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A veces llegan tufos de orfandad

olor a lago seco, a letra muerta.

Frente al espejo miro con la impaciencia antigua
del nifio que quedé

atrapado entre cuadernos deshojados,

y procuro encontrar en mis pupilas

la ruta y el paisaje que quedaron atrés,
anclados en arena movediza

y solo alcanzo a ver

bruma multiplicada que paraliza y mata

con su loco zumbido de moscas y abejones.

El viento va llevando primitivas canciones

del mendigo que tiene su patria a la intemperie.
Eran silabas dtonas las que escribié el perjuro,
palabras extraidas de viejos diccionarios,

eran notas agudas del salmo de Cain,

semillas de olas turbias que un dia germinaron
sin lluvias y sin sol

entre la muchedumbre acicateada

por el hambre de sesgos y poder.

Yo miro con asombro al palabrero

que siembra letras muertas en el surco

de la confianza ajena.

Y con desorbitados ojos veo

a mis nuevos vecinos que bafiados
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de pureza y ternura

van y exhiben su loca efervescencia

en espera de tiempos de bonanza

que huelen a utopfia.

Empapada de ungiientos, guarecida

tras c6digos azules

que nadie reconoce antes de tiempo,

la mala hora deambula por las calles,

se mete en los prostibulos y templos;

va dejando regueros de alas rotas,
deshilachada paz, sonrisas muertas,

rosas que se marchitan, lagunas que se secan,
manos debilitadas...

Mi nariz que no entiende de aromas de querubes
percibe un tufo extrano en esta noche oscura
de metdforas muertas.

:Serd la sinrazén multiplicada

que muerde la esperanza

del que ve sus espigas picoteadas?,

:Serd la soledad

que entre polvos de olvido nos bautiza

para borrar los besos furtivos que nos dieron
esos labios amados que se fueron

en busca de otro vino?

Son auroras con cara de crepisculo

las que llegan después de la noche que muere,
es un tiempo de arena socavada

por las aguas amargas

de todas las torturas que atormentan al hombre.
Unos van, entre el humo de la duda,

con la mirada ausente, empapados de miedo,
probando viejas mieles que no endulzan;
otros van cobijados por banderas raidas

sin Ulceras ni miedo,

y tratan de entonar con la voz que no tienen
el cdntico del nido y de las alas.

Y la estacién del sueno fue poblada

por hombres y mujeres que cruzaban

—en extrafias bandadas—
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las aguas de la nada que alguien emponzofi6
con impuros brebajes,

era el tiempo de ptas y candados,

de pactos entre oscuros monarcas y agoreros
que parieron “la paz de la mentira” ...

Me devuelve el espejo una careta ajada

por el peso del tiempo,

ses un anticipado rumor de cementerio?,

ses una coleccién de desvarios?

sbarcos atropellados por las patas enormes
de la perturbacién?

Y en el viento que lleva las canciones de ayer
yo pretendo encontrar la palabra paterna
que una tarde sin sol me advirtié del eclipse.
Y hoy que siento las garras

de una duda que quiere maltratarme,

antes de que el azote me frote las espaldas,
mis ojos se iluminan y sonrio

Como un ciego que posa para un retrato en gris
que sus ojos marchitos jamds contemplardn.
Después de tanta mancha de cieno del camino
llega un dia bendito de crucigramas hechos,
de cosechas de paz, del corazén en calma,
tiempo de despertar,

de incinerar las vendas para aclarar el ojo

Y escupir el malaire que parimos
—embarazados de ceros—

esas noches oscuras del incienso y la rosa,

de piel y vino tinto,

cuando quedé el escripulo

como un trozo de estiéreol en letrinas lejanas.
Es hora de quitarle a la neblina

sus viejos antifaces,

Y es hora de exhibir

la ternura fingida de los depredadores

que nos catequizaban con guifos y palabras;
es hora de que estallen como una pirotecnia
de abrazos y de versos

las ganas de vivir
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tan libres como el viento, sin jaulas ni caretas,
muy lejos de la bota que aplasta sin piedad

la mano del que busca un pedazo de mundo
con aroma de cielo que nadie le dispute.
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