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El profeta

Al vagabundo de La Prosperina que me dijo esta verdad

Abran paso a mi aliento

como taja la funda manchada de germen de madre

donde floté en la cloaca desde el barrio de cuchillos al barrio de afiladores
Manuel Moshé Caiza Rabbenu

alias “el Perdido” alias “la Pescado” alias “el Palenque” alias “el Camello”
spero crees/perdonado/que te voy a decir mi nombre?

Alias “el Mudo atorado”

porque mi papd me quemo la lengua mds frutal de la cuadra a los nueve afios
por tocarle la pierna solidaria a su nana

y hoy las palabras se confunden con las imdgenes habladas de mi deseo

Aqui tengo una mochila ordculo llena de mi certeza de templario y
aguardientes//aguarmuelas//aguarcolmillos//de los mds esquisitos.

Abranme paso abrahamanes

que perdi el cronémetro de los payasos

después de matar al chuchesumadre ése ése que resopla en las tardes tras las cortinas
ése que les metia tiros a los cangrejos en La Bahia de madrugada

y no me queda ni una enzima de arrepentimiento

de haberle plagado de picos de gallinazos las orejas

:No ves que soy el padre de los pdjaros?

Por eso tengo que alimentar a-las-alas del Espiritu Santo con los trozos de mi alma porque soy
avepurisimo llenodegracia y se sabe totalmente que
elSefioresconmigobenditoentretodaslasmujeres.

Abran paso a mi tiniebla

soy el que encara a la zarza ardiente de La Trinitaria
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el Sol ahuevado de la tarde

el véley del perfecto mecdnico en La Terminal

soy el mejor monumento de un muerto de hambre que cobra vida

asi que a mi sombra no la vayas a estar pisando sin quedarte seco

que la luz que resto tiene su historia de miles de kilémetros de Mar Rojo
que mi cuerpo hunde en este timpano ecuatorial

Soy el que soy soy el que soy soy el que soy: el mejor muerto de hambre.
Abran paso a mis zapatos empozados

suelas manchadas con las bestialidades del pavimento

dedos escondidos a las tres de la madrugada en un Bastién de Bocas de Cafones
Nadie me siguié cuando les dije que hay que alejarse de El Estero

y ahora todos son barro embarrado de los peces mds ciegos

estibadores dragados por el moler infinito de la ria

cruces emboscadas en noviembre por el mismisimo Ejército Nacional

se encuentra una sed que inaugura todos los mares

Soy el que soy/caradeoficiottil/y diez veces te lo dije.

Abran paso/extranos//fariseos///sabidos:

Guayaquil es mi secreto y viene escondido en mi timidez de manglar seco.
sQué vas a saber ti de la vida hambreada que se abre paso entre las muelas de la muerte?
Tengo un lindo cadédver////dentro de un candado

Después iré a parir en Monte Sinai, Segunda etapa/////

Luego/ abrir las alas sobre mi muerto para siempre.

JTe digo mi nombre? Déjame, jdéjame caminar solo!

¢Alguien ha podido alguna vez nombrar el primer silencio?

La profecia

Ella tenfa una caricia escondida para mi en una montafia ain oculta de los pdjaros
Ella guardaba también un silencio por cada dos palabras que no me decia

Cuando ella daba la espalda al viento y a mi silencio

algo tomaba forma en mi pasado

y entonces aparecia ella descansada y real

Resistiendo.

—Ya leiste aquel texto de Echeverria que habla sobre espectros?

—3Si, si, hoy estds como un cerro desplomandose.

Ella estd por alguna parte del pais/mordisqueando alguna almita

Y en este instante lee este verso /Ahora cada palabra/Y esta palabra también / Y esta
Y manos cruzadas sobre un ttero vacio /'Y perfiles severos callados en la morgue

Y ;sabes algo? / Y jdimelo pronto que se cae nos dintel sobre la historia de los hijos!
Y jsiempre quise caer bajo tus hombros de futuro! /'Y el poema se va a acabar algiin dia
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Y entonces otra vez

Resistiendo

—Sabias que por aqui venden unos libros hermosos?

—3Si, si, hoy estds como un cerro remontando hacia el cielo.

Ella lee esto sin alzar la voz / Ella piensa que todo cambiaria si alza la voz
Ella sonrfe ahora que escribo sobre su sonrisa / Ella sonrie y entonces aprendo nuevamente
que el mundo es/ y es / como ella es

Y es el mundo

Resistiendo.

—Sabias que las mujeres en el campo cantan escondidas en el cerro?

—Si, por supuesto, pues hoy estds como cerro arrullado.

Este poema algtin dia se va a acabar / tomard forma algtin dia acaso

se ird y se cerrard el cielo para siempre

con cerros desprendiéndose de la tierra y elevdndose furiosamente hacia el fin
pero no hoy

ella es el manana desde ayer

Y hoy

Resistiéndose a partir.
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