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La literatura mexicana de nuestros días
CONFERENCIA SUSTENTADA POR EL S r .  D r .  RAFAEL FUENTES  

j r ., E n c a r g a d o  d e  N e g o c io s  d e  M f.x i c ó , f.n  l a  

U n i v e r s i d a d  d e  Q u it o

Una amable invitación de los universitarios de Quito, me ha 
traído, inmerecidamente, a esta tribuna.

Voy a hacer un exordio, tan corto como ne. esario.
No soy literato.
Soy simplemente un mexicano, amante de su patria y de las 

cosas de su patria, que goza en hablar de lo suyo y difundir la 
cultura de su país por donde quiera que él pase.

E^ta fu t i de cultura en mí trae como consecuencia un grave 
defecto: i a multiplicidad de citas que haré de autores mexicanos. 
Pero como yo mismo detesto las conferencias largas y las citas 
voluminosas, voy a tranquilizar al respetable auditorio manifes
tándole que he tratado de que esas citas sean lo menos pesadas 
y sí lo más amenas posibles.

Quiero deciros también que. como la mayoría de los jóve
nes de mi patria y de todos los países, he leído a los poetas y a 
los prosistas del mío, pero de leerlos para mí a juzgarlos en pú
blico y conferenciar sobre ellos, hay una distancia un poquillo 
grande. Además, lejos de una biblioteca mexicana, sin tener en 
mis manos más que unos cuantos libios de autores de mi patria, 
la tarea es bastante difícil.

Acepté, sin embargo, gustoso el venir a hablaros de la lite
ra tu ra mexicana, tanto por agradecer la generosa atención que 
conmigo se ha tenido, cuando por aprovechar la ocasión para
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vulgarizar la obra de los literatos de México ¡Y  cuánto m< j< r 
hacerlo aquí, donde el surco está .ibierto y pronto a recibirla be 
lieza de la frase conceptuosa o sutil, del verso atildado o moder 
nista, sin distingo de fronteras ni de apasionamientos localistas, 
ya que en la dichosa edad en que nuestro “ to be or not to be” es 
sacar una buena calificación, el corazón está aún fresco de sensa
ciones, libre el cerebro de pensamientos mezquinos y es amplio 
el criterio y grande el entusiasmo!

Es, pues, el deseo de hacer conocer a los jóvenes mexicanos 
de la nueva falange, y el de recordar a los escritores de “ fin de 
siglo”, con el orgullo de tratar de valores literarios definitivamen
te consagrados, el que me ha hecho atreverme a dirigiros la pa 
labra.

No soy un modernista “ a outrance”, ni un ultraísta, porque 
antes que nada he deseado siempre entender lo que leo, y entie 
los poetas modernistas hay algunos de incomprensión tal, que 
aterra. Mas, sin embargo, la producción moderna me inteiesa 
sobre manera, por ese estilo tan nuevo que es su característica y 
que nos obliga a pensar, a meditar, para entender lo escrito. No 
se trata ya del verso que se hacía sin fijarse en la idea, sino >ó o 
en el ritmo. Los futuristas, los estridentistas, los dadaístas, dan 
mayor importancia al tema, a la idea, que a la forma exterior 
Es eso lo que ellos persiguen y van consiguiéndolo )a. No < bs- 
tante, la labor es ardua y mientras llega a convertirse en un he 
cho consumado y admitido, alcanzando el pulimento necesario, 
los ensayos son raros y di sconcer tantes a veces.

Las generaciones futuras, prt-paradas lentamente, podián 
comprender la musa inquieta de los actuales vei sificadores mejor 
que nosotros, imbuidos c ún en la figura de la poesía clásica.

Y  como os he ofrecido un excedió corto que ya se va ha 
lien u laigo, voy a entrar en materia, dividiendo mi conferencia, 
para mayor claridad y orden, en trt-s capítulos: la prosa, la poe 
sía y el teatro.

LA P R O S A
Hablaré de los autores consagrados y de los modernos, lu

chadores tenaces e inteligentes que van imponiéndose lentamente.
Entre aquellos c i t a i é  principalmente a F e d e r i c o  G a m b o a , 

Presidente de la A c a d e m i a  Mexicana de la Lengua, Correspon
diente de la Real Española, y nuestro máximo novelista.
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El éxito editorial de “ Santa” , la novr-la más conocida de 
Gamboa, no ha sido igualada en México. Es la historia de una 
hetaira y seguramente su autor se inspiró en Zolá y particular 
mente tn ,,Naná”. en cuanto al tema, pues el estilo de Gamboa 
paréceme má- bien galdosiano. El ambiente de “ Santa” no tie
ne mácula. Tanto las escenas iniciales en el pueblecillo de Chi 
malistac, cuanto las que se desarrollan en la casa de perdición, 
han sido maravillosamente observadas, y escritas con mano 
maestra. No hay detalle que haya escapado a Gamboa en la 
descripción de la vida en esta ú'tima y además los tipos están 
claramente definidos y viven realmente su ficticia vida No pue 
de pedirse más en cuanto a descripción, diálogo e interés del te 
nía. “ Santa” ha sido editada varias veces y ha sido llevada al 
palco escénico y a la pantalla, siempre con gian éxito.

Fedeiico Gamboa tiene otros libros, entre ellos su “ Diario” 
escrito cuando era diplomático. Actualmente escribe artículos 
para periódicos y prepara dos obras teatrales. Algunas otras ya 
han sido representadas.

J osé  V a s c o n c e l o s  es otra de las grandes figuras literarias 
de México y su fuña cunde por toda la América Española. Pe
ro más que a la iiteratura Vasconcelos se ha dedicado a la filoso 
fía y a los altos estudios. “ Filosofía Indostánica” es tal vez su 
nipjnr obra y una de las últimas es “ Indoiogía”, en la que estudia 
las dos corrientes civihzadoras en la América: la sajona y la ibé 
rica, encontrando en amb ls defectos y cualidades. Este libro 
está formado por las conferencias que sobre aquel tema, desarro 
lió en Santo Domingo y en Pueito Rico, campos de batalla don 
de se han encontrado la una frente a la otra, ambas culturas. 
Tiene capítulos de gran belleza y otros de profundo estudio pero 
creo humildemente que no llega a ninguna conclusión. Cuando 
fue Secretario de Educación Pública, durante el Gobierno del 
difunto e i'ustre General Alvaro Obregón, Vasconcelos luchó 
titánicamente para revolucionar por completo los cimientos edu
cativos del país y logró imponer una obra que perdurará. Hizo la 
edición de autores clásicos: Homero, Platón, Eurípides, Esquilo, 
P'utarcn, Dante, para vurgarizarlos, vendiendo los ejemplares a 
bajLimos precios y aun regalándolos. Los frescos murales de la 
Universidad Nacional, las pinturas simbólicas y de novedad tal 
en su técnica que pasan inadvertidas para la mayoría del público, 
y de las que son autores los formidables pintores Diego Rivera 
y José Clemente Orozco. íueron comenzadas bajo la mano me 
cónica de José Vasconcelos, pero han sido continuadas, afortu
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nadamente, durante el Secretariato del Doctor José  Manuel Puig 
Cassaurang, Ministro de Educación durante el período presiden
cial del señor General Calles.

P u i g  C a s s a u k a n g  ha escrito también varias obras y a pesar 
de haber figurado prominentemente en la política de algunos 
años a esta parte, ha tenido la suficiente fuerza de voluntad para 
no separarse de sus iibros y de sus estudios, cultivando siempre 
su claVa mentalidad moderna. Puig es también un renovador y 
ha prestado todo su apoyo a los jóvenes de México que introdu 
cen los nuevos tropos. Entre sus obras recuerdo “ Ideas Mo 
dernas sobre Páginas Viejas”, y un ensayo de novela mexicana 
cuyo nombre olvido en este momento.

G e n a r o  E s t r a d a , el Subsecretario de Relaciones Exterio  
res Encargado del Despacho, ha publicado últimamente un inte 
resante volumen intitulado “ Pero Galín” . Es  la historia de un 
individuo que ha pasado toda su existencia entre antigüedades 
y manuscritos. Su cerebro se ha amoldado a ellas de tal modo 
que ignora la parte moderna de la vida y, sin embargo, por uno 
de esos inevitables contrastes, enámorase de Lota Veta, joven 
completamente “ up to date” , que llega a dominarlo al grado de 
que Pero G a l í n . . . .  aprende a manejar un automóvil! El con 
traste de existencias está colosalmente expuesto por Estrada, 
que, para hacerlo má evidente, lleva a su enamorada pareja a la 
maravillosa ciudad de los Angeles, donde el modernismo alean 
za su punto máximo entre los artistas del cinema. Estrada está 
haciendo también una meritoria labor histórica, de inapreciable 
valor, ai dirigir la edición de las obras que forman el “ Archivo 
Histórico—Diplomático Mexicano” en cuyos tomos se h ín publi 
cado asuntos de gran interés para México y que eran ignorados 
por la mayoría del público, pues él ha venido a desenterrarlos de 
manuscritos comidos ya pgr la polilla y a los que ama intensa 
mente, a pesar de ser bien moderno en sus obras.

J u l i o  JIMENEZ R u e d a  y  A r t e m i o  d e l  V a l l e  A r i z p é , han 
preferido p,.iá sus nai raciones el clásico ambiente colonial, cuan
do ios virreyes dominaban en la nueva España. Jiménez Rueda 
escribió hace dos años “ Moisén” pero la más completa de sus 
obras es Sor Adoración del Divino Verbo” , anterior á aquella 
y que ha sido puesta en el teatro, después de haberla escenifica 
do su propio autor. J iene además otras piezas teatrales. Valle 
Arizpe tiene interesantes relaciones acerca del por qué de los
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nombres pintorescos de las calles de la Capital Azteca, compila 
das en su libro “ La Muy Nuble y Leal Ciudad de México” . Sú 
estilo es netamente colonial, pero en la actualidad está pa ando 
de lo rebuscadamente arcaico a lo castizo. Artículos Su)os, 
siempre sobre motivos de la colonia, aparecen semanariamente 
en los mejoies diaiius mexicanos y aunque muchas veces el. te ni 
del cuento o historia no es de gran interés, el singular esti o del 
escritor, oloroso a humeante jicara de chocolate virreyn d y a 
esponjado miriñaque de dama de alto rango, dan un enemt> es 
pecial a ¿ms producciones.

A l f o n s o  T e j a  Z a b r e , ha escrito dos novelas “ Alas Abier 
tas” y “ La Esperanza y H a - T i - K e ” . Después del triunf que 
con ellas obtuvo, se esperó una tercera obra, suponiéndose que 
sería el climax de su producción, pero se ha abstenido de dárnos 
la, dedicándose al periodismo, campo en el que ocupa uno de los 
prm eros lugares por la sensatez y belleza de sus interesantes 
artículos.

E f r e n  R e b o l l e d o , puede ser considerad'» como poeta y 
como prosista, siendo tal vez superior aquél a é>te. En sus na 
rraciones ha a p ro v ech a d o  sus estancias en lejanos países — pues 
pertenece al Cuerpo Dip 'om áii 'o  Mexicano— , para aprisionar 
las costumbres de ellos en sus interesantes novelas. En Cu-tia- 
nía publicó “ La Sag a  de S ign da  la Blonda” y en Tokio “ Narra 
ciones Japonesas . In m en so  admirador como soy de Oicar YVil- 
de, no puedo olvidar qu- fue Rebolledo el primero que lo tradujo 
en México.

J o s é  J u a n  T a b l a d a ,  ha sufrido notablemente la influencia 
del modernismo. D< ->pués de aqu< líos encantadores renglones:

Oh, Mujeres de la Quinta ¿Avenida,
Tan cerca de mis ojos ,  tan lejos de mi vida.

Se ha entregado por completo v la literatura de vanguardia y ha 
s e g u i d o  produciendo versos y artículos para periódicos, intere 
s ntísimos, glosando la vida inquieta y agitada de la bobi'ónica 
Ciudad Imperial, donde reside, y que cada domingo publica el 
diario “ El Universal” bajo el título de “ Nueva Y o rk  de Día y de 
Noche”. Actualmente está publicando sus memorias.

Indudablemente que uno de los más poderosos talentos j ó 
v e n e s  con q u e  cuenta México, es F r a n c i s c o  M o n t e k d e  y G a r 
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c í a  I c a z b  ' l c e t a . Ha escrito gran nú ñero de naciones virrey 
nales, pero no se ha circunscrito a ellas, como Valle Arizpe, sino 
que también ha producido encantadoras novelas cortas, como 
“ Dantón” y varias obras para el teatro. Formó parte del ‘ Giu- 
po de los Siete” de que después hablaié

De e s e  grupo es también C a r l o s  N o r i e ü a  H o p e ,  Dire tur 
de ‘ ‘El Universal Ilustrado” , la mejor revista semanal de México, 
Moriega Hope escribió primero sobre asuntos c in e m a to g i  áficos: 
Clónicas, reposta/.gos. entrevistas. Luego pasó a las narrado 
nes y a las novelas cortas todas ellas de sab'T netamente nacio
nal. pues es un gran enamorado de las cosas de México, y ahora 
se ha revelado como una gran promesa en la comedia, teatrali 
zando varias de sus novelas: “ La Señorita Voluntad”. “ Che Fe-
rrati”, “ Una F.apper”, “ El Honor dei RidLulo” . Después de 
haber piobado otros géneros literarios, parece que es en el tea
tro donde tendea más éxito, aun cuando n.» ha d♦ j ido de tenerlo 
tn sus anteriores trabajos.

C a y e t a n o  R o d r í g u e z  B e l t r a n , a quien no puede conside
rarse ni j >ven ni moderno, sino al c< ntrario, bien imbuido en los 
clásicos, se ha especializado en las narra, iones netamente regio 
nales, describiendo su patria chica. Tlacotalpan, en el Estado de 
Verarruz Dice de é Don Manuel Carpió: “ Sus “ Perfiles del
Terruño” y sus cuentos costeños abundan en apacible facili 
dad de concepción. Pocas pinceladas y pocas combinaciones 
simples le dan cuanto quiere para hacer un cuadro. El ambien
te de aquel risutño pueblecito; recostado junto al río que pasa 
fingiendo acuarelas y canciones en la fantasía de los que allí vi 
ven, no dan medios tonos enfermos ni crepúsculos de ccbre. Dan 
colores afinados a la naturaleza joven, sana y riente; dan fisono 
mías sm afeite, músculos sin decrepitud, belleza sin contrastes 
débiles, pa.sn nes agrestes, briosos movimientos. . . .  Interpreta 
ciones fi<-lê  .¡e los objetos observados, en los cuales el rasgo de 
la realidad sirve de documento al rasgo de arte, son fondo de 
esa paleta y alma de ese pincel; aptos, sí, para dar el tono de 
la hora vivida y prolongarla en uno como lienzo ideal. Ahí está 
el tino de Rodiíguez Beltián y ahí radican su nombre literario, 
su numen sencillo, su deliberación llana y sabrosa, su estilo se 
leño al modo de los hab ¡'tas más puros y la penetración de su 
retina que. sin abarcar múltiples y difusas coloraciones, compren 
de < xtensas zonas en lo visible y altas cumbres en lo imaginario”.

G u i l l e r m o  J i m é n e z , es  un sutil observador y  tiene un estí 
Ib muy suyo. C 1 ando estuvo en Europa escribió artículos pri
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m o r o s o s ,  p e r o  h a c e  t ie m p o  q u e  h a  ca l lad o .  E d u a r d o  L u q u i n . 
e s  o t ro  b r i l l a n t e  e s c r i to r  joven .

A  mi modo de pensar, es M a r i a n o  A z u e l a  el que ha escri 
to la obra mexicana moderna de más fuerza. Se trata de “ Lo$ 
de Abajo”, producción netamente revolucionaria, pues pinta con 
vívi los colores y personálísimo estilo, la formación de un gene 
ral de nuestra revolujión. Esta novela nos muestra desde el 
motivo meramente personal por el que Demetrio Macías, un po 
bre ranchero mexicano, se mete a “ la bola” , como dice el pueblo 
a la revolución, hasta cuando Macías, ya convertido en G -neral 
llega a ver a su esposa, largo tiempo olvidada y éita le pregunta 
“ ¿Por qué p lean ya Demetrio? y Demetrio, las cej ts muy jun 
tas, toma distiaído una piedrecilla y la arroja al fondo del cañón. 
Se  mantiene pensativo viendo el desfiladero y dice: — Mira esa 
piedra como ya no se p a r a . .  . ” Azuela ha hecho la autopsia de 
la revolu ión mexicana en su obra desconocida en México, (aun 
que publicada por el ‘ Universal Ilustrado” a modo de folletín,) 
hasta que fue editada en España, con ilustraciones de García 
Maroto. Llamó allá poderosamente la atención por la fuerza de 
su estilo y lo real de su tema Reconocióse entonces en México 
el valor inapreciable de esta novela que para mí. repito, es “ la 
novela de la Revolución” .

M a r t i n  L u i s  G u z m a n , político y desterrado, escribió no 
hace mucho “ El Aguila y la Serpiente”, lib o tenebroso en que 
gozó describiendo el lado más sombrío de la Revolución. Tiene 
valor su libro como documento histórico, aunque apasionado, y 
los mexicanos lo leemos con interés por tratmse en él los mo 
mentos más importantes y al mismo tiempo más sanguinarios 
de la Revolución. Como libro de exportación es execrable pues 
el público lector de otros países considera que así y solamente 
así, es México en todas las épocas.

Entre los escritores más jóvenes y modernos se desta 
ca X a v i e r  I c a z a . Hasta antes de 1926 había escrito algunas 
novelas, como “ Dilema” , “ Gente Mexicana”, “ La H icienda”, 
estudios como “ Acerca de Carlyle” , “ Nietzsche, Selección y No 
tas” . Pera hace dos años escribió, al regresar de un viaje a Eu- 
pa, un formidable estudio de México, que él llamó Discurso 
Mexicano y que tituló “ Magnavoz 1926”, y que es 1111 vigoroso 
cuadro de la situación mexicana en ese año. En el Proemio de 
su obra nos dice la impresión que recibe al ilegar nuevamente a 
México, primero áspera al recordar la cultura europea, y sigue di 
ciendo: “  Pero la decepción no perdura. La vista se acos
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tumbra. El mirar se hace penetrante. Se logra descubrir el 
hondo id< al, oculto por la diaria y opaca lucha por la vida. Se 
advierte al fin lo que se agita en lo más hondo del país. Se 
siente su fuerza milenaria, oculta bajo la indiferencia de popula 
chos citadinos. Se perciben los esfuerzos valientes de grupos de 
elección. Se escucha la voz de lo que vale en nuestra juven
tud. — El ánimo se reconforta. Se vuelve a tener fe. La plu 
ma vuela Ansia gravar su impresión de regreso.— ” Luego 
se sirve del siguiente ingenioso medio. Un amplificador de radio, 
un magnavoz como él lo llama, aprece en las cumbres del Popoca- 
tepetl, nuestro más hermoso volcán, y desde ahí se dirige al pueblo 
mexic. no. Comienza el Magnavoz: “ Atención, atención. Habla 
la estación IC. D. V. Es de Nueva York. E s  de N. York. 
(Agudo y penetrante tcque de atención) El filósofo mexicano 
va a hablar. Comienza. Vascor celos va a h a b la r . . .  atención

at< niión”. N a d i e  hace caso Continúa interminable la No 
che Mexicana — q u e  es Noche de Walpurgis tropical— Unos bai
lan. Otros se aburren Uno? se enriquecen. Otros juegan al 
bolchevismo Otros, los más, tan s o lo  a la baraja. — E l  M a g n a 
v o z , impaciente: “ Atención, atención. Vasconcelos va a hablar. 
Si no atienden, oámbienme al menos de montaña. Este volcán 
humea. FJ humo del Popocatepetl me hace daño. Va a acabar 
con mi voz. Q u e  suba en lugar el Dr. Atl. Atención, atención, 
Vasconcc les va a hablar.

C O R O  D E  C I E N T I F I C O S  .

¡Es el Supermuchar lio! ¡Que no hable el Supei muchacho! 
Es tan sólo el Supermuchacho y se cree el Superhombre.

E s t u d i a n t e s  d e  t o d a  A m e r i c a  i n d i g n a d o s

(All A merica Cables).

¡Ls el Maestro de la Juventud Ameiicana! ¡Es el Maestro 
de la América Española! Es el héroe intelectual de esa Améri 
ca. Se le consagro Maestro de la Juventud Americana.

C o r o  d e  c i e n t í f i c o s

Ls un loco. Es un loco. Desobedece a Comte. No hace 
caso de J itchner. Es un loco. Es  un loco. Es  tan sólo un 
Supermuchacho y se cree el Superhombre!
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E s t u d i a n t e s  d e  A m e r i c a

E s  el Maestro de la Juventud Americana. El Maestro de 
la América Española. El héroe intelectual de esa América.

R o m a i n  R o l l a n d , desde los Alpes.

Es  el Maestro de la América Española. E s  el héroe inte
lectual de esa América — uno de los Maestros del Mundo— . ¡Y a  
es de mis héroes! ¡El Maestro de la América Española!

La juventud ibero-americana aplaude entusiasmada. H im 
no triunfal Los detractores no replican más. Muy nuestro 
siglo X I X  acatan sumisos el dictamen extranjero. Desairados 
se hunden por el escotillón del fracaso.

Vasconcelos, calmada la disputa, logra hablar. Resuena de 
nuevo en el volcán el M ignavoz Vasconcelos, al fin, comienza 
a hablar:

“ El individualismo anglosajón es la consecuencia lógica del 
Darvinismo. Pero la tesis Darwinista ya está desprestigiada 
— aún en la Biología— . Todo el moderno Socialismo, toda la 
doctrina cristiana, anterior a tal tesis, enseña que la vida es coo
peración amorosa. L a  civilización se debe al tipo fuerte confor 
me a Cristo, no a Caín, el «jemplar maldito. El Darwinismo 
trae la selección invertida. E 1 bruto sube a lo alto, no el mejor. 
Se  hunden los valores del espíritu. Es  Caín que triunfa. Ha 
gamos verdadera civilización, seleccionemos de verdad. Demos 
el triunfo a C r i s t o . . .

L a  voz definitiva es recogida con unción. La juventud ha 
escuchado devota. Tarde  o temprano, ha de triunfar Jesús. L a  
materia debe de transformarse y superarse. ¡Por mi Raza habla 
rá el Espíritu!

C o r o  d e  m e d i u c r e s

E s  izquierdista; es socialista; es idealista. Queremos tra
bajar. Queremos pan.

U n e c o  l e j a n o

¡Pan y toros! ¡Pan y toros!
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A l f o n s o  R e y e s

Desde !a Tour Eiffel.

Acuérdense de ser inteligentes. . . .
Cinco minutos de silencio. Después de la Giierta, el silen

cio se mide con gotero. Otra llamada sonora lo rompe biusca 
men te.

O t r o  m a g n a v o z , en el Ixtaccihuat!.

Atención, atención. Un italiano al aparato. El periodista 
más popular. El que ha visto más países; el repórter de gue 
rras, el periodista Barzini quiere hablar. Atención, atención. 
Escuchad los consejos de Barzini Va a aconsejar a M é x i c o . . .

B A R Z I N I
 ̂ i

Mexicanos: Aprended a Argentina, al yanqui, a Chile. 
Aprended al Bras i l . . . .  E m i g r a c i ó n . . . .  Inmigra, ión . Colo 
nización . .  . D i n e r o . . . .  C a r r e t e r a s . . . .  F e rro carr i le s . . .  Ban-

i
C O S    . ,

Bostezos en el público. Siseos. Rechifla en las izquier 'as:
“ Es  fascista. Es  reaccionario. Queremos algo nuevo. H e 

mos de ser Creadores. Esto es peor que polilla
El Magnavoz se calla.
Y  más adelante:
“ El pueblo, el Indio, en realidad, se encoge de hombros, 

Shakespeare pretende explicarlo:
Palabras, palabras, p a l a b r a s . . . .
Tiene razón ese roto de Shakespeare. Esos son puros ha

bladores — grita Diego Rivera—  subiéndose a las pirámides de 
Teotihuacán.

Diego Rivera da un bastonazo de Apizaco en lo alto de la 
pirámide del Sol, sacando chispas.

— Tiene razón ese, repit<-. Hay que hacer cosas. No hay 
que hablar. El indio no hace caso porque es demasiado inteli
gente y siente que las palabras sobran. Hay que hacer cosas. 
Hay que crear. Hay que ser mexicanos. ¡Muera París! ¡Aba 
jo los afrancesados, que son descastados! Hay que expulsarlos! 
Aprendamos a los constructores de pirámides. Continuemos su 
obra interrumpida. Realicemos obra mexicana. Hay que ser 
del país. Hay que expresar a México.
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Masas creadoras se han reunido al pie de la pirámide. Pin 
tores, algunos literatos, agrónomos, maestros, resueltos todos a 
realizar obia mexicana.

Diego Rivera desciende con paso seguro, la cabeza en alto 
y grueso ba-tón. La  masa aplaude.

Tocotines y Santiagos lo roiean, en danza gigantezca. Las 
pirámides parecen revivir. A lgo  flota en el aire. El Aguila y 
la Serpiente triunfan desde un sol rojo.  Se enciende el holocaus
to en la pirámide. Una violenta ráfaga lo apaga y aparecen ho 
güeras en lo alto de la serranía que oprime el valle. Las pro 
fecías se cumplen. El aire se estremece. Es  que ya Quetzal- 
coatí torna a vivir entre los suyos . .  .

De intento he dejado para lo último a A l f o n s o  R e y e s , in 
discutiblemente uno de los valores intelectuales de mayor alcur
nia entre los escritores modernos de México. La  obra de Reyes 
es conocida y apreciada no solamente entre sus paisanos, sino en 
Europa y mundialmente. Alfonso Reyes es actualmente el Ern 
bajador de México en la Argentina y se le considera como el re 
presentante más conspicuo de la nueva generación literaria de 
mi país. Además de prosista atildadísimo, escribe versos y ha 
traducido español obras de los más importantes escritores ex 
tranjeros. Carezco aquí de obras suyas y solo en algunos c o 
mentarios que Luis  G  U r b i n a . maravilloso poeta nuestro de 
la vieja escuela y exquisito cronista— hace sobre el último libro 
de versos editado por Reyes, he encontrado lo que sigue, que 
leo gustoso: “ La poesía de Alfonso Reyes es de una marcada 
aristocracia. Suenan en ella ecos de voces clásicas, rumores de 
viejos romances, murmullos de fuente castálida. Es, sin duda 
moderna la musa de este poeta. Exquisitamente moderna y con 
atrevimientos líricos que revelan su juventud y su potencia. 
Quiebra los ritmos, rompe las metáforas, retuerce los tropos, 
enrevesa los vocablos; mas a pesar de tales audacias, muy nue
vas. muy de última moda, vuelve a cada paso a sus modelos de 
o-¡gen, a sus gustos antañones, y se encamina, como si se co 
rrigiese, hacia los horizontes donde brilla el sol, sin ocasos, de la 
poesía a n t i g u a . . . .  Alfonso Reyes no es un poeta sentimental. 
No existen en él lacrimosas quejas, ni dulzarronas melancolías. 
Su refinamiento aparece en cierta personal expresión de ternura 
que suele rozar la entraña, pero que por la fuerza plástica de la 
im ígen, más deleita la fantasía. Corren por debajo de las telas
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sonoras de las rimas, soplos de angustia, sensuales auras de 
amor, tremantes alientos de tristeza que no rompen la urdimbre 
dorada de los versos, ni alteran el esplendor de las metáforas. 
El poeta deja adivinar su hondo sentir, pero lo pone en segundo 
término, detrás de la cortina diáfana y deslumbradora de las 
imágenes. La imaginación encubre el pensamiento, lo envuel
ve con un velo de seda. A  intervalos, no obstante, sale un grito 
desgarrador; un grito nada más, pero profundo, trágico:

Yo iré por mis natales caseríos 
como una fatalidad:
¡A y  montañas, árboles, hombres míos: 
he visto el mar.

Lo grabaría yo sobre la seca 
madera de mis ái boles nativos; 
lo gritaría  en la casona hueca 
para oír resonar sus ecos vivos:

El poeta, hombre ya, experto en el sufrimiento, ardido para 
los combates del mundo, tiene mucho qué dt-cir. Para decirlo 
escoge, con frecuencia, la forma que mejor c( nviene a sus idea 
ciones y emociones: la prosa, el ensayo. Un ii reducible anhelo 
de concisión domina la obra entera de este singular artista. Ges 
ta de encerrar el espíritu en el cofrecillo que pescó en el mar la 
red de Simbad el Marino. Su esfuerzo se emplea en encontrar 
una expresión que, a manera de clave, necesita de un examen 
atento, en un cálculo rápido, para ser descifraJa. La natural 
tendencia esotérica del escritor abre al lector, constantemente, 
hondas lontananzas ideológicas.”

Urbina crée encontrar alguna semejanza entre Reyes y Don 
Luis de Góngora y Argote y, como prueba de ello, inserta en su 
crónica el siguiente madrigal.

H E  V IS  TO E L  M A  R.

Engañados del sociego 
conque los conduce amor, 
llegaron tus pensamientos 
a las puertas del temor.

E n  tus azorados ojos 
quise beber tu estupor
donde —entre esmeraldas y  oro—  
tuve otra suerte mejor.
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Porque v i como salían 
con el meusaje interior, 
dos lágrimas perseguidas 
de cerca por otras dos.

Y  ya que he comenzado a hablar de los poetas, entremos 
en el segundo capítulo.

L A  P O E S I A

H ay dos nombres que brillan potentemente en el cielo es
trellado de nuestra poesía: Amado Ñervo y Salvador Díaz M i
rón. Ambos han fallecido. El primero siendo Ministro de M éxi
co en Buenos Aires y el segundo apenas el año pasado, en su 
humilde casita de Veracruz, que varias veces pisé para saludar 
al maestro en mis rápidos viajes por el puerto en donde nació él 
y vi yo también la primera luz.

Conocí a Díaz Mirón bastante. Amigo viejo de mi familia, 
tuve sin embargo más oportunidad de tratarle cuando fue él Di 
rector del Colegio Preparatorio de Xalapa, la capital del Es 
tado de Veracruz, y a donde hice mis estudios secundarios. Díaz 
Mirón fué un hombre de un temperamento tremendo, reflejado 
en la viveza de sus negiísimos ojos y en el encrespado de su ca 
bellera endrina. Con la pluma o con el revólver respondía a las 
agresiones y ya había herido o matado en duelo a varios adver 
sarios. Por eso, al saberse que iba como Director de un Co 
legio, las madres se llenaron de pavor y creyoron que ei Gran 
Bardo iba a emprender camorra con sus pequeños y consentidos 
retoños. Y  cuán equivocadas se hallaban! Me permitirán us 
tedes que cuente estos detalles, pero es que al hablar de Díaz 
Mirón no puedo dejar de recordarlos. Un día, por haber deja 
do encerrado al Profesor de Gimnasia en el aula respectiva, se 
me impusieron 40 horas de plantón, con un fusil en cada mano 
pues el Colegio estaba militarizado. Comencé a cumplir mi 
castigo pagando cada día 4 0 6  horas del mismo. Contaba yo 
entonces 13 años de edad y cursaba mi primer año de Prepara
torio. El primero o segundo día de mi castigo llegó Díaz Mi
rón en momentos en que, de riguroso uniforme y con un mau- 
ser en cada brazo, cumplía yo con mi condena. Verme el Poe 
ta en aquella actitud y llenársele el rostro de compasión, fue todo 
uno! Me llamó a su despacho. Inquirió la causa de mi cas-
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t¡ lt°. Confesé ni i culpa y entonces ordenóme que abandonara 
ahí mismo, en la Dirección, las armas, y que me fuese tranqui
lo a mi casa. Al otro día aparecía una disposición del Director 
aboliendo toda clase de castigos. Quien cometía una í i ' ta  era 
llamado a su despacho, donde el notable Poeta hacia confesar 
al culpable*, le hablaba del honor, del deber, de la familia y si es 
posible hasta de la Patria, conmoviendo con su elocuen :ia a 
nuestras almas aún en formación. El chico salía casi llorando 
de emoción y no volvía a caer en culpa. Esa fue la obra de 
Díaz Mirón como Director del Colegio Preparatorio de Xalapa, 
en la parte sentimental, que en la educativa, no hay para que ha
blar. Don Salvador, como lo llamábamos todos, no era sola 
mente un poeta, era antes que nada, un sabio. Sus conocimien
tos en matemáticas, en física y química, en Historia, en Cosmo
grafía, eran profundísimos. Recordaba lo que leía a la letra y 
era capaz de in licar li página de un libro en que había visto tal 
cosa.

Considero más inspirado tal vez a Ñervo: más poeta. En 
cambio Díaz Mi ón era un artífice: pulía las frases, cincelaba los 
vocablo-;. La obra de ambos es bien conocida en toda la Amé 
rica y por eso creo innecesario recordar ni siquiera los títulos de 
sus versos.

Entre los b iruos que viven, nombro con recogimiento a E n 
rique González Martínez, nuestro Ministro en España, y tal vez 
< I mejor poeta de México actualmente. Rafael López no le va 
en zaga y Antonio Médiz Bolio. representante diplomático de mi 
país en Costa Rica, es otro de las genuinos valores de la poesía 
mexicana actual.

Ramón López Velarde, llamado por Carlos González Peña 
,-el poeta de la provincia”, ña muerto hace pocos años, en la 
plenitud de su talento y de su juventud. Puede considerársele 
como uno de los representativos más interesantes de la poesía 
contemporánea de México y una de sus más hermosas produc 
ciones es la llamada “ Suave Patria”, notabilísima pintura de 
México, y de la que diré algunos renglones:

Patria: tu superficie es el maíz, 
tus minas el Palacio del Rey de Oros 
y  tu cielo las garzas en desliz 
y  el relámpago verde de los loros.
E l  Niño Dios le escrituró un establo 
y  los veneros de petróleo el Diablo.
Sobre tu capital, cada hora vuela
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ojerosa y  piulada en carretela; 
y  en tu provincia , del reloj en vela 
]uc rondan los palomos colipavos 
las campanadas caen como centavos.

P atria : tu mutilado territorio 
se viste de percal y  de abalorio.
Suave P a tria : tu casa todavía
es tan grande, que el tren va por la vía
como aguinaldo de juguetería.
Y  en el barullo de las estaciones 

con tu m irada de mestiza pones 
la inmensidad sobre los corazones.

Y  recordando las noches de fiestas patrias, en las que los 
fuegos artificiales son número indispensable que admira a los 
chiquillos y entretiene a las mu'litudes, añade:

Quien en la noche que asusta a la rana 
no miró antes de saber del vicio, 
del brazo de su novia la galana  
pólvora de los fuegos de artificio?

En Zacatecas, la tierra de este poeta que falleció no ha mu 
cho, celebróse emocionante ceremonia en su honor. grabando su 
nombre en la parte más alta del cerro de “ La  Bufa” .

Existe  ahora un giupo de jóvenes intelectuales, enemigos 
acérrimos de la poesía del siglo pasado y que son los que más 
se distinguen en la actualidad, tanto porque casi solo ellos pro 
ducen obra poética, cuanto por la audacia de sus versos.

Uno de los primeros que enarboló el pabellón del estriden 
tismo fué M a n u e l  M \ p l e s  A r c e , compañero mío de estudios 
secundarios, luego Secretario General del Gobierno de Vera- 
cruz, y hoy Diputado a la Legislatura local del mismo Estado. 
El nombre de Maples Arce es uno de los que más se conocen en 
el continente, pero no es, ni con mucho, de mis preferidos. B a 
jo  el Gobierno del General Heriberto Jara  en Veracruz. reunió 
en Xalapa  a varios de sus discípulos. Publicó sus obras, y una 
revista: “ Horizonte”, de tendencias futuristas. Germán Liszt 
Arzubide es su discípulo predilecto y quien más se le asemeja en 
la producción.
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Ptro en la Capital de la República luchan a brazo partido y 
triunfan, jóvenes de tan claro talento como José Gorostiza, S i l  
vador Novo, Enrique González Rojo, Carlos Pellicer Cámara, 
Jaime Toires Bodet, Xavier de Villaurrutia.

G o k o s T'ZA y  N ovo son en tre  e l los  los q u e  m á s  m e  g u s t a n  
y l a m e n to  p r o fu n d a m e n t e  no te n e r  n a d a  q u e  r e c i ta r l e s  del pri 
mero, pues,  repito, c arezc o  de o b r a s  m e x i c a n a s  q u e  p u d ie s e n  
a y u d a r m e  en esta  ta r e a .

Salvador Novo, que es talvez el más moderno de todos, tie 
ne un estilo pleno de metáforas, que desconcierta, y hay que 
Perlo u oírlo con inmensa atención para entender desde luego 
sus pensamientos, los que, aunque parecen enrevesados por la 
túnica con que los cubre, una vez lentamente examinados son de 
claridad meridiana. Voy a leer algunos renglones de uno de sus 
poemas, y pido al respetable auditorio que preste toda su atención 
a esto-- raros versos, perfecta muestra de la poesía moderna:

" E L  M A  R ”

Post natal total inmersión 
para la ahijada de Colón, 
con vn tobillo en Patagonia 
y  un masajista en Nueva York.
( Su apeudicitis
abrió el Canal de Panamá).

En los renglones que siguen, recuerda el poeta que fueron 
los asirios los primeios que, valientemente y en sus ligeras na
ves, surcaron el mar en largas distancias; y también que lerjes, 
al principio de la segunda Guerra Médica, mandó azotar el mar, 
por haber deshecho los puentes que había mandado construir 
sobre el Helesponto para atacar a Grecia:

/ Oh, M ar , cuando no había 
este lamentable progreso, 
y  entre tus dedos eran los asirios 
viruta de carpintería
y  la cólera persa le hacía fu stig ar con alfileresf

\ en este otro nos halda del descubrimiento del principio 
de Arquímedes, estando en el baño al ser tomada S'racusa por 
los romanos:
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E n  tu p ie l  la llaga romana 
lermocaulerizó Cartago.
/ Cirug la de A  rquimédes 
baños, baños,
por la Física y  a los romanos !

El problema de la tierra, que desde Galileo — e p u r  s i inno
ve— la ley de la gravedad— ha llegado a ser ahora uno de los 
fundamentos de la Revolución Mexicana y el motivo para la for
mación ile asociaciones agraristas, encuéntrase concisamente ex 
I tiesto en los siguientes renglones, en los que también explica 
la necesidad del descubrimiento de América:

«

Eu ropa, raptada de toros, 
busca caminos 
T ierra insuficiente. 

problema para Galileo .
N ew  ton, los fisiócratas 
y  los agí aristas.
¿N o te estremece el recuerdo 
de las tres carabelas magas 
que patinaron mudamente 
la arena azul de tu desierto ?

Y  comparando las perfumadas esencias de otros tiempos y 
el té traído del Celeste Imperio, con los productos actuales, dice:

Nao de China, 
cofre de sándalo.
Hoy los perfumes
son de G nerlain o de Coly
y  el té es Liptons,

Luego se conduele de la ancianidad del mar, se burla de él 
memiem.ndo los anuncios de expendios de gasolina; y al hacerle 
presente los miles de agravios que con él comete la civilización, 
le mugiere tremenda venganza, en la que se confunden el diluvio 
Universal y la Guerra de Troya:

M ar, viejecito, ya  no juegas  
a los naufragios con Eolo
desde que hay aire líquido , agua y aire gratis .
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Las velas hoy son banderas de colores 
y  los trasatlánticos 
planchan tu superficie 
y  separan a fuerza tus cabellos.

Los buzos te ponen inyecciones intravenosas 
y  lo s  submarinos hurtan el privileg io  de Joñas.

Plasta el sol
se ha vuelto capataz de tu trabajo 
y todo el día: vigila  
tu vergüenza y  tu agotamiento.

Las gaviotas contrabandistas 
son espías o son aeroplanos.
Y  si el buque se hunde,—

—  sin que tú intervengas —
todo el mundo se salva en andaderas.

Oh mar, ya que no puedes
hacer un sindicato de océanos
ni usar la huelga general,
arma los batallones de tus peces espadas,
vierte veneno en el salmón
y  que tus peces sierras
incomuniquen los cables
y  regálale a Nueva York
un tiburón de Troya
lleno de tus incógnitas venganzas.

Haz un D iluvio Universal 
que sepulte a l Monte A ra ra t  
y  que tus sardinas futuras  
coman cerebros fósiles 
y  corazones paleontológicos.

La poesía de E N k I Q U E  G O N Z A L h Z  R O JO ,  heredero 
directo de la inspiración innegable de su padre, Enrique Gon
zález Martínez, es un poco menos moderna que la de N O V O . 
Anarquista también de la rima y del ritmo no llega, sin embar 
go, a los desplantes de aquel. Por desgracia no tengo a la ma
no las últimas producciones de González Rojo y sólo cuento con
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un libio de versos suyo, editado en 1923. Y a  se comprende lo 
que en cinco años se ha evoluciona lo en cuestiones poéticas.

Pero en ese volumen hay versos primorosos que no he re 
sistido a la tentación de hateros conocer:

M A T I N A L

Qué afán el que yo siento cuando llega la hora 
triunfo del sol ardiente en el campo sin fin  
E s  m i alma un impulso pretidido de la aurora, 
y  una caja sonora
do)ide suenan los cantos cual notas de clarín.

Oh !  cuan bello el instante que desboca m i vida 
y  que envuelve m i  cuerpo de orgullo y  majestad, 
y  desborda mis ansias, como llama encendida 
que frente de un espejo diera más c la ridad !

Luego viene un anhelo que me empuja y  acosa, 
que me nace en el alma y  que mueve mis pies; 
y  entonces voy tras unas alas de mariposa, 
me recuesto en el musgo . . y  me abrazo a una rosa 
i>ara soñar después!

La  frescura del verso anterior, contrasta con la resignación 
sentimental que asoma en estos otros:

A  C I E G A S

M e miraron sus ojos y  sentí su mirada 
clavarse eternamente 
—  imperiosa y  segura —  
en m i vida presente 
y  en m i vida f  u tu ra ...........

Y  ciego desde entonces, prosigo m i  jo rn a da .
P ara  qué mis pupilas ?
Ya no quiero ver n a d a !

E n  mis horas tranquilas 
dulce visión perdura
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para  siempre en mis ojos. . .  Y adoro mi negrura. . . . 
Dejadme que pros iga ,? ciegas m i  jornada.

No ignoro que alguien dice en m i camino: es bella 
la luz del sol radiante; 
y  mas bella 
la estrella 
deslumbrante
la. luna tranquila y  plateada. . . .

Yo callo y  con el dedo puesto ca la boca, pienso: 
m i luz es más hermosa, su fu lg o r  más intenso. . .  . 
P ara qué mis pupilas ?
Ya no quiero ver nada !

E L  T E A T R O

Creo firmemente que es ei teatro el medio más indicado pa 
ra divulgar la literatura de un país. El libro llega a contadas 
personas: a las pocas a quienes les gusta leer. En cambio al 
teatro va toda clase de gente, desde el «habitué» que no pitide 
función, hasta el hortera que asiste únicamente los domingos a la 
sala de espectáculos.

En México se han reunido varios jóvenes con la idea de ha 
cer teatro nacionalista y de presentar también en el palco es< éni 
co la producción moderna de todo el mundo. Se llama «El Gru 
po de los Siete», pues otros tantos son sus componentes y el 
comentario popular los designa burlonamente « Los Siete Piran 
delitos». Luigi Pirandello, como es bien sabido, es uno de los 
grandes revolucionarios del teatro y por esto se les ha llamado 
así a aquellos.

F r a n c i s c o  M o n t e r d e  y  G a r c í a  I c a z b a l c e t a .  V í c t o r  M a 
n u e l  D i e z  B a r r o s o ,  C a r l o s  y  L a z a r o  L o z a n o  G a r c í a .  C a r 
l o s  N o r i e g a  H o p e ,  J osé  J o a q u í n  G a m b o a  y  R i c a r d o  P a r a d a  
L e ó n  son los grupu.sietistas. Iodos ellos han contribuido con 
dramas y comedias para el acervo de la producción nacional y el 
aplauso de la crítica y del público ha sancionado su valiente 
labor.
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Entre las obras de más valor recuerdo el «Vene te a tí mis 
mo » original de Diez Barroso y de c c  te pirandeliano, que el d is
tinguido público de esta capital vió hacer a Fernando Soler. 
"U n a  Flapper” de ¡Moriega Hope alcanzó también mucho éxito. 
José  Joaquín Gamboa, menos joven que los otros cuenta con dos 
o tres obras de primera línea como "E l  Diablo tiene Frío” y 
" L o s  R'-vil lagigedo” que han sido representadas varias veces no 
ya solamente en México, sino en el extranjero.

Los hermanos Lozano García — nuestros A'varez Quintero—  
tienen la "E stu  liantina” , primorosa comedia. Antonio Médiz 
Bolio que escribió poemas épicos tan bellos como " L a  Fiecha del 
Sol” , ha escrito también obras de carácter socialista, como " L a  
Ola” y últimamente " L a  Fuerza de los Débiles” que fué estrena 
da en Panamá por una compañía teatral mexicana durante el 
Congreso Bolivariano reunido en esa capital en 1926-

Y a  en el capítulo de " L a  Prosa” he hablado también de las 
obras teatrales de Don Federico Gamboa, tío de José  Joaquín 
del mismo apellido, y de Julio Jiménez Rueda.

Se  ve, pues, claramente, que la producción mexicana es ya 
una esperanza. Tuvo  su mejor época cuando reunid >s los auto 
res teatrales en empresa artística y comercial, l(.g<aron que María 
Teresa  Montoya y Fernando Soler, nuestros máximos actores, 
interpretaran toda la producción teatral nacional Llegaron a 
estrenarse cerca de 50 obras, intercalando solamente una que otra 
extranjera, como el fantástico “ R  U. R . ” , " L a  Sonriente Magdale 
na” , " E l  Viaje al Infinito”, "Vestir  al Desnudo”, etc., todas de auto 
res modernísimos. Pero el conjunto artístico era tan grande y por 
lo mismo tan costoso, que la empresa quebró y la producción na
cional, tan bien cimentada y en camino de tan franco éxito, ha 
quedado desde entonces aleta ’g u ia  y muy de cuan io en cuando 
se están estren in i > ah >n obras d i autores mexi an )s La semi
lla está sembrada. Estoy seguro de que pronto germinará.

Pero me he extendido en esta charla más de la cuanta y no 
hubiese querido hacerla tan larga. Más que nada he deseado hace 
ros ver que México cuenta con compacto núcleo de autores: 
prosistas, poetas, comediógrafos, que luchan incesantemente para 
nacer brillar la belleza del ritmo antiguo o el acrobatismo de ias 
nuevas figuras. Afortunadamente, tenemos de todo, pero es in 
discutible que los jóvenes, por ley natural, estén arrollando y
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convirtiendo al nuevo culto al público que siempre se muestra 
reacio a innovaciones.

Ardientemente deseo que lo que os he podido contar, per
dure en vuestras memorias, — no por quien lo dice ni por como 
lo dice— sino por el fondo mismo de mi disertación, por la idea 
que me ha guiado y que es la de poneros en contacto con la lite
ratura contemporénea de México.

Nunca como ahora he deseado tener el suficienie talento y la 
necesaria elocuencia para hacer llegar hasta el fondo de vuestras 
almas el entusiasmo que a mí me ha em bargado al tratar de los 
valores intelectuales de mi patria. Pero, al carecer de esas cuali
dades, rendidamente os suplico que concedáis a mi sinceridad y 
a mi entusiasmo, la atención que a aquellas virtudes, que en caso 
de tenerlas, hubieseis podido otorgar.


