
Por el Pro fesor  de  Literatura Española

Sr. Dn. Isaac  J. B a r re ra

ALBERT SAMAIN

LA INFLUENCIA FRANCESA EN LA LITERA 

TURA ECUATORIANA —



La influencia francesa en la Literatura
ecuatoriana

El placer de la comprensión es un delicioso egoísmo, 
dice Mauclaír, interpretando nuevamente el pensamiento sano 
y optimista de Guyau, hecho de simpatía y de sociabilidad.

Este placer de la comprensión se traduce en el espíritu 
juvenil por una ávida e inquieta curiosidad que le impele a 
salirse de la realidad conocida para buscar otras ideas, para 
otear nuevos horizontes. No puede ni quiere suscribir la 
opinión de la mayoría, llena de quieta sensatez, que después 
de haber calmado esas mismas turbulencias primerizas y des­
pués de las primeras salidas que todos hacemos por los 
campos de Montíel, regresaron cansados y llenos del tiíl no- 
ví sub solé salomónico, para no tomar con frialdad y dis­
gusto toda tentativa de renovación, por juzgarla inútil y 
siempre peligrosa.

Porque en el fondo de esta lucha permanente a que to­
da sociedad se entrega y en la que se combate lo viejo y 
lo nuevo, no hay sino el anhelo de conservar el bien ad­
quirido, sin exponerse, al buscar algo mejor, a los desacier­
tos, vacilaciones y torpezas de la iniciación y a los errores 
que acompañan a toda prueba, por parte de unos; y el an­
helo de conquista y dominio de los otros.

Y esta pugna de la que siempre sale victorioso el afán 
nuevo no se produce solamente en los medios literarios,
sino en todos aquellos en que la actividad tiene que dar 
alguna manifestación: el hábito, la costumbre, la actitud
conservadora y prudente que se defiende de toda novedad 
que trate de alterar en lo más mínimo lo establecido, que 
sacuda el dulce desmayo al que la voluntad se acomoda, 
después de una larga práctica en la que se estereotipan los
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movimientos y  las acciones. Y  así habrá siempre moder­
nos y viejos, como habrá viejos que conserven la inquieta 
y  hermosa juventud y jóvenes caducos, jóvenes que sientan 
el peso y la gravedad de la existencia, no como una con­
templación meditativa sino como una carga imponderable. 
La primavera, la hermosa amada de Musset, que dice Ca- 
rrere, no se encariña en ninguna parte; volandera y sutil, se 
va cuando menos lo hubiéramos querido, y  se va sin que 
sintamos que la sien se encanece y que la calma no es so­
lidez sino falta del impulso necesario para la carrera.

Signo de esta contraposición eterna es la renovación. 
D r Annunzío adoptó el lema de renovarse o morir, y  con 
mucha justicia, porque aun cuando no fuera el eterno remo- 
zamíento, la pluralidad de acciones del poeta italiano, es ne­
cesaria, precisa, la insatisfacción, el ansia de cambio y me­
joramiento, para no quedarse en el desierto, convertido en la 
estatua bíblica, por haber vuelto la cabeza al pasado, en lu­
gar de tender la mirada hacía el porvenir.

Además, no puede menos de vivirse del legado que las 
generaciones van dejando en el curso del tiempo, y cuando 
la herencia es pobre, el anhelo vuela m uy lejos. Por  otra 
parte, tampoco podemos sustraernos a la influencia que ejer­
cen los grandes medios políticos y literarios, y  de hecho, 
modas y  modalidades se imponen hasta a los más remisos. 
Y  hay que tomar en cuenta con Mauclaír, cuando hace el 
elogio de la crítica, que lo que se ha  dado en llamar crea­
ción no es sino una convención verbal y una ilusión de 
nuestro espíritu; la creación es la crítica da los elementos 
sensibles del universo, ya que nada puede inventarse.

El americanismo literario será una realidad, seguramen­
te; seguiremos con tesonero empeño auscultando las voces 
de la selva y mirando los cambiantes de la luz en las nie­
ves de las cordilleras; pero el acerbo que se convierta en 
propiedad inconfundible, en riqueza cuantiosa, no vendrá si­
no con el andar de los años, cuando las generaciones ha ­
yan acumulado el fruto de su pensamiento y nos hayan di­
cho, en frase propia, el temblor de sus emociones. Mien­
tras tanto, atrás no quedarán sino nombres, más o menos 
felices por haber adquirido fama pasajera, o alguna cumbre 
solitaria; pero no la doctrina, pero no la concatenación de 
obras que formen un todo, una literatura vernácula y propia, 
en toda la extensión y significación de la palabra. Y aun
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cuando tuviéramos esa doctrina, las grandes capitales atraerán 
nuestras miradas, como las grandes voces que de ellas sal­
gan harán prosélitos, porque las voces serán suficientemente 
altas para que se oígan de todos los confínes del mundo.

* * *
América, hasta aquí, vive atenta hacía lo que sucede y 

se dice tras de los mares, en el viejo continente europeo; 
de tal manera que la historia del pensamiento en la Améri­
ca híspana no es sino el reflejo del pensamiento que se des­
prende de esos centros científicos. Como ondas que hubie­
ran cogido a esta parte del mundo en la mitad del curso 
del círculo que se alarga, los acontecimientos europeos diri­
gieron nuestros destinos y  formaron a nuestros hombres. El 
compendio de la más alta aspiración nacional fué la doctri­
na que pudo derivarse de la Revolución Francesa, paso gi­
gantesco en el progreso humano y luz esplendorosa que 
alumbró todas las conciencias. Sí del mundo de las ideas 
se llega al del arte, se verá también como Quintana influ­
yó en Olmedo, y Byron, Lamartine, Víctor Hugo, Zorrilla 
y  aun Espronceda tuvieron prosélitos fervorosos y múltiples. 
Montalvo, el prosista insigne, adquirió su inmensa cultura 
en Europa, y, él nos dice que un momento pensó escribir 
en francés.

Sin fuerzas para resistir a tan enorme atracción, el mun­
do, ha ido hacia París, centro luminoso en el que las ideas 
toman mayor brillo y en donde se refugió el arte desterra­
do de Grecia. América, por la atracción simpática que en 
todo tiempo ha ejercido Francia, fué también en peregrina­
ción a Lutecía; de allá trajo la democracia en los albores 
del siglo XIX; sus glorías, sus hombres y sus libros son los 
ejemplos permanentes que en todo tiempo se propuso Amé­
rica. Es de esta manera que Europa, y sobre todo Francia, 
ejerce una gran influencia en el movimiento social americano.

Restringiendo el punto de vista a lo meramente litera­
rio y concretando la influencia a un nombre, me referiré al 
prestigio que Albert Samain tuvo en la anterior generación 
intelectual del Ecuador. Para  estudiar brevemente esta in­
fluencia diré de la vida y obras de este poeta francés, en­
cadenando la obra en lo posible a la expresión artística de 
los escritores americanos en general; circunstancia que con­
tribuirá a probarnos más que el problema literario, como los
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múltiples de formación de nuestras democracias, siguen en 
el Continente un camino paralelo.

Las noticias del simbolismo francés llegaron al Ecuador 
cuando esta República había pasado por una gran convul­
sión que la puso en marcha bajo un derrotero nuevo. La 
transformación política de 1895 había cerrado un episodio de 
la contienda civil y era una evolución normal de la socie­
dad: el liberalismo, a pesar de la exacerbación de los pri­
meros momentos, era un respiro violento y fírme de audaz 
independencia. La modalidad pública tenía, por la fuerza de 
las circunstancias, por necesidad física, que tomar aspectos 
nuevos y abandonar actitudes conocidas; y de hecho la pug­
na fué evidente, o por lo menos, se manifestaban las inten­
ciones de emprender en una total reforma.

La doctrina política fue en busca de hondas transfor­
maciones, aunque por razón muy obvia quedara el arte ree- 
legado a una consideración posterior, acaso porque en épo­
cas de atolondramientos no se le da la importancia social 
que tiene. La pública vociferación, que hablaba de evolu­
ción y revolución, no trajo en los primeros instantes ningu­
na muestra en lo literario; los escritores de entonces repetían 
la frase montalvína, como se agita una bandera; pero ade­
más de que el discípulo no existía, la manera personal del 
Cosmopolita no admitía clasificación en el tiempo. Y  no lle­
gaba a más la aspiración, porque sucedía con toda exacti­
tud lo anotado por Ventura García Calderón, probándonos 
una vez más la generalidad continental del aspecto: «Los
poetas eran Renés sediciosos que mostraban en materia po­
lítica todas las formas de la audacia, pero seguían siendo 
en literatura conservadores del lugar común romántico».

Mas, a la sombra de la idea conquistada crecía una 
gran juventud que luego iba a prestar oído atento a las vo­
ces de cDída Nueva y al Ariel de Rodó, y entonaba la can­
ción del Anarquista, en un anhelo teórico, pero que expre­
saba ya una notable modificación.

m  íÉr* * *
Zérega Fombona, (1) en el estudio que hace de la influen­

cia del simbolismo francés en la poesía española,— estudio
(í) Le símbolísme française et la póesíe espagnole moderne: A. 

Zérga Fombona.— Í920.
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incompleto y que más bien prueba que el simbolismo fué una 
manifestación verdaderamente poética y la expresión perfec­
ta del lirismo francés, al propio tiempo que una afirmación 
intensa del alma de la raza— ; dice que la preciosidad de 
Gautíer, la sensualidad de Catulle Mendés, los rebuscamien­
tos de Buadelaíre y de los parnasianos produjeron en el es­
píritu de Rubén Darío la floración de Azul. Dice también 
que es algo que no puede discutirse que Darío fue «el li­
bertador»; pues América y España fueron sacudidas por la 
tendencia nueva y atendieron a la invitación del viaje aven­
turero, Darío, como muy bien dice V, García C., hizo con­
temporáneos en América dos estados de alma sucesivos de 
la poesía francesa: el parnaso y el simbolismo.

Y cabe notar la particularidad de esta influencia: el sim­
bolismo se opuso en Francia a la correcta frialdad de los 
parnasianos; y sin embargo, fue con estas dos modalidades, 
hasta cierto punto contrapuestas, con las que América hizo 
otra nueva, que se traducía, en primer lugar, por un loco 
anhelo de novedad, para seguir después con la búsqueda del 
concepto original y con el ensayo de una cadencia, tal vez 
menos clara, pero indudablemente más musical, más fervo­
rosa, más lírica, en fin.

Cuando Remy de Gourmont hacía la historia del sim­
bolismo, en los dos tomos famosos de Masques, preguntaba 
lo que quería decir simbolismo. Casi nada, en el sentido 
estrecho y etimológico de la palabra, decía; pero al dar a 
la definición mayor amplitud, apuntaba que puede ser: indi­
vidualismo en literatura, libertad en el arte, abandono de las 
fórmulas aprendidas, tendencia hacía lo que es nuevo, ex­
traño y aún Bizarro. Añadía que podía ser también idea­
lismo y antinaturalísimo, porque el simbolismo no era sino 
el arte de personificar una idea en un ser humano, en un 
paisaje, en una relación. Lo que el crítico francés decía se 
conformaba perfectamente, con el anhelo que palpitaba va­
gamente en América en todos los espíritus de élite; y, co­
mo en Francia la renovación habíasído constante, el ejemplo 
estimulaba con mayor eficacia y fuerza a nuestro anhelo de 
independencia y de libertad.

Gonzalo Zaldumbíde en su artículo acerca de «Lo que 
fue el simbolismo», dice que esta tendencia «como escuela, 
no ha dado ningún gran poeta conforme a sus cánones»;
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pues que, individualistas, los mantenedores de ella» se dis­
persaron, y sólo aquellos que fueron dotados de un vigoro­
so temperamento, le sacaron indemne de sus excesos. Sus 
jefes, Moreas y Henry de Regnier, han evolucionado libre­
mente hacía un depurado gusto clásico, a partir de la fun­
dación de la efímera escuela romana, Moreas se acerca a la 
manera de los poetas de la pléyade y sus Stances son de 
una pureza y sencillez admirables. Y para salir del labe­
rinto simbolista, calzó sus Sanéale aílée el antiguo discípulo 
de Mallarmé».

Cierta la evolución lógica, hay que reconocer no obs­
tante que el aporte del simbolismo a la literatura fue con­
siderable; con razón Gustave Kahn, en su obra Símbolístes 
et Decadents, (1) afirma que aún después del paso del simbolis­
mo, la influencia ha quedado en la poesía francesa actual, por 
mucho que nuevas escuelas hayan surgido e interesado la 
atención del público. En lo que hoy se escribe— dice— se 
puede ver que hemos pasado.

Pero como toda escuela en el período de combate, el 
simbolismo tuvo excesos y errores; errores y excesos que 
muy bien pueden encontrar aplicación en lo que en América 
se díó en llamar modernismo literario. Esos errores, sim­
plificados en los poetas de América, cuya estética no debe 
llevar la acusación de ser muy complicada, son la oscuridad, 
el alambicamiento, la singularidad de la estrofa y del con­
cepto para simular profundidad y desconcertar al lector. En 
otra vez he recordado que Lugones hacía iguales cargos a 
los modernos versificadores americanos. Duramente el poeta 
argentino, decía: «esa juventud no hace absolutamente nada, 
no sabe a dónde ni por qué va; su meollo subalterno está 
influido de palabras de cuya significación no entiende y de 
pedantería pareja con su calamitosa literatura». Sólo que el 
crítico debe distinguir, como lo consigue absolutamente el 
público, entre lo que vale y lo que no sirve; al lado del 
balbuceo juvenil y la tentativa más o menos lograda, están 
las obras de los buenos poetas modernos de América, y  entre 
ellos Lugones uno de los primeros, de estos poetas que por 
esa natural evolución lógica entran ya en la literatura clá­
sica.

(I) París Í902.
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* * *

Y hablaré ya de Samaín, después de esta necesaria di­
vagación. Albert Samaín no fue uno de los corifeos del 
simbolismo; pero se le puede considerar entre aquellos que 
influyeron en el movimiento, aunque Kahn, en el libro ci­
tado, y al tratar de los orígenes del simbolismo, apenas 
nombra a Samaín, como de paso, cuando dice: «Hace poco, 
André Rívoíre, un encantador poeta ínt'místa, pero muy aca­
démico, en un estudio acerca de Albert Samaín, un parna­
siano ecléctico que hizo simbolismo...» K ahn publicó su 
libro en 1902 y entonces no había llegado todavía la época 
de revisión en que emprenden las generaciones sucesivas. 
H a sido después; ha sido en estos últimos años que se ha apre­
ciado perfectamente el mérito de la obra de Samaín y se ha 
fundamentado su fama.

El tiempo en que vivió el poeta era de transición: la 
épica trompeta de La Leyenda de los Siglos no se apagaba 
todavía; Baudelaíre había dado un frísson nouveau a la poe­
sía; Leconte de Lisie y Heredía decían la gloría del Parnaso; 
mientras Copée, parnasiano también, acaparaba un pedazo 
de gloría y Banvílle jugaba con el verso ágil y la palabra 
brillante. Samaín, como fruto de esta época, tenía necesa­
riamente que sufrir la influencia de muchos de estos poetas.

Albert Samaín fue un flamenco. Nació en Lílle en 1858. 
Su vida puede resumirse en pocas palabras. Desde sus más 
floridos años conoció la tristeza y el dolor. Apenas había 
cumplido catorce años de edad cuando perdió a su padre, 
dejándole al cuidado de la madre y de tres hermanos. Con 
este motivo se vió obligado a salir del liceo en que hacía 
sus estudios para entrar a servir un empleo de notaría pri­
mero, en un corretaje de azúcar, después, y, por último, en 
la administración.

Bocquet, el admirable biógrafo de Samaín, al recordar 
la clase de vida a que el poeta se vió sometido siempre, 
dice que la labor insignificante y fastidiosa, lejos de aprove­
char al espíritu y al corazón, no hace sino afligirles y las­
timarles, «Después de un asiduo trabajo de esa especie— 
continúa— el cuerpo y los ojos están fatigados de la atención 
de una jornada llena y el cerebro se siente paralizado. «Sin 
embargo leía, soñaba y escribía, porque «felizmente, tuvo la
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vida dura», como tan amargamente decía el poeta en una 
de sus cartas.

La vida de Samaín fue de una desoladora simplicidad. 
«Mí vida no tiene historia», dijo el poeta; el acontecimiento 
no emergió nunca en sus días para mostrarle mirajes de gloría 
ni perspectivas extraordinarias. Pasó entre la timidez hura­
ña y la melancolía reconcentrada; por eso, según dice René 
Rousseau en un reciente estudio publicado en el Mercure
de France, (1) Samaín es dulce para todos aquellos para 
quienes la vida martiriza, porque consuela como podría hacer 
un hermano sentimental con palabras quiméricas.

Reconcentrado, «amando una inmensa filosofía tolerante, 
hecha de misericordia y de compasión para el sufrimiento 
humano», pasó encerrado en la torre de marfil, místico y 
panteísta, enamorado del silencio musical, tratándose con
pocos amigos, haciendo de la poesía un descanso y un pa­
liativo para las horas fatigosas y tristes; pasó la vida sin 
conocer la gloria y murió a los 42 años, dejando una obra 
inacabada, pero de entre la cual emergen llenos de sugestión 
tranquila y dolorosa sus cuatro libros, que luego iban a ser 
leídos por una enorme multitud y seguirán sirviendo de bre­
viario espiritual para todos aquellos que se hallan persegui­
dos por la dureza de la vida.

Lílle es una ciudad flamenca, del Norte de Francia; plaza 
militar, pero más que todo activo centro comercial en el que 
la vida de fábricas y usinas apresura y opaca con su febrí- 
cídad los sentimientos, para dar espacio solamente a la ambi­
ción práctica y material. Pero en esa ciudad fabril quedan
aún vestigios del alma española y recuerdos de los tiempos
en que los famosos tercios paseaban su marcialidad y su 
espíritu caballeresco por esas ciudades; así, el primer símbolo 
que Samaín empleará en su obra será el de una Infanta per­
dida en la grave desolación de un Escorial:

M O N  A M E  E S T  U N E  E N F A N T E  E N  R O B E  D E  P A R A D E .

Pasante de notario o empleado de una fábrica, langui­
decía no sólo por la labor ruda sino por el trabajo inade­
cuado; sin embargo sus sueños iban más altos que la amarga 
realidad y le daban fuerzas para esperar.

(I) N o, 356— Í5 de octubre de 1920
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Autodidacta, rondando solo por las calles y los jardi­
nes en los pocos momentos de descanso, modeló su estrofa;
estudiante meditabundo, aprendió, también solo, el griego y 
el inglés, para leer la Antología, y las obras de Poe.

Para salirse de la tristeza del empleo rudo buscó otro 
en la administración y fue a París, el París que se sacudía 
de la derrota y que en 1878 asombraba al mundo con la 
magnificencia de una Exposición; el París que reunía todos 
los nombres y todas las famas. Samaín se trasladó a esa
ciudad en 1880. Dos años pasó aislado; acaso tentó fortu­
na enviando trabajos a los diarios y revistas; pero las pu­
blicaciones que tanto se defienden de los nuevos, también en 
esta vez no supieron reconocer al poeta.

Hacía fines de 1881 quizo acercarse a los dioses mayo­
res, Ríchepín, Banvílle, Feuíllet. A Banvílle le envío una oda 
entusiasta; al poeta le agradeció en un billete galante. Sa­
maín se creyó en el caso de visitarle, y es Bocquet quien 
cuenta la visita. Samaín, como todo primerizo le lleva una 
ristra de sonetos. Empieza a leerlos. «Banvílle subraya con 
un «muy bien», un «bien», un «malo», muy doctorales. O b­
serva también: «Este tema es muy ligero; dejad ese tono». 
Y por fin enuncia «Este verso es una reminiscencia de Víc­
tor Hugo», y extiende un brazo hacía sus libros, pero la 
obra no está a su alcance y dice: «Comprobad el texto cuan­
do volváis». Samain se defiende: no tiene las obras de H u­
go; no las ha leído. Desgraciada confesión! Banvílle se 
exaspera «Cómo! cómo! Y pretendéis escribir? Y  no tenéis 
un Hugo en vuestra biblioteca...? A vuestra edad, para com­
prar libros, hubiera vendido la camisa...!»

Hasta 1890, en que su primera obra es premiada por la 
Academia, en que la Revue des Deux Mondes le ofrece sus 
páginas en que coopera a la fundación del Mercure de Fran- 
ce, pasa su vida de solitario melancólico; y aún después no 
frecuenta la sociedad, tiene pocos amigos y no se le encuentra 
fácilmente en los cafés en que suelen reunirse los poetas.

T a l  vez la explicación de la melancolía se halle en es­
tas palabras dejadas por el poeta: «Creo que la vida debe ser 
a la vez una esperanza y una afirmación. No tengo ni la 
una ni la otra. Siempre he creído que nunca podré hacer 
lo que quiero y tengo una como vergüenza de hablar de lo
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que hago». (1) He aquí explicadas las causas que le impulsa­
ban a reconcentrarse, a buscar su consuelo en la soledad y 
en el sueño; he aquí explicados su renuncia a la acción, el 
enternecimiento de su alma, el amor a lo indeciso y vago, el 
encanto que pudo sentir al encerrarse en la Isla de Esmalte 
en la que reinaba su fantasía, aspirando apenas el olor de 
las flores, porque todo perfume terrestre es doloroso en el 
fondo; sintiendo las delicias de una felicidad delicada, frágil 
como porcelana, a la que llegaba con un infinito cuidado pa­
ra no romperla.

En esta timidez, que le hacía encerrarse en la torre de 
marfil, encuentra Rene Rousseau la clave de uno de los as­
pectos poéticos de Samaín: la nostalgia del pasado, el deseo 
de reconstrucción de las escenas muertas para siempre. «Ba­
ñado en el día difuso del sueño, el pasado se aparece a es­
tas almas como una patria perdida, más bella en el aleja­
miento que le dísfumína». Pero sí es verdad que la torre de 
marfil tiene sus encantos, también es cierto que encierra un 
peligro: la soledad atrae al pesimismo y entrega en manos 
de la fatalidad a quienes en ella habitan.

* * *
Ernest Raynaud en el estudio que hace acerca de la ex­

presión del amor en las obras de los poetas simbolistas, di­
ce que la generación que precedió inmediatamente a la sim­
bolista, está señalada por su carácter misógino: a la preven­
ción romántica se había juntado la influencia del viejo y hosco 
Schopenhauer quien pretendía demostrar que la seducción de 
la mujer estaba en nosotros, dando margen para que el poe­
ta Haracourt dijera que la belleza de la mtijer estaba en los 
nervios del hombre, mientras para Baudelaíre era la Eva fa­
tídica, la máquina ciega y sorda, fecunda en crueldades. P e ­
ro la generación que siguió, la simbolista, cambió absoluta­
mente de parecer; y como no pudo llegar a la simplicidad 
griega, porque, como decía Remy de Gourmont, había bebi­
do el veneno sirio, la mujer perdió el carácter maléfico, para 
convertirse en el ángel de pureza, en la alta y pura idealidad 
que se aparece en los sueños y que se pone a nuestro lado

W

(í) Citado por Bocquet.



en los momentos de tristeza para endulzar el dolor. La Ve­
nus carnal se convierte en la mujer soñada, la que se sienta 
en la barca mágica en la cual navegaba Samain llevando dos 
remos, «uno de languidez y otro de silencio». Al abando­
nar los remos se acercaba a la mujer y besaba «los párpa­
dos del ser angélico para encontrar un lenitivo, un consuelo,
una esperanza.»

¿Es la falta de aptitudes para la acción la que conduce 
al ensueño? O es más bien, como decía Níetzche, que el 
genio creador es el hombre trágico que escribe con sangre 
para enseñar que la sangre es espíritu? Pero en esta acti­
tud de los poetas simbolistas respecto de la mujer, no debe 
verse un signo de decadencia sino de perfeccionamiento; no 
es androgínísmo, es una espiritualización del amor, es la ele­
vación suprema de la mujer a un fin alto e inconmensurable. 
Con la dulce idealidad de las cosas bellas, la mujer, además 
de ser la compañera de las labores y fatigas cotidianas, es el 
ser de hermosura que guía el vivir ilusionado; es la dorada 
mentira que hace llevadera la existencia; es la quimera que 
nos aparta de la diaria fealdad, cuando no del dolor perma­
nente.

* * *

Tres libros de poesías y uno de cuentos tan sólo ha de­
jado Samain; pero en tan pequeña obra encontraron todas 
las almas que fueron en busca de consuelo para la tristeza, 
la delicada languidez y la melancolía que llegan al fondo del 
corazón, recordándole la pena sufrida o haciéndole sentir el 
dolor que presintiera. Alt Jardín de lf Infantet fué el primer 
libro publicado. Poesía íntima y elegiaca, dice Beaunier; pero 
que no da todavía toda la esplendidez del talento. Por mu­
cho que no haya leído a Hugo, Tsilla., es un pedazo de la 
leyenda de los siglos, mientras la Letaníe de la Luxure lleva 
el inconfundible sello de Baudelaíre. Pero ya en estos co­
mienzos se expresa la tendencia suave y delicada, el realis­
mo líbre de ironía, un realismo lleno de amor para todas las 
cosas, que iba a ser el distintivo de su obra.

En la poesía que matiza crepúsculos y melancolías se 
encuentra una indudable consolación; el dolor no se disuelve 
en la alegría y como no puede disolverse se alivia en la tris­
teza. Esta es la razón por la que las generaciones que han
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venido después de Samaín han encontrado en los libros de 
este poeta suave y confidencial las palabras apropiadas para 
decirlas en las horas de ensueño y en los momentos en que
visita el recuerdo.

Cuando Samaín escribió su obra, París experimentaba 
encontrados afectos con los románticos, parnasianos y simbo­
listas que se combatían por obtener los favores de Nuestra 
Señora la Poesía. La trompa huguesca se apagaba en la 
floresta y el pífano de Verlaíne seguía haciendo el dulce lla­
mamiento, que al fin consiguió dominar el tumulto. Para  el 
que principia, la influencia es una imposición de la que no 
puede sustraerse; Samaín sufrió la influencia reconocida de 
Chéníer y de Hugo, de Leconte de Lisie y de Heredía, de 
Baudelaíre, Poe y Verlaíne; pero como muy bien observa 
Ferdinand Gohín, (1) «por el esfuerzo más noble supo des­
prenderse de la imitación que esteriliza y de los sentimien­
tos ajenos, sutiles o forzados; sus llamamientos a una inspira­
ción más fuerte y más viril tienen un encantador acento.»

Au jardín de 1' Infante, el primer libro de este poeta, 
muestra perfectamente las diversas sugestiones que recibiera; 
aunque pronto su manera personal iba a culminar en la pal­
pitante hermosura de ese libro que se llama Le charíot df orf 
en el que, el poeta, reconcentrándose se ha hallado; bien que 
entonces no hizo sino seguir el camino principiado; pues que 
ya en el Jardín canta la hora embalsamada en que se duer­
men las flores, el alma lánguida de los jardines y el lloro de 
las fuentes; el recuerdo es un libro que se lee sin cesar, y 
busca en las tardes melancólicas resucitar en el piano el eco 
religioso de un antiguo beso olvidado sobre unos ojos. Y  
como una canon de estética nos dice que adora «lo indeciso, 
los sonidos, los colores suaves, lo que tiembla, ondula, se 
estremece y tornasola; los cabellos y los ojos; el agua, las 
hojas, la seda y la espiritualidad de las formas finas. Las 
rimas arrullándose como palomas, el humo en el que voltí- 
jea en espiral el sueño; las habitaciones en el crepúsculo, 
las almas inclinadas como al peso de una delicia, el alma 
que muere como una rosa marchita». Es necesario leer y 
releer el hermoso soneto Dííectíon para saber interpretar des­
pués toda la obra de este poeta divino. Es necesario leer

(í) La Mínerve Francaíse.—N°. 2.—Junio Í5 de Í9J9.
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este soneto y aquellos pareados que dan su aspiración esté­
tica, en los que nos dice que sueña con versos dulces como 
balbuceos íntimos, versos que rocen el alma como plumajes, 
silenciosos, sin ritmo y sin trama, impalpables como el so­
nido y la nube. Y otra vez la imagen de la rosa muríente 
se junta a su estrofa:

Je reve de vers doux et à* intimes ramages,
De vers a frôler Y âme ainsi que des plumages,
De vers blonds ou le sens fluide se delie,
Comme sous Y eau la chevelure dr Ophelie
De vers de soirs d 'am our énervés de verveine,
Ou Y âme sente, exquis, une caresse á peine.

Este sonido discreto de dolor confidencial, en que no 
hay amargura, sino una como dulce complacencia de sufrir, 
es indudablemente el que ha conquistado a la mayoría de 
los lectores, de los fíeles que leen con devoción y cariño es­
tas rimas melancólicas. Gohin dice que entre los desapareci­
dos de ayer es Samaín el representante más auténtico y más 
amado de la poesía contemporánea. Arreat, en la obra que 
acaba de publicar, (1) hace notar que la obra de Samaín es 
como el adiós poético del siglo que acabó, para dar paso a 
la edad nueva de energía y voluntad. Pero todos los lec­
tores pueden encontrar que hay algo más; es que cuando 
más ruda es la vida, cuando más despiadada la lucha por 
la existencia, se siente la necesidad de aislarse para soñar, 
para recordar, para melancolizar, válgame la palabra. Y 
como la vida está compuesta más de tristeza que de alegría, 
mayor simpatía tenemos por el hermano adolorido que de­
mora en nuestro hogar, que por el arlequín cascabelero que 
nos hace una mueca, nos saca una sonrisa y se aleja presto.

En Le chariot d or se afína la sensibilidad del poeta, 
se afirma la elegancia y la claridad, con exquisito y sobrio 
gusto, huyendo en todo momento de la monotonía. Elegia­
co y tierno sabe encontrar los acentos más conmovedores; 
hace amar los crepúsculos y las noches. «La noche pálida, 
con los brazos desnudos y el vestido entreabierto por la brí-

(í) París—Alean— Í920.
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sa, sueña respirando lilas». Las tardes de primavera tienen 
caricias aéreas, inciensos misteriosos. Los crepúsculos son 
graves y melancólicos; las noches, tiernas como rostros de 
mujer. El poeta prefiere las almas arrodilladas a la sombra 
las voces que quieren sollozar y no se atreven. Deseara 
asir a una alma, lentamente, dulcemente, de miedo de que 
se quiebre; quisiera ensayar acordes de palabras misteriosas. 
Para alabar a la amada encuentra las palabras más inge­
nuas: la del padre que estrecha dulcemente en sus brazos al 
niño y recatándose de los curiosos, le besa en los ojos. P a ­
ra soñar se acurruca, como un pájaro friolento, en el fondo 
del nido. Cuando busca en las reliquias de les recuerdos, 
abre de rodillas el cofre querido para ver como un tesoro 
todo un pasado brillar en la sombra todavía. La misma 
pobreza le es querida y dulce, las cosas viejas palpitan co­
mo una alma humilde y misteriosa.

Hermoso libro es éste; breviario de dolor discreto, en 
el que el pesar brota como un aroma y como una música 
deliciosa. Libro de ingenuidad, como quería T ols toy  (1) 
porque sabe mirar a la verdad de frente. Este tomo se pu­
blicó después de la muerte del poeta, reuniendo las compo­
siciones que lo forman según notas dejadas por el autor. 
Le Mercure de France que hizo la edición de estas obras, 
añade que los poemas inconclusos que se encontraron fue­
ron publicados en el volumen del que hablaré después.

Sus poemas son musicales. Es una música vaga, en- 
ternecedora, hecha de silencios y de sonidos. El poeta ex­
presa muchas veces la sugestión que recibe de la música, el 
misterio con que ahíja al alma, el quebrantamiento volup­
tuoso que tienen los sentidos con la armonía. Schumann, 
el poeta de la música, el genio infantil que tan puras emo­
ciones supo producir, es citado con predilección; pero no es 
solamente la música que se podría llamar alta, sería, clásica, 
la que obra sobre su temperamento, también le conmueve la 
que llega de un baile lejano, cuando en una bella tarde de 
Italia, sueña junto a la amada y delante del mar; la música 
de los valses alemanes que va hacía ellos, «a través del si­
lencio, dulce como un sollozo que se exhala de rodillas».

(í) Recuerdos sobre T o ls to y — Gorki.
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Para saber lo que el poeta piensa de la música es pre­
ciso recordar algunos párrafos citados por Bocquet: «Entre 
la voluptuosidad especial que da la música y la que nos 
procuran las otras artes, hay la diferencia que existe entre 
los almohadones mullidos en que se hunde más o menos y 
el agua fluida y tibia, en la que se entra enteramente, que 
se abre delante de vosotros y que os envuelve en un gran­
de e íntimo beso». En otra nota habla del «mecímíento va­
go y perdido de la música, como en una barca inmóvil se 
siente vagamente el movimiento dulce, casi inasible, pero 
irresistible y profundo de la corriente y la enlazante dulzura 
del agua que vive» «Nadie mejor que Samaín, dice Jacques 
Rousseau, ha expresado esta «música del silencio», de la que 
se presiente hoy día las armonías misteriosas» y Gourmount 
en la m a s q u e  que le dedica dice al hablar de los sonetos 
titulados Cleopatra: «son de una belleza no sólo de verbo 
sino de ideas; no es pura música ni pura plástica; el poema 
es entero y viviente; es un mármol que vive y cuya vida 
agita y fecunda hasta las arenas del desierto, al rededor de 
la Esfinge, por un instante enamorada».

De la A N T O L O G I A  y de la influencia que pudo recibir 
de Chéníer, Heredía y Leconte de Lisie; de la influencia par­
nasiana, cuyo ciclo no se cerraba todavía, nació A U X  f l a n c  
d u  v a s e , título que ya por sí tiene una reminiscencia griega; 
de un libro que encierra cuadros de plástica perfección, que 
pueden ser modelados en frisos y esculturas; cuadros que 
tienen la gracia de una égloga de Teócríto, llenos de un 
suave panteísmo que quisiera estrechar el paisaje sobre su 
corazón. La inspiración de estos cuadros es griega por mu­
cho que Samaín haya dicho: «lo que hay de griego en mis 
versos no es sino aparente; los nombres de mis pastorcítos, 
algunos llamamientos usuales, y, esto es todo. En el fondo, 
no son sino visiones en las que mi alma se ha sumergido, 
y que a causa de su juventud y de su limpidez, he situado 
en una forma ideal».

Siguiendo a Jacques Rousseau uno de los resultados de 
la solitaria ensoñación es la añoranza de los tiempos remo­
tos, en los que se quiere suponer que la vida fué más bella 
y más buena. Esto, unido al ambiente de la época y a la 
fineza de observación del poeta, que sabía idealizar el detalle 
casero y menudo, produjo estos poemas acabados de línea y 
armoniosos de concepción, por los que pasa un dulce rayo



de la cálida luz dul Atica, como dice Gohín; o como dice 
Beauníer: «en el vaso hay la ceniza del pasado, tivía to­
davía». (1)Estos motivos tallados al rededor de la ánfora clásica 
son de un realismo encatador y sencillo: cuadros familiares 
en los que los sentidos y el alma se solazan: la preparación 
de la mesa llena de frutas apetitosas, para el amo que re­
gresará pronto; el pastor que, tendido en la hierba, sigue 
con amorosa mirada el curso del arroyo; el despertar de los 
sentidos de Mírtíl y Palemona; el niño Palemón que juega 
y lucha con el carnero, mientras la madre, sentada en el 
umbral de la puerta, contempla alegre y orgullosa la destre­
za y el brío de su pequeñuelo.

En este mismo tomo están p o l if e n o , elegía dramática, 
como lo ha llamado un último crítico de Samaín; resurrec­
ción hermosa de la leyenda clásica, llena de un fervoroso 
amor a la naturaleza, pero que concluye adoptando la éti­
ca cristiana. El cíclope temible no mata a Galatea y  a Acís, 
sino que los perdona; y para no ver la felicidad de la que 
amó y ama todavía, se enceguece.

La obra poética se cierra con los poem es  in a ch ev es , 
que son una continuación de los de c h a r io t  d ' OR, pero a 
los cuales el poeta, minucioso y tranquilo, que «no se per­
mitió nunca excesivas libertades rítmicas», como dicen Diez, 
Cañedo y Fortún, (2) no pudo dar la última revisión o se que­
daron sin el epíteto justo, sin la palabra propia y cabal.

Muerto Samaín en plena juventud, la obra quedó trun­
ca. ¿Cuál hubiera llegado a ser la obra futura de este poe­
ta madurado por la melancolía y el silencio? Nadie puede 
saberlo. A los libros citados hay que añadir otro de cuen­
tos: cuatro hermosas narraciones, igualmente llenas de dul­
zura y de tristeza como los poemas, entre las que debemos 
citar x a n t h is , o la v it r in a  s e n t im e n t a l , historia de m u­
ñecos, en que el autor simboliza la marcha del amor y  «la 
vanidad de los amores pasajeros y la melancolía de los frá­
giles destinos». Pero de estas narraciones, ninguna tiene 
tanta sugestíonadora belleza como Divine Bontemps, historia 
de una alma tímida y buena, «que había venido al mundo

ANALES DE LA

(í) Visajes cT hícr et d* aujourd' huí.—Andre Beauníer Í 9 Í Í .
(2) La poesía Francesa M oderna—Renacimiento.— Í9Í3 .
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con cierta vergüenza de su corazón», que el revelar sus sen­
timientos «le causaba el malestar intolerable de la desnudez»» 
Divina ama a un hombre, pero no puede responder al lla­
mamiento que le hace este hombre, que se aleja, pero que 
Divina conserva peremnemente en su memoria y en su co­
razón. Años más tarde regresa y cuando Divina cree que 
va a realizar su sueño, el hombre amado se casa con otra. 
Divina a nadie dice su dolor y sólo cuando Mauricio, que 
así se llamaba el amado, queda viudo y con un híjíto, le da 
refugio y consiente en sustituir a la mujer que murió, a cu­
yo hijo, René, cuida maternalmente, hasta el extremo de 
sacrificar por este cuidado al hijo que llevaba en sus entra­
ñas. El marido muere; René se casa; Divina se queda sola 
arrienda una casa alejada de la ciudad en la que se pasea 
solitaria y melancólica, arreglando piadosamente las reliquias 
de su amor. «Sus ojos, como usados de tanto haber espe­
rado, no tenían color, y sus cabellos blancos, su rostro de 
tonos de fina cera, pátina de pesar, pulida por las lágrimas, 
de carne enflaquecida, espiritualizada, aparecía como un con­
movedor y precioso tabernáculo que dejara filtrar por sus 
intersticios el radiar puro de una alma incomparable.— Vivía 
así, entre los recuerdos de los días monótonos y dulces, en­
lazados con las costumbres de su infancia.— Solo salía a la 
iglesia vecina, y allí abismaba en la oración y el alma ya 
ligera y libre, tenía el temblor impaciente y  melodioso de las 
palomas que van a volar.— Sin embargo, siempre igual, Di­
vina no osaba, pedir a Dios la muerte». Beauníer dice que 
esta hísíoría del amor oculto, que esta encantadora timidez, 
pueden muy bien retratar el alma de Samaín.

* * *
Ha sido necesario dar un rápido vistazo a la obra del 

poeta. Repasaré ahora ligeramente la influencia que a su 
vez ha ejercido en los poetas de habla española.

El crítico francés de la O P I N I O N  Jacques Boulanger, di­
ce con razón que no puede encontrarse movimiento literario 
sin impulsión extranjera y al decirlo lo prueba con la in­
fluencia que las letras francesas han recibido y siguen reci­
biendo de las ideas que afluyen a París desde los cuatro 
puntos cardinales. La historia de toda literatura prueba es­
ta observación. Boscán, Garcilaso y Espinel trajeron de Ita-
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lía las reformas a la métrica española; Corneílle y Le Sage 
sufrieron la influencia española; América tiene que recibir 
necesariamente el haz de ideas y pensamientos que lanza el
viejo Continente.

Como una particularidad de excepción, la renovación de
la literatura castellana, en estos últimos tiempos, fué de Amé­
rica a España; y no es ocasión de citar ahora el caso del 
enorme Rubén Darío. «Los monzalbetes que entonces pisá­
bamos los umbrales de la adolecencía— y de los Institutos 
de Segunda Enseñanza— , nos encontramos perplejos ante 
aquel poeta que rompía los moldes de la tradicional poesía», 
dice González Blanco. (1) Después, Azorín , Unamuno, Ca- 
rrere, han afirmado, sin que se pueda contradecir, que Darío 
era el poeta moderno más grande en lengua española.

Con este asalto de conquista a la Madre Patria, se pro­
dujo un intercambio de ideas y  conocimientos, y  los nom­
bres de los poetas jóvenes españoles fueron familiares en 
América; y así como ellos recibían, directamente y por me­
dio de Darío, la influencia de París, los modernos aedas 
americanos las recibían también de los españoles, por im­
pulsión simpática. Cerrado el ciclo de los cantores rom án­
ticos; apagada la voz tumultuosa de Zorrilla; apenas sobre­
viviente la delicada ternura becqueríana; sin continuadores la 
dolora y la humorada de Campoamor; con la derrota de 
los discípulos desgraciados de Núñez de Arce,— comenzaron 
a sonar nuevos nombres: Juan Ram ón Jiménez, el poeta 
impreciso, delicado y lánguido, que mandaba sus elegías des­
de un sanatorio, Antonio Machado, el ecléctico, Manuel M a­
chado quien tanto había sabido diluir en su carácter y en 
sus obras el espíritu francés; Víllaespesa, frondoso, melancó­
lico y moderno. Puede afirmarse que todos estos poetas, 
al traernos acentos nuevos, traían también influencias ex­
tranjeras.

Fue Jiménez, el de Olvidanzas y las hojas verdes el 
que epígrafíaba frecuentemente con Samaín y en versos, 
también de crepúsculo y de nostalgia, dijo una vez: « T en ­
go un retrato de mujer querida,— un libro de Samaín, y al-

(í) Rubén Darío Estudio Preliminar—Andrés González Blan­
co— Í9Í0.
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gunas flores— que envuelven en fragancias y en colores— 
este romanticismo de mi vida». Y Manuel Machado can­
taba en Adelfos: «Mí voluntad se ha muerto una noche de 
luna— En que era muy hermoso no pensar ni querer—Mí
ideal es tenderme, sin ilusión ninguna  — De cuando en
cuando un beso y un nombre de mujer  — Que la vida
se tome la pena de matarme— Ya que yo no me tomo la
pena de vivir! », recordando aquellas estrofas del poeta
francés:

U  effeuíllement des heures d* or qu* on n' ented pas.
Ne plus savoir ce que sa vie est devenue
Dans les parfums et la fumé aux lentes maneges
Et c9 était comme une musique que se fane.
Des sons plus dous que des paroles,
Le longs des soirs irrésolus.
C' est comme si tout Y autre fois
Tom bant dans Y eau goutte a goutte.

+

(El desgranarse de las horas de oro que no se las es­
cucha.— No saber lo que la vida vino a ser).

Y Carrere ha traducido con exasperado amor los versos 
más baudelarianos de Samaín; y ha seguido traduciendo acer­
tadamente aquellos de música más íntima y suave; mientras 
Diez— Cañedo lo ha hecho con cariñoso diletantismo.

Desde España venía el nombre del poeta francés; pero, 
como se ha dicho repetidas veces que el movimiento de im­
pulsión mantiene todavía la literatura castellana no procedió 
de la Península sino que fué de América, es de presumir que 
independientemente de los escritores españoles, la obra de 
Samaín era también estudiada en este Continente. Y así 
mientras Carrere lo traducía en España, el gran poeta me­
xicano González Martínez ponía cuidadoso esmero en tra­
ducir los hermosos cuadros de Aux flancs du vase; (1) obra que 
otro notable poeta, el uruguayo Herrera y Reíssig, ponía casi 
enteramente en admirables versos españoles. Y mientras 
Machado sentía el desvanecimiento de la noche de luna,

(í) México Moderno.—N°. 4— \ de noviembre de Í920.
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Herrera y Reíssíg, en los Peregrinos de Piedra, y Lugones 
en los Crepúsculos del Jardin, modelaba sobre la huella del 
poeta francés: De esta manera, no es raro encontrar ana­
logías en versos y conceptos.

El atro día, el critico mexicano Jaime T orres  Bodet, 
decía: «Quiero, de paso, señalar a este respecto el plagio 
que hizo (Herrera y Reíssig) de Samaín en el verso final 
de un someto suyo:

Aullando de dolor hacía la ausencia........
que corresponde, como todos pueden verlo, al dístico francés:

Jettant vers le voyage un appel symbolique
Parfois lointain sifflait, mélancolique».

Parece una exageración llamar plagio a tan lejana se­
mejanza; pero es indudable, innegable, la influencia, como se 
puede notar también al comparar el verso.

Mon âme— comme un lys!—paseé a ta ceinture
de las Elegías del Chariot dr or, y aquel de Herrera y  ReissigV
que dice: •

Puse mí esclavo corazón de alfombra 
y los de Lugones

Y sobre el broche de tu liga crema
Crucifiqué mí corazón mendigo.

Coincidencias? T a l  vez mejor reminiscencias, dada la 
devoción con que Samaín ha sido leído por los poetas ame­
ricanos. Porque este cariño ha sido general y constante en 
el Nuevo Mundo; ha llegado a todas las sensibilidades, cuanto 
más delicadas mejor. Myríam, la exquisita mujer de letras 
peruana— sino se trata de otra Georgína Hubert— ha glosa­
do deliciosamente varios textos del poeta; Gálvez, de tempe­
ramento afín al de Jiménez, y otros muchos poetas han  acu­
dido al llamamiento de esa voz dulce y acariciadora.

No es posible, y sería una labor de estéril erudición, 
medir, en la joven generación de América, el grado de in­
fluencia de este y otros poemas extranjeros, con una com­
paración minuciosa de las obras; pero sí se puede afirmar 
que la joven literatura conserva la huella de la francesa so­
bre todo, al extremo de decir Manuel Ugarte que la poesía 
nació en este Continente con el simbolismo galo. T a l  vez
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fue el brote más generoso, pero no el único. Podría recor­
darse la parábola de Rodó, en la que, para sembrar sobre 
la aridez de una roca, un sér humano es mantenido cara al 
viento y con la boca abierta, para recoger en ella el polvo 
que venía de lejanas tierras.

El Ecuador padeció y padece aún de un triste aislamiento 
y  no es un aislamiento literario solamente. No vivimos como 
ciudadanos del mundo, sino encerrados, debatiéndonos en la 
pobreza de nuestros problemas. Y los acontecimientos van 
sucedíéndose sin que nos demos cuenta de ellos. Sin em­
bargo, alguna onda perdida ha llegado a nuestras playas y 
es evidente la influencia ejercida, también aquí, por la litera­
tura extranjera. Le generación de los albores de este siglo, 
trajo nombres nuevos y clarísimas derivaciones. La poesía 
tomó otros rumbos, entre el gesto burlón de unos y el en­
tusiasmo de otros; pero sí el movimiento desconcertó en los 
primeros momentos, puede comprobarse ahora la reacción 
favorable.

Las asimilaciones pueden ser directas o sólo reflejas de 
quienes bebían en las fuentes; pero se puede afirmar que 
Samaín ha contribuido, como ningún otro, a melificar la poe­
sía, a suavizar el giro, a matizar la rima, a poner gusto en 
la languidez criolla. Uno de los primeros que habló de Sa­
maín en el Ecuador fué Arturo Borja, el poeta adolescente, 
al que sugestionó el anhelo lento y dulce del silencio, de las 
palabras misteriosas, de los recuerdos suaves como grandes 
cisnes de nieve, de largas, largas plumas. Y el Nocturne 
Provincial, que principia:

La petíte ville sans bruit 
Dort profondément dans la nuit

no es tal vez el que sugirió Primavera mística y lunar?
También estudió a Samaín con delectación el grupo de 

jóvenes poetas guayaquíleños, de los cuales Falconí y Villa- 
gómez tradujo admirablemente varios cuadros de Aux flanes 
du vase, que han sido reproducidos después en selecciones 
que se han hecho en otros países.

He hablado con detenimiento de este suave poeta fran­
cés, que pasó su infancia cautivo en una ciudad de provin­
cia, soñando en luces y flores; que pasó en París una vida 
silenciosa; que murió joven, y a cuyas obras, como una fuente
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de consolaciones, ha vuelto Francia después del rudo y es­
pantoso esfuerzo de la guerra. He querido referirme también 
a los principales y más visibles puntos de contacto con la 
literatura española. En otros estudios intentaré tratar del 
carácter y fundamentos estéticos de la literatura moderna es­
pañola, escogiendo para ello los principales nombres de los 
escritores de España y América. Mientras esto pueda hacer, 
quiero cerrar estas páginas recomendando a la juventud la 
consideración del más alto elogio que de Samaín hace el 
crítico Gohín: «La belleza que amó, dice, es la belleza que 
todos podemos comprender y  gustar y que sólo pueden rea­
lizarla los grandes artistas».


