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Interpretación cívica de Montalvo

Aí hacer una interpretación cívica de Montaívo, hemos 
de usar forzosamente un tono mayor que el generalmente
usado en nuestras clases.

Ni el desmedido elogio, ni una exigente crítica tendrán 
cabida en esta, por otro lado, breve disertación.

En primer lugar, hemos de considerar a Montalvo, ba­
jo un doble punto de vísta, uno general, que abarque sinté­
ticamente los múltiples aspectos del hombre polifásico; otro, 
particular y  detenido, que se refiera al examen de su aspecto 
civíco.

Pero, ante todo, conviene que echemos la mirada sobre 
ciertos antecedentes que juzgamos necesario analizar, como 
labor previa a la exposición posterior.

Es ineludible la influencia que sobre el individuo ejerce 
el mundo exterior. ¿Qué clase de mundo exterior era el 
que rodeaba a Montaívo?

El mundo exterior puede dividirse en mundo exterior 
físico y  social. ¿Cuál es la parte que toca al primero en la 
elaboración de la personalidad montalvína? S i  hemos de 
creer en que el temperamento individual, la complejidad psi­
cológica, el todo humano, en una palabra, guardan su ocul­
ta relación con el ambiente físico dentro del que actúa el 
hombre, no cabe duda de que el ambiente geográfico ejerció
determinada influencia sodre la psicología compleja de M on­
talvo.

La imponente majestad de la naturaleza, la selva, la 
excelsitud de la montaña, el bosque, el río, el ardor del tró­



pico, modelaron, a no dudarlo, esa personalidad de gran re­
belde y  de hombre líbre, y  determinaron, quizá, su constan­
te actitud de combativo.

Por otro lado, esa misma magnificencia tropical, esa 
suerte de sagrada soledad que da la selva, no debían pasar 
sin imprimir el inevitable rasgo romántico, otra permanente 
actitud del hombre de Ambato. Sí, es indudable que allí 
incubó Montalvo su veta de puro romanticismo, que se verá 
diluido casi en toda la vida y en toda la obra del Cosmopolita.
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El mundo exterior social puede subdívídirse en general 
y  particular. El primero contempla el ritmo de la época, 
dentro del mundo occidental entero; las grandes ideas, flo­
tantes en aquel tiempo, entre los pueblos de Europa y  Amé­
rica. El segundo dice relación, de manera concreta, al cir­
cundante medio ambiente nacional; al grado de cultura alcanzado 
por el país, en ese entonces. \

El mundo occidental del siglo X IX  es un mundo indi­
vidualista, liberal, científícísta y  romántico.

En lo político, la doctrina russoníana impera irrestrícta- 
mente, y  el sistema democrátíco-líberal, aún no convencido 
de sus propios vicios, se convierte en la norma de los pue­
blos libres. La República, con sus falsos cimientos de jus­
ticia y  libertad, falsos por irrealizables y  utópicos, seduce a 
las masas y  a los hombres pensantes, por igual, tornándose 
en la mejor fórmula política del siglo pasado.

En lo social, se observa el predominio de la burguesía, 
desarrollada en la primera mitad del siglo, que ejerce presión 
sobre las  clases trabajadoras, acentuándose, por ello, cada 
vez más, una pugna de clases sociales. El contraste entre 
la riqueza y  la miseria va  creciendo y  subiendo de punto, 
hasta a lcanzar su máxímun en nuestros mismos días.

En lo literario, aún no ha sido olvidado el principio ro­
mántico, y  su influjo palpita en las novelas y  escritos de enton­
ces. La sombra de Víctor Hugo, extendida desde Notre Da­
me, cubre todavía los cuatro puntos cardinales de la literatura.

En cuanto al medio ambiente nacional, cabe anotar las 
consideraciones siguientes:
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El Ecuador de entonces es una nación en vía formatíva: 
pueblo joven, apenas nacido a la vida independíente, vacilante 
y  sujeto a mil achaques de carácter hereditario.

En lo político, rige también el sistema republicano, re­
presentativo y  liberal, como en tos pueblos de la vieja Eu­
ropa. Pero, como en esos mismos pueblos también, y , más 
que en esos, en el nuestro, el fenómeno político nos enseña 
que la función gubernativa falsea por su base, pues no es 
función representativa de la soberanía popular, sino atributo 
exclusivo de una aristocracia criolla, semículta, aburguesada 
ya , dominadora y  explotadora de los demás hombres.

Esta minoría, además, es constantemente explotada por 
dos ca s ta s , y a  mancomunadas, y a  en riguroso turno, castas 
cuya hegemonía hubo de dejarse sentir a través de toda la 
época republicana, perdurando hasta en los actuales tiempos, 
ciertos rezagos del pasado histórico. Esas dos castas, tan 
inútiles como ponderables, son el militarismo y el clero.

En lo social, apenas si puede percibirse una organiza­
ción. No se ve más que una gran masa de población, siem­
pre sometida al dominio de aquella aristocracia inepta, que 
la explota y  la envilece, a cambio de mantenerla siempre 
sujeta a la ignorancia y  al prejuicio.

En lo líterararío, florece el romanticismo, con vigorosos 
ímpetus, siendo casi la fórmula única de toda la producción 
ecuatoriana. Los ecos de Lamartine, del mismo Hugo, de 
Larra y  Espronceda, se perciben tan sonoros y  tan nítidos, 
que no parece sino que el aíre romántico saturase la atmós­
fera lírica de nuestros pueblos.

T a l  es el medio ambiente. En este medio adviene el 
hombre. Aparece Juan Montalvo. ¿Qué clase de hombre 
es Montalvo, en definitiva? Un miraje psicológico. Ante 
todo, un dato de gran importancia: su inferioridad física.

Al trazar Emil Ludwig, la biografía del Kaiser Guiller­
mo II, nos índica cómo un hecho, insignificante al parecer, tiene 
trascendental importancia, más tarde, en el desarrollo del ca­
rácter y  del modo de ser del último de los Hohenzollern. 
La parálisis de su brazo izquierdo provoca, por el complejo
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de inferioridad fisica, una reacción psicológica de dominio, un 
sentimiento autocràtico, cuyo secreto existir se notará a tra­
vés de toda la vida.

Algo semejante podemos decir nosotros de nuestro Mon­
talvo. Un hecho físico también, la enfermedad que le defor­
ma el rostro, en los primeros años, despierta en él, por 
reacción psicológica también, más que despierta, pule y  agu­
za los rasgos autocráticos de la compleja psicología montaí- 
vína. He aquí como unas viruelas —cosa simple— trascienden 
a la formación temperamental del gran rebelde. El mismo, 
en su autoretrato, deja entrever el surco que se abriera en 
su interna complejidad, debida a la imperfección física. M uy 
semejante en éste, como en muchos otros aspectos, a LordByron, 
el hombre que hizo de su pie cojo un sublime defecto, Mon­
talvo arranca sus ímpetus de dominador, ya  de hombres, ya  
de mujeres, del obscuro fondo de su inferioridad facial.

Psicológicamente, Montalvo es una mezcla de tipo ex- 
travertido y del introvertido, notándose el predominio del 
primero en el Montalvo político; y  del introvertido, en el 
Montalvo literario y  romántico.

¡Extraña personalidad, ciertamente, la de Montalvo, que 
reúne en sí caracteres psicológicos disímiles, quizá antagó­
nicos!I ♦

Este es el hombre, tal como adviene al mundo. V e a ­
mos la obra de la cultura sobre él. Dotado de poderosas facul­
tades intelectuales, Montalvo asimila todo el acervo de cono­
cimientos, que integraban el patrimonio cultural de Occidente. 
Grecia, Roma, Edad Medía, etc. se acoplan en su mente, deján­
dola saturada de ilustración y  de saber. Esta cultura, aden­
trada, connaturalizada, le v iv irá  fascinando continuamente, y  
le saltará en su interior, como algo que pugna por salir, por 
materializarse en creaciones reales. Espíritu greco-romano- 
castellano en cuerpo indo-americano: eso es Montalvo.

Y  lo tenemos formado al hombre. Y  ahora, pregunté­
monos ¿que clase de hombre es Montalvo?

Primeramente la visión sintética: lo geométrico es, a ve­
ces, simbólico; sí quisiésemos representar a Montalvo por
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una figura geométrica, lo haríamos por un triángulo: Libertad,
Justicia, Belleza.

¿Es un genio Montalvo? Un ilustre Profesor mío, el
Dr. Agustín Cueva, hablando en cierta ocasión de García 
Moreno, me decía: «García Moreno fué un hombre genial,
pero no un genio. Para serlo, le faltó la visión del futuro, 
el estar más allá de su época». Lo mismo podemos decir de 
Montalvo. No fue un genio, sino un grande hombre, un 
hombre genial. Cierto que dominó su época, estuvo por en­
cima de ella; mas, no alcanzó a tener la visión clara del futu­
ro-, propia del genio; no llegó a colocarse, por el esfuerzo 
creador, más allá de su tiempo.

¿Es un filósofo Montalvo? En estricto sentido, nó; aún 
cuando exista una filosofía montalvína de la política.

¿Literato? Sí sólo le juzgáramos por sus «Capítulos que 
se lo olvidaron a Cervantes», quizá; pero, ello sería uníla- 
teralízar su personalidad.

¿Político? A juzgar por sus «Catí l ínarías» , por su «Cos­
mopolita» y  por el «Espectador», no cabe duda que sí. Pero 
restringiríamos su grandeza.

¿Qué es, entonces, Montalvo? Hombre poliédrico, es, 
ante todo y  sobre todo, como ha dicho Rodó, un luchador, 
un combatiente, un apóstol.

Apóstol infatigable de la libertad y  de la justicia, las 
quiere ver siempre realizadas; de allí que mantendrá siempre 
enhiesta su figura de defensor de ellas.

El mundo ideológico, preñado de paz y  tolerancia, de 
respeto y  de orden, de libertad y  armonía, que llevaba en su 
cerebro, le acuciaba y  le impelía a querer implantarlo, en su 
pueblo, donde sólo había presenciado una realidad de intole­
rancia y fanatismo, de opresión y  de injusticia.

Liberal romántico, a la manera de Rousseau, quimérico 
demócrata, soñador, quiso o pretendió ver florecer en su país, 
las virtudes republicanas que Grecia y  Roma dejaran en la 
Historia; quiso que esta democracia absurda pudiese ser, co­
mo las democracias europeas, centro de tolerancia, de liber­
tad y  de justicia.
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Largo sería perseguir el hilo de los sucesos montalvínos. 
La trayectoria dejada con el reguero de su actitud olímpica, 
es indefinida. Solamente, queremos contemplarlo frente a su 
contendor, el noble tirano García Moreno.

Sí bien es cierto que toda la vida de Montalvo estuvo 
dedicada al ataque y  a la lucha; sí bien es cierto que, por lo 
mismo, hubo de enfrentarse, ora con Urbína, ora con Bo- 
rrero o Veintímílla, ninguno es digno de ser considerado co­
mo su contendor, salvo el genial García Moreno, conforme 
lo dice Blanco Fombona.

García Moreno, en verdad, es otro hombre genial. 
Tampoco llega a la categoría de genio, pero es un ilustre 
hombre y ,  aunque tirano, ilustre al fin. Él mismo Montal­
vo lo reconoce y ,  en el fondo, siente hasta una especie de 
admiración por el despótico mandatario. Lo encuentra dotado 
de cualidades excelentes, y  colocado en un plano de igualdad. 
De ahí que, cuatro años después de la muerte de García 
Moreno, hubo de exclamar decepcionado: «P ara  lo que ha 
sucedido en el Ecuador después de la muerte de García M o­
reno, yo de buena gana le habría dejado la vida al gran 
tirano».

Psicológicamente, García Moreno es un puro extraver- 
tído; de aquí su relativa inferioridad frente a Montalvo, que, 
a veces, nos denuncia su intraversión. Su  temperamento es 
también autocràtico y  dominador, semejante al de Montalvo.

En el fondo, García Moreno y  Montalvo no se contra­
ponen;- antes bien, se complementan. La oposición es más 
aparente que real. Coinciden en las finalidades, aunque los se­
paren los medios. Ambos son fanáticos; ambos procuran 
el mejoramiento de la colectividad; ambos convergen, pues, 
a la misma meta. Pero, diferenciándose y a  en los medios, 
mientras García Moreno cree posible llegar a ese mejoramien­
to, por una vía violenta y  al influjo deí criterio religioso, Mon­
talvo sólo cree posible, por obra de la razón, de la libertad 
y  del espíritu de justicia.

S í  Montalvo es la idea, García Moreno es la acción; 
sí el uno quiere moralizar a los pueblos por el l o g o s ,  el otro 
lo quiere por el dogma.

Es así cómo frente al cúmulo de fuerzas a lóg i ca s  que se re­
vuelven, en esa hora, Montalvo solo representa el l o g o s ,  es 
un tipo representativo de lo lógico, de la razón. Frente a una 
cantidad alógica, la unidad lógica.
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Entrambos, García Moreno y  Montalvo, adquieren un al­
to relieve de grandeza, en aquella época excepcional.

Pero, mientras éste llegó a la grandeza, sin el soporte 
de la opinión pública, sin la ola humana que lo impulse;^ aquél, 
se apoyó sobre esa oía colectiva y, así, llegó también a la
grandeza.

K.eyserlíng nos cita una célebre frase de Bismarck: «El 
hombre grande tiene la magnitud de la ola que lo impulsa». 
Esa ola humana, el «inconsciente colectivo de la época», que 
diría Keyserlíng, lo empuja a García Moreno, porque, acaso 
por un don intuitivo, supo acordarse al sentido o contrasen­
tido de su tiempo.

En tanto que Montalvo es, más bien, un elemento dis­
cordante, que encarna la reacción, como una mónada  pensan­
te al lado de la masa instintiva y  fácilmente sugestionable. 
El mismo, a falta de ola que lo impulse, se convierte en tal, 
por gracia de su ideología libertaría y  rebelde.

García Moreno es intuitivo; Montalvo analista, en lo 
que atañe a la marcha de las colectividades. García Moreno 
es el estadista, aunque teocrático; Montalvo es el político, aun­
que romántico. Por ello, sí Montalvo hubiese llegado a ser 
gobernante, habría fracasado, a causa de su ideología casi 
ilusoria.

García Moreno tuvo una concepción aritmética de la S o ­
ciedad, de la libertad y  de la moralidad. Y  quiso que estas 
dos últimas fuesen una suma, cuyos sumandos estrictamen­
te seleccionados no se contaminasen con las unidades que, 
en su concepto, habían perdido su valor. De allí su famosa 
fórmula: «Libertad para todo y  para todos, menos para el mal y  
los malhechores». Pero, ¿quiénes eran éstos? los que, en 
algún sentido, estaban frente a él o contra él. En cambio 
Montalvo, como hombre esteta, romántico e idealista, tuvo una 
concepción estética, platónica, de la sociedad. Y  él, que, con 
el alfabeto gramatical había formado tantas y  tan hermosas 
combinaciones de palabras, no cayó en la cuenta de que el 
alfabeto humano era irreductible y  no se prestaba a ninguna 
combinación estética posible.

García Moreno se torna, a la larga, en el caudillo ecua­
toriano. El caudillo surge, más que por su propio esfuerzo, 
por el sustento que le presta la masa de las gentes. En 
tal virtud, García Moreno debió su caudillaje, antes que a su 
valoi personal, a la ola del momento. Pero ¿cómo se expli­
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ca el caudillismo? H ay  una razón sociológica que explica 
este hecho colectivo. Cuando los pueblos atraviesan los es­
tadios inferiores de la evolución; cuando todavía proceden de 
una manera casi ciega, requieren algo simbólico a qué aco­
gerse. Pero este algo simbólico no está representado por 
una ley o por una institución, ni por una norma lógica, sino 
por un hombre. Y  no generalmente el idealista, sino el 
hombre de acción. Aquel que sea, en cierta forma, un in 
térprete del colectivo anhelar de aquella hora; aquél que, para 
decirlo en frase keyserl íngníana, esté de acuerdo con el espí­
ritu del tiempo, ese será tomado como caudillo.

Este era justamente el caso del pueblo ecuatoriano, sobre 
el que obraban, además, aquellas taras históricas de las épo­
cas pasadas. Este pueblo se había acostumbrado al caudilla­
je, porque, desde los primeros años de la República, la gente 
de cuartel, ensoberbecida por haber dado independencia a es­
tos pueblos, los tomó como cosa suya , bajo una tutela, has­
ta cierto punto, paternal y  patriarcal.

Y  en aquel momento histórico, además, las fuerzas aló­
gicas necesitaban, sí no de un espíritu lógico que las coordí­
nase y  las armonizase, al menos de una fuerza mayor que 
las reprimiese y  las encauzase.

¿Qué de extraño, entonces, que surgiese el caudillismo 
garciano?

Montalvo no podía ser el caudillo; porque fué, ante todo, 
un tipo egregio, en el sentido estricto y  literal del vocablo. 
Estuvo situado fuera de la grey , lejos de la grey: más bien, 
la combatió y la tomó como motivo de sus embestidas líricas.

Pero a Montalvo le faltó hacer un poco de interpretación 
sociológica de la historia; y ,  por faltarle, personalizó el ataque, 
extremándolo al punto de juzgar como culpable del estado de 
cosas a un solo hombre* sea este García Moreno, Borrero o 
Veíntímílla.

S í se hubiera detenido un momento —cosa que no esta­
ba, desde luego, con su temperamento— a analizar las causas 
y  los antecedentes histórico-sociales de esa situación, quizá 
hubiese podido darse cuenta de los orígenes del mal. Sin du­
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da, hubiera explicado, sí nó justificado, los vicios sociales de 
su época, como la resultante ineludible de los diversos facto­
res convergentes hacía aquella situación anómala.

Pero Montalvo no era hombre para detenerse en el exa­
men filosófico de la urdimbre social ecuatoriana; y  lo que le 
faltaba de exégesís, le sobraba de rebeldía y  de pasión.

Por ello, jamás fué un talento especulativo de los fenó­
menos sociales, ni quiso averiguar hasta qué punto cabía hacer 
responsable al gobernante. Le bastaba la visión experimental 
de los sucesos, le bastaba observar cómo un hombre, a títu­
lo de gobernante, oprimía a los gobernados, para que estallase 
el ímpetu reivindicatorío de su pecho y  se condensase en fra­
ses panfletarías y  sublimes.

Montalvo tuvo el sueño constante de revivir en la nación 
ecuatoriana las épocas, plenas de ejemplos democráticos, de la 
Grecia antigua y  de la República Romana; Montalvo, idealista 
y  romántico, de pura estirpe rousseauniana, quiso que el Ecua­
dor se tornara en una República ejemplar, en la que tuviesen 
vivencia cabal todos los principios de la filosofía liberal; an­
heló que las supremas normas de la vida republicana estuvie­
sen siempre ceñidas a los principios excelsos de justicia y  
libertad; quiso que imperase el orden, la paz, la tolerancia, 
como consecuencias del estricto ajustamiento a la ley, del res­
peto a las garantías individuales, de la honradez política de 
los gobernantes; soñó con un Estado mejor, en que éstos y  
sus gobernados marchasen en completa armonía, nácída del 
respeto del ciudadano a la ley, y  del gobernante, a la liber­
tad individual.

Mas, no cayó en la cuenta de que la realidad ecuato­
riana de entonces se hallaba muy lejos de alcanzar a dar 
vida a fórmulas políticas de tanta validez ideológica.

Y  no cayó en la cuenta de que aquellas doctrinas que 
quizá surtían saludables efectos en países europeos, eran a l­
go exótico, algo extraño, talvez contrapuesto, a la miserable 
realidad de aquella época.

Esto se debió, sin duda, a la falta de crítica histórica, 
para la que se requiere una gran serenidad filosófica, actitud 
incompatible con la índole temperamental de Montalvo. Em­
pero, ¿desmerece esta falta la contienda épica, casi homérica, 
sostenida por él, con los abusos de la tiranía? En ningún 
caso, porque de esta contienda va a derivar, para las gene­
raciones posteriores, un valor simbólico, que, no concedido
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por los contemporáneos, adquiere, en nuestros tiempos, un 
relieve inmenso. Así se explica el porqué, ahora, Montalvo 
sea una figura emblemática de la libertad y  de la reivindica­
ción de los pueblos.

García Moreno, de prosapia católica, aspiró a la unani­
midad religiosa de sus gobernados, al establecimiento de una 
sociedad ortodoxa; dogmatizó en el terreno político, con el 
denuedo de un apóstol converso. M ás  católico que cristia­
no, hubo de dirigirse a esos fines, por medios hasta inhuma­
nos, en la creencia de que todo lo que llevaba el sello ecle­
siástico era bueno.

Montalvo, más cristiano que católico, predicó la toleran­
cia y  el respeto mutuo de las creencias religiosas. Como li­
beral clásico, no se apartó de la norma religiosa. Pero, más 
acertado que García Moreno, él comprendía la religión como 
una práctica viviente de las doctrinas cristianas puras, y  no 
como un vu lgar  pretexto para mantener el dominio sobre el 
pueblo ignorante.

P e r  eso combatió Montalvo, con aíre apostólico también, 
a ese clericalismo farsante, que estaba lejos de poner en prác­
tica los mandatos cristianos. No es que fuese anticlerical; 
sino que censuraba todo lo que se apartaba de la línea pura, 
así fuesen sacerdotes los transgresores. En el fondo, M on­
talvo es hasta un místico; su voz elogia a los varones justos. 
M as, contra los que disfrazan con la virtud su ruindad de 
alma, lanza su verbo de vapulación y  de castigo.

Antes que precursor, Montalvo es obra del liberalismo 
teórico. Es precursor del advenimiento del partido liberal al 
poder. Es profeta del hecho histórico; pero es hijo de la ideo­
logía que plasmó ese hecho.

En efecto, la doctrina liberal, aunque ribeteada de prin­
cipios católicos, y a  se hallaba difundida ne la parte pensante
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de la sociedad ecuatoriana; se hablaba, entre las minorías li­
beralizadas, de la necesidad de restringir la tutela de la Igle­
sia y  de difundir la enseñanza entre la masa inculta; en fin, 
el liberalismo, como postulado ideológico, vivía y a  en las 
conciencias de los jóvenes intelectuales, coetáneos, y  aún an­
teriores, de Montalvo.

Sólo faltaba el hombre que hiciese de ese liberalismo el 
canto bélico de sus ataques, a la vez que la meta de sus 
anhelos reivindicatoríos. Sólo faltaba el hombre que, en 
nombre de ese liberalismo, atacase los baluartes de las fuer­
zas ciegas que actuaban en nuestra historia. Ese hombre 
fué Montalvo.

Pero, por esta misma razón, Montalvo fué también quien 
hizo posible la transformación política de fines del siglo pasado. 
No es que ésta no se hubiese verificado; pero, quizá, de no 
haber aparecido Montalvo, —hipótesis inverosímil— se ha ­
bría retardado por algunos años.

Ciertamente, Montalvo es un hombre de puras y  autén­
ticas virtudes cívicas. S í  el espíritu cívico debe interpretarse 
por ese afán de ver mejorada la sociedad a la  que se perte­
nece; si ser hombre cívico es luchar denodadamente por el 
triunfo de las virtudes en la colectividad, nadie como M on­
talvo puede ser tenido como tal.

Efectivamente, hombre cívico es cuando clama por el 
imperio de la libertad en todos los órdenes de la vida ciudadana.

Hombre cívico es cuando dice: «Desgraciado del pueblo 
donde los jóvenes son humildes con el tirano, donde los estu­
diantes no hacen temblar el mundo».

Cívico se revela también, en estas palabras: «La  libertad
no es un bien sino cuando es fruto de nuestros afanes; la
que proviene del favor o la conmiseración es ventaja infa­
mante».

Virtud cívica se requiere para enrostrar los abusos al 
gobernante despótico, desde extranjero suelo; de igual suerte 
que virtud cívica se necesita para tolerar las amarguras del 
proscrito con ejemplar estoícidad. Siguió las huellas, en es-
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to, como en su actitud romántica, del otro ilustre rebelde y 
literato, el desterrado de Guernesey, Víctor Hugo.

Cuando considera el valor inapreciable de la libertad, no 
puede menos de exclamar, en generoso arranque de fortaleza 
cívica: «La libertad es prenda oculta en las entrañas sociales: 
trabajo, sudor, lágrimas y  sangre requiere para salir a luz; 
y  su vena es tan delicada, que la menor cosa la quiebra».

Republicano estricto, ama el sistema, porque lo cree bue­
no, útil y  justo; grita a voz en cuello por la cabal aplicación 
de los postulados de la democracia. Empero, alguna vez, 
con un aire que transparenta el desengaño, producido por la 
esterilidad de sus admoniciones, llega a decir: «Aunque, por 
mucho que amemos a la República y  profesemos sus teorías, 
no nos inclinamos a creer que las virtudes serán jamás una 
misma cosa con ella, hasta cuando Dios tenga a bien infundir 
en los hombres nuevas y  mejores cualidades ........».

Y ,  cuando ese desengaño se vuelve creciente y, colmada 
la medida, rebosa ya  y  no puede más con él, culmina en la 
indignación profètica, que le hace prorrumpir en esta senten­
cia: « ¡Ah , repúblicas turcas! bien quisiera yo una con­
flagración universal, un terremoto que nos destruya de ci­
mientos». Esta es la voz del espíritu cívico, que no ve otro 
medio para reformar la sociedad, que una creación sobre ci­
mientos nuevos también.

Hizo m uy bien Montalvo en querer que hasta los ci­
mientos se destruyan, porque era en ellos donde radicaba jus­
tamente el principio de todas las injusticias.

T an ta  desigualdad social, tanta desigualdad política, tanta 
miseria económica causada por estas desigualdades, tanta 
opresión, tanto abuso del poder, tanto irrespeto a las garantías 
individuales, debían golpear el sensible espíritu cívico de Mon­
talvo, con inusitada vehemencia.

Nada de extraño hay ,  pues, en que sus fibras patrióticas 
se exaltaran hasta el punto de hacer de la protesta el constan­
te r i to rn e l lo  de su actividad política.

Gran virtud cívica es el patriotismo, entendido como el 
anhelo justo del engrandecimiento de todo aquello que íntegra 
la nacionalidad. Y  Montalvo predicó con la palabra y  con el 
ejemplo, la virtud de un patriotismo noble, tratando de hacer 
que todos los ecuatorianos comprendan la grandeza que hay 
en todo pueblo patriota, líbre y  virtuoso.
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Apasionado del progreso verdadero, consideró Montaívo 
que no podia darse éste en un pueblo en que sólo se verifican 
adelantos de orden material, mientras las conciencias permane­
cen subyugadas a los prejuicios y  a la ignorancia.

Torrentes de civismo se desprenden de sus escritos, cuan­
do su palabra sirve para defender la libertad de imprenta. La 
libertad de imprenta, que no es sino una cierta forma de la 
libertad de pensamiento, facultad natural de la que viene 
acompañado todo sér racional, ha sido siempre el blanco de 
los autócratas gobernantes, que han temido —y  con razón— 
la fuerza de la palabra. Repetidas veces se ha dicho que 
las ideas no perecen —y  ello es cierto— ; que el triunfo siem­
pre corresponde al pensamiento. Nada más noble que la idea. 
S i no fuera por ella, ¿cuál la triste condición del sér hum a­
no? Ella dignifica y  eleva al hombre, por sobre todos los 
demás seres; ella sirve para ensalzar los méritos del justo y  
para acusar los vicios del criminal; la idea, en fin, hace del 
hombre un sér altísimo, noble y  capaz de regirse a sí mismo. 
¿Qué sería de la humanidad; qué, de la sociedad; qué, de la 
persona humana, sin la fuerza de las ideas?

La fuerza de las ideas es más poderosa que todas las
fuerzas ciegas de la naturaleza reunidas. Fruto del hombre 
es la idea; pero, al mismo tiempo, su redención es.

Pues bien, a esta idea, a su expresión, a la libertad de 
pensar, han combatido casi siempre los déspotas, como sí 
temblasen ante el pensamiento de los demás.

En la historia ecuatoriana, por desgracia, han sido fre­
cuentes los combates a la libertad de expresión. Y  no y a
sólo de parte de caudillos ignorantes y  anónimos, o de sol­
dados incultos y  groseros, sino hasta de parte de individuos 
ilustrados y  de magistrados sapientes. El mismo García M o­
reno, defensor de la libertad de imprenta en su juventud, 
víctima también de la opresión gubernativa, hubo de conver­
tirse, y a  en el poder, en atacante de esa misma libertad.

Este deplorable cuadro de la libertad de expresión siem­
pre conculcada, hasta por sus mismos antiguos defensores, 
¿cómo no iba a despertar el airado tono de la protesta y  de 
la amenaza en el insigne Cosmopolita?

De allí, sus calurosos arrestos, que le hacían semejante
a un jerarca eclesiástico anatematizando a los heterodoxos de 
la libertad.
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Pero, cuando el tirano oprime, cuando los derechos son 
cosa disponible en manos del déspota, no es flor común el 
anhelo reivindicatorío, la voz de la justicia y  de la razón. 
Parece como sí la violencia se enseñorease y se convirtiese 
en un postulado dogmático, contra el que todo valor indivi­
dual ha de ir a estrellarse mansamente.

Sólo el hombre de recio temple moral, sólo quién ha 
lactado del seno de la libertad, sólo aquel cuyo espíritu es, co­
mo el de los varones de la Roma antigua, indomable y  aus­
tero, sólo ese es capaz de salírle al frente al autócrata em­
pecinado en deshumanízar  a su pueblo, privándole de las más 
nobles funciones humanas. T a l  fue Montalvo, a través de 
su épica vida de combatiente homérico o de quijote libertario.

Grande y noble virtud cívica es el condolerse de la si­
tuación innoble de nuestros aborígenes. Nunca, ni en parte 
alguna la injusticia humana llegó a tal extremo, como al que 
ha llegado el Ecuador en la inverosímil degradación de su 
raza básica, la raza indígena. .Y a ,  en tiempos de Montalvo, 
espíritus nobles habían de luchar por la solución del proble­
ma capital de nuestra sociedad: la educación del indio y  su 
incorporación a la vida nacional. ¿Podía el invicto apóstol 
mirar indiferente la suerte de los indios, de los componentes 
de su pueblo? ¿Podía dejar de alzar su voz para pedir, en 
nombre de la libertad y  del derecho, la regeneración del in­
dio ecuatoriano?

«Los indios son libertos de la ley, dice, pero, ¿cómo ne­
garlo?, son esclavos del abuso y la costumbre». Dura rea­
lidad, que aún en nuestros dias puede ser expresada.

Y , más abajo, abogando por sus hermanos inferiores, 
por los negros y  por los indios, exclama: «Decirle a un ne­
gro: «eres libre», y  seguir vendiéndolo; decirle a un indio: 
«eres libre», y  seguir oprimiéndolo, es burlarse del cíelo y  de 
la tierra».

¡Cómo comprendía la contraposición existente entre la 
ley escrita, nominal, abstracta, y  la realidad ardua, viviente 
y  miserable! Este ha sido un grave defecto de todas nues­
tras jóvenes repúblicas. Ilusionarse por un sistema de go­
bierno teóricamente bello; por unas leyes justas, para cuando 
son estampadas en las constituciones; tratar de implantar, con 
gran fervor, esas mismas leyes y  de someterse a ese mismo 
sistema, sin tomar en consideración que cada forma de go­
bierno y  cada sistema de leyes deben ser, ante todo, acordes
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con el pueblo donde se los quiere imponer, más todavía, de­
ben ser el espontáneo fruto de su mismo natural desarrollar­
se. Cierto que, en algún sentido, de este defecto participó 
también el mismo Montalvo; pero, debe considerársele como 
absuelto de ello, cuando se le oye decir: «Los pueblos que, sa­
liendo de la barbarie primitiva, se presentan al mundo como 
nación, se constituyen desde luego en despotismo, por falta de 
luces y  voluntad para mayores cosas».

Esas luces, esa voluntad, sí, eso es precisamente lo que 
hacía y  hace falta. ¿Dónde, el examen justo de nuestras rea­
lidades? ¿Dónde, la luz que se extraiga de la cabal compren­
sión de nuestra sociedad? ¿Dónde, la voluntad de mejores 
cosas? ¿Donde, el santo anhelo de los hombres pensantes de 
engrandecer a su pueblo? ¿Dónde, el prepararle un futuro 
mejor, de acuerdo con el presente y  sobre la base del pasado?

Pero, lo que es más triste y  desconsolador todavía, esas 
luces y  esa voluntad reclamadas por Montalvo, lo pueden ser 
aún por nosotros mismos. Desde Montalvo, acá, ¿cuántas re­
formas radicales en la composición social del Ecuador? ¿Qué 
mejor situación para el indio? ¿Ha desaparecido, acaso, la 
absurda dominación de castas? ¿Por ventura, no sigue siendo 
la misma farsa republicana la que nos gobierna? ¿No exis­
ten la misma desigualdad política, la misma y  m ayor miseria 
económica, mayores injusticias sociales?

Hoy, como entonces, el Ecuador urge la reforma; hoy, 
como entonces, requerimos libertad, justicia, razón: hoy, más 
que entonces, necesitamos igualdad, pero, antes que política, 
social, y, antes que social, económica.

He aquí que, en tal virtud, aún necesitamos de Montalvo, 
de un nuevo Montalvo que, con su verbo nuevo, sepa trazar­
nos la ruta de la transformación social, como de la política, 
la trazara aquél.


