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PRIMERA PARTE
I

EN OTAVALO

El Cantón Otavalo es uno de los más adelantados, bajo 
todo punto de vísta, dentro de la República y el de mayor 
población indígena, en la Provincia de Imbabura. Calcúlase 
aquella en 40 o 50 mil. Las ocupaciones habituales de estos 
habitantes son la agricultura, rudimentaria todavía y una in­
cipiente industria manufacturera, a más de otros modos de 
vida, secundarios o menos importantes.

Esta población se encuentra esparcida entre diversas par­
cialidades, de las cuales unas se hallan en mayor grado que 
otras bajo el influjo de la cultura dominante. Por ello, sí bien 
es cierto que existen características generales que pueden con­
venir a todas, también lo es que cada parcialidad se especifica 
por medio de algunos rasgos peculiares. Probablemente, ca­
da parcialidad es una especie de continuación histórica del 
antiguo ayllu (1), cuyos miembros se relacionan entre sí por 
lazos de real o ficticia consanguinidad.

De entre éstas las que hemos podido estudiar son: Mon- 
serrate, Punyaru, Pucará, La Compañía, Agato, Ilumán y 
San Roque. Las dos primeras se hallan situadas en las cer­
canías de la ciudad de Otavalo, las tres siguientes en los 
contornos del lago San Pablo y las dos últimas, aunque dís-

(í) De esta opinión parece ser también el distinguido autor pe­
ruano Carlos Valdez de La Torre. Véase «Evolución de las Comuni-

i

dades indígenas». Lima. 1920.
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tantes de Otavalo, en una posición más favorable para el 
contacto con dicha ciudad. T o d a s  estas parcialidades man­
tienen vinculaciones con la población de Otavalo, aunque va­
ríen el grado y la importancia de ellas, pues sí, por ejemplo, 
la de Ilumán recibe más directamente el influjo de la civiliza­
ción blanca o meztíza, la de La  Compañía está notablemente 
menos influenciada por ésta.

P A R R A F O  I

Monserrate

Esta parcialidad se halla en las afueras de Otavalo, por 
el lado Noreste, y  a bien poca distancia de la población. Es 
una parcialidad relativamente pobre, compuesta de pocas fa­
milias, cada una de las cuales posee apenas una parcela ínfima 
de tierra cultivable. L as  casitas o chozas son, indistintamen­
te, de cubierta de paja o de teja, sin que esto último implique 
ninguna capacidad económica superior.

Los indios de Monserrate están siempre en contacto con 
mestizos y blancos, a causa de su vecindad al poblado, por lo 
que sin ninguna dificultad puede descubrirse en ellos una ma­
yor adquisición de ciertos rasgos culturales nuevos, no pro­
fundamente arraigados todavía, por otro lado. L as  construc­
ciones de las casas ostentan el marcado sello de lo indígena. 
Sobre las paredes de tosca hechura se levanta un techado, 
generalmente bajo, de paja o de teja; la casa no comprende 
sino una sola pieza que sirve, al mismo tiempo, de sala, dor­
mitorio, comedor, cocina, etc., y dentro de la cual viven en 
franca camaradería los hombres y los anímales. Modo de 
vida primitivo, que denota la miseria que circunda al indio, 
cuyo mundo doméstico se circunscribe, así, de una manera 
antihumana, al cuadrado de terreno, sucio y obscuro, que le 
sirve de escenario.

Al tiempo que visitamos estas parcialidades, era época 
de cosecha de maíz, alimento preferido y casi exclusivo del 
indio, en sus diferentes formas, desde el maíz tostado, que ha 
llegado a la mesa del blanco, hasta la chicha, bebida que to­
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mada con exceso, causa gran embriaguez. En Monserrate 
encontramos también los terrenos parcelados cubiertos de sa- 
rapanga, lo que indicaba la reciente cosecha y alcanzamos a 
ver en los angostos corredores de las chozas, montones, pe­
queños o grandes, del codiciado grano. Fue curioso observar 
cómo en algunas chozas pendían del umbral de la puerta una 
o dos mazorcas gemelas, tomadas por los indígenas como 
indicio de buena suerte y de prosperidad. Reminiscencias de 
antiguas concepciones, ocultas en el más bajo fondo de la 
psicología indígena. Mazorcas gemelas y mama zaras (ma­
dres del maíz) que eran objeto de una especie de veneración 
por parte de los indios, como productos de la tierra ubérrima 
y sagrada, dotados de ciertas virtualidades mágicas, de pro­
piedades talísmánícas (1). No es la primera vez — y, al con­
trarío, podemos observar con frecuencia en los diversos pue­
blos y lo hemos de volver a hallar entre los mismos indios— 
que el hombre encuentra, con un fino sentido panteísta, en el 
mismo objeto que le nutre, el blanco de sus afanes religiosos.

Los habitantes de Monserrate han llegado ya a compren­
der las ventajas de la escuela, por lo que sus hijos varones 
concurren a ella, sí bien el provecho que derivan es relativa­
mente escaso. E s  inútil, eso sí, tratar de convencerles de 
que también para las mujeres es necesaria la educación. 
El concepto que de ellas tienen reveía que, en este aspecto, 
la influencia de las capas sociales dominantes es nula, pues 
todavía la mujer es para el indio un sér cuyas únicas aspi­
raciones deben enderezarse a procurar satisfacer las necesida­
des materiales, pocas por cierto, del hogar: cocinar, traer leña, 
ayudar al marido en algunos trabajos, lavar, coser, etc., pero 
ni un punto más lejos de allí.

No obstante hallarse tan cerca de la población, los indios 
de Monserrate, como todos los demás, ocupan una posición 
especíalísíma respecto o frente a la religión de la minoría mes­
tiza. Se ha hablado con singular porfía sobre la pretensa 
conversión del indio al catolicismo; se ha dicho que la labor 
de los sacerdotes y curas de almas ha conseguido sacar a los 
infelices indios de los peligros y errores de la idolatría para

(í) Véase, entre otros testimonios, el del Padre Pablo Joseph de 
Arríaga, en su libro: «La extirpación de la idolatría en el Perú». Col. 
Urteaga-Romero.
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conducirles al culto monoteísta de la religión católica. Estas 
cosas y otras más se han venido diciendo desde la época de 
las primeras colonizaciones hasta nuestros días; sin embargo, 
no suscribiríamos nosotros tales afirmaciones. Sí por conver­
sión se entiende el abandono del ritualismo religioso aborigen 
y su reemplazo por el ritualismo de la religión dominante, 
efectivamente, podría hablarse de conversión; pero, sí por con­
versión se entiende — y sólo éste es el verdadero sentido de 
una conversión religiosa— la total variación de la actitud psi­
cológica del hombre, frente a las motivaciones y designios de 
su conducta, como sér dependiente de una o varías fuerzas 
superiores, entonces, hay que convenir francamente en que 
dentro del indio no se ha operado ninguna conversión, no 
bastando para afirmarla el simple hecho de que el formalismo 
católico haya sustituido al conjunto de ritos, principios y 
creencias de la antigua religión indígena. Técnicamente, el 
fenómeno debe ser denominado superposición de religiones, es 
decir, como la formación — en cierto modo, semejante a una 
formación geológica— de diversas capas religiosas, no bien 
estratificadas aún, en cuya virtud prodúcese un mutuo y re­
cíproco juego de influencias de una a otra. E s  por esto, sin 
duda, por lo que el indio no acierta con su posición religiosa. 
Viejas y  tradicionales costumbres, creencias, al parecer muer­
tas, coexisten con los ritos católicos, cuyo significado pasa 
desapercibido para él; no viendo en ellos más que una técnica 
que, entremezclada con la antigua, le permite expresar sus 
hondas conmociones psíquicas de carácter religioso.

N o de otro modo se explica su sujeción a determinadas 
prácticas del catolicismo, en tanto que por otro lado los prin­
cipios doctrinarios de dicha religión son perfectamente íncom- 
prendídos, sí es que alguna vez le han sido explicados. Entre 
estas prácticas sobresalen — y esto puede aplicarse como ca­
rácter general a todos los conglomerados indígenas— aquellas 
que se refieren a los instantes inicial y final de la vida del 
hombre: nacimiento y muerte; bautizo y ritos funerarios.

Siempre, en todos los pueblos, estos dos momentos han 
sido rodeados de actos ceremoniosos, de liturgias, etc., como 
que inconscientemente el hombre hubiese pretendido rememo­
rar los dos magnos sucesos, de los que el primero le coloca 
en el plano de la vida física y el segundo le hace desaparecer 
de él. Y  puede sentarse como verdad comprobada que tales 
acontecimientos implican mayor número de ceremonias, ritos,
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fórmulas, cuanto mayor es la primitividad de las sociedades. 
Así, por ejemplo, entre los salvajes australianos, la denomina­
ción del recién nacido, la puesta del nombre (cuya ceremonia 
posterior y más perfeccionada es el bautizo) es una ceremonia 
que interesa a la vida entera del clan y, por consiguiente, a 
todos sus miembros, razón por la cual éstos han de partici­
par, más o menos directamente, de aquélla ( l ) .  E  interesa en 
tal forma, porque como todos los miembros se sienten ligados 
entre sí por vínculos írrompíbles, del acto de poner nombre 
al nuevo miembro puede depender la buena suerte o infelici­
dad del clan entero, pues el nombre, una palabra en definitiva, 
(hay que recordar el valor y la virtud mágica que para el 
primitivo encierran las palabras) (2j, caso de representar un 
antepasado — siempre los nombres son tomados de los ante­
pasados muertos— que, supongamos, hubiese sido castigado 
por los dioses — y no se olvíde con que frecuencia ocurren 
estos castigos— acarrearía inevitablemente la ruina del grupo 
todo.

Pues bien, el bautizo, entre nuestros aborígenes, a pesar 
de su aparente ceremonia cristiana, conserva oculta una hue­
lla de las ceremonias primitivas, en especial por lo que res­
pecta a la puesta del nombre — que, sociológicamente, es el 
acto esencial de todo el cortejo de ritos bautismales— según 
vamos a ver. Ahora, como es natural, es imposible encon­
trar entre los nombres algunos heredados de los antepasados, 
pues, perdido todo indicio de tradición histórica, el indio se 
ha visto obligado a quedarse como en el vacío; pero, merced 
a un fenómeno corriente en casos como éste, el fenómeno de 
la sustitución, a los nombres olvidados de sus antecesores his­
tóricos han venido a reemplazar los nombres de los santos del 
Calendario cristiano, convirtiéndose así éstos en los sustítu- 
tivos de los padres y demás ascendientes. (3)

(í) Véanse, al respecto, las referencias suministradas en las obras 
de Spencer, Letourneau, Durkheím y otros; y últimamente: Lévy-Bruhl, 
«Quelques aspects de la mentalité primitive» y Freud, «Totem y T a ­
bú».

(2) Véase Bastide: «Les noms de personnes dans les sociétés in­
férieures» (d'aprés le livre récent de V. Larock) , en la Revue Interna­
tionale de Sociologie».

(3) Así podemos explicarnos lo difícil que es, sí no imposible, 
encontrar un indio que no lleve el nombre de uno de los santos cris­
tianos.
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En íntima relación con este hecho que acabamos de ano­
tar se halla aquel otro que, como en ninguna otra parciali­
dad, pudimos comprobar en la de Monserrate, la colocación 
en un nicho, emplazado en la pared, de una imagen — estampa 
o estatua— de un santo, en la mayoría de los casos San  Juan, 
santo de especial predilección para el indio. Estas imágenes, 
a las que también el indio les dota de virtudes imponderables, 
han venido, asimismo, en nuestro sentir, a convertirse en los 
reemplazos del antiguo totem (1), por aquel mismo fenómeno 
de sustitución al que nos hemos referido. Tótem, sagrado, 
especie de progenitor y, en todo caso, vínculo y centro de 
gravedad del grupo o del clan, de la parcialidad o comunidad; 
tótem, ave, piedra, roca, árbol, animal ú hombre, con toda la 
serie de mixtificaciones y aleaciones que realiza la vacilante 
inteligencia del hombre; tótem, surgido de las necesidades más 
elementales del primitivo, en aquellos días en que éste se sen­
tía parte integrante del mundo y de todas las formas anima­
das e inanimadas de la tierra (2); tótent, en el que volcaron 
los antecesores de la humana especie, toda aquella vehemen­
cia religiosa y social, única fuerza de la que disponían para 
no perecer infelizmente; tótem, en el que, asimismo, estaban 
confundidas vida y muerte, nutrición y reproducción, por lo 
que adoptaba las figuras más variadas respondiendo a las 
representaciones psíquicas elementales de los atemorizados 
hombres: anímales con cabezas de hombres; hombres con 
cabezas de anímales; serpientes aladas, símbolo de la fuerza 
espiritual del hombre, ansiosa de liberarse del poderío de la 
fuerza sexual e impotente para ello; árboles que encierran u 
ocultan un sér superior, piedras dotadas de virtualidad anímica 
y hasta de capacidad engendradora; rocas, tierra, en fin, madre 
suprema del hombre, tierra que, al mismo tiempo que se la 
adora, se la devora, en una confabulación de instintos geolá- 
trícos y geofágícos; tótem, cuya función cualquiera que sea su 
naturaleza, es la de mantener solidariamente unidos entre sí a 
los miembros del grupo, en uno como constante desarrollo de

(í) Véase Freud: «Totem  y T abú». /
(2) Es el mismo ilustre autor, M. Lévy-Bruhl, quien, a este res­

pecto, ha sugerido tales ideas, que han tenido su sistematización en la 
llamada «Ley de Participación». Véase Lévy-Bruhl. Véase además, a 
este respecto, la opinión de René Worms en «L a  Sociologie. Sa Pia­
lare, son contenu et ses attaches», págs. Í39-Í40.
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fuerzas centrípetas; tótem, que es el antepasado común, el pa­
dre de toda la horda o tribu, que es el héroe divinizado y el 
principio constitutivo y vítalízador del grupo; tótem, fuente de 
la vida, dios común, lazo social, fuerza creadora, etc. Todo 
esto es y significa la institución totèmica dentro de los pueblos 
primitivos. Nuestros aborígenes conservaban aún grandes 
vestigios de ella, al tiempo de la conquista (1), en cuya virtud 
los santos, que fueron presentados por los misioneros y cate­
quizantes españoles, como dotados también de todos aquellos 
caracteres, vinieron a ocupar, dentro de la concepción indíge­
na, los sitios de los tótems, puestos en fuga o en olvido bajo 
la presión del español, soldado o misionero, cuando no las 
dos cosas a la vez.

Por otra parte, en los pueblos primitivos o en aquellos 
que, aun cuando salidos de la primitividad, conservan todavía 
ciertos rezagos de élla, — tal es el caso de nuestros indios 
(2)— los dos acontecimientos naturales, nacimiento y muerte, 
no están suficientemente delimitados, como ocurre, por ejem­
plo, para tipos más civilizados; no constituyen dos hechos 
opuestos, contradictorios y antitéticos, como nos los imagina­
mos nosotros de un modo racional, sino, al contrarío, dos 
manifestaciones externas, diremos así, de una fuerza única, 
sola y central, presentida o, mejor dicho, intuida por el indio, 
acaso con una sabía comprensión vitalista, fuerza que lo mis­
mo puede ser simbolizada por la vida que por la muerte.

(í) Solían hablar los indios, cuando les interrogaban los españo­
les, de trabajos como acequias, puentes, cercas, etc., hechos por «tigres 
osos, leones, serpientes, etc.», lo cual tomado literalmente desconcerta­
ba a los conquistadores, quienes, sin duda, no atinaban a explicarse co­
mo pudo ser aquello, acabando por creer que los «tigres, osos, leones, 
serpientes, etc.,» no habían sido otra cosa que formas bajo las cua­
les se habría presentado el «demonio». Evidentemente, no se 
trataba sino de hombres de carne y hueso que, en lenguaje totémíco, 
eran, en verdad, «tigres, leones, serpientes, etc.»; pues bien sabido es 
que, en la mayoría de los casos, el tótem es un animal. Véase Urtea- 
ga. «Religión de los Incas». Tom o II. Col. Urteaga-Romero.

(2) Alguien podrá reprochar el que veamos en los indios tipos 
recién salidos de la primitividad, pero, se desvanecerá tal reproche, cuan­
do se recuerde las formas sociales y políticas que revestían todas las 
relaciones —siempre místicas, signum specificum de aquel carácter— man­
tenidas entre los indígenas precolombinos, aún dentro del imperio in­
caico.
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En ello creemos nosotros encontrar una clave de expli­
cación, a más de otros factores que pueden intervenir y que, 
sin duda, intervienen en el asunto, de la confusión de las 
fronteras de muerte y vida para el indio y, en mayor escala, 
para el primitivo verdadero, consecuencia de la cual es la 
adopción de posiciones o actitudes semejantes, ante entrambos 
fenómenos. O, por lo menos, si no semejantes, revestidas de 
ciertas notas comunes, como, por ejemplo, en el caso de nues­
tros indios, la nota común de las libaciones, y aún del festejo, 
ya para el bautizo, ya para los funerales, por disfrazado que 
sea en los segundos; sobre todo, sí el muerto es un niño de 
poca edad.

No es que se alboroce el indio porque vaya el alma de 
su hijo al cíelo a rogar por él, como generalmente se cree; no 
es tampoco que sienta satisfacción de sórdido carácter econó­
mico, por haberse reducido el número de aquellos a quienes 
tiene que alimentar, cálculo para el que no está ejercitada la 
mente del indio, nada de eso; sino que, en nuestro concepto, 
ello se debe a que, dentro de la comprensión del mundo y de 
la vida, particular a él, la escala de valores diferencíales de 
vida y muerte, no ha surgido todavía en su plenitud.

En cuanto al matrimonio, la influencia de la civilización 
dominante parece haber sido más acentuada. En efecto, el 
indio ha sido inducido a considerar el matrimonio como una 
verdadera institución sacramental (1). La gran transforma­
ción efectuada en la concepción indígena se patentiza en la 
diversa morfología que adoptan las uniones actuales respecto 
de la que adoptaban las de sus antepasados: hoy la forma 
monogámica del matrimonio ha reemplazado a las antiguas 
formas poligámícas. Por sus tendencias, disposiciones here­
dadas, etc., el indio es realmente un polígamo; pero, debido 
sin duda a las presiones de todo orden ejercidas por los con­
quistadores, se ha logrado transformarlo en monógamo. He­
mos de reconocer que ésta es, acaso, la más fuerte de todas 
las pretendidas asimilaciones de la cultura occidental, efectua­
das por el elemento indígena.

(í) Sínembargo, parece que los españoles no siempre daban buen 
ejemplo, a este respecto, como puede verse en el siguiente párrafo: «En 
un pueblo de Huamanga (para que se vea el escándalo que causa el 
mal ejemplo de los españoles en estos pequeñuelos) haciendo la causa 
de amancebado de un curaca muy entendido, tomándole su dicho, res-



También en cuanto a los actos ceremoniosos, existe una 
marcada preponderancia del rito católico, si bien no han des­
aparecido en su totalidad ciertos usos prescritos por una prác­
tica consuetudinaria, tales como, en algunos casos, la recons­
trucción, alterada desde luego, del rapto primitivo y, más 
frecuentemente, de la prueba prematrimonial (1),
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P A R R A F O  I I

Punyaru

Necesitamos hacer una observación de carácter general. 
La distribución de nuestro informe, en diversos párrafos, re­
lativos a las parcialidades visitadas, no tiene otro objeto que 
el de reconstruir con facilidad el proceso de nuestras ideas, 
tal como se fueron presentando en la realidad. No tratamos,

pondíó muy sereno que era verdad que estaba amancebado, pero que, 
sí era pecado? Replicáronle: Indio, pues no es pecado estar amanceba­
do? Respondió con mucho sosiego: yo eatendí que era la ley de Jesu­
cristo, que habéis traído los Viracochas de Castilla, porque mí cura está 
amancebado públicamente con mujer, hijos y familia, el corregidor aman­
cebado, el teniente amancebado, lo mismo nuestro encomendero, y todos 
los españoles, que residen en este pueblo, y cierto entendí que era la 
ley de vuestro Dios». Véase Pedro de Víllagómez. «Idolatrías de los 
Indios». Apuntamientos del Padre Francisco Patíño al Arzobispo Ví­
llagómez. Col. Urteaga-Romero. Pág. 284.

(I) Resto también es esto de antiguas prácticas, según se deduce 
de la siguiente cita: «Otro abuso es muy común entre todos los Indios 
oy en día, que antes de casarse se an de conocer primero, y juntarse 
algunas vezes, y así es caso muy raro, el casarse, sino es primero Tin- 
cunacuspa, como ellos dízen, y están tan asentados en este engaño, que 
pidiéndome en un pueblo por donde pasava, un Indio, que le casase 
con una India con quién estava concertado de casarse, un hermano de 
ella lo contradezía grandemente, y no daba otra causa, sino que nunca 
se avían conocido, ni juntado, y de otro Indio se yo que abíéndose ca­
sado no podía ver a su mujer, y le dava mala vida, porque díxo que 
era de mala condición, pues nadie le avía querido ni conocido antes que 
se casase». Véase Pablo Joseph de Arríaga. «La  Extirpación de la 
Idolatría en el Perú». Pág. 59.
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por ello, dentro de cada párrafo lo pertinente a esa sola par­
cialidad, sino que hacemos de ella un marco dentro del cual 
encuadramos los diferentes problemas que, al estudiarla prác­
ticamente, surgieron en el ámbito de investigación circunscrito 
a ella. Esto tampoco implica el abandono intencional del 
trazado de ciertas particularidades características de cada par­
cialidad, motivo por el cual, a más del anterior, nos vemos 
obligados a mantener esta división del informe en párrafos 
correspondientes a las varías parcialidades.

De acuerdo con este criterio y con este método, sí no 
estrictamente científicos, por lo menos, fíeles a la realidad de 
los hechos, pasemos a examinar la parcialidad de Punyaru, 
o sea, siguiendo la técnica propuesta, los problemas suscitados 
durante la visita a la mentada agrupación indígena.

La parcialidad de Punyaru se asienta en una extensión 
de territorio mayor que la de Monserrate. E s  también más 
numerosa; comprende, por lo tanto, más grupos familiares y 
hasta I2S parcelas que cada uno de éstos posee son más ex­
tensas. En consecuencia, y dentro de un sentido muy relativo, 
puede decirse que los indios de Punyaru son más ricos que 
los de Monserrate. Esta riqueza, como se entiende, no se 
revela en la posesión de una casa mejor, ni en gozar de otras 
condiciones de vida, ni siquiera en gastar una vestimenta más 
lujosa, sino, a lo sumo, en tener un poco más de tierras, unas 
dos o tres cabezas de ganado y, acaso, en guardar muy ocul­
tamente alguna suma de dinero, en monedas de plata.

También es una diferencia que se puede anotar, entre 
una y otra, la relativa a la distribución de los productos co­
sechados: mientras los primeros conservan para su alimenta­
ción toda la cantidad, por ser insignificante; los segundos están 
en condiciones de poder vender una parte de sus cosechas, 
a causa de la mayor cantidad de ellas.

La parcialidad de Punyaru está geográficamente situada 
hacia el lado Sureste de Otavalo y, así como la anterior, a 
corta distancia de la población. Sus tierras son más fértiles 
y, conforme lo hemos dicho, más extensas, determinando esta 
condición el que las habitaciones de las familias respectivas se 
encuentren colocadas a mayor distancia unas de otras. Sin- 
embargo» esto no es un obstáculo para la subsistencia de los 
lazos de solidaridad entre los miembros del grupo, pues cada 
parcialidad conserva, a pesar de todo, una cohesión raras ve­
ces quebrantada y que se objetiva en la posesión integral de
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la determinada zona territorial que le es propia. Es hasta 
cierto punto indispensable, eso sí, que dentro de esa zona no 
se produzcan soluciones de continuidad, es decir, que no se 
incrusten dentro de los terrenos de la parcialidad, de propieta­
rios exclusivamente indígenas, pedazos de tierra que pertenez­
can a algún extraño, sea blanco o mestizo. Es por esto, 
entre otras razones, por lo que el indio se muestra tan tenaz 
defensor de su parcela de tierra y, en caso dado, de las de 
todos los miembros del grupo. Existe, no cabe dudarlo, den­
tro de la conciencia del indio una faceta especial que nosotros 
la desconocemos o la malconocemos: es ese sentido de soli­
daridad ántropo-telúríca que opera decisivamente en él. Para 
el indio —y esto, ciertamente, trasunta viejos mitos y creen­
cias soterradas en el más bajo fondo del alma indígena— la 
tierra es la madre y todavía una divinidad y el hombre — el 
hombre indio— es la continuación de la tierra, es la tierra 
misma que, al igual que en las plantas y que en los frutos, se 
infunde en una forma dada. Es por ello inconcebible para el 
indio — y, en todo caso, cruel— vivir sin un pedazo de tierra 
que sea suyo o que al menos considere como suyo. De 
aquí que se haya afirmado con plena razón que se trata 
de un tipo esencialmente sedentario y agrtcultorf es decir, 
traduciendo literalmente la segunda palabra, cultivador- del 
agro, cultor de la tierra, adorador y a la vez explotador de 
la tierra, faenas ambas que, para el indio, encarnan un mismo 
significado hondo y esencial: trabajar, explotar, abrirle surcos 
a la tierra, en una como litúrgica ceremonia y, simultáneamente, 
rendirla culto, medíante el brazo que cava, la mano que riega, el 
arado que la desgarra para hundir la simiente que ha de nutrir 
al hombre. (1)

Todavía creemos reconocer nosotros una fuerza más que 
determina al indio a esa sedetitariedad, en la absoluta falta de 
tradición histórica consciente que le caracteriza. Como afirman 
notables pensadores, — y nosotros mismos podemos compro­
bar— es un fenómeno constante el que los pueblos o grupos 
humanos, cuando por cualquier motivo han sido desposeídos

(í) Conceptos semejantes hemos oído vertidos en una conferen­
cia que el distinguido mexicano Moisés Sácnz dictara en la Universidad 
Central, acerca del tema: «Los comienzos del tipo cultural mexicano». 
N o hay que olvidar, además, que el citado señor Sáenz es autor del 
magnífico libro «El Indio Ecuatoriano».
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de sus tierras o cuando han emigrado de ellas, tengan necesi­
dad de asirse porfiadamente de esa suma de tradiciones propias 
que constituye el comienzo de la historia, si no la historia 
misma, de esos grupos y pueblos. En casos como estos, el 
territorio> podemos decir, se desplaza al mundo psíquico y se 
halla constituido por esa red entretejida de ritos, creencias, 
tradiciones, usos, costumbres, etc., peculiares; se opera, pues, 
una transubstancíación del territorio, trocándose de geográfico 
en sociológico; al espacio o ámbito terrestre sustituye el ám­
bito social, o, dicho mejor, psíquíco-socíal.

Empero, cuando un pueblo o grupo cualquiera, a más 
de sus tierras, a más de su ámbito geográfico, ha perdido 
también su territorio psíquico (sí vale la frase), entonces es 
cuando verdaderamente ese pueblo o grupo se queda en el 
vacío, es nómada en la doble significación sociológica del 
vocablo. Porque — digámoslo de una vez— , hay dos especies 
o clases de nomadismo: se puede ser nómada por la tierra y 
nómada por la sangre, esto es, se puede ser nómada desde el pun­
to de vísta del territorio físico y nómada desde el punto 
de vísta del territorio psíquico, desde el punto de vísta de la san­
gre. Pero la sangre no es aquí la sangre en el sentido fisioló­
gico de la palabra, aquí la sangre es sinónimo de territorio psí­
quico y éste es la suma de las tradiciones históricas y de las 
creaciones de un pueblo. Cuando a un grupo humano le 
falta su territorio geográfico, pero le queda su ámbito psíquí­
co-socíal, ese grupo será nómada del punto de vísta de la 
tierra, pero no lo será del punto de vísta de la sangre. Al 
contrario, cuando a un pueblo que conserva su territorio, sus 
tierras, le hace falta su territorio psíquico, quiere decir que 
tal pueblo es nómada del punto de vísta de la sangre,

T a l  es, a nuestro entender, la posición actual del indio 
a este respecto. Conserva sus tierras, guarda su ámbito te­
rrestre; pero, en cambio, ha perdido en la totalidad el ámbi­
to de sus tradiciones históricas. Es, pues, un nómada por 
el lado de la sangre. Y  por lo mismo que lo es, tiene que 
arraigarse tenazmente a la tierra, único soporte común que 
le queda para que no se disuelva la comunidad y sus miem­
bros no sean condenados a un nomadismo dúplíce, que nin­
gún grupo humano, que no sea la horda primitiva, ha so­
portado. Fué curioso comprobar, a este respecto, algo que 
ya habíamos entrevistado y casi asegurado: la total ausen­
cia de un pasado histórico entre los indios. N o  hubo parcía-

v
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lidad, no hubo indio que hubiese podido darnos la más leve 
noticia acerca de él. Todo aquello que significa tradición, 
historia, ha sido perdido; pero, digámoslo mejor, ha sido 
arrebatado, usurpado. Y  sí hablamos de usurpación es por­
que, para nosotros, la conquista fué la que realizó ese des­
pojo, más doloroso, sin duda, que el despojo de las tierras, 
de la base física de existencia de los grupos indígenas.

Los indios de Punyaru se distinguen por su especial ha­
bilidad para'la confección de artefactos de esterilla (zuro), co­
mo canastos, los llamados temos y aún sombreros. E s  un 
trabajo monótono, realizado de preferencia por los hombres, 
en el cual no asoman motivos nuevos, ni, dentro de los mis­
mos motivos, variaciones notables. Sobre todo, por lo que 
respecta al colorido, pudimos observar la insistencia de deter­
minados colores, chillones, aunque alternados diversamente 
entre sí: el rojo, el anaranjado y el verde. Esta pasión por 
tales colores, ¿es un vestigio de arte autóctono, o es una im­
portación realizada en el período colonial? Sospechamos no­
sotros que, de ser lo segundo, otros habrían sido los colores 
predominantes, ya que el español no era dado a las combina­
ciones fuertes; así, pues, hemos de concluir que la técnica de 
la coloración es un vestigio de arte nativo.

En cambio, las influencias extrañas déjanse notar con fa­
cilidad en la forma de los objetos, así como en los usos a 
los que éstos se adaptan.

Una nota relevante, característica, es el afán con que los 
indios realizan sus trabajos, la minucia que emplean en con­
feccionar, principalmente, aquellos ternos a los que nos hemos 
referido. Son éstos verdaderas obras de arte, arte menor, se 
entiende, en las que se admira, al par, el sentido de laboriosi­
dad del indio y el estetismo, finura y elegancia de la confec­
ción misma. Sorprendimos a uno de estos indios en su tra­
bajo, y era de verse y comprenderse el placer que experimen­
taba en tanto iba uniendo y entretejiendo las esterillas, de 
las que había de salir un canasto o un sombrero.

Por desgracia, esa misma paciencia, esa misma mínucío- 
cidad con que teje amorosamente sus artefactos, son perjudí-
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cíales para el indio, del punto de vísta económico, pues uno 
de esos cestos o canastos, en los que quizá volcó el trabaja­
dor todo su poder de invención, tan escaso, por otra parte, 
suele venderse a muy bajo precio en el mercado. De allí que 
estos indígenas se vean obligados a compartir sus labores, 
como lo hacen generalmente todos, entre las agrícolas y el 
trabajo manufacturero. Pero en ambas clases de tareas, eso 
sí, predomina aquella nota de la minucia, de la paciencia, de 
la devoción en una palabra, que revela el indio en tanto que 
trabaja.

Superficialmente ímplesíonados, no cabe duda, algunos 
observadores han creído lícito deducir de estas característi­
cas, propias del trabajo indígena, la conclusión de que el in­
dio es inclinado a la ociosidad. N o participamos nosotros de 
esta opinión, por las razones ya anotadas y, además, porque 
el criterio estimativo del trabajo del indio no debe basarse en 
una valoración cuantitativa de lo que produce, sino en una 
valoración cualitativa. Por sobre esto, hay que tener en 
cuenta que, psicológicamente, el indio, como pueblo, como 
raza, vive, dírémoslo así, una especie de «edad medía», ya 
por las condiciones objetivas de su vida, como también por 
el sentido subjetivo que de esa vida posee. Y a  es bien co­
nocido que las «edades medias», ¿pocas orgánicas según la 
expresión de Hauríou, (1), se caracterizan, en cuanto al tra­
bajo y a los trabajadores, por la lentitud de los procedimientos, 
la supremacía de la calidad sobre la cantidad, el amor del artí­
fice la obra ejecutada personalmente o con escasísima divi­
sión del trabajo, etc., aspectos todos que no dejan de pre­
dominar en la actualidad en el mundo indio y, quizá tam­
bién, entre los trabajadores mestizos de las ciudades, en 
menor grado.

(í) Es este ilustre autor quién, en su bello libro «L a  Ciencia 
Social Tradicional», ha dividido las épocas históricas de los diversos 
pueblos, con un criterio binario, en «edades medías» y «renacimientos», 
división, sí no del todo científica, en extremo sugerente, razón por la 
cual la hemos aplicado al caso concreto que nos ocupa. Por otro lado, 
a causa de su concepción relativista de las civilizaciones y de la mar­
cha sincrónica que siguen, es, para nosotros, un verdadero inspirador 
de Spengler. Claro que este último tiene tal resplandor que opaca a 
todos sus « antecesores».
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Los indios de Punyaru salen a la feria de Otavalo, los 
días sábados, para efectuar sus operaciones comerciales: ven­
der los objetos trabajados durante la semana y con el produc­
to de esa venta comprar, a su vez, ciertas cosas indispensa­
bles para su alimentación, como sal y dulce, y otras, asimismo 
indispensables para su hogar: kerosene, espermas, etc. T e r ­
minada la feria, cuando regresan ya a su parcialidad, detíénense 
en las llamadas chicherías, lugares de venta de alimentos y 
bebidas, y se detienen casi siempre más del tiempo necesario 
para almorzar, exceso que se lo dedica a beber. Sucede 
generalmente que lo poco que han podido ganar en el co­
mercio de sus objetos, lo invierten en la bebida, hasta tal 
punto que casi todos acaban por embriagarse.

Es  típico el cuadro que ofrece una de esas chicherías, 
tiendas obscuras, sucias y malolientes, cuando los concu­
rrentes, dominados ya por los efectos de la chicha., en un es­
tado de semíconcíencía, conversan, ríen, cantan, danzan y, 
no raras veces, pelean a gritos. (1) Pero, a más de ello, 
conviene observar un fenómeno muy interesante. Entonces, 
cuando el indio se encuentra bajo el influjo del alcohol, se 
amplía su radío de acción social, su mundo social se vuelve 
más extenso y entramado, dando así lugar a que se verifi­
quen nuevos, aunque efímeros, procesos de relación, de ca­
rácter asociativo, sin que lleguen a condensarse estas relacio­
nes en «estructuras» sociales. Diríamos que, entonces, el 
espacio social del indio, de suyo tan vacío, escueto y redu­
cido, se anima, se densifica y se agranda, merced a la 
creciente trama de esos procesos relacíonístas asociativos. 
Pero, por lo mismo que esto sucede, podemos afirmar que la 
distancia social se agranda también para el indio, respecto de 
los límites de ese espacio, lo que entraña precisamente un 
estadio superior, sociológicamente hablando, sí admitimos para 
este efecto, los conceptos de distancia y de procesos sociales, 
tales como los ha formulado Tazerout, de Nantes, en su bre-

(I) El indio, entonces, cambia de psicología, conforme lo ha 
puesto de relieve el Dr. Gabriel Garcés, vuélvese más alegre, confiado 
y hasta, puede decirse, generoso y expansivo. Subrayamos de buen 
grado esta afirmación, porque la creemos verdadera, pues nosotros 
mismos tuvimos ocasión de comprobarla.
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ve exposición de la Sociología relacíonísta de Von Wiesse, 
de Colonia. (1)

Lástima que el fenómeno anotado se realíce sólo peren­
toriamente — y aquí radica su defecto esencial— ; pues, termi­
nadas las fiestas, aquel espacio social del indio se reduce otra 
vez a su primitiva cortedad, con lo que también la distancia 
del sujeto, respecto de los límites de su espacio, se acorta, 
medíante un proceso ¿¿sociativo, lo que, técnicamente, signi­
fica una vuelta al estadio inferior habitual.

A N A L E S  D E  L a

P A R R A F O  f l l

Pucará

Geográficamente, la laguna de San  Pablo queda situada 
en una cuenca yacente a los píes del Imbabura, rodeada de 
montes y colínas por todos lados. En los contornos de este 
lago se encuentran numerosas parcialidades indias, desde la 
de Agato, más influenciada por el aporte blanco, hasta la de 
Santa Rosa  de Camuendo, al parecer, conservadora, más que 
ninguna otra, de rasgos primitivos notables y característicos. 
N o nos fue posible visitaría, así como tampoco a otras mu­
chas, por cuyo motivo nuestro examen hubo de circunscribir­
se a las de Pucará, La Compañía y Agato.

En una loma que, siguiendo la dirección del camino que 
conduce al lago desde Otavalo, queda a la ribera izquierda, 
encuéntrase la parcialidad de Pucará. Está vecina a la pa­
rroquia de Espejo, a cuya jurisdicción política y eclesiástica 
pertenece. El terreno, sobre el que están dispersas las casitas 
de los indios, con el mismo forzado desorden que hemos visto 
en las demás parcialidades, es árido, quizá a causa de la eleva­
ción, quizá también debido a su propia constitución geológica. 
La población es más numerosa que en Monserrate y en Pun-

(í) Véase el artículo «Sociología y Filosofía» en la «Revue In­
ternationale de Sociologie», Nos, 9-10, J933. Además, véase también: 
Von Wiesse «Sociología: Historia y principales problemas».
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dominantes, gracias a su posición alejada de la ciudad de Ota- 
valo. Esta población está esparcida en familias, con descen­
dencia no muy numerosa, (1) pero relacionadas entre sí con 
más visible acortamiento de las distancias que en ninguna de 
las anteriores.

Los indígenas de Pucará poseen parcelas mayores aún 
que las de Punyaru, junto con anímales, en mayor número 
también. Son, pues, agricultores, notándose en ellos, como 
es natural y explicable, un más intenso sentimiento de apego 
al suelo, a la vez que un mayor esmero — resto de la concep­
ción religiosa del cultivo de la tierra— en labrar sus parcelas. 
Lo último se debe, además, a nuestro entender, a que, según 
lo hemos dicho, se trata de terrenos relativamente áridos e im­
productivos.

Pero, a más de agricultores, los indios de Pucará son te­
jedores, sin llegar a la categoría de los de Ilumán, pero bas­
tándose ya a sí mismos para la confección de sus toscos y 
escasos vestidos. Bufandas, ponchos y tela para sus calzon­
cillos son los artículos preferentemente trabajados. No traba­
jan, sino con raras excepciones, para la venta, por lo cual 
dentro de cada choza hay siempre un telar productor de lo que 
consume exclusivamente la respectiva familia.
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Los indios de Monserrate y Punyaro no tienen escuela 
propia, pero como están tan cerca de Otavalo, concurren a 
las escuelas de esa ciudad. En cuanto a los de Pucará, pue­
de decirse que cuentan con escuela propia, pues, la de la 
parroquia de Espejo, cuyos concurrentes son en mayoría indí­
genas, queda a corta distancia de la parcialidad. Sin embar­
go, hubo de impresionarnos desagradablemente la poca o casi 
ninguna labor que la escuela mestiza ha podido realizar entre 
estos indios. Por un lado, son muy contados los padres que

(í) Es una nota especial, digna de tomarse en cuenta, el que en 
las familias indias, los hijos son pocos, debido talvez a la mortalidad 
infantil o a otras causas que, por el momento, no analizamos.
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envían a la escuela a sus hijos (1); por otro, los pocos que 
concurren salen de las aulas muy escasamente educados, de­
biéndose esta esterilidad de la educación, en nuestro concepto, 
no a la incuria o poca aplicación de los muchachos, — como 
dan a entender sus mismos padres, no sabemos si doliéndose 
o alegrándose de ello— , sino a que la escuela mestiza, tal co­
mo actualmente * existe, y a la que se pretende adaptarlo al 
indio, no ejerce ningún aliciente sobre su ánimo, de suyo des­
preocupado e ímprevisívo.

Motivo sería éste para desarrollar algunas hondas consi­
deraciones; mas, como han sido hechas ya por otros observa­
dores, con notable acierto (2), sólo queremos, por ahora, 
señalar las conclusiones más importantes. N o  cabe duda de 
que la educación indígena ha de ser concebida, dirigida y prac­
ticada, peculiarmente, sobre la base de las actuales condiciones 
generales de vida del indio, de su capacidad mental presente, 
de sus caracteres psicológicos propios y de las cualidades 
fundamentales de la raza.

Por ello, y por razones que sobran y que han sido adu­
cidas ya por otras personas, creemos que es la escuela la que 
debe ir al indio, al seno de la vida india y no el indio a la 
escuela. Sí el indio va a la escuela blanca o mestiza, no sólo 
que no se educará, — excepción hecha de una capa o barniz 
superficial que no es precisamente educación— , sino que, al 
mismo tiempo que adquirirá ciertos defectos y ciertas fallas 
de la civilización mestiza, perderá sus virtudes raciales, no 
por soterradas en el bajo fondo de lo inconsciente, perdidas 
del todo todavía.

La escuela para indios debe ser una feliz combinación de 
vida y trabajo, de educación espiritual y actividad manual; 
debe ser una escuela activa, con caracteres singulares; debe

(í) Téngase bien en cuenta que sólo a los varones, pues, de 
acuerdo con la concepción indígena de la mujer, ésta no ha menester de 
otra cosa sino de aprender a servir a su padre o marido.

(2) Entre otros, los ya citados Moisés Sáenz y Gabriel Garcés. 
Ultimamente hemos tenido ocasión de leer ciertas opiniones, al respecto, 
sustentadas por el Dr. Julio Tobar Donoso. Encontramos en ellas un 
punto sobre el que estamos de acuerdo y es el relativo al empleo del 
quechua en la enseñanza indígena, como una técnica indispensable para 
la eficacia de aquella. Pero, aparte de esto, parece que el Dr. T. obar 
considera necesario todavía el mantenimiento del indio en una situación 
de inferioridad racial, criterio propio de la era colonial.
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ser una escuela ambulante, es decir, concretando los pensa­
mientos, la escuela indígena debe estar constituida por una 
legión de misioneros laicos que, haciendo de su vida un apos­
tolado, vaya, siempre en movimiento, de parcialidad en par­
cialidad, de pueblo en pueblo, sí es posible de choza en choza, 
educando, pero no cíñéndose ciegamente a las técnicas peda­
gógicas europeas, sino de acuerdo con una técnica especial, 
cuya finalidad primera sea la de preparar el ambiente para el 
«renacimiento» del indio, como renacimiento que puede
ser total o parcialmente vernacular, pues que, aún en el se­
gundo caso, se trataría de un renacimiento, ya que todo lo 
que vuelve a nacer es siempre distinto de lo que pereció.

Sí, como lo hemos afirmado, el indio se encuentra des­
pojado de su tradición, de su historia y de su sangre, es decir, 
de todo aquello que constituye el territorio psíquíco-socíal de 
un pueblo o grupo, conserva, sínembargo, un resto de sus 
pasadas y casi extintas formas culturales. N os referimos al 
idioma, que, aunque inconscientemente utilizado por el indio, 
puede ser utilizado a conciencia por el blanco, como un puen­
te, para pasar de un lado al otro del gran abismo que separa 
al primero del segundo.

El lenguaje es la creación social más importante de un 
grupo humano y la relación ínterhumana de más grandes po­
sibilidades distancíales que ha podido surgir en su seno, puesto 
que puede traspasar los límites impuestos por las modalidades 
del tiempo y del espacio. En efecto, sí por un lado, puede 
cubrir las enormes distancias espacíales, al entablar un pro­
ceso asociativo, medíante la técnica escrituraría y, moder­
namente, medíante el teléfono y la radío; por otro, puede 
cubrir las más enormes todavía, casi infinitas, distancias 
temporales, al instaurar procesos sociales, medíante la misma 
técnica de la escritura — lenguaje muerto— , entre los muertos 
y los vivos. (1)

Pero, precisamente por los caracteres anotados, en mayor 
grado por el último, un lenguaje dado, es decir, el idioma, es, 
para un pueblo o grupo, historia y la historia es idioma; de 
modo que, al perder la una, deberíase perder el otro, como ha

(J) Hermosas páginas, sobre materia lingüística y acerca del va­
lor social del idioma, puede leerse en la «Decadencia de Occidente» de 
Oswald Spengler. •
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sucedido, pongamos por caso, con el negro. Sin embargo, el 
indio, aunque ha perdido lá historia, conserva el idioma, lo 
cual sería inexplicable, si no cayéramos en seguida en la cuen­
ta de que, por eso mismo, el idioma ha descendido de la ca­
tegoría que, sociológicamente, le corresponde, o sea, que ha 
dejado de tener valor como elemento cultural dinámico y corre 
el riesgo de transformarse en elemento definitiva y exclusiva­
mente estático y sin vida.

Para evitar que esto último suceda es necesario que el 
idioma recobre su virtualidad dinámica, es necesario que el 
idioma vuelva a ser la forma de la historia indígena, así co­
mo que ésta vuelva a ser la trama espiritual del idioma. Sí 
el indio fué despojado de esta trama, por lo que hubo de vol­
verse nómada, es necesario devolvérsela, pero no en un cas­
tellano íncomprendído, sino en su propio idioma; es decir, se 
necesita que ese idioma ensanche nuevamente sus ámbitos, 
merced al impulso dinámico del tejido histórico-espiritual del 
indio. Porque sólo entonces, cuando éste vuelva a orientarse 
dentro de su mundo psíquíco-socíal, será posible hablar de 
que ha comenzado su resurrección. (1)

E s  por esto por lo que creemos que el quechua, debe ser 
utilizado, como puente, por los educadores blancos, hasta col­
mar ese vacío, esto es, hasta coordinar, dentro de las con­
cepciones del indio, los dispersos fragmentos de aquel mundo 
autóctono, tan valioso un tiempo, hoy por desgracia conocido 
— pero no vivido— sólo por unos cuantos investigadores blan­
cos o mestizos. ¡Triste condición la del indio: despedazarse, 
como en asteroides un planeta, el mundo hístóríco-espírítual 
de su raza, y ni siquiera saber que los restos de esa catástro­
fe reposan en el sistema de conocimientos de sus dominadores!

Para ello, los presuntos maestros del indio tendrán que 
servirse del idioma nativo. Cumplida la finalidad básica, ven-

( í)  Nosotros creemos firmemente en una próxima «resurrección» 
de lo indio, no basados en meras apreciaciones subjetivas, sino funda­
mentados en principios científicos de ineludible eficacia. Y , —entiénda­
se bien, una vez por todas— esta resurrección no es la pretendida 
«rehabilitación» del indio, fórmula con la que se satisfacen los descen­
dientes de encomenderos, pues, por rehabilitación entienden la mediocre 
educación mestiza, sino un verdadero «renacimiento» del espíritu cultural 
indígena, gesta que tiene que ser llevada a cabo por todos aquellos que 
—indios o no, según la concepción vulgar— sientan dentro de sí mis­
mos los golpes de ese espíritu.
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drá entonces la labor educativa, pero ya no contemplando al 
indio como esclavo, sino contemplándolo como señor. Empe­
ro, esta reviviscencia del idioma quechua, por medio del es­
píritu, del pasado histórico, ¿no significará un desplazamiento 
del idioma castellano? Tenemos que responder que esto no 
es ya posible y que, por otro lado, así lo fuera, no nos asusta 
la idea de un nuevo idioma mixto, idioma americano, caste­
llano americanizado, quechuizado sí se quiere, propio del hom­
bre — no cósmico, según la expresión de Vasconcelos, sino 
indio— que algún día habrá de surgir en el ámbito continental. 
Pero en esta conquista, la única verdadera, que recientemen­
te ahora empieza a realizarse, en esta conquista esencial y 
auténtica del indio, cuya gesta parece haber sido encomendada 
a las generaciones de este siglo, es preciso ser leal y noble, 
tanto más cuanto menos lo fueron aquellos conquistadores del 
Siglo X V I. (I)  Démosle al indio previamente todas sus ar­
mas, la técnica civílízatoría que le perteneció; devolvámosle 
su posición, en cuanto fuere posible, y entonces ganemos esa 
raza para nuestra pretendida cultura, que, sí es superior, ha­
brá ciertamente de prevalecer. Pero, incluso este prevalecí- 
míento se realizará sólo a costa de que cedamos un poco de 
nuestro pseudo-occídentalísmo a cambio de otro poco de in­
digenismo, elevado a la categoría de valor cultural.

Los indios, de Pucará, según notamos con creciente cu­
riosidad en nuestra visita, no sabían o fingían no saber el

(I) No nos cansaremos de recriminar a España, precisamente 
cuanto más se esmeren otros por ensalzarla. Sólo los hijos fronterizos 
psicológicamente, los hijos de «dos madres», como diría Jiménez Caba­
llero —y es un español quien lo dice— (Véase «Genio de España»), 
los equívocos, los ambídextrístas, pueden contentarse con hacer, al 
mismo tiempo, el elogio de España y de la América pre-española, 
como si fuese posible y, si posible, viril — entrar en componendas con 
el vencedor y el vencido. En cuanto a nosotros, bien arraigado tene­
mos ya nuestro criterio, pero criterio rígido, uniforme, sistemático, sin 
contradicción, y ese criterio, mal que nos pese, es inexorablemente con­
denatorio para la Madre Patria.

#
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castellano, tanto así que hubimos de' buscar un intérprete. (I) 
El intérprete es un tipo indígena especial. Su ascendencia 
histórica remonta a Felípíllo. E s  el indio ladino de la Colo­
nia, el sabido de nuestros tiempos, indio que ostenta cierta 
superioridad respecto de los demás y que ha sido iniciado 
ya en la práctica de complacer al blanco, con traducciones 
ciertas o ficticias. (2) El intérprete está colocado en el puen­
te del idioma; puede traicionar al blanco o al indio mismo, 
nunca a entreambos, sínembargo; porque sí traiciona, es mo­
vido por cierto vínculo de solidaridad, con el uno o con el 
otro; y sí traicionara a los dos, ¿qué vinculación social justifi­
caría o explicaría esa traición?

Pero, l es que es traición, en el caso de cometerla en fa­
vor de sus amigos, parientes y vecinos, engañando al blanco 
o meztízo? ¿O, en cambio, no es sino una posición estratégi­
ca, tomada por un hábil sentido de defensa, frente a las cap­
ciosidades del blanco que le circunda, como con redes, con 
sus interrogaciones? N os  decidimos por lo segundo. El in­
dio fué siempre cauteloso, preventivo, calculador y diestro para 
la estrategia, así para la bélica, militar, como para la psicoló­
gica. De allí su táctica para ocultar, para no presentar sino 
aquello que su fino instinto no considera peligroso; de allí 
esa astucia, casi felina, reptílesca, inherente a estratos psico­
lógicos secundarios, que, en un momento dado, lo mismo 
puede servir para la defensa que para el ataque; astucia india, 
que a la vez que nos atrae, como los colores de una piel 
serpentina, nos puede herir, como afilado diente, serpentino 
también.

( í) .—Por la ausencia forzada del alumno Sr. Gonzalo Rubio, 
quién, en semejantes ocasiones, nos había servido y nos sirvió des­
pués admirablemente.

(2).—Recuérdese cómo ya Felípillo hizo lo que le plugo en su 
papel de intérprete, según se desprende de los siguientes textos citados:

«  el Felípíllo decía a la contra trastornando las palabras »
« ........y la lengua (él mismo) por su parte que ayudaba con sus retrue­
cos........» Véase Pedro Pízarro.—«Relación del descubrimiento y Con­
quista del Perú, etc.»—Pág. 49.

«M as esto fué maldad de Felípíllo, que declaraba los dichos de 
los indios que por testigos tomaban como se le antojaba, no habiendo 
español que lo mírase ni entendiese». Véase López de Gomara.—«His­
toria General de las Indias». Tom o II.—Pág. 28.
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Y  estas virtudes, porque vistas a través de un criterio, 
no de moralista, sino de investigador sociológico ímparcial, 
son virtudes, pues tienden a la conservación y hegemonía 
de la raza sobre el mundo (principio sobre el cual, por otra 
parte, se construyeron en los diversos pueblos los edificios de 
sus respectivas moralidades primitivas); estas virtudes, lo re­
petímos, hubieron de afinarse, refínarse, desde el momento 
que el conquistador llegó a nuestro suelo.

El indio se víó, se sintió atacado y tuvo que defenderse; 
víóse perseguido y, en su fuga, no perdió el sentido de la re­
presalia. Aguzó su ingenio, agotó y dejó exhausta la capa­
cidad defensiva que su inteligencia le proporcionaba; ideó 
ardides y juegos de astucia, en los que más de una vez ca­
yeron los conquistadores incautamente, produciendo estos 
reveses de los blancos en el ánimo del indio una alegría 
fiera y un placer casi salvaje, alegría y placer que se expre­
saban, al parecer contradictoriamente, en cantos y danzas de 
muerte, en torno .de ios cadáveres de los vencidos. Era la 
alegría inhumana, era la voluptuosidad cruel, puede decirse, 
del reptil que siente bajo la presión de sus anillos el cuerpo 
de su víctima.

Hoy, el indio naturalmente se halla lejos de aquellos 
estadios psicológicos, los ha superado; pero, todavía, en mo­
mentos de ataque, ataque psicológico, se entiende, utiliza un 
recurso defensivo proporcionado por los mismos blancos: la 
mentira. E s  sabido que la mentira era vilipendiada y sancio­
nada en los tiempos precolombinos; el indio, entonces, casi 
no mentía, sobre todo, frente a los miembros de su mismo 
grupo o pueblo. Hoy el indio míente con facilidad, casi di­
ríamos que míente por costumbre, inconscientemente, como 
el soldado viejo que, de súbito y sin siquiera pensarlo ni que­
rerlo, lleva la mano a la gorra en ademán reglamentario. Y  
míente, — estoes  lo importante— ,. ante el blanco o mestizo; 
pocas veces, casi nunca, ante el indio.

Evidentemente, la concepción indígena de la mentira ha 
variado. Hoy la mentira, conforme lo hemos asegurado, no 
es otra cosa que una técnica de defensa ante el blanco, téc­
nica asimilada por el indio tan pronto como se díó cuenta de 
la eficacia de ella.
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Nos sorprendió encontrar en Pucará (1), como nos ha­
bía sorprendido ya anteriormente en las otras parcialidades, 
las chozas con las puertas abiertas y sin más guardianes que 
dos o tres indios pequeños o longos. Ello demuestra que en 
el indio existe un sentimiento de confianza respecto de sus ve­
cinos, miembros de la misma parcialidad. Desaparece el tns- 
tito de conservación de la propiedad, porque ninguno de ellos 
teme que la suya sea atacada por otro indio. Por eso el ro­
bo no se conoce — o se conoce muy raramente entre indios. 
En cambio, con relación al blanco, puede decirse que es fre­
cuente, pero en estos casos el robo pierde el significado de 
ilicitud que nosotros solemos asignarle. También en cuanto 
al robo, como en la mentira, se ha operado un proceso de 
transformación conceptual. Antes de la conquista, el robo era 
desconocido, más que por el temor a las sanciones, porque 
se hacía prácticamente inútil, pues, asumiendo la propiedad 
ciertos caracteres comunataríos específicos, no aparecían to­
davía las nociones — muy europeas— de propio y ajeno, de 
mío y tuyo.

T ra s  la conquista, hubo de deformarse esta primitiva con­
cepción de la propiedad, adaptándose los hechos a las cate­
gorías conceptuales de los conquistadores. Entonces, el indio 
adquirió el vocablo y la noción del robo, tal como los enten­
dían sus dominadores. Comprendió pronto — ya desde el 
mismo Atahualpa (2)— que, sí tales eran los actos calificados 
de ilícitos, por atentatorios contra la propiedad ajena, entonces, 
los mismos españoles infringían las normas que pretendían 
imponérselas, al apoderarse ilícitamente, por violencia, de las

(í) La visita que realizamos a Pucará tuvo lugar un día do" 
mingo. Con tal motivo, algunos indios viejos habían bajado a Ota- 
valo, no tanto por oír la misa, según ellos mismos nos dijeron, cuanto 
por tener ocasión de beber un poco de chicha. La chicha era y es, 
indudablemente, el verdadero objeto de su salida a la ciudad. Lo afir­
mamos, porque —lo recordamos muy bien , un indio que no había 
salido, al ser interrogado sobre el por qué de su permanencia en casa, 
nos respondió que él iba a misa solamente cuando tenía con qué to­
mar chicha.

(2) Recuérdese cómo el Inca citado trató duramente a los es­
pañoles, increpándoles por los atropellos contra la propiedad imperial, 
que habían venido cometiendo en el camino.—Véase González Suárez. 
*—«Historia General del Ecuador», así como, entre otras, las crónicas 
de Herrera, Pedro Pízarro y López de Gomara.
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tierras y de las cosas que le pertenecían, que aparecían más 
que nunca como suyas, precisamente a causa de haberse pre­
sentado hombres extraños, con el carácter de usurpadores. 
Y, lógicamente, en el fondo del inconsciente colectivo del in­
dio, surgió un obscuro e impreciso sentido de recap tu ración, 
que cada vez más fué debilitándose, pero que existe todavía 
en la más lejana penumbra de la psicología indígena.

Sin duda, el indio no sabe nada de su pasado histórico, 
no se da cuenta de las formas que revestía la propiedad en los 
tiempos de su señorío. Pero nos atrevemos a afirmar que de 
su configuración psíquica no han desaparecido todavía ciertas 
ocultas influencias de los sentimientos e ideas que sirvieron 
de soporte a los grupos aborígenes ék sus antepasados. Tal, 
por ejemplo, el sentimiento de la propiedad comunataría, visi­
ble aún ahora, en los restos de las antiguas comunidades y 
en las parcialidades libres, con reminiscencias del clan, del 
ayllu o de la tribu. (1) Propiedad comunal, que implica pro­
fundo sentido de adhesión al grupo y a la tierra, pues tierra y 
grupo no son sino las unidades del binomio cardinal en el 
sistema de creencias indias. Propiedad comunal, con rasgos 
de patríarcalísmo o matríarcalísmo, de cuya existencia depen­
de la fortaleza del grupo. Propiedad comunal, dentro de cuya 
constelación no se puede saber a ciencia cierta sí el grupo 
posee a la tierra o si la tierra posee al grupo. Propiedad co­
munal, juego de relaciones recíprocas entre el grupo y sus 
miembros y entre éstos y la tierra, por medio del grupo. 
Propiedad comunal, en fin, que vale tanto como decir madre 
común, tierra común, historia común, por lo cual el único ele­
mento objetivo de toda esta relación políforme, la tierra, a la 
que se siente atado el indio y de la que se siente dueño; la 
tierra, a la que se .cree madre porque alimenta e hija porque 
se la cultiva; la tierra, de la que se brota y a la que se torna; 
la tierra, que fué antes del hombre y será después del hombre, 
la tierra sagrada se convierte en una divinidad, es decir, en la 
más alta representación simbólica de la misma fuerza psíqui­
ca — consistencia, continuidad, eternidad— del grupo.

Para concluir este párrafo queremos subrayar algo que 
ya está planteado en lo que hemos expuesto. Los procesos

(í) Véase, entre otros trabajos, el muy notable de Carlos Valdez 
de la Torre, ya citado.
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sociales, dentro de la vida social, interhumana, del indio, tíe-' 
nen diversos caracteres, diversa nomenclatura, según que esa 
vida social se extienda hasta el blanco — relaciones con blan­
cos y mestizos— o sólo hasta el indio. La vida social del 
indio tiene dos caras, dos sectores vítales independientes, dos 
mundos sociales excéntricos, por lo que no vacilaríamos en 
calificar a esta peculiar posición actual del indio, del punto de 
vísta de la Sociología, de desdoblamiento sociológico. El in­
dio posee, pues, sin sospecharlo siquiera, un auténtico doble 
sociológico.

P A R R A F O  I V

La Compañía

Siguiendo la misma orilla izquierda del lago de San  P a ­
blo, nos encontramos con una parcialidad situada a las faldas 
mismas del monte’ Imbabura, en dirección Norte. E s  «La 
Compañía», nombre castizo que ocultó sin duda al primitivo. 
El terreno sobre el que se asienta dicha parcialidad, es total­
mente diferente de los anteriores. E s  un terreno notablemente 
pedregoso como lo son casi todos los que forman las faldas 
del monte, no por eso, sínembargo, menos fértil y lleno de 
cultivos.

Según toda probabilidad, la abundancia de piedras, a uno 
y otro lado del Imbabura, débese a algún cataclismo geológico 
producido concomítantemente con los terremotos que, con re­
lativa frecuencia, se han repetido en esa zona (1). Lo pedre­
goso del terreno hace necesaria una intensificación del cultivo, 
a más de la indispensable yunta, de bueyes, por lo que casi 
no hay familia, en toda esta sección, que no la posea.

Los indios de «La  Compañía» se hallan, igualmente que 
en las demás parcialidades, repartidos en familias, poseedoras

(I) Los indígenas hablan de « reventazones», es decir, de grandes 
brechas abiertas en las entrañas del monte, de las que, como ríos, salie­
ron enormas corrientes de piedras. Parece que la más fuerte de todas 
se produjo con ocasión del terremoto del 63.



de parcelas más extensas — acaso porque aquellas son menos 
numerosas— , cada una de las cuales encierra la casita o cho­
za, en su mayoría con cubierta de teja (1). La distribución 
interna de los cuartos sufre, en esta parcialidad, una pequeña 
variación. Y a  no es en una sola pieza donde se realizan 
todos los menesteres, sino que, junto al cuarto grande, hay 
en el extremo del corredor, una especie de cocina, cercada 
con una pared que no alcanza hasta la techumbre, especie de 
cocina al aíre líbre, como un vivac de campaña, conforme al 
gusto del indio, pues éste siempre come afuera, ora en el patío, 
ora en el mismo campo en que trabaja, ora, en fin, en los 
caminos, al mismo tiempo que los atraviesa.

Los indios de «La Compañía» son agricultores, no faltan­
do, por cierto, uno que otro tejedor y algunos que trabajan 
con la conocida « totora», planta diversamente utilizada por 
ellos. Aman la tierra, como todos, y suelen vender sus pro­
ductos, porque sobrepasan a las necesidades de consumo de 
la familia. Sin embargo — y esto no sólo aquí pudo ser ob­
servado— , conservan una parte mayor de la que necesitan, 
destinando el exceso para la siembra venidera.

La citada parcialidad se halla, a causa de su misma si­
tuación topográfica, en menor grado influenciada por la civili­
zación dominante. Visiblemente aparece este carácter en el 
desconocimientos del idioma, en el analfabetismo y, sobre to­
do, en la mayor táctica defensiva desplegada frente al blanco. 
El indio de «La Compañía» es arisco, huraño, dueño de una 
psicología que podríamos llamar furtiva, por esa tendencia, 
general en el indio por otra parte, a comportarse siempre fur­
tivamente (cuya significación etimológica —furtivo, furtumf 
hurto—, es ya significativa), como a hurtadillas, en sus rela­
ciones con el blanco.

El porcentaje de analfabetos, en esta parcialidad, puede 
calcularse en un 98 % ; y, por lo que se refiere al término me-
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(I) Algo curioso que pudimos observar en las habitaciones de 
cstn parcialidad, es que todas habían sido construidas con la cara al 
Sur, es decir, de espaldas al monte, acaso, debido a la dirección que 
toman los vientos, acaso también —según se nos sugirió— debido a la 
influencia de cierto sagrado respeto —reliquia de antiguas creencias re­
ligiosas antropomórfícas— al Imbabura, considerado, según vagas tradi­
ciones, dentro de la fantasía primordial del indio, como un viejo pode­
roso al que no es posible descontentarlo.
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dio de todas las parcialidades visitadas, inclusive las cercanas 
a las ciudades, puede estimarse, sin temor de errar, en un 
95 % , lo que quiere decir que el analfabetismo cunde entre 
los indios. Pero todavía hay, en este aspecto, una circunstan­
cia agravante que no la hemos considerado hasta el momen­
to. De nada le sirve al indio concurrir a la escuela, porque, 
una vez salido de ella, olvida lo que aprendió. Son muy 
pocos los que conservan siquiera el alfabeto — leer y escri­
bir—9 yt en cuanto a las demás materias, todos quedan en 
el mismo estado que antes, es decir, se deseducan con asom­
brosa rapidez, si puede hablarse de educación.

Un rasgo muy singular, que observamos con interés, lo 
constituyó la permanencia, en los indios de esta parcialidad, 
más que en ninguna de las otras, de ciertos caracteres antro­
pológicos diferencíales, correspondientes al tipo conceptual de 
la raza india. Pero en este punto se justifica una digresión 
teórica.

Siempre habrá dos principales criterios crítico-sociológicos 
que pueden ser seguidos en el análisis investigador de los gru­
pos humanos, criterios o, mejor acaso, concepciones cardinales 
de las que es necesario partir para llegar eficazmente a la 
entraña de los problemas sometidos a examen. Son la con­
cepción estática y la concepción dinámica, advírtíendo que la 
una no excluye a la otra, sino que más bien se integran; así 
como también que ni la estática deje de tener algo de dinámi­
ca, ni la dinámica algo de estática. La  estática es la descrip­
tiva, la configuración mental — esquematízacíón conceptual— 
que necesita ver los hechos y los procesos como son, como 
están, como han resultado en la faz externa de los aconteci­
mientos; la dinámica, en cambio, es aquella configuración que 
necesita contemplar los grupos y sus hechos y relaciones, no 
como son, no como están, ni han sido, no como han resulta­
do en la faz externa, sino como van siendo, como devienen, 
en una especie de movimiento constante — dinámica, > evolu­
ción— de la misma configuración.

La estática penetra, va de fuera adentro; la dinámica ex­
surge, va de dentro afuera. La estática es la configuración



UNIVERSIDAD C EN T R A L  161

mental sometida a las circunscripciones de tiempo y de espa­
cio; la dinámica es aquella configuración que fluye, y que 
rebasa aquellas limitaciones, sin que tenga otra que la impues­
ta por la profundidad. La estática es como una música que 
suena, pero de la que sabemos perfectamente cuándo comienza 
y cuándo acaba; la dinámica es como una música que se oye 
sonar ínexhaustivamente, como que saliera de sí misma, como 
que cada nota engendrara a la siguiente. Empero, no sólo 
en el mundo de las configuraciones mentales pueden darse 
una estática y una dinámica. También en el mundo de los 
hechos reales y de los sucesos históricos pueden igualmente 
darse. En efecto, hay hechos, ideas, conceptos, pueblos, gru­
pos, que se caracterizan estáticamente; y hay grupos, pueblos, 
hechos, conceptos e ideas que se caracterizan dinámicamente. 
Ahora bien, unos y otros pueden ser estudiados de acuerdo 
con una configuración mental estática o dinámica, de donde 
tendríamos que pueblos, ideas y creencias característicamente 
estáticos pueden contemplarse dinámicamente y que pueblos, 
creencias e ideas característicamente dinámicos pueden con­
templarse estáticamente.

Nuestro mundo indígena, justamente, se caracteriza como 
algo estático, y no sólo en la época presente, lo que sería 
engañoso afirmar. Siempre, inclusive en los tiempos del Im­
perio Incaico, el mundo indígena — hombres, hechos, ideas, 
etc.— , se caracterizó estáticamente. Recuérdese cómo el Im­
perio mismo, con su sistema jerárquico, su ordenación, su 
fundamento místico, sus leyes, etc., constituyó, en la realidad 
histórica y en la concepción mental, un perfecto símbolo del 
sentido estático de los primitivos americanos. Y  lo mismo 
puede decirse de las ideas religiosas, de las costumbres, de los 
modos de vida, y aún de las artes y de la guerra misma.

Hasta aquí, casi todos han estudiado el mundo indígena 
— estático— sólo de acuerdo con una configuración mental 
estática. Pero ahora queremos contemplarlo, siquiera en uno 
que otro aspecto, con un criterio dinámico. Así considerada, 
la raza india (lo que motivó la digresión), existe y no existe. 
En primera instancia, recordemos la doble significación del 
concepto de raza: bío-antropológica e histórica. Ahora bien, 
dentro de ambas significaciones, cabe contemplarla estática o 
dinámicamente. De donde deducimos cuatro facetas concep­
tuales sobre la raza india, reducíbles a dos categorías distintas:
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| Significación | Estáticamente: no existe.
antropológica {
(Naturaleza) [ Dinámicamente: existe.

R A Z A  INDIA

Significación
histórica

(Espíritu)

Estáticamente: existe.

Dinámicamente: no existe.

La raza india, pues, dentro de la significación histórica, 
como fluido existencíal dinámico, no existe. Pero es inelu­
dible tender a ello. En cambio, dentro de la significación 
bío-antropológíca, tampoco existe, como forma existencíal está­
tica. Y, también, quiérase o nó, queramos o tió, estamos 
tendiendo a ello. Porque la raza india, en este sentido, no es, 
no va a ser una forma extraña a nosotros, sino que está 
siendo medíante todos nosotros, está emergiendo de todas las 
masas humanas de América.

Como se puede ver, las direcciones anotadas nos condu­
cen, nos conducirán a un cambio en los cuatro términos de la 
relación trazada, cambio que traerá como consecuencia la ple­
na realización del tipo racial indígena.

Solamente después de hacer la serie de diferenciaciones 
que hemos hecho, es posible comprender, en su verdadero y 
relativo sentido, y justificar, nuestra afirmación acerca de la 
permanencia de determinados caracteres bío-antropológícos en 
los indígenas de la parcialidad que nos ocupa. T a le s  carac­
teres se refieren a la órbita fisiológica y aún a la psicológica, 
es decir, a la raza, en cuanto naturaleza; pero no a la raza, 
como espíritu.

Los indígenas de «La  Compañía» se nos presentaron do­
tados, en mayor grado que los otros, de un sentido comuna- 
tarío de grupo, acaso debido ello a su mayor alejamiento de 
los sectores culturales blancos. Y  no sólo por lo que se 
refiere al instinto de propiedad, sino — y esto nos pareció de 
sumo interés— , en cuanto atañe al sentimiento de la propia



personalidad. Y  entonces, surgió en el proceso mental que 
Íbamos esquematizando, el siguiente problema: ¿Hasta qué 
punto el indio en general ha llegado a elaborar su propia per­
sonalidad? ¿Obran, acaso, sobre él, más que los rasgos psí­
quicos personales, viejas tendencias clanístícas, de grupo, que 
lo enlazan con el vientre materno de la gens y, más allá to­
davía, con el suelo mismo que la fecundara?

Y a  Waldo Frank, (1) refiriéndose a una etapa histórica 
anterior, es verdad, ha dicho que en todo el Imperio Incaico 
no hubo, cuando desembarcó el español, ni una sola persona 
individual que pudiera contraponerse al invasor. La perso­
nalidad individual hallábase, por decirlo así, sumergida en el 
fondo de la psicología del grupo. Y, a causa de ello, el triun­
fo del conquistador fué fácil y casi exento de peligros.

Pero, aún ahora, transcurridos los cuatro siglos de pe­
ríodo colonial (pues el régimen colonial subsistió y subsiste, 
para el indio, a pesar de la República), tenemos muchos in­
dicios para afirmar que el fenómeno descrito persiste, aunque, 
naturalmente, mitigado. También ahora el indio se siente li­
gado, de manera indisoluble, con las entrañas de la comuni­
dad. Solo, se encuentra en peligro, vacila ante las acometidas 
de la naturaleza y de sus semejantes; por ello, su yo — incom­
pleto, brumoso— se refugia en los claustros psicológicos de 
la colectividad. También ahora el «inconsciente colectivo» 
prevalece sobre el marco de lo individual, haciendo del indio 
un sév adscrito a la masa social y, por ende, a la tierra común.

La personalidad individual, en su más hondo sentido, es 
una elaboración antí-bíológíca, producto de una «lucha por la 
personalidad y lucha contra la personalidad», según frase de 
Prokopenko (2), lucha entre el yo y el no-yo, entre el fondo 
común impersonal, «hornaza sombría y caliente» y la débil, 
contradictoria razón que pugna por destacarse de él; la perso­
nalidad, clarificada en la razón, en el yo que piensa, es como 
un «punto luminoso» — conciencia— que titila sobre el espeso 
«mar de las tinieblas», el «mare tenebrarum» de la órbita

UNIVERSIDAD CEN TR AL lfJ3

(í) Véase «América Híspana», obra que, después de «Meditacio­
nes Suramerícanas» de Keyserling-, es, para nosotros, lo mejor que se 
ha escrito sobre nuestros pueblos.

(2) Véase «Préliminaires Biologiques a l'Etude de la Sociologie. 
La Personnalité Biologique» (pág. i l 7) en la «Revue Internationale de 
Sociologie». Nos, III-IV. Í933.
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biológica, como nos dice, en tan sublime forma, el ya citado 
autor.

En este sentido, evidentemente, el indio posee ya una 
personalidad. Pero esto no es sino la primera etapa en el 
lento proceso formativo de la personalidad, Destacado el 
hombre del substrato biológico de la especie necesita también 
destacarse del substrato psicológico del grupo. Y  esto es lo 
que no ha logrado todavía realizar el indio. Por eso afirma­
mos que su personalidad es — nada nos parece indicarlo mejor 
que este vocablo— brumosa.

Buena prueba de ello — aunque vulgar— es la tendencia 
del indio a usar siempre la forma plural, en su lenguaje, como 
sí nunca se sintiera solo, como sí por sus labios se expresa­
sen los instintos y anhelos que reposan en el «inconsciente» 
de la masa. N o dice yot dice nosotros, bajo el influjo de una 
relación ínexpresada, que se mantiene siempre entre él y su 
grupo. El yo es la fuga de la comunidad, del todo, del noso­
tros; el nosotros, la fuga del yot del individuo, de la perso­
nalidad. Pero, para el indio, los términos se confunden, a 
causa de la permanente indistinción psicológica en que yace.

Sí tal es la verdad, quiere decir que la noción del dere­
cho, del derecho subjetivo, como la entendemos nosotros, in­
fluenciados por el Derecho Romano y, luego por el Derecho 
Francés y por el Germánico, no ha de aparecer, con la mis­
ma intensidad entre los indígenas, que sólo tienen un vago 
conocimiento de esos derechos, merced a las medidas represi­
vas que emplean para con ellos los sedicentes titulares de 
tales derechos. Y  así es, en efecto. Inclusive en lo que ata­
ñe a la propiedad y a la persona, exteríormente reglamentadas 
de acuerdo con los criterios de los señores dominantes, el 
indio vive todavía internamente una etapa anterior de la vida 
del derecho, cuando éste servía para resguardar los intereses 
de la colectividad y no los intereses del individuo, precisamen­
te porque éste no surgía aún. (1)

( í )  Entre los pantos que no han sido todavía explorados — que 
nosotros sepamos— por ningún investigador del mundo indígena, está 
el relativo al Derecho, a la contraposición de las diferentes concepciones 
efectuadas a raíz de la Conquista, al estado actual de las nociones que 
sobre derechos puedan tener los indios, etc. Es, por ello, por lo que 
nosotros ahora, no hacemos sino plantear el tópico, en espera de poste­
riores exámenes. Pero, sí, para algo han de servir los principios del 
sistema de conocimientos europeo, es exactamente para permitirnos ade­
lantar algunos conceptos, según lo acabamos de hacer en el texto.
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P A R R A F O  Q U IN T O

Agato

De regreso de «La Compañía» nos detuvimos ligeramen­
te en Agato, Fuerza es, por tanto, que nuestro informe en 
este párrafo, sea también ligero»

La parcialidad de Agato, que es, sin duda, la más nu­
merosa y rica, se halla situada, como la anterior, a los píes 
del Imbabura. Es, eso sí, mucho más grande la extensión de 
las tierras que posee, pues, a más de las parcelas de cada 
una de las familias, la parcialidad tiene, como terrenos comu­
nales, toda la falda del cerro en su parte superior. Estos úl­
timos están destinados al pastoreo, a la extracción de leña, 
etc», pero no a la labranza, hasta tal punto que está prohibido 
a todos los miembros del grupo —y con mayor razón a los 
extraños— el sembrar en ellos.

Las parcelas familiares, en cambio, están dedicadas al 
cultivo. Nos causó una singular impresión observar que to­
das ellas son casi iguales en tamaño, de tal modo que, vistas 
a distancia, semejan exactamente los cuadrados de un tablero 
de ajedrez, lo cual está realzado por la diferencia de color 
que ofrece cada una, debido a los cultivos diferentes.

De todas las parcialidades examinadas, es la de Agato, 
con evidencia, la que ha sido más sometida al influjo de la 
civilización blanca, principalmente a causa de haberse conver­
tido en centro de una misión evangélica extranjera. Contra 
todos los temores manifestados por los clérigos católicos, que, 
a pesar de ello, nada provechoso realizan para el indio, cree­
mos, de nuestra parte, que la influencia de los misioneros 
evangelistas es menos de índole religiosa que de índole cul­
tural.

Y  ello, porque, en materia religiosa, para los efectos de 
la conversión del indio, lo mismo da que la nueva religión sea 
el protestantismo o el catolicismo, si uno y otro van a ser 
predicados en igual forma. Desde este punto de vista, más 
aún, nos inclinamos a reconocer que el catolicismo dispone de 
mayores recursos para su labor de conversión, aunque más
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no sea que el cúmulo de imágenes, ritos, ceremonias que, si 
bien vaciados de toda significación para la mente indígena, al 
menos, no dejan de causar en él la una írrlpresión objetiva 
permanente; en cambio que el protestantismo, no disponiendo 
de tales recursos, a causa de su misma doctrina, está en menor 
grado condicionado para efectuar tal conversión, (1)

No así, desde el punto de vísta de la cultura en general,' 
sobre todo, desde el aspecto educativo, en el que — fuerza es 
decirlo— los evangelistas han ejercido decisiva influencia, más 
notable todavía sí se tiene en cuenta que son apenas pocos 
años, — sí se compara con los que hemos tenido nosotros— , 
del establecimiento de la misión en esos lugares. Pero todavía 
mayor que en el aspecto educativo es la influencia ejercida en 
cuanto a las costumbres y preceptos higiénicos. Los indios 
de Agato son, por eso, los que viven mejor, ya por la como­
didad de las casas, por el aseo que impera en éllas, ya también 
porque el contacto social con los evangelistas les permite 
gozar de ciertas ventajas materiales, como el cine, por ejem­
plo. Desde luego, para la comodidad de las casas, ha con­
tribuido también la mayor capacidad económica de los indí­
genas.

Sínembargo, y a pesar de estas influencias blancas, el 
indio de Agato, — y más los de las otras parcialidades— , ca­
rece de todo sentido político diferenciado, de toda noción de 
participación subjetiva en el organismo estatal. De una par­
ticipación objetívaf hecha tangible principalmente en los traba­
jos municipales y en el pago de los impuestos, en las multas 
y en las prisiones, puede decirse que sí tiene ciertas ideas. 
Pero, por lo demás, el Estado no cuenta para nada dentro de 
su vida; menos todavía se podrá creer al indio capacitado pa­
ra ejercer y reclamar algunos derechos que, legalmente, debe­
rían serle concedidos, tales como el de sufragio. N o  encon-

(í) Sin embargo, parece que algunos indios se han declarado 
evangelistas, nada más, claro está, que por complacer a sus señores.
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tramos un solo indio que, por alfabeto que fuese, se hubiera 
acercado a las urnas a depositar su voto. Y, no obstante, 
a pesar de que los indios forman las tres cuartas partes de la 
población del Estado ecuatoriano, todavía se creerá en la far­
sa de la «representación popular» y se afirmará que un Presi­
dente, por ejemplo, es el verdadero mandatario del pueblo. (1)

No hay término medio. O convenimos en que el pueblo 
no está constituido sino por la cuarta parte de los mestizos 
de las ciudades y, por consiguiente, que el Estado mismo, co­
mo tal, es una burla secular que el mestizo hace al indio, un 
instrumento de que se sirve aquél para oprimir a éste; o, nos 
ponemos de acuerdo en que el tal sistema de «elección 
popular» es el truco político más injusto que ha podido 
darse en Estado alguno. Pero sí no hay término medio, 
existe una conclusión general que cuadra perfectamente a en­
trambos términos de la relación dílemátíca. Es que tanto el 
uno como el otro, tanto el Estado como el «sufragio», éste 
por causa de aquél y aquél por causa de éste, deben refor­
marse totalmente, porque ambos padecen de vicios originales 
teóricos y son, en la práctica ecuatoriana, el complejo de in­
justicias más grande que una minoría ha esgrimido y esgrime, 
como burda técnica de opresión secular, contra una mayoría 
sojuzgada.

Los mismos caracteres se observan, como es natural, en 
la posición del indio frente a las disposiciones legales. El in­
dio obedece y cumple las leyes, pero únicamente por el temor 
a las sanciones. No se da cuenta del valor de un imperativo 
legal, que, ante él, sólo se muestra por su reverso de coacción. 
No solamente diremos, en consecuencia, que el indio carece 
de espíritu cívico — que fuera mucho pedir— , sino de toda 
noción política. La misma noción de «patria», que tan ex­
plotada es a veces por determinados sujetos que se titulan 
políticos, la misma noción de patria que suele conmover y

(í) En este punto, debiéramos preguntarnos, como ya se pregun­
taba el mismo Montalvo y como, siguiendo a éste, se preguntaba tam­
bién el Dr. Pío Jaramíllo Alvarado, justamente en la celebración del 
Primer Centenario del nacimiento de aquél: «Pero, ¿es que hay un pue­
blo en el Ecuador?». Y  nótese bien que esta pregunta, que los dos 
citados autores se hacían, dentro de un sentido político, la hacemos nos­
otros incluso en un sentido sociológico. Y  lo sensible es que tenemos 
que respondernos negativamente.
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exaltar a las heterogéneas masas de las ciudades — aunque 
éstas tampoco tengan un sentido exacto de élla— , no desem­
peña un papel importante sobre la psicología indígena. Cierto 
que, en la más primaria significación, la «patria» es menos 
un concepto que un profundo sentimiento de adhesión al suelo; 
es menos una categoría intelectual que una exaltación instin­
tiva de las fuerzas telúricas que yacen latentes en el substrato 
biológico del hombre. Y  cierto, también, que, desde este
punto de vísta, el indio puede llamarse un patriota.

Pero, cuando nosotros hablamos de la patria, como ca­
tegoría política, nos estamos refiriendo a aquella noción que 
se ha depurado precisamente de las malezas del instinto, a 
aquel concepto, de carácter político-social, que hace radicar el 
centro de gravedad del sentimiento patriota en el elemento
hístóríco-cultural, antes que en el meramente geográfíco-terrí- 
toríal. Y , en este sentido, el indio no es un patriota, justa­
mente porque no tiene «patria», ni cultura.

Existen, por decirlo así, dos nociones de patria, muy
semejantes a las otras dos que hemos examinado, a propósi­
to del territorio. La  patria física, el suelo, el territorio geo­
gráfico y  la patria cultural, el ámbito hístóríco-socíal de un 
pueblo. La segunda es, diremos, usando una expresión spen- 
gleríana, el «contraconcepto» de la primera. L a  primera es
una fuerza que ata, con poderosas vinculaciones, a la tierra
madre y, así entendida, todos los hombres, quiéranlo o no,
salvo los nómadas por el lado del suelo, son patriotas. La
segunda es una fuerza dinámica que mantiene a los hijos de 
una misma patria en una como constante centrípetalídad ha­
cía ella; y, en este sentido, los pueblos y grupos humanos 
todos, quiéranlo o nó, son también patriotas, salvo los nóma­
das por el lado de la sangre. Y  el indio es exactamente, 
según se ha visto antes, un nómada por el lado de la sangre.

El indio no es, pues, patriota, ni ciudadano, ni elemento 
subjetivo del Estado, nada. Estamos autorizados para con­
cluir que éste no representa para él otra cosa que el «dominio 
del hombre sobre el hombre», tal como lo conceptuara Gum- 
glowícz. (1) Y, lo que es más grave, representa esto, no sólo

(I) Véase «L a  Lucha de Razas» y «Derecho Político Filosófico»,
obras, cuyas doctrinas pueden no ser todo lo científicas que se quiera,
pero que no dejan de tener, por ello, una cabal aplicación en nuestra 
realidad.
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objetivamente, sino también subjetivamente, pues, aún dentro 
del mundo de las borrosas ideas políticas del indio, el Estado 
surge con tales caracteres, Y  — cosa admirable— él mismo 
cree sinceramente que debe ser siempre así, justifica la dife­
renciación habitual de los hombres y ha llegado a declararse 
convicto de su posición humana subalterna.

Sin duda, no siempre pensó así, no siempre admitió que, 
ex hypothesí, él era ínferícr al blanco, Pero cuando, durante 
400 años, se le enseña a un pueblo que su única finalidad 
en la tierra es servir a otro, cuando se le inculca la idea de 
su inferioridad innata, cuando, principalmente, se le demues­
tra esa inferioridad, sometiéndole a los contundentes argu­
mentos de la tortura y del azote, ese pueblo acaba por creer 
como en un dogma en el principio de la diferencia natural de 
los hombres, acaba por encontrar justo que unos — los blan­
cos— hayan nacido para mandar y otros — los indios— para 
obedecer. Lo único que debe admirarnos es que ese pueblo, 
en casos como éste, no hubiera llegado a adorar a sus opie- 
sores, transformándoles imaginariamente en dioses, tal como 
parece, por ejemplo, haber sucedido, en no lejanos tiempos, con 
los negros. (1)

\

(í) Este criterio de inferioridad es tan palpable que, a cada paso, 
hubimos de encontrar datos probatorios de él. Sí el indio habla con 
el blanco, para pedirle algún servicio, se descubre la cabeza. Todo 
blanco es denominado con el epíteto, muy sugestivo, de «patrón» y 
-esto es irritante—, todo blanco, y aún mestizo, cree tener la suficien­

te superioridad para decirle, a manera de insulto, al indio: «runa». Has­
ta tal extremo está ínfundído este criterio que, conforme lo comprobamos 
multitud de veces, el indio cree que sus enfermedades deben ser cura­
das por remedios distintos que los usados por el blanco. «El blanco 
debe curarse con remedios calientes», decían, «y los «runas» —se llama­
ban a sí mismos—, con remedios fríos».
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P A R R A F O  S E X T O

Ilumán— San  Roque

No podíamos abandonar el Cantón Otavalo sin detener­
nos a examinar Ilumán, considerada muy justamente como 
la más atractiva de las parcialidades que se encuentran, en 
contacto con los centros de población mestiza. Por eso, an­
tes de dirigirnos a Ibarra, nos detuvimos en ella. Ilumán es 
una parroquia, de población preponderantemente indígena, sí 
bien no faltan algunos elementos cholos y aún blancos. Ilu- 
mán se halla situada a alguna distancia de Otavalo, en el 
camino que conduce a Ibarra, a un lado y otro del cual se 
levantan las casitas indígenas, rodeadas de la ínfaltable parce­
la, por pequeña que sea. San  Roque pertenece al Cantón 
Ibarra, pero la contigüidad geográfica respecto de Ilumán y, 
más todavía, la contigüidad sociológica, nos permitieron estu­
diarías conjuntamente y nos permiten, ahora, exponerlas den­
tro de un mismo párrafo. San  Roque es, asimismo, una 
parroquia mestiza, pero rodeada de numerosa población indí­
gena, igualmente esparcida por entre los contornos de ella.

Sin embargo de que los indios poseen sus parcelas de 
tierra, la ocupación preferente de ellos no es la agricultura, 
sino la confección de ponchos, sombreros, etc. Los indios de 
estas parcialidades se hallan particularmente dotados de apti­
tudes para esta clase de trabajos. Los hacen de muy buena 
calidad, de colores atractivos, aunque siempre sin salirse de 
las combinaciones acostumbradas; y los trabajan con la mis­
ma asiduidad, minucia y devoción artística con las que, según 
se ha visto, otras parcialidades realizan diferentes trabajos, 
tales como la de Punyaru los canastillos y cestos.

Las  casas son un poco más amplías; descúbrese en ellas 
mayor número de muebles; hasta las hay algunas no despro­
vistas de cierta clase de adorno. En el corredor de casi to­
das está el telar, en el que el indio teje su poncho, o los 
objetos que emplea para la confección de los sombreros. E s ­
tos resultan gruesos, duros, un poco toscos, son de grandes 
dimensiones y de formas primitivas. Los usan, sínembargo,
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no sólo los indios, sino también algunos cholos o indios ele­
vados a esa categoría social.

El indio trabaja siempre en el corredor o en el patío y 
casi siempre no trabaja solo. Existe, dentro de la familia, una 
división del trabajo. Así, mientras el padre, el tejedor, teje o 
tiñe la lana, las mujeres hilan y los niños la cardan. No es 
rigurosa, ni constante, ni ordenada esta división del trabajo; 
pero, en todo caso, revela el afán cooperativo de los miembros 
de la familia para la realización de la obra. Iguales afán y 
sentido de solidaridad se observan, por otra parte, también en 
las labores agrícolas.

El indio, cuyos antepasados no conocieron la pereza, es 
todavía un amante del trabajo. No creemos que consciente­
mente le rínda culto como a una divinidad, pero sí podemos 
asegurar que, inconscientemente, le ofrenda todos los días, a 
modo de rito religioso, sus mejores esfuerzos y energías. Y  
como el indio no concibe la ociosidad para sí, tampoco la con­
cibe para sus subordinados familiares. Todos, mujer e hijos, 
deben trabajar, rendir algún aporte a la familia, ser elementos 
útiles y no cargas ociosas. Es por esto, sin duda, por lo que 
el criterio valoratívo y apreciativo que el indio tiene de sus 
hijos, se basa en las capacidades de trabajo que posean. Un 
buen hijo es, para el indio, aquel cuyo rendimiento es máximo, 
aquel que ayuda a sus padres en las tareas, aquel que se so­
lidariza con su padre para toda suerte de labores.

Esto nos explica, ciertamente, el no haber encontrado en 
ninguna de las parcialidades indios ociosos, que vivieran del 
trabajo de los demás, ni siquiera las mujeres. Los únicos 
que, al parecer, llegan a estar exentos de los trabajos son los 
excesivamente ancianos o inválidos. Pudimos ver, a pesar 
de ello, y precisamente en Ilumán, un enfermo crónico de pa­
rálisis, que, no obstante, se daba modos de trabajar, en tanto 
que la mujer iba a buscar leña al monte. No nos equivocare­
mos, por tanto, sí, basados en nuestras observaciones, afirma­
mos que el porcentaje de individuos que no trabajan es, cuando 
más, un 5 ü/o y» en todo caso, por una de las causas apun­
tadas.

Hay que recordar que durante el Imperio Incaico, período 
histórico anterior a la Conquista, el trabajo estuvo oficialmen­
te reglamentado. La pereza, como la mentira, se halló pros­
crita de los ámbitos indígenas. El Imperio era, por eso, como 
una colmena y, aunque pueda recriminarse el que se forzara
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a ciertos elementos a realizar traba/os que no deseaban, nadie 
podrá negar que, para los intereses colectivos, es preferible 
un pueblo de trabajadores coaccionados que un pueblo de 
ociosos libres.

Más tarde, durante la Colonia, el indio tuvo que trabajar 
mucho más. Y  se le encomendaron las tareas más pesadas, 
sin ninguna consideración, mientras su señor comía, dormía, 
jugaba y musitaba rezos que él mismo talvez no comprendía. 
Y, en la era republicana, siguió trabajando con el mismo in­
cesante ritmo de antes, ya que se le aumentaron perentoria­
mente los tributos, de los que sólo después se le ha ido poco 
a poco exonerando. Fuerza es, por consiguiente, convenir 
en que una tan prolongada adaptabilidad de la raza al trabajo 
ha debido dejar huellas, transmitiéndose éstas, como por he­
rencia, de generación en generación.

Continuamente se ha hablado y se habla de que los in­
dios de Iíumán se enriquecen demasiado. Sínembargo, no es 
esta la verdad. Según los datos que logramos obtener, pode­
mos establecer el siguiente término medio: un indio trabaja, 
con la ayuda de todos los miembros de su familia, dos pon­
chos al mes, cada uno de los cuales es vendido, a lo sumo, 
en treinta sucres, lo que nos da la cantidad de sesenta sucres. 
Ahora bien, para la confección de los dos ponchos, necesita 
una arroba de lana, que le cuesta treinta sucres. A  esta suma, 
hay que añadir, más o menos, cinco sucres, valor de las ani­
linas y otras sustancias que entran en la composición. Son, 
pues, treinta y cinco sucres los que Se gastan y veinticinco 
los que se obtienen como precio del trabajo personal. En 
total, veinticinco sucres, durante un mes, como salario corres­
pondiente a cuatro o cinco personas. Supongamos aún que 
esos veinticinco sucres constituyeran la remuneración por el 
trabajo del tejedor solamente, ¿habrá para enriquecerse con 
un jornal de 80 centavos, más o menos?

El indio no gana, pues, casi nada, por más que trabaje. 
De ahi que nunca se haya dado el caso de un indio que logra­
se, por esta vía, acumular capital. El indio es, en esto, com­
parable al trabajador manual del medioevo, una razón más 
para subrayar algo que antes hemos dicho: que el indio vive 
una especie de «edad medía», debido a ciertas condiciones 
objetivas de su vida.

A consecuencia de la necesidad de vender sus productos, 
el indio de estas parcialidades ha devenido un comerciante.



Siempre fué el comercio una relación que tendió a establecer 
procesos entre diversos pueblos, generalmente procesos de sín- 
gularízacíón efectiva de cada pueblo. Al parecer, el comercio 
está desempeñando un papel similar en lo que concierne al 
indio respecto del blanco, como sí en verdad se tratase de dos 
pueblos diferentes, enclavados en una misma demarcación po­
lítico-territorial. Sólo que, en vez de favorecer el desarrollo 
de sus caracteres específicos, en vez de procurar una invención 
— o resurrección— de las cualidades propias de la raza, está 
principalmente realizando una labor adversa, está favorecien­
do la imitación (1) de las cualidades del sector blanco, lle­
vando algo así como una contra corriente que acabará por 
desíndíanízar al indio. Y  —lo que es sensible— las cualida­
des imitadas no son precisamente las positivas, sino las nega­
tivas.

Así, por ejemplo, en las relaciones comerciales, el indio 
se ha tornado falso, engañador, hasta no exento de cierto 
sentido de especulación. Naturalmente, todo esto forma parte 
de la técnica comercial y, también, de la estrategia psicológica 
del indio frente al blanco, por lo que pudiéramos talvez decir 
que son recursos utilizados por vía defensiva. Empero, no 
cabe negar que ciertos modos de conducta del indio, cuando 
la relación es comercial, son decididamente adquisiciones de 
última hora, habiendo sido antes por completo inusitados.

Los relaciones comerciales son las más poderosas entre 
las que pueden entablarse de pueblo a pueblo o de grupo a 
grupo. Ello se debe, sin duda, a la relativa constancia de esas 
relaciones, no en el sentido superficial de que siempre haya 
de verificarse un intercambio, sino en el sentido, sociológico, 
de que las representaciones psíquicas de esas relaciones, o 
sea, las «relaciones cristalizadas», perduran con mayor viva­
cidad en la mente de quienes participan en ellas, lo cual reve­
la un contacto social de carácter permanente, sea que los 
procesos, derivados de ese contacto, signifiquen «asociación» 
o «disociación». Todas, o casi todas, las representaciones 
psíquicas de las otras relaciones son, por así decirlo, ínter-
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(í) Tomamos estas palabras de la terminología sociológica de 
Tarde, cuyas tesis están en la actualidad siendo reconsideradas favora­
blemente. Véase «Las Leyes de la Imitación».
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mítentes, como puede verse, por ejemplo, en las políticas, 
literarias y aún religiosas y, en todo caso, son menos cons­
tantes; pero, las representaciones psíquicas de las relaciones 
comerciales — acaso por su fundamento de economía— se ca­
racterizan por su estabilidad.

Así, solamente, dentro de las fórmulas que pedímos a la 
Sociología relacionísta, podemos explicarnos el que las rela­
ciones comerciales, más que todas las otras, hayan logrado 
generar procesos sociales — más de «asociación», desde luego, 
que de «disociación»— , entre el indio y el blanco, N o  obs­
tante, el indio es un mal comerciante cuando comercia con 
el blanco; no así, cuando comercia con el indio. Lo cual nos 
prueba, una vez más, la existencia de aquel desdoblamiento 
sociológico al que nos hemos referido ya.

Mientras visitábamos Ilumán, moría una mujer indígena en 
casa de una de esas llamadas «brujas», hecho que nos dio 
margen para hacer algunas indagaciones al respecto. Con 
sorpresa, nos dimos cuenta de que la «bruja» sufría una espe­
cie de rechazo por parte de sus vecinos, mientras que venían 
a visitarla con frecuencia indígenas de otras parcialidades. A 
primera vísta, podía creerse — y, sí mal no recordamos, tal fue 
la opinión de uno de los alumnos— que ello se debía a que 
los indios de su parcialidad, menos supersticiosos, habían per­
dido la creencia en las virtudes de ella. Pero, para desvane­
cer esta posible opinión, nos bastó saber que los indios de 
Ilumán, a su vez, acudían a los «brujos» de otras parciali­
dades.

Así planteados los hechos, el problema se suscitó en 
seguida. ¿A qué se debe esta especie de intercambio de «bru­
jos»? ¿Es que cada parcialidad desconfía de las habilidades 
de su«brujo», o es que el indio se deja llevar por el prestigio 
de lo desconocido, del «brujo» extraño? En los tiempos pri­
mitivos, toda comunidad, todo grupo, transformó, consciente 
o inconscientemente, a algún individuo en «depositario», sí no 
en creador y animador, de las fuerzas colectivas, hechas vír-
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tudes mágicas (I)  Y  así surgió el tnago, que más tarde había 
de convertirse en el sacerdote, o quedar, como un viejo recuer­
do alterado por el tiempo, en la figura del brujo, dentro de 
los grupos sociales, si no totalmente primitivos, al menos, con­
servadores de vivos vestigios de primitividad.

El mago es la síntesis singularizada y personal de las 
fuerzas creadoras del grupo, es un poderoso intermediario en­
tre éste y las divinidades. Pero como las divinidades son 
buenas y malas, como hay demonios y dioses, espíritus diabó­
licos y espíritus celestiales, el mago participa de entrambas 
naturalezas, es decir, es al mismo tiempo un intermediario del 
dios y del diablo, un individuo que puede causar bienes lo 
mismo que males. Por eso es que el mago puede dar vida 
y matar, hacer llover o producir sequía, eclipsar el sol o de­
rramar fuego hírvíente, ser árbitro en una palabra, de los des­
tinos de las cosas y de los hombres, de la naturaleza y del 
espíritu. *

Por lo mismo, el mago es transformado, ípso facto, en 
un personaje sagrado, es, quizá, la primera persona que surge 
y se destaca dentro del grupo, convirtiéndose para éste en un 
centro de gravedad. Y  sí, como lo ha supuesto un distin­
guido autor, más que el sér físico del mago, es su nombre, la 
palabra con que se lo designa, la fuerza que gobierna los po­
deres sobrehumanos, ya podemos comprender cuál es el grado 
de veneración con que se pronuncia ese nombre. He allí una 
palabra metamorfoseada en principio creador, palabra sagrada 
que es un tabú para la multitud, porque su sola pronuncia­
ción puede alterar el ritmo de los sucesos humanos y de los 
acontecimientos de la naturaleza.

La palabra es un don supremo, no cabe duda. Pero 
también pudo haber sido un instrumento de opresión, en los 
primeros tiempos, sí, según hipótesis del mismo autor, existió 
entonces una prohibición de usar el lenguaje hablado, como 
más tarde el escrito, para el común de las gentes, siendo el 
mago el único que habría podido utilizarlo libremente, con el

(í) Acerca de tan sugerentes problemas, puede consultarse las 
obras ya citadas, de Letourneau, Durkheím, etc. Véase también: «Blon- 
del, «La  Mentalidad Primitiva»; Halbwachs, «Los orígenes del Senti­
miento Religioso»; Schmídt, «Manual de Historia Comparada de las 
Religiones». La literatura sobre la materia es abundante.
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fin de aparecer prestigioso y poder encauzar a los miembros 
del grupo en tal o cual dirección. Imaginemos cual pudo ha­
ber sido la situación de los primeros hombres, sometidos al 
tabú del lenguaje, cuyo monopolizado!* era el mago. Pero sin 
ir tan lejos ¿no existen ahora mismo ciertos lejanos sucesores 
históricos del mago, que desempeñan idéntico papel, salvadas 
las diferencias, ante las atónitas multitudes de nuestros días?

Un juego oculto, recóndito, de estas tendencias ancestra­
les, no bien estratificadas en las capas primarías de la psico­
logía humana, parece realizarse en la conducta de los indios 
frente a la persona y al nombre de los brujos. Empero, sí 
esto nos facilita la comprensión del dominio ejercido por éstos 
sobre los demás hombres, ¿por qué, en el caso concreto que 
nos detiene, un grupo humano — la parcialidad indígena— 
desconfía de su propio «brujo» y acude a un extraño? Fuer­
za es decirlo. El hecho nos está revelando que la raza india 
padece actualmente de una relativa debilidad psicológica. Cuan­
do los grupos son fuertes encuentran en sus propios magos 
los centros de imputación a los que refieren todos los he­
chos. N o es una referencia consciente, sino inconsciente. 
Mas, cuando los grupos se debilitan, cuando sienten relajarse 
los lazos y fuerzas que mantienen equilibrado el «sistema so­
cial», entonces ocurre que van en busca de otro centro, aun­
que esté situado fuera de su seno.

Pero es esto justamente lo que está sucediendo en el ca­
so de nuestros indios. Desde la Conquista han venido rela­
jándose los vínculos mantenedores del «sistema», desde la 
Conquista los grupos indígenas han venido sufriendo un pro­
ceso destructivo que, a no tratarse de tan fuerte raza, la h a­
bría ya liquidado; ¿qué de raro, por consiguiente, que cada 
grupo indígena, cada parcialidad desconfíe de su brujo, que es 
como desconfiar de sus propias virtudes, y haya de acudir, a 
brujos extraños, creyéndolos dotados de esas virtudes y de 
mayores fuerzas?

Existe, además, otra posible explicación. E s  evidente 
que toda magia se basa sobre una técnica de ocultamíetito y 
que el mago es, en definitiva, el hombre que oculta — o se 
cree que oculta— algo. Por eso creemos que el primer mago 
fué un mortal aventurado que, habiendo hecho un hallazgo 
por casualidad, lo mantuvo oculto durante todo el tiempo po­
sible, precisamente el tiempo que duró su magia. Pero sí en 
un momento dado el grupo descubre el secreto de la magia,
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ésta se derrumba y entonces el mago aparece como un em­
bustero. Es que ya nada tiene que ocultar y como los demás 
lo saben todo, desconfían de sus pretendidas virtudes. Por 
eso es preciso acudir ante un mago extraño, o sea, ante aquél 
que, por mantener algo en secreto todavía, representa un cen­
tro de gravedad. Aplicando esto al problema planteado, po­
demos aseverar que el brujo de cada parcialidad va perdiendo 
su fuerza, a medida que va desapareciendo su técnica de ocul- 
tamíento, por lo que se hace necesario ir en busca de un 
brujo más poderoso, es decir, en busca de un hombre que 
todavía mantenga en secreto muchas cosas. Pero la técnica 
de ocultamíento, tiene que ir necesariamente desapareciendo, 
dentro de cada grupo, a causa del mayor contacto, hasta que 
a la postre el pretenso mago o brujo desciende al nivel de 
cualquier hombre vulgar.

En los confínes de la parcialidad de San Roque nos en­
contramos con un caso particular que, dada su importancia, 
merece una detención especial. Nuestra exposición no con­
templa, ni debe contemplar, los casos aislados; no obstante, 
exceptuamos el presente, a causa de su relieve sociológico. 
Nos referimos al indígena Calixto Córdova, bien conocido por 
los indios de la comarca, por los mestizos de las parroquias 
vecinas y aún por los blancos de los centros cítadínos.

Fuimos expresamente a la casa. Esta no ostentaba nin­
guna variación respecto a las de los otros indios. Era, es 
cierto, un poco más amplía; tenía construcción doble, comodi­
dad relativa, pero observábase en ella la misma oscuridad de 
las habitaciones, la misma negrura de las paredes y la misma 
típica ausencia de ventanas.

Encontramos a Calixto Córdova dirigiendo una labor de 
deshoje de maíz, recientemente cosechado. Trabajaban en 
ella algo así como una docena de indígenas, algunos parientes, 
otros vecinos, según nos indicó el mentado Córdova.

Córdova, físicamente, es un robusto indio, de marcados 
caracteres raciales, con el color cetrino, la mirada ladina del 
indio que sabe que sus visitantes conocen su condición y re­
lativa preeminencia respecto de los demás indios. A pesar de
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ello, suele andar vestido como todos, sin siquiera haberse 
calzado, ni menos cortádose el cabello. ( í )

En todas las otras casas se nos había recibido con hura- 
ñez, con cierto aíre de desconfianza y hasta, en algunas, con 
inocultable desagrado. En casa de Calixto Córdova fuimos 
recibidos con atención, se nos ofreció asientos y el dueño de 
ella vino a entablar conversación con sus visitantes. Podía 
notarse en todos estos detalles el cambio que ocurre en el in­
dio, cuando se lo educa y cuando mantiene relaciones más 
intensas y extensas con los blancos.

Córdova sabe leer y escribir, es indio entendido, conoce 
muchos de los vericuetos judiciales, habla con cierta soltura, 
inquiere y no se limita a responder, sino que conversa como 
un individuo urbanizado. Y  este es, exactamente, el califica­
tivo que debe dársele, así como a los demás indios que han 
llegado al nivel social de Córdova. El urbanizado no es el 
civilizado, menos el culto, pero es un tipo urbano que ocupa 
una posición intermedia entre el hombre del campo y el hom­
bre de la ciudad.

Como casi todos los indios de la parcialidad, Córdova es 
un agricultor y un tejedor, sí bien su renombre y, quizá, hasta 
su pequeña fortuna, los debe al último de los trabajos. Los 
ponchos trabajados por ¿1, en efecto, son tenidos como de 
mejor calidad, más apreciados por lo tanto. Córdova no tuvo 
embarazo en hablarnos de su posición económica, contraria­
mente a lo que suele hacer y decir todo indio. (2) En ello 
revelábase una muestra de satisfacción, hasta de orgullo, pero 
no de un orgullo de indio, que se basara en la prosapia de 
su raza, sino de orgullo mestizo, es decir, de ese orgullo del 
cholo enriquecido que se cree gran señor por sus tierras o sus 
casas. Era esto, indudablemente, un defecto postizo, adquiri­
do por Córdova en su contacto con los elementos blancos. 
Ha podido ver, no sin razón, que en las ciudades son consi­
derados como dignas personas muchos sujetos infelices, a 
causa de sus propiedades, y que éstos se conjeturan tales a

é

(1) «N o  me lo cortaré jamás», nos dijo, adelantándose a una 
posible insinuación de nuestra parte.

(2) N os manifestó que, en verdad, era dueño de doce cuadras de 
terreno, de su industria y de alguna suma de dinero, sin contar con las 
cabezas de ganado y algunos muebles que posee. «N o  debo ní un 
centavo», nos dijo, «antes bien, a mí me deben tales y tales cantidades».
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sí mismos; luego, ha deducido, con justeza, que también éí 
estaba en condiciones de merecer igual consideración, no por 
él mismo, sino por su dinero. ¡Nefasta iníluencia del mestizo 
sobre el indio!

Córdova, sin embargo, no tiene mayores aspiraciones 
económicas, casi diríamos que se contenta con lo que po­
see. ¿Y cómo no se va a contentar sí los demás se contentan 
con mucho menos? En cuanto a aspiraciones culturales, de 
mejores condiciones para la vida, etc., tampoco parece que el 
nombrado indio las siente. En esto sigue el ritmo común, la 
conformidad resignada. Córdova ha logrado adquirir una po­
sición social relevante sobre los indios de la comarca, a causa 
de la capacidad económica. Esto nos demuestra cómo, den­
tro del mundo indio, empieza a perfilarse algo así como una 
clasificación social, motivada por causas económicas. Cierto 
que las condiciones de vida son muy semejantes, cierto que 
Córdova, subjetivamente, no tiene noción de su posible caci­
quismo económico; pero, objetivamente, se nos aparece como 
un individuo que tiene ya bajo su dependencia a otros traba­
jadores, quienes realizan labores industríales o agrícolas, y no 
en provecho de ellos. Así pudimos observar que él no hacía 
otra cosa que dirigir la faena y, según confesión propia, tam­
bién en el ramo industrial su misión no era sino la de director. 
Cuenta con obreros asalariados; se les abona diversos salarios, 
según las diferentes labores, ya que la división del trabajo se 
impone en el de ponchos; en fin, vienen a ser obreros explo­
tados por el amo del taller, a la manera de como lo eran los 
trabajadores manuales del período medioeval por sus jefes y 
patrones. Y, también como en la Edad Medía, estos obreros, 
que son en su mayoría parientes del patrón, comen en su 
casa, son empleados en cualquier otra clase de trabajos im­
previstos y profesan a su amo una especie de filial veneración.

Córdova tiene, pues, instalado un taller completo, aunque 
en pequeño. Claro que comparativamente a los talleres de 
nuestras ciudades, pierde su importancia; pero, comparado con 
el trabajo personal y lleno de minucia de los demás indios, el 
trabajo de los asalariados de Córdova nos da ya la idea de 
una rudimentaria fábrica. Cuando nos despedíamos de Cór­
dova, quiso hacer gala ante nosotros de su autoridad sobre 
sus trabajadores. Estos, por atender a la conversación, dis­
traíanse un tanto de sus tareas; lo notó el indio y con un solo
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gesto imperativo hizo que las reanudaran con más ahínco que 
antes, en tanto que, complacido, regresó la cara hacía nosotros, 
como ufanándose de su dominio, ¿Será que, en verdad, el 
indio enriquecido, el indio elevado a un nivel social más alto, 
el indio urbanizado — no civilizado, menos culto—, adquiere 
rasgos despóticos, propios del mestizo — del mestizo psicoló­
gico— , en su contacto con los otros indios?
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SEGUNDA PARTE

EN IBA RRA

Ibarra, la Capital de la Provincia, cuenta también con 
algunas parcialidades indígenas, aunque menos numerosas y 
más lejanas de la ciudad que las de Otavalo. T odas  ellas son 
interesantes, en especial la de Angochagua, que sentimos no 
haberla podido visitar, ya que encierra, sin género de duda, 
grandes atractivos, Así pues, hubimos de limitarnos al estu­
dio de la de «Rumípamba», no desprovista tampoco de interés.

P A R R A F O  I

Rumipamba

La parcialidad de este nombre está situada, en las faldas 
mismas del Imbabura, sobre un gran «llano de piedras», tra­
ducción castellana de su nombre indígena. La parcialidad está 
compartida en dos: Rumípamba Grande y Rumípamba Chico. 
Ambos sectores presentan gran similitud de caracteres.

El terreno, no muy extenso, sobre el que se asienta la 
parcialidad, es, como se ha dicho, absolutamente pedregoso, 
en todo semejante al de «La Compañía», situada precisamente 
en igual posición, al lado opuesto del monte. Las condiciones 
agrícolas del terreno, por lo mismo, no son satisfactorias, por 
lo que los indios tienen que desarrollar mayor esfuerzo e inten­
sificar los cultivos, también como en «La Compañía». Débese 
la abundancia de piedras a las brechas o «reventazones», 
abiertas, años atrás, en las alturas del monte. Pero, como 
veremos más adelante, las piedras no han servido sólo de
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obstáculo para el cultivo del campo; han constituido, además, 
un medio de vida para los indígenas.

Las casas de Rumipamba siguen las características ge­
nerales del sistema de construcciones indias. N o  obstante, 
pudimos observar que en todas ellas los servicios estaban 
independizados, constando la casa de dos cuerpos, es decir, de 
dos chozas, una enfrente de otra, por lo general. La  primera 
y mejor dotada destinada a dormitorio, lugar de trabajo, etc.; y 
la segunda, menos arreglada, a cocina, comedor y vivienda de 
los cuyes. Entre una y otra hay un pequeño espacio de terre­
no limpio, que sirve de patio. Por lo demás, era inútil 
encontrar mejores condiciones, más muebles, nada, en fin, que 
revelase un relativo anhelo de comodidad.

La población de Rumipamba no es muy numerosa, cal­
culándola en unos quinientos individuos, contando la de 
ambos sectores. Son todos libres — y se ufanan de ello— 
aunque prestan sus servicios en las haciendas vecinas, lo que 
ellos llaman «comedimiento» , que luego trataremos con más 
detención. Cada familia posee su parcela, sus cabezas de 
ganado, la infaltable yunta — aquí más necesaria, a causa de 
la naturaleza del terreno— , algunos objetos sin mayor valor 
y quizá una pequeñísima suma de dinero. Como se ve, son 
pobres, aún dentro del criterio relativista que hay que adoptar 
para estos casos. Al parecer, antes las parcelas eran mucho 
mayores, pero han tenido que ir disminuyendo a causa del au­
mento de la población, no bien mirado por ello, por los indí­
genas. (1)

Los indígenas de Rumipamba (2) se han dedicado ahora 
por completo a la agricultura, dentro de las mismas caracte­
rísticas que los demás. Antes, solían bajar a Ibarra, como 
ellos mismos nos dijeron, a trabajar, como peones, como jor­
naleros, en las diversas construcciones de la ciudad; hoy, estos 
trabajos les han sido usurpados por los mestizos, en cuya

(í) Los indios, por lo general, no son partidarios de la prole 
numerosa, como dirigidos por un instinto de economía de la raza; pero, 
entre todos, los de Rumipamba no se mostraron agradados por el ine­
vitable aumento de la población.

(2) Todos son físicamente fuertes, gozan de excelente salud, con­
servan marcadamente los rasgos típicos de la raza y su vestimenta 
distintiva la constituye un poncho negro que, a más del exterior, llevan 
sobre su cuerpo, poncho trabajado por ellos mismos.

A N A LES  D E L a
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virtud los indios han tenido que buscar otras ocupaciones, ta­
les como, por ejemplo, trabajar por quincenas en las hacien­
das del Chota.

Es casi innecesario indicar que en esta última clase de 
trabajos se les explota sin misericordia, abonándoles el exiguo 
salario de, cuando más, 80 centavos diarios por una labor 
pesada que no siempre se limita a las ocho horas. Sin em­
bargo, los indios viven contentos con ello y todavía les parece 
que son afortunados, cuando se les admite en las haciendas.

Las piedras del llano, según anticipamos, constituyen 
también un medio de vida, desde luego de escaso rendimiento. 
Las recogen y las llevan a la ciudad en donde las venden 
para la construcción de las casas. No obstante, parece que 
ahora hasta de este trabajo les está desplazando el mestizo.

Los indios de Rumípamba son parcos y frugales. Cuando 
están fuera de sus casas, nunca almuerzan otra cosa que maíz 
tostado, papas, habas, granos en suma, que llevan en sus 
propias mantas a donde quiera que vayan.

El «comedimiento», del que hemos hecho mención, con­
siste en esto: el indio —hombre o mujer— va a la hacienda 
vecina, sobre todo, en época de cosecha a ayudar, a prestar 
sus servicios, en pago de lo cual se le permite sacar un poco 
de leña o se le da un poco del producto cosechado, por ejem­
plo, unas mazorcas de maíz, pero nunca se le abona en di­
nero. Esta es una costumbre establecida desde tiempo atrás 
y existe en todas partes en que una parcialidad está, como la 
de Rumípamba, por ejemplo, rodeada de grandes haciendas. 
Casi podríamos decir que, entonces, los indígenas son apenas 
semí-líbres, pues se ahoga su relativa independencia dentro de 
ese círculo opresor que forman los latifundios.

La parcialidad de Rumípamba es una de las más cerradas, 
herméticas, dentro del mundo indio. T odas  se caracterizan 
por el aislamiento y por la carencia de relaciones con las otras 
parcialidades, pero ésta es ejemplarmente metida en sí. Se 
nos manifestó que no mantenían relaciones con los de Ango- 
chagua, ni con los de «Paníquinra», ni menos con los «gaña-
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nes» de las haciendas vecinas. (1) Contribuye a esto, sin duda, 
cierta costumbre, que creimos nosotros descubrir por los datos 
que se nos suministraba. N os referimos a la costumbre — tí­
pica de los indígenas de Rumípamba— de no contraer matri­
monio sino entre los miembros de la parcialidad. Se trataría, 
pues, de una especie de endogamía, reviviscencia, a no dudarlo, 
de antiguas prácticas indígenas. Dentro del ayllu, el matri­
monio revestía caracteres endogámícos, manifestaciones, a su 
vez, de creencias, propias de las comunidades primitivas, en 
relaciones de parentesco cierto o ficticio.

La endogamía es la técnica desarrollada por el grupo 
para mantener los vínculos de la sangre, para no perder sus 
virtudes específicas, simbolizadas en el tótem conceptuado an­
tepasado común. (2) La  exogamíat que es el reverso de aque­
lla, no es sino una manifestación secundaría de la misma 
endogamía, surgida como una contra-técnica de la primera. 
Prohibición de casarse fuera del grupo, primero; luego, pro­
hibición de casarse dentro de él. Pero, en ambos casos, las 
creencias totémícas animan las represiones sexuales, sin que 
creamos, con Frazer, que sólo son compatibles el totemismo 
y la exogamia. (3) De entre todas las prohibiciones de los 
grupos primitivos, las más fuertes son las sexuales. Existen, 
desde ios primeros tiempos, una sexofobía y una sexolatría, 
la una transversíón de la otra, que, por un lado, cristalizan 
en una serie de tabús, de mandamientos prohibitivos, como no 
poseer sino a ciertas mujeres, dentro de ciertos rituales, etc.; 
y, por otro, son una manifestación del inquietante y perturba­
dor dualismo psíquico del hombre: el mal y el bien, el demo­
nio y dios. .k

| .  ‘  | ,  9

V  r  - *  •
'  »  |  • -  /  *  •  •  "  '

(í) «Gañán» es el nombre que se les da a los trabajadores que 
viven dentro de las haciendas y vienen a ser algo así como una per­
tenencia de ellas.

(2) A  este respecto, consúltese la literatura, abundante también, 
esparcida en diversas obras. De modo especial, véase: Freud «Tótem 
y Tabú»; Westermarck, «Historia del Matrimonio en la Especie Hu­
mana», así como las interesantísimas apuntaciones de Morgan, Mac
Lennan y Frazer, transcritas en cuantas obras tratan acerca de este pro­
blema.

« • • V i  '

(3) La  poligamia endogàmica prevaleció, en los tiempos anterio­
res a la Conquista, en la organización familiar indígena. Corltra todo 
lo aseverado por algunos investigadores acerca del carácter e x o g á m íc ó , 
derivado del horror al incesto, que han creído hallar, sin reservas, en
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En el caso de los indios de Rumipamba, claro está, no 
se trata, técnicamente, de una verdadera endogamia, pero, ¿no 
nos denuncia esa costumbre de casarse entre los miembros de 
la misma parcialidad la supervivencia de viejas creencias, 
hoy subyacentes en el complejo mundo psíquíco-socíaí de esos 
indios? (1)

En la parcialidad de Rumipamba, como en muchas otras, 
existe, dentro del aspecto político-administrativo, una institu­
ción que puede ser considerada como consuetudinaria: la 
alcaldía. El alcalde es una especie de sucesor histórico 
transformado del primitivo jefe de tribu y del cacique colonial. 
Generalmente, en la actualidad, representa a las autoridades 
políticas, aunque a veces también a las eclesiásticas, como 
sucede en Rumipamba, por ejemplo, cuyo alcalde, José Mi­
guel Matango, nos entretuvo durante cerca de una hora. El 
alcalde es nombrado por las autoridades políticas, pero cuan­
do muere y deja algún hijo capacitado, es éste quien le sucede, 
previo nuevo nombramiento. Como se ve, es esto una cu­
riosa mezcla de prácticas mestizas y republicanas y de muertas 
usanzas indígenas, respetuosas del principio hereditario. El 
alcalde viene a ser, de este modo, la única figura objetiva

las organizaciones sociales totémícas, parece que entre nuestros aboríge­
nes, totemismo y exogamia no anduvieron rigurosamente juntos, sien­
do, al contrarío, lo común que el clan o el ayllu, totémícos, tuviesen un 
carácter endogàmico.

(i) Los indios de Rumipamba nos dieron la impresión de hallar­
se colocados en un nivel mental relativamente más alto que los demás 
indígenas. N o creemos que esto se deba a diferenciaciones particula­
res, sino a un más frecuente y, sobre todo, más prolongado contacto 
con elementos blancos, pues, desde los tiempos coloniales han perma­
necido en intercomunicación constante con el blanco. Y , sin duda, es 
esto mismo lo que nos explica el que, en materia religiosa, sean ellos 
quienes hayan llegado a un estado mental que íes permite justificar, 
siquiera semírazonadamente, una que otra creencia católica.

Por lo demás, sí la mentalidad de estos indios, como la de todos, 
no es pre-lógica, primitiva, según la concepción de Lévy-Bruhl, tampoco 
es lógica, como la de un mestizo cultivado por ejemplo. Es, diríamos, 
una mentalidad semi-lógica.
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del Estado ante el indio y uno como intermediario entre éste 
y aquél*

A  causa de este último rasgo, juzgamos que, sociológi­
camente, el alcalde ocupa una posición semejante a la del 
intérprete. E  intérprete es de las decisiones emanadas de las 
autoridades, ante los súbditos que han de cumplirlas, sin dís-' 
criminar su base de justicia o injusticia. E  intérprete es, 
también, porque, más de una vez, cumple el mismo papel, es 
decírt engaña, traiciona a los suyos, por complacer al blanco 
autoritario, que pervierte la psicología del alcalde, como su 
antecesor pervirtió la del intérprete. M ás de un alcalde, a 
fin de conservar su cargo, ha sido desleal para con los miem­
bros de su grupo, exactamente lo mismo que el intérprete.

Debido a esto, no siempre es bien mirado el alcalde, sal­
vo algunas excepciones. Antes, al contrarío, puede afirmarse 
que la generalidad de los indios siente aversión por él, lo con­
sidera desclasado, ocioso, excluido, mixtificado. De allí que 
muchos indios nos manifestaron que no querrían ser alcaldes 
aunque se les pagase. (1)

Pero, sí ni el cura, ni el alcalde, ni siquiera el maestro to­
davía, nadie toma la defensiva de los indios, entonces, ¿cuál 
es el tipo humano — mestizo o indio— que, mal o bien, realí­
ce esa gestión? El abogado y, no tememos decirlo, aún el 
tinterillo. E s  un lugar común eso de clamar contra las «ex­
plotaciones de que el abogado le hace víctima al indio». No 
negamos que hasta cierto punto así suceda y no negamos que 
todavía seguirá sucediendo. Pero, en definitiva ¿cuál sería la 
situación del indio sí no mediara el abogado? E s  bien sabido 
que la mayoría de los litigios que los indios sostienen, versa 
sobre materia de propiedad territorial y que, casi siempre, la 
otra parte es el hacendado, que quiere desalojarlos de su te­
rreno o impedir que utilícen las aguas que corren por la ha-

(í) Existen, además, otras razones para que el indio no sienta 
cariño por el alcalde. N o  pocas veces éste, prevalido de su posición, 
ejerce ciertos actos coactivos sobre sus subordinados, acarreándose la 
antipatía de éstos. Desde luego, debemos aclarar que muchas de estas 
sanciones no son otra cosa que la forma de que se revisten los senti­
mientos de moralidad del grupo, ante las infracciones de sus miembros, 
en una como táctica defensiva y conservairiz de las fuerzas moral-so­
ciales. Por ello, tales sanciones caen, por ejemplo, sobre los esposos 
infieles, sobre los hijos insumisos, etc.
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cíenda. (1) De todos los casos de litigios indígenas que co­
nocemos, un. 50 ''/o se refiere sólo a esto. Ahora bien, en 
estas circunstancias, los indios amenazados, mal enterados de 
sus derechos — cuya noción misma no es lo suficientemente 
clara— se ven forzados a acudir donde un abogado o tinterillo 
que los defienda. El abogado podrá explotarles, podrá cobrar 
fuertes sumas de dinero, no dudamos; pero, al menos, con­
sigue hacer respetar los derechos de los indios por parte del 
hacendado y del cacique pueblerino que se llama teniente 
político y que, en la mayoría de los casos, es un ex-mayor- 
domo de la hacienda.

La íustícía, ciertamente, no siempre sale victoriosa en esta 
claseTde juicios; más de un juez desciende hasta el rol de 
menguado instrumento de los intereses del hacendado, pero sí 
alguna vez el indio obtiene un fallo favorable, se lo debe me­
nos a la ley que al abogado. Posiblemente, todavía el abo­
gado puede infundir en su conducta mayor espíritu ético, con­
vertir su profesión en un apostolado, transformarse en un 
auténtico defensor de raza o de clase, no lo negamos. Pero 
es una vacua acusación llamarle sencillamente explotador, sin 
caer en la cuenta de que casi siempre protege al indio, contra 
aquellos que en verdad lo explotan. ¡Hermosa profesión la 
del abogado ecuatoriano, cuando ella tenga como primordial 
fin defender a la mayoría indígena de las rapacidades y tor­
turas de la minoría mestiza y jactanciosa!

(í) Recordamos, acerca de este punto, el litigio mantenido —y 
no sabemos sí habrá terminado ya— entre los indígenas de «Mariano 
Acosta» y los dueños de la hacienda «Santa Rosa», en la jurisdicción 
de Pímampíro, del Cantón Ibarra. Los hacendados alegaban sus dere­
chos sobre los terrenos trabajados y cultivados por los indios presentando 
viejos títulos, en virtud de los cuales la hacienda debía llegar hasta el 
Brasil. Y  recordamos también que, en un caso parecido, cuando los 
indígenas de la parcialidad de «Paníquínra», lindante con la hacienda 
«Magdalena», y litigante con sus dueños, se vieron obligados a levan­
tarse, en son reívíndícacíonísta, a fin de recuperar sus tierras —no ex­
tensas, por otro lado—, aquellos señores no vacilaron en ordenar un 
fusilamiento en masaf valiéndose, para el efecto, de las escoltas policiales 
armadas, puestas íncondícíonalmente á sus órdenes por las autoridades 
mezquinas de entonces, contra una masa inerme de infelices indios.
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TERCERA PARTE

SISTEM A TICA  G E N E R A L

T oda  investigación sociológica del indio ha de ser nu­
gatoria, en tanto se la haga sólo de acuerdo con un criterio 
estático, pues es preciso examinarlo dinámicamente, sorpren­
derlo en su fluencia, al modo como un físico, al analizar un 
cuerpo, no sólo se detiene en el volumen y en la forma, sino 
que llega a ellos arrancando'desde las primarías gravitaciones 
de los átomos.

Por eso hemos iniciado nosotros en este trabajo la apli­
cación de un criterio dinámico, producto de una configuración 
mental análoga. Sin duda, no hemos conseguido gran cosa 
todavía, pero estamos ciertos de que sólo por este camino 
descubriremos al indio, no descubierto aún.

Para clausurar este Informe nos ha parecido indispensa­
ble sistematizar los puntos, de diversa índole, que han sido 
desarrollados, en las siguientes conclusiones genéricas:

Prim era .  El indio, como raza en fluencia, del punto de 
vísta dinámico, no sólo no está perdido para siempre, sino 
que puede volver a ser un elemento de valor cultural.

S egunda . La raza indígena, como tal, no existe toda­
vía, del mismo punto de vísta dinámico, y cuando exista, ella 
no será solamente la expresión unilateral de un sector de 
población, sino la expresión integral de la población toda.

T e r c e r a .  L as  técnicas de inmediata aplicación al mun­
do indio, con vistas a la realización de los objetivos trazados 
en las anteriores conclusiones, son principalmente dos:

A) Instauración de un sistema educativo nuevo y diná­
micamente concebido y ejecutado, tal como lo hemos entre­
visto en uno de los párrafos.
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B) Sí la escuela indígena ha de ser una combinación 
de cultura y agricultura, necesariamente el Estado debe empezar 
por devolver a las comunidades y parcialidades indias las tie­
rras que un día les pertenecieron y que ahora forman las 
grandes haciendas; y tender a la formación de cooperativas de 
cultivo, adoptando la colectivización de la propiedad, porque, 
de este modo, la realidad se coordinaría, tanto con viejas y 
no extintas tendencias indígenas, patentes en las formas de 
propiedad de la tierra en los tiempos precoloníales, como con 
los modernos principios ideológicos, derivados de un estudio 
científico de las necesidades sociales del presente.

Y  debe hacer esto el Estado, porque las parcelas que 
ahora poseen los indios libres — y eso sólo los libres— nunca 
serán suficientes para que pueda elevarse el nivel económico 
del indio ni, por consiguiente, su nivel cultural. En tanto 
subsista el actual sistema de propiedad parcelaría, con par­
celas que a veces no bastan para una persona, menos para 
una familia, será completamente inútil todo intento de salvar 
al indio.

Pero la salvación del indio debe trascender al mestizo, 
al cholo de nuestras aldeas, parroquias y ciudades. Lo que 
acabamos de sugerir para el indio habrá que aplicarlo también 
a aquel, desplazándole de las ciudades, a donde afluye por no 
morirse de hambre, a los campos, de cultivo inmediato y de 
propiedad colectiva, campos que, volvemos a repetirlo, habrá 
que tomarlos de los latifundios existentes, cumpliendo así con 
un deber de justicia histórica para con el indio, primitivo 
dueño y señor de estas tierras.

Nadie se admirará de que propugnemos estos métodos, 
ya que, por lo que concierne a la tierra, todo el mundo sabe 
—menos, claro está, los despojados— que el origen de su 
propiedad privada en América se debe a una usurpación efec­
tuada por aventureros españoles y legalizada por una Bula y 
una Cédula, cuyo valor ya el mismo Atahualpa puso en duda.

C u a r t a . Por último, debemos plantear una conclusión, 
no ya de orden sistemático, sino de orden técnico. El mismo 
Estado debe proceder inmediatamente a formar la Estadística 
Indígena, en todos sus aspectos, porque, solamente cuando 
podamos contar con unos cuantos mapas estadísticos indíge­
nas, estaremos autorizados para decir que conocemos la rea­
lidad ecuatoriana. T a l  Estadística tendrá que ser levantada 
por medio de comisiones permanentes que, durante todo el
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tiempo necesario, se esparzan por los diversos sectores de po­
blación indígena, hasta llenar los cuadros, misión a cuyo 
cumplimiento se prestarían con verdadero afán — estamos se­
guros— los estudiantes universitarios que siguen cursos en 
los que se trata del problema indígena. Sí hay un «Servicio 
Geográfico» que levanta los planos topográficos del país, ¿no 
podra, no deberá haber un «Servicio Etnográfico» que trace 
las cartas estadístico - sociológicas del indio, que es también 
como el suelo, o quizá el subsuelo, de la Nación Ecuatoriana?

I

/
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APENDICE

EN CH O TA

SINOPSIS DE UNA VISIÓN M ETA  - SOCIOLÓGICA DEL NEGRO
Los elementos negros, de procedencia camitica, yacen en 

las riberas del Chota. Río, cañas, hombres, he allí los fac­
tores que forman esa síntesis orgánica que se llama valle 
del Chota. Nunca se pudo ver un paisaje que tan profunda­
mente agarrara al hombre, ni hombres que encuadraran tan 
bien dentro de su paisaje, como en el caso de los negros. 
El río es la razón de la existencia de los cañaverales y del 
negro y el negro existe porque hay cañaverales y hay un río. 
El río es el alma del valle, pero el valle son los negros.

Cuando decendíamos al Chota, pensábamos ya en que 
habría necesidad de transformar nuestro criterio para estudiar 
a los negros, en que tendríamos que adoptar nuevos disposi­
tivos científicos para comprenderlos, en que, al modo del fo­
tógrafo que cambia sus lentes, según los diversos objetivos, 
habríamos también de revestirnos de una nueva armadura 
sociológica para la investigación del negro. Pero todas nues­
tras prevenciones hubieron de fallar. Y  todos nuestros pre­
parativos técnicos resultaron inútiles. Ninguna lente podía 
enfocar las imágenes del mundo negro. Eran imágenes ín- 
captables, huidizas, inestables, contradictorias y desconcertan­
tes. Y  entonces, ante la inutilidad de la técnica científica de 
la Sociología, fué preciso utilizar otras técnicas, trasladarnos 
al plano de una metasocíologia, o, acaso, de una ínfrasocíología, 
pues, en último término, la Sociología es ciencia del espíritu 
y el negro pertenece al mundo de la naturaleza. Pero nada 
valían ni siquiera los principios de la Psicología, por lo que 
hubimos de acudir a una posición encuadrada dentro de una 
Historia Natural de la Humanidad, de una Geología o, mejor 
dicho, de una Paleontología del alma, ya que sí puede el 
negro carecer de espíritu, en cambio es cierto que no carece
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de alma. Paleontología psicológica o Psicología paleontoló­
gica, la única que podía darnos luces sobre el mundo de los 
negros, precisamente porque son seres a - psicológicos, en la 
misma medida y en el mismo sentido que lo son el niño y el 
salvaje.

No cabe duda. El negro es como un niño. Del punto 
de vista de la Tierra, el negro es probablemente el más viejo 
de los hombres, pero, desde un aspecto histórico - cultural, el 
negro ha permanecido siempre en la ínfantílídad. Nunca dio 
muestras de haber llegado a la mayor edad. Y  es éste justa­
mente el contraste que causa asombro: el hombre que precedió 
a sus hermanos en la vía biológica, es siempre el recién llegado 
en el camino de la cultura humana. Recién llegado, forastero, 
extraño siempre.

Empero, es esta posición del negro precisamente la que 
facilita un aparente acuerdo entre él y el blanco. Los extremos 
se tocan y por eso el negro puede aparecer, más de una vez, 
muy cerca del blanco. Sin duda, es esto lo que ha dado mar­
gen para que algunos crean en la superioridad del negro sobre 
el indio, por ejemplo. Pero son sólo equivocaciones engaño­
sas producidas por una especie de espejismo sociológico. Lo 
que sucede es que el negro imita al blanco con primitiva faci­
lidad y con alegría zoológica. Imita todo, porque no inventa 
nada. Hace lo mismo que sus antepasados hacían ya desdé 
los tiempos de Herodoto y del viejo Egipto, lo mismo que sus 
hermanos actuales suelen hacer en el fondo de los bosques de 
Africa, frente a los explotadores europeos cuyos relatos de ha­
zañas y aventuras nos parecen ahora de una fidelidad asom­
brosa. Y  ahora, además, no nos parece imposible que el 
negro haya llegado a adorar al blanco, como sí fuese un dios.

Nunca vimos criaturas tan felices dentro de su infelicidad 
como los negros. El negro es el tipo humano que no conoce 
la tristeza, porque su psicología es primaría; se contenta con 
abalorios y píedrecíllas de cristal, y podría vivir igualmente 
en sus ranchos de las márgenes del Chota como en un pala­
cete ciudadano. E s  que el negro no ha tenido tiempo de re­
flexionar, casi diríamos que no conoce el bien ní el mal, como 
sí estuviese exento del pecado original. Cuando percibimos 
ésto, nos pudimos dar cuenta de en qué consistía la maldi-

bíen ní el mal». Y  sólo entonces, además, comprendimos 
por qué el negro, habiendo dejado de ser esclavo, sigue síén-
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dolo en su sentido más hondo. ¿Es que hace falta un nuevo 
pecado original para la redención del mundo negro?

La raza, negra, como tal, no existe. Existen, claro está, 
caracteres anatómicos que han sido tomados como nomencla­
tura de la raza negra. Pero ésta no es ni ha sido. Sí raza, 
en su significación histórica, es una formación de cultura, evi­
dentemente no existe la raza negra. Ai contrarío, es la con­
tra— raza, es decir, es el reverso de las razas, es el cuadrado 
que ha hecho posible la clasificación de las otras razas, es la 
no— raza que, del mismo modo que el no— yo provoca la apa­
rición del yo, ha provocado la aparición de las razas. Lo que 
sí existe es una típícídad psicológica negra, que lo mismo pue- 
puede hallarse en el negro que en el blanco. Hay ocultos 
movimientos psíquicos, hay pasiones, hay emociones que son 
característicamente negros. Hasta existen modalidades espí- 
rítualoídes y posturas intelectuales negras. Y  esto, de pre­
ferencia, en cualquier blanco. Es que, según toda verosimi­
litud, cada uno lleva dentro de sí un estrato psicológico que 
corresponde a la caracterización del negro. Y  lo grave es 
que este estrato, a veces, se subleva y tiende a reprimir a 
los otros; hasta llega a veces a predominar, sobre todo, en 
épocas históricas en que los estratos psicológicos superiores 
tambalean. En este sentido, puede hablarse de una constante 
« resurrección» del negro, de lo negro.

Y  precisamente cuando esto sucede, los polos se acercan 
de una manera aterrante, los extremos llegan a tocarse y el 
negro se codea con el blanco. Entonces los intercambios 
psíquicos son más frecuentes y más numerosos, el negro se 
hace cada vez más asimilado al blanco; pero, entonces, no 
sólo sucede ésto, sino que también el blanco imita al negro, 
como, según un pensador europeo, sucede ya en el mundo 
norteamericano y, en pequeño, también en nuestro mundo. 
Así, pues, no sólo el negro imita al blanco, sino el blanco 
al negro, en el momento en que, sin ninguna previsión, llegan 
a mirarse las caras frente a frente. Estas imitaciones del 
blanco al negro, por otra parte, son las más perdurables y 
las más ínvasoras, se extienden con una admirable rapidez 
por entre las capas y sub— capas sociales, precisamente por­
que despiertan las pasiones y los instintos del estrato negro.

Entre nosotros, puede también comprobarse ésto, en me­
nor grado. El indio no imita al negro, ni el negro al indio. 
El blanco no imita al indio, sino en proporciones mínimas, lo
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mismo que el indio al blanco. Pero entre el blanco (mestizo) 
y el negro las intercomunicaciones son menos intermitentes, 
como para probarnos que la Naturaleza ha de tenernos ata­
dos siempre a sus ruedas. ¿Qué otra cosa, sino influencia 
negra, más bien mulata, son, en el plano de la política, por 
ejemplo, los métodos de que nos valemos para llegar a la 
jefatura pontifical del mando? Razones hay para justificar 
el que cierto escritor haya dicho que nuestra política era una 
política mulata. No, no es el estrato indígena el que, en la 
mayoría de los casos, determina ciertas actitudes políticas; es 
el estrato negro, es la capa psicológica mulata.

La primitividad del negro es una cosa que asusta y que, 
mal entendida y velada, puede dar lugar a equívocos cientí­
ficos. Por eso es necesario estudiarlo casi extra— científica­
mente. Nadie está más cerca del civilizado que el primitivo, 
justamente porque su espacio psíquico es algo vacío, mejor 
dicho, porque carece de él. Cuando se habla de la sociabi­
lidad del negro, de la capacidad del negro, hasta del íntelec- 
tualísmo del negro, evidentemente se están confundiendo los 
extremos, se está tomando como signo de superioridad aquello 
que no es sino primitiva facies. El negro es sociable, en el 
mismo grado en que pueden serlo el niño o el salvaje. T a m ­
bién éstos se acercan a nosotros, nos ven, nos tocan, nos 
oyen, nos hablan, también éstos parecen analizarnos detenida­
mente; pero, ¿quién podrá decir, por ello, que el salvaje o el 
niño han entablado relaciones sociales con nosotros? A me­
nos que, en un sentido muy lato, pueda también hablarse de 
las relaciones sociales del hombre con sus gatos.

Nada raro es que el negro, puesto en contacto con el 
blanco, pueda llegar a un grado aparente de elevación cultural. 
N os sorprenderá con su rapidez de ideas, con su ingenio, 
con su listeza, hasta podrá pasar por un talento. Sínem- 
bargo, nada de lo que hay en él de superpuesto habrá an­
clado definitivamente. Las superposiciones son efímeras, vo­
landeras. Y  el mismo negro se sorprendería de que alguna 
idea fundamental persistiese en él por largo tiempo.

La primitividad se manifiesta, más que en ninguna otra 
cosa, en su pasión por la música, pero a su manera. La 
música ejerce sobre el negro un efecto parecido al que ejerce 
sobre las serpientes y, en general, sobre representantes infe­
riores de la escala biológica. Nada hay que le excíte y le 
mueva tan velozmente como la música. Y  deriva esas excí- _
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tacíones en la danza. Danza inartística y arrítmica. A ve­
ces, creéi música, música negra, pero esto en el mismo sentido 
que la serpiente crea las figuras geométricas de sus contor­
siones. Música negra, que es a la música como arte, lo mis­
mo que la caricatura es ai retrato.

Como, del punto de vísta de la psicología, el negro es sólo 
superficie, puede cambiar de contenido cuotidianamente, al mo­
do como un actor cambia de papeles. De allí la especial ca­
pacidad del negro para el escenario, como ya alguien puso 
de relieve; y de allí, además, sus aparentes diversas habilida­
des. Puede llegar a ser médico, abogado, literato, hasta con­
ductor místico de pueblos o apóstol religioso; sólo creador no 
ha podido serlo hasta la fecha. Probablemente, de aquello 
proviene el orgullo del negro, porque el negro es orgulloso, 
como lo es el protagonista de un drama, en los instantes en 
que representa su papel. Y  es tan orgulloso que si algún 
día llegare a existir un racismo negro, sobie la base de la sur- 
gencía de una raza negray sería el más intolerante de todos los 
racismos.

Sínembargo de su especialidad dramática, el negro no es 
cómico y sí más bien trágico, entendida la tragedia, en este 
caso, como una transversíón de la. tragedia, es decir, como 
una contra-tragedíay pues, sí en último término sólo hay 
tragedia donde insurgió el espíritu, el negro no puede ser 
trágico aún. Por lo demás, no posee el negro, como puede 
creerse equivocadamente, ningún sentido páthícot sino más 
bien patético, de la vida.

La facies primitiva del negro demuéstrase también en su 
incapacidad para vencer al medio físico. Todo grupo huma­
no es fruto de su medio, pero luego reacciona contra él, hasta 
el punto de dominarlo. Sólo el negro ha seguido hasta ahora 
dependiendo de él, en un grado inexplicable. El negro es el 
medio, hasta el extremo de no poder concebirse una comu­
nidad negra fuera de su medio, del mismo modo que no pue­
de concebirse un grupo de esquimales más acá de la tundra 
siberiana. Por eso es que, aún encontrándose lejos de las 
selvas de Africa, ha tenido que correr instintivamente hacía
las regiones tropicales,

El negro ni siquiera es agricultor. Conténtase con lo 
que la tierra le ofrece buenamente. Pero no la cultiva, no 
no la hurga, como el indio. Psicológicamente, el negro no 
es un propietario territorial, y así, aunque tenga tierras, no
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es un poseedor de la tierra, sencillamente porque no la ama. 
Para él, la tierra es en verdad ingrata. Esto nos explica ,  
además, el que, del punto de vísta de la tierra el negro sea 
y no sea nómada a la vez. E s  nómada, porque no posee su 
tierra, es decir, su ámbito geográfico en función cultural; y, 
en este sentido, es nómada incluso dentro de la misma Africa. 
En cambio, en el sentido de prehistórica subordinación al me­
dio, el negro es el menos nómada de los hombres, justamente 
porque el medio va siempre tras él, con él, gravitando sobre 
él como sí fuese un destino. En este sentido, el negro, antes 
de ser esclavo de los hombres, lo fué ya de la Naturaleza. 
Pero el negro, más todavía, es nómada por el lado de la san­
gre. Y  cuando un grupo humano no tiene ya nada a qué 
aferrarse por el lado de la sangre, ni por el lado de la tie­
rra, queda enteramente a merced de los demás. T a l  ha sido 
la situación del negro y, por desgracia, lo ha sido desde la 
proto-hístoría.

El negro ha sido siempre un animal de caza, para el 
animal de presa que ha sido el hombre blanco o amarillo. 
Y  la cinegética del negro, aunque variada en los métodos, 
se ha conservado en esencia la misma, desde los tiempos 
en que era enganchado por violencia, en los ejércitos de li­
bios, númidas y etíopes, como mercenario a quien sólo se le 
pagaba con los despojos de los cadáveres, para la defensa 
de Cartago contra Roma, hasta los más recientes, en que 
negreros ingleses y  españoles lo traían encadenado a la Amé- 
ríca. -Y. ¿fi j

No sabríamos decir sí fue un bien o un mal para nues­
tro Continente el que se lo poblara de negros. Porque, por 
encima de todo, el negro tiene una virtud,— pues, en muchos 
casos, es virtud— , la de rebelarse con gran facilidad contra 
las creaciones políticas, religiosas, etc., de los blancos, no 
siempre dignas de imponerse, exactamente como se rebelaron 
y se rebelan todavía contra los tentáculos de la colonización 
inglesa los «negritos» del Africa Central. El estrato psicoló­
gico mulatOt derivado de los negros, y que palpita en más 
de un pueblo americano, hizo ya, desde los tiempos de la 
Independencia, sus revelaciones; las hace, en la inconformi­
dad política habitual de nuestros países; y, sin duda, las hará 
de modo más contundente y eficaz, acaso en una revolución 
creadora, cuando, pasado el período larvario de los mestizajes, 
llegue a erguirse el tipo racial americano en toda su plenitud.



U N IV ER S ID A D  C E N T R A L  lí)7

Eí negro ha sido y es, al mismo tiempo, el hermano ma­
yor y el hermano menor de la humanidad. Ha visto, desde 
los más lejanos días hasta ahora, surgir uno tras otro a sus 
hermanos de todas las razas, en son de triunfo, sobre él, me­
díante él, sin que sufriera perturbación alguna. Los ha ser­
vido a todos, mientras ellos se disputaban por servirse de él. 
Y  todos lo excluyeron, lo condenaron a un cruel ostracismo 
cultural. Pero él se ha vengado con la impasibilidad de un 
bárbaro. Se ha deslizado furtivamente, como una serpiente 
entre las frondas, por entre las capas psicológicas de sus her­
manos. Y  allí está él, subyacente, incrustado en el substrato 
psicológico de todas las razas. Estas quisieron vencer al ne­
gro, pero el negro, que todavía no es una razat las ha ven­
cido.

Y  algún día puede tener una revelación inesperada. Eí 
mundo ha sido, sucesivamente, súmero, bere-ber, copto, feni­
cio, macedonío, griego, romano, árabe y germánico, es decir, 
ha sido semítico y jafétíco, ¿no podrá devenir alguna vez 
camitico? No sería imposible que el mundo se tornara ca­
mitico, pero para ello sería necesario que el negro dé un salto 
de milenios. Y  ya es bien sabido que la «naturaleza no pro­
cede por saltos».

Sólo hay una técnica de salvación para el negro. Evitar 
que dé el salto, abriéndole las puertas de la cultura y haciéndo­
selas franquear a paso fírme, pero lento, para que por medio 
de ella surja del mundo sub-humano al mundo humano, en 
forma de una raza nueva, dotada de una nueva significación; 
razat no en el sentido en que lo fueron todas hasta aquí, sino 
en el sentido de una porción humana que conscientemente 
presta su contingente étníco-cultural para la realización de un 
monismo étníco-cultural, expresión planetaria de la unidad es­
piritual del mundo. Y  entonces no habrá el peligro de que 
éste devenga camitico, porque, precisamente cuando el negro 
sea una raza — y en cualquier sentido que lo sea—, habrá de­
jado de ser negro, habrá dejado de ser hijo de Cam.

N O T A .—En el próximo número de «Anales» aparecerán los in­
formes parciales que, acerca del mismo viaje de estudio, elevaron ante 
el Profesor, los alumnos señores Luis A. Landázuri y Gonzalo Rubio O.


