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B I B L I O T E C A S  V I V A S

Como un homenaje a la memoria del poeta 
argentino muerto recientemente, cuya obra cons­
tituye una gloría continental, don Leopoldo Lu- 
gones, insertamos a continuación un artículo 
suyo sobre Bibliotecas en el que encontrarán 
muchas importantes sugerencias los que trabajan 
en este servicio cultural: los bibliotecarios* Lu- 
gones fué varios años Bibliotecario en su patria 
y , como se desprende del artículo que publica­
mos, ejerció su cargo como un apostolado es­
piritual*

Este artículo está tomado del N°. 22 del 
«Boletín de la Comisión Protectora de Biblio­
tecas Populares» que funciona en Buenos Aíres  
bajo la Presidencia de Don Juan Pablo Echagüe.

A  la sac ram en ta l  pregunta  de «cuántos  vo lú m en es  c o n ­
tiene la biblioteca de su dirección», suelo contestar,  p a rod ian ­
do el fam oso  método:

- N o  sé; pero  puedo decirle cuántos lectores concurren.
P re g u n ta  y  respuesta  definen así dos conceptos y  dos 

sistemas:  el antiguo,  que as ignaba  a las bibliotecas com o  
función principal  la conse rvac ión  de l ibros— los directores  
so l ían  l lam arse  « c o n s e rv a d o re s» ,  precisam ente— y  el m oderno,  
que las  considera  ante todo com o aulas de estudio libre. El 
concepto  antiguo v iene  de la Edad Medía ,  cuando la preser­
v a c ió n  de los l ibros escasos y  costosos que sólo un puñado  
de cultos podía  leer, fué, en efecto, lo principal.  El nuestro,  
que co rresponde  a la c iv i l ización empezada con el R e n a c i ­
miento ,  p a ra  la cual el pr imer v a lo r  social  es el hom b re  y  
no el principio abstracto:  — dogm a,  fó rm ula  o l e y — considera  
que el e lemento principal de una biblioteca es el lector a 
c u y o  serv ic io  están libros y  empleados.  S e r ía ,  así, m ejor
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una biblioteca con m u c h o s  lectores  y  pocos  l ibros ,  que no 
otra bien dotada  y  poco  asist ida.  P o r  o t ra  parte ,  el aum ento  
de lectores a c a r re a  el de l ibros ,  m edíante  la ex igencia  natura l  
que la creciente v a r ie d a d  de neces idades  de te rm ina  a su vez.  
Ello co rrespon de  a la l ibertad de estudios que p resu m e la 
l ibertad de conciencia ,  o sea la m á s  alta  e x p re s ió n  del v a lo r  
social  del h o m b re .  S í  su d e sa r ro l lo  c o m o  entidad pensante  y  
productora ,  es de su p rop ia  incum benc ia ,  el deber  socia l  c o n ­
siste en sum in is t ra r le ,  a dicho fin, la  m a y o r  s u m a  de posib i­
lidades. S u  derecho  a pedir  lo que necesita ,  no  puede tener  
entonces m ás  límite que la c o n v e n ie n c ia  de la m ism a  sociedad;  
pues de lo contra r ío ,  c a e r ía m o s  en la p a ra d o ja  an t isoc ia l  de 
considerar la  su b o rd in ad a  al in d iv id u o :  o sea  en el c o n t ra se n ­
tido de a f i rm ar  que la parte  es m a y o r  que el todo.  P e ro  es 
tam bién  m eneste r  que esa l im itac ión  se red u zca  al « m ín im u m »  
indiscutible ante la sa n a  r a z ó n :  es decir,  a la p o rn o g ra f ía  y  
á la p ro p a g a n d a  no  a la  c r í t ica— c o n tra  el o rd en  const i tuc io ­
nal.  Inútil añ ad ir  que entre v a r i o s  pedidos,  la  d irección de 
la casa  tiene facu ltad  p a ra  d iscern ir  de acuerdo  con  los  r e ­
cursos.

En esta clase de bibliotecas,  el lector  es el dueño  de casa.  
A s í  se lo h a c e m o s  saber ,  a p r o v e c h a n d o  cua lqu ier  o p o r tu n i ­
dad. De este m o d o ,  en tra  a ser  c o la b o r a d o r  a c t iv o  del bien 
público al cual  co n tr ib u ye  b u scan d o  el s u y o  p rop io ;  y  por  
ello, todo pedido que no p o d em o s  sa t is facer  lo c o n s ig n a  a 
nuestra  solicitud en un  l ibro ab ier to  al efecto, y  bajo  el a n ó ­
nimo sí así lo desea, p a r a  la adquis ic ión  en p la za  o el e n ­
cargo  al e x te r io r  que e fectuam os con  la  m a y o r  prontitud  
posible. Esta  c o la b o ra c ió n  del lec tor  h i  enr iquecido  co n s i ­
derablemente la biblioteca.

L a  dirección procede p o r  su parte  c o n fo rm e  a un  método  
concéntrico, es decir,  de dotac ión  s im u ltá n ea  y  p ro p o rc io n a l  
de las d ive rsas  secciones,  de acuerdo con las  necesidades que 
v a  re ve la n d o  la  consu l ta  m ensu a l ,  y  co n  los  intereses pr i ­
mordia les  del país. D am o s ,  así,  p referencia  a su  h is tor ia ,  su 
geograf ía ,  sus ciencias n a tu ra les ,  su estadística,  su e n se ñ a n z a  
y  sus re lac iones  con  los países l imítrofes c u y a s  principales  
obras p ro cu ram o s  adquirir ;  y  dentro  de la  dotac ión  general ,  
a aquellas que por  su costo  y  v o lu m e n  so n  de adquisición  
personal  difícil. A ú n  cuando  la dotac ión  ap en as  p a sa  los
3 5 .0 0 0  vo lú m en es ,  poseem os  lo m ás  im portan tes  de aquellos  
ram os,  inc lusive  las publicaciones periódicas,  en e jemplares
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no pocas  veces ra r ís im os;  de suerte que como instrumento  
de trabajo ,  nuestra  biblioteca es buena. P o r  el número de 
sus íectoi es en i e lación al de sus vo lúm enes  y  a la concu­
r renc ia  de todas las demás,  es la primera de la República.
El p rop ós i to  o rgán ico  de convert ir la  en una «biblioteca v i v a » ,  
está, pues, log rad o .

El aspecto m ás  interesante  que dentro de él ofrece, es 
el p red om in io  de los a lum nos primarios,  secundarios,  n o rm a ­
les y  u n iv e rs i ta r io s  en los lectores de su asistencia. L a  S e c ­
ción Infanti l  a u tó n o m a  que fundé en 1 9 1 6 ,  es institución única  
en el país.  O t r a s  h a y ,  por  cierto, pero n inguna de su ca­
rác te r  ni de su importancia .  Baste  saber en cuanto a esto, 
que su as is tencia  durante los doce años corridos, ascendió de 
3 . 5 0 0  a 4 0 . 0 0 0  lectores sin ningún l lam am iento  ni p ro p ag an ­
da; m ientras  la  total  de la biblioteca creció de 2 2 . 0 0 0  a
1 0 0 . 0 0 0  en el m ism o  lapso.

L a  l ibertad espiritual y  m ater ia l  de los lectores de la 
S e c c ió n  Infanti l  es m u ch o  m a y o r  que la de los adultos: expe­
r iencia  que en cuanto  al com portam iento  y  la aplicación, ha  
sido un  éxito  completo.  Pertenecientes en su inmensa m a ­
y o r í a  a fam il ias  obreras ,  esos chicos se portan  como excelen­
tes «dueños  de casa» ;  pues saben expresamente  que lo son.  
S u  cortes ía  y  su bondad entre ellos, no m enos que su dedi­
cación al t raba jo  y  a las lecturas rec rea t ivas  de cultura gene­
ral ,  son  ve rd ad eram en te  notables.  Sab iendo ,  porque así se 
lo decimos,  que pueden hacer  lo que quieren, no hacen  sino  
lo que deben. S o n ,  sin m etá fo ra  cursi, la jo y a  de la casa,  y  
la m e jo r  p rueba  de compatibi l idad entre la libertad y  la disci­
plina. L os  empleados de la Secc ión  no pueden prohibir  a los 
chicos que se m u e v a n  o conversen ;  chistar los  para  im poner­
les si lencio; acar ic iar los ,  tutearlos,  no hacerles  n inguna  indi­
cación docente que ellos m ism os no soliciten. El resultado  
se explica:  el niño es m u y  sensible al respeto con que se lo 
trata,  porque satisface su aspiración a ser adulto, proscribien­
do a la vez  el abuso de la fuerza tan fácil de cometer sobre  
él. A s í  se le desarro l la  cuanto antes la autoridad que todo  
h o m b re  n o rm a l  l leva  consigo,  y  que es su conciencia.

El lector dueño de casa en una biblioteca, ha  permitido  
suprim ir  en sus dos secciones toda prohibic ión expresa y  to ­
da separac ión  de sexos.  L as  observac iones ,  casi siempre por  
h a b la r  en alta v o z ,  son  ra r ís im as .  N o  pasan  de diez en trece 
añ os  las prohib ic iones  tem pora les  de acceso, y  no se ha  aplí-
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cado una sola  expu ls ión  total .  L a s  su b s t ra c c io n e s  y  trunca-  
duras in tencionales  d ism in u y e n  tam b ién  p ro g re s iv a m e n te .  Las  
re laciones entre lectores y  em pleados ,  e m p e z a n d o  p or  el D i­
rec tor  son  frecuentes y  cord ia les .  L a s  m á s  v io le n ta s  crisis 
estudiantiles no h a n  tenido re p e rc u s ió n  en la B ib l io teca ,  a u n ­
que es tan  crecida en c o n cu rren c ia  de estudiantes .

S a l v o  con las obras  r a r a s  de difícil e im posib le  re p o s i ­
ción, poco nos in teresa  la « c o n s e r v a c ió n »  de n u es t ro s  l ibros.  
S u  deter ioro  nos  r e v e la  que t ra b a ja n ,  es decir,  que s i rven  
posi t ivam ente .  Ello no e x c lu y e  un a  c u id a d o sa  e c o n o m ía ,  que 
se m anif ies ta  en la frecuente r e e n c u a d e rn a c ió n  y  en el a p r o ­
ve c h a m ie n to  parc ia l  de los t ru n co s  y  an t icu ad o s ;  pero  siempre  
bajo la cons iderac ión  de que el t r a b a ja d o r  v a le  m á s  que el 
instrum ento  de su t raba jo .

C o n  este criterio,  la fo rm a c ió n  del p e r s o n a l  — casi todo  
v e te ra n o  a la h o r a  de é s t a s — y  la u b icac ió n  de los  l ibros,
permiten m a n te n e r  un té rm in o  m edio  de tres m in u to s  entre el
pedido del lector  y  el su m in is t ro  de la o b ra  que solicita;  aún  
cuando la con cu rrenc ia  durante  las h o r a s  háb i les  de nuestro  
año de once m eses ,  re p re se n ta  a su v e z  el té rm in o  m edio  de 
un lector cada  dos m inutos .  L a  c la u su ra  de enero  obedece a 
la necesidad de efectuar un a  l im pieza  a fondo ,  c o r re g i r  las  
ubicaciones a l te radas  du ran te  el a ñ o ,  r e e n c u a d e r n a r  las  obras  
deter ioradas  de m a y o r  v o lu m e n  y consu lta ,  y  dar  descanso  
al persona l .  P u e s  n u es tro  h o r a r io ,  a excepc ión  de los días 
festivos y  de los  sáb ad o s  con su m edía  jo r n a d a  oficial, es de
15  h o ra s  cont inuas  (8 a 2 2 )  y  se h a l la  d esem p eñ a d o  p o r  tres
turnos,  excepto  la S e c c ió n  Infantil  que t rab a ja  c o n t in u a m e n ­
te 10  h o ra s  (9 a 19 )  y  requiere  dos de aquél los .  N o  h a y  
faltas ni re ta rd os  in justi f icados,  au n q u e  la disciplina está b a ­
sada exc lus ivam ente  en la  b u en a  v o lu n ta d  re c íp ro c a  y  la  
com prens ión  del se rv ic io  público  que se presta .  M á s  de una  
vez ,  au to r izad os  p or  la sup er io r id ad  fe r iados  even tu a les ,  o 
reconocida  com o im pedim ento  atendible  tal cual  h u e lg a  inte­
r ru p to ra  del tráfico, el p e rso n a l  h a  preferido p e rm a n e c e r  en 
su puesto y  acudir  a él, p a ra  n o  m e r m a r  la  buena  estadística.  
N o  h a y  m ás  correcc ión  d isc ip l inaría  que la am o n es tac ió n  
confidencial,  por otra  parte  m u y  ra ra .

Esta abolic ión de la burocrac ia  m a q u in a l  en la cual el 
empleado es resorte  o n ú m e ro ,  caracter iza  tam bién  la biblio­
teca v i v a :  es decir, el o rg a n is m o  intel igente requer ido  p or  el 
servicio espiritual a que está l lam ado .  N u e s t ra  ta rea  no es
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un desem peño  mecánico,  sino una co laborac ión  afectuosa con  
el lector.  P o r  esto m ism o, no existe n inguna preferencia per­
sonal .  El lector es un am igo  que se l iama «nadie».  A s í ,  
está r ig u ro sam en te  excluido cualquier trato con él que no se 
re f iera  al se rv ic io .  Y  todo eso: hora r io ,  actividad, disciplina,  
b en evo len c ia ,  permite atender una concurrencia  tan basta, con  
tan  escasa  dotación y  sólo 1 5 2  asientos en am bas  salas.

N o  me cabe duda que sí se c o n s t ru y e ra  un edificio con  
capacidad  p a ra  3 0 0 ,  el éxito sería igualmente fírme; pues h a y  
ya  días en que no pocos lectores deben retirarse  por falta de 
sitio, aunque no so b ra  un metro  cuadrado en las salas;  al 
paso  que la estantería ,  amplif icada y  a p ro vech a d a  hasta el 
últ imo límite, quedará llena a fin de año.

S é p a s e  entre tanto — lo que es aflígente p a ra  nuestra  
c u l t u r a — que h a s ta  h o y  no existe en el país un solo edificio 
n ac ion a l  constru ido  expresam ente  para  biblioteca pública, y  
n in g u n o  tam p o co  dotado con las comodidades que contribu­
yen  a facil i tar  la  lectura: pupitre aislado; servicio  automático;  
g u a rd a r ro p a  individual ;  f icha única de acceso, asiento, pedido 
de obras ,  d evo lu c ión  y  control;  luz y  calefacción adecuadas  
al estudio; gabinetes  de t raba jos  especíales; mapoteca;  oficina 
de in form es y  cotización bibliográficos; cantina  módica para  
lectores y  em pleados;  departam ento  de aseo y  desinfección  
p ara  estos ú l t im o s ........

N o  obstante  su aparente  complicación,  el costo de un  
edificio así dotado, andar ía  parejo  con el de un  templo de 
igual  magnitud; co m p arac ió n  procedente sí las h a y .  El C o n ­
sejo de Educación  tiene a su lado una plazoleta baldía c u y a  
ubicación  es excelente por  lo céntrica. Cíen mil lectores a n u a ­
les que sa len  costando actualmente 56  cen tavos  por  cabeza,  
bien m erecen  esa dotación, siquiera para  com pensar les  de la 
m iseria  presente.  M ise r ia  efectiva; pues no sólo falta todo  
lo antedicho, sino m u ch as  cosas más.

Entre  tanto ,  la biblioteca v iv e .  H a  dejado de ser una  
colección de l ibros, es decir, un depósito bibliográfico, para  
t ra n s fo rm a rse  en un taller espiritual donde t raba jan  anu a lm en­
te cíen mil a lmas.

L e o p o l d o  L u g o n e s .


