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BIBLIOTECAS Y LIBROS (1)

Una cátedra en el Colegio del Aíre tiene mucho de pare­
cido  ̂ con un acto de ílusíonísmo. El aíre muy difícilmente 
sostiene algo. Y  lo más probable es que las cosas a él con­
fiadas, caigan al suelo por su propio peso. Las palabras, 
pues, que van al aíre, deben ser ligeras y diáfanas para no 
correr el peligro de estrellarse. Bajo esta norma he elaborado 
la charla que váís a oír. Y  nc tengáis cuidado, vosotros, los 
que en este momento estáis a la vera de un receptor, y que 
sentís un ligero fastidio porque os han interrumpido un’pro- 
grama musical y os han anunciado una clase. No será una 
clase ésta. No será la palabra de un maestro. Va a ser so­
lamente una conversación, una «c a u s e r í e », que procurará ser 
lo más familiar y lo menos pedagógica posible.

Parecerá extraño que en este momento, mientras estoy 
actuando en el Colegio del Aíre, anuncíe la fuga de la pedago­
gía. Y o  se que esto es inconveniente y fuera de práctica. 
Pero se también que el tema anunciado, «Bibliotecas y Li­
bros», sólo puedo desarrollar a través de mí experiencia per­
sonal, en forma de recuerdo íntimo, y como síntesis. Y  en 
esas condiciones, está demás la pedagogía, arte o ciencia de 
enseñar. Perdonad por ello en medio de vuestro legocijo in­
terior.

V engo a decir mí entusiasmo. Vengo a hacer la pro- 
paganda del libro y, por consiguiente, de las Bibliotecas, 
como valores esenciales en la vida de los hom íes. o es 
culpa mía sí amo tanto los libros. Desde que íecuci o

( í)  Palabras leídas en el «Colegio del Aire» del Ministerio de 
ucación ecuatoriano, el 2 de novícm re e
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mí vida, siempre ha estado el libro junto a mí. Cuando chi­
co, en los primeros años de la escuela, ya entraba en mi 
bagaje espiritual una pequeña cantidad de libros. Y ,  a la 
edad en que mis compañeros estaban todavia en Salgarí  y 
Julio Verne, yo acostumbraba, en unión de algtín compañero 
de iguales tendencias y gustos, a encerrarme en la biblioteca 
de mí padre, para hacer descubrimientos y viajes maravillo­
sos por los anaqueles atiborrados de volúmenes. Todavía  
recuerdo el sobresalto que sentí cuando, a los ocho o nueve 
años, mi padre me sorprendió, tirado en el suelo de la bi­
blioteca, enfrascado en la lectura de «Madamc Bovary» de 
Fíaubert. Naturalmente, he tenido que volver a hacer todas 
esas lecturas de nuevo, para poder comprender los mensajes 
encerrados en todas esas páginas. N o  fui un niño prodigio, 
lo aseguro.

Después, la Biblioteca del Colegio me conoció como su 
huésped más asiduo. Y  los libreros de la ciudad se acos­
tumbraron a mi presencia y, lo que es mejor, me confiaron 
créditos. El  libro había entrado en mí con fuerza, y en él 
veía y veo, la mejor amistad y la mejor escuela. Desde las 
paredes de la biblioteca de mí padre, dos máximas impresas 
advertían al visitante el espíritu familiar. La tina decía: « L e  

l í v r e  c h a r t n e  d a n s  la  p r o s p e r í t é », y la otra: « L e  l í v r e  c o n s o l é  

d a n s  r i n f o r t u n e » .  Estas palabras de glorificación del libro 
han guiado siempre mis pasos y han hecho, hasta aquí, mí 
destino. Hoy, la Universidad Central me ha confiado su 
Biblioteca, y en ella vivo dedicándola todos mis esfuerzos.

Por  esta razón, por ser Bibliotecario de la Universidad, 
he podido acercarme a este micrófono prestigiado por todos 
los que me han precedido en los años que lleva funcionando . 
el Colegio del Aíre. P o r  esta razón, también, voy a hablar 
sobre Bibliotecas y Libros.

Y  para ello vamos a empezar recordando ciertos cono­
cimientos que todos saben. Biblioteca es una palabra com­
puesta de dos vocablos griegos: b í b l í o n , libro y t h e k e ,  arma­
rio. Es ,  pues, un depósito de libros. E n  donde se los 
conserva en orden y clasificados, para facilitar su consulta.

Las Bibliotecas existen desde que hubo hombres capaces 
de escribir y hombres capaces de leer. E s  decir, desde que
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íirs£sin,p¡, ,■Eíip,°' i - - « .g i a n u e b  uiunoiecas. rtolomeo organizó a  •

famoso w • t J1K‘in^o en Alejandría su
lamoso M u s e t o n ,  y piohib.o la exportación del papiro para
evrtar que a ciudad de Pérgamo pudiera reunir una Biblío
teca como la suya. El rey de Pérgamo reemplazó el papiro
por el pergamino, hecho de pieles de animales, y reunió así
200  mi volúmenes. Grecia, con su culto al espíritu, tuvo 
bibliotecas oficiales y particulares. Roma, en cambio, que
consideraba a guerra como un arte, descuidó la literatura y
hasta fines de la República no tuvo bibliotecas. Constanti-
nopla reunió en su biblioteca 100 mil volúmenes, y los mo- 
ros de Córdoba 400 mil.

No es aventurado asegurar que estas grandes bibliotecas 
de la antigüedad eran accesibles sólo a pocos iniciados o pri­
vilegiados. La ciencia era patrimonio de unos cuantos, y la 
cultura la hacían sólo ellos.

La  Edad Medía atesoró pacientemente libros y más li­
bros, En medio de la bruma y alejados del ruido de las 
armas, los monjes copiaban pergaminos, dibujaban iniciales 
y formaban bibliotecas en recintos que tenían cerradas las 
puertas y las ventanas. Toda la cultura de la antigüedad 
estaba encerrada allí, y sólo cuando los toscos maderos de 
las primeras imprentas abrieron con estrépito esas puertas y 
ventanas, pudo conocerla la humanidad y renacer entonces.

La imprenta fué un invento dedicado al libro, y mila­
groso, por lo mismo, para la humanidad. Con esas prensas 
inventadas por Lourens Coster de Haarlem y perfeccionadas 
por Johan Gutenberg de Maguncia, se multiplicaron los libros 
y se despertaron recónditas inquietudes en los hombres. En 
un año se agotaron 24 mil copias de los C o l lo q u ia  de Eras- 
mo. S e  había hecho ya el Renacimiento, y el mundo iba 
a completarse definitivamente. El libro estaba en la laíz de
todo ello.

Y a  sabemos que los descubrimientos y los inventos son 
instantes de creación en continuo desplazamiento. uno 
engendra al otro, hasta formar una cadena sin ín, en que 
las consecuencias últimas se desligan aparentemente
causa primera. r « „„t-;

La invención de la imprenta coincidía con el descub 
miento de la antigüedad clásica, y los i ros en que , 
gían los conocimientos antiguos y las expenenci ^

llegaban a las manos de un navegente genoves, despe.tando
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también en él ansias y sueños. Luego Raymundo Lulio 
estudiando la virtud del imán «de hacer volver la aguja a la 
T ram ontana» ,  inventaba la brújula. Y  armado de tales ar­
mas, el Quijote del Océano descubría América.

América es el continente nacido de la imprenta. Pero 
el Nuevo Mundo permaneció ajeno a la revolución espiritual 
que su nacimiento había causado. La «Utopía» de T o m á s  
Moro, los «Ensayos» de Montaigne, la «Nueva Atlántída» 
de Bacon,  fueron ignorados en América durante mucho tiem­
po. La legislación de Indias estorbaba la vida del libro en 
este «continente del séptimo día de la creación». Sólo la 
firma inquisitorial, lenta y limitada, podía permitir su circu­
lación. Y  el mundo que había inspirado a Francisco de V i ­
toria, profesor de Salam anca,  las normas del moderno derecho 
internacional, se mantenía al margen de todo, retrasando así, 
considerablemente, su evolución.

El proceso iniciado por el descubrimiento no termina 
todavía. Germán Arcíníegas proclama que no hubo tal des­
cubrimiento, sino un virtual e innegable cubrimiento de A m é­
rica. Se  ha explorado, en verdad, las montañas y los valles. 
Pero no nos hemos descubierto todavía a nosotros mismos. 
La limitación espiritual de la colonia originó consecuencias 
que duran todavía.

Es  justo, sin embargo, mencionar la labor educativa de 
las órdenes religiosas, que se preocuparon de fundar colegios, 
de organizar bibliotecas, de reunir libros. Los fondos más 
valiosos de la Biblioteca Universitaria están constituidos por 
una cantidad de libros encuadernados en pergamino, amari­
lleados por el tiempo, ilustrados con hermosos grabados en 
acero, y que dicen haber pertenecido a la Universidad de San 
Gregorio. S o n  libros que causarían el delirio de cualquier 
bibliófilo del mundo.

Pero volvamos a seguir la huella del libro en la historia. 
La imprenta, hemos dicho, puso el libro al alcance del mayor 
número. E l  Renacimiento fué su inmediata consecuencia. Sin 
embargo, todavía seguía siendo la cultura patrimonio de las 
«elítes» y todavía se escribía en un idioma conocido sólo por 
los iniciados. La Revolución Francesa vendrá pronto a sa­
cudir al mundo, y a poner en movimiento la idea y el senti­
miento democráticos. Desaparecen los privilegios, y se es­
cribe la palabra i g u a l d a d  en todos los pórticos.
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En el siglo X I X  nacen las nuevas teorías educativas v 
se multiplican las escuela* V t . , as Y
la escuela se fundan RíM' f* j  completar o substituir la escuela se tundan Bibliotecas de amplias puertas, y se l leva
e libro a todas partes. Sólo se contempla necesidades, sin 
atender categorías ni reconocer privilegios.

. 4 H 0 ^’ l0jS |Pw SeS que, <l uieren ser grandes, fomentan la 
producción del libro y abren bibliotecas. La biblioteca es el
verdadero signo de la democracia, porque con ella se educa a
los pueblos, se forman los espíritus y se aproxima el hombre 
al universo.

Sin  embargo, hay que huir de la idolatría del libro. Ya  
Plínío decía que los pueblos que no han escrito cosas dignas 
de ser hechas, pueden hacer cosas dignas de ser escritas. El 
libro no debe contribuir a estancar la acción. No debe en­
gendrar el fanatismo. No debe ser factor de inmovilidad y, 
por lo mismo, de retroceso. El libro es sólo un medio, el 
mejor de los medios, para crear inquietudes, para revolucio­
nar espíritus, para adquirir equilibrio. Por eso se encuentra 
en la base de todo progreso y en la vida de toda cultura.

Bertrand Russell cuenta que a principios del siglo XI,  
el Papa Silvestre II pasaba como un mago que había hecho 
pacto con el diablo, debido a su amor a la lectura. Tal  
respeto y temor inspiraba a la gente el hombre instruido. Y  
continúa el mismo autor: «El mundo en la actualidad está 
repleto de grupos furiosos concentrados en sí mismos, todos 
incapaces de examinar la vida humana en conjunto, todos 
dispuestos a destruir la civilización antes de ceder una pul­
gada».

En  medio del espectáculo que nos ofrece el mundo de 
hoy, espectáculo de guerra y de barbarie, es un síntoma reve­
lador el que se hagan hogueras de libros. Destruir un libio 
es destruir la razón misma, decía Mílton, y en Europa hay 
países que se han dedicado a esta tarea. Por ello el de er 
de América, su imperativo categórico, es defendei la cu tura 
amenazada. Es proteger los libros. Es multiplicar las biblio-
t  C C  ci s * v

Y  entre nosotros, es deber de todos, de los ciudadanos y
de fas autoridades, iniciar una campaña en avoi e 1
Es necesario despertar el a m o r  al libro, en es e país
veces calificado como país sin libros. o os os , ’
todos los absurdos, todos los prejuicios que obstan a m a r c h a  

de nuestro trabajo espiritual, de nuestra cultura, desaparece
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rán cuando los hombres acudan en busca de consejo y de 
guía a las salas de las bibliotecas.

Sarmiento, el gran estadista argentino, comprendió así 
el problema, y sembró de bibliotecas la extensión de su país. 
Bibliotecas y libros, debe ser el grito de combate de quienes 
se preocupan por la cultuia nacional. Bibliotecas y libros, 
hasta que la luz se haga para el pueblo ecuatoriano.

Hace 500  años un obispo inglés aconsejaba: «Los libros 
son los maestros que nos instruyen sin palos ni palmetas, sin 
palabras duras y sin cólera, sin pedir regalos ni dinero. S í  
os aproximáis a ellos, no duermen; sí los interrogáis, nada 
os ocultan; si los desconocéis, jamás se quejan; sí sois igno­
rantes, no pueden haceros burla».

Y  con estas palabras, terminan los minutos que he que­
rido ocupar en el Colegio del Aíre. Atended solamente a mí 
fervor, y procurad olvidar, amablemente, mí poca habilidad 
oratoria.

Jaime Barrera B.


