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Séame permitido, antes que nada, agradecer muy sin­
ceramente a mis compañeros de la Facultad de Filosofía y 
Letras, la designación recaída en mi modesta persona, pa­
ra pronunciar la oración inaugural, que en el turno esta­
tu ta r io  le corresponde este año a nuestra Escuela. El cele­
brarse la apertura de este curso de 1938 a 1939, reafirma 
la v ita lidad  sustantiva e imperecedera de la Universidad. 
A l agradecer esta prueba indeleble de estimación que me 
honra, he querido ser consecuente con el espíritu e historia 
de toda Facultad de Filosofía — facultad representativa de 
la cu ltura  desde que Aristóteles funda en el Liceo la pri­
mera Universidad genuino, aquella ejemplar e insuperada 
universitas literarum— , eligiendo, en consonancia con ese 
espíritu, un tema de síntesis o ascensión hacia el reino de 
las formas panorámicas.

La Universidad como Idea

Un tema es de por sí interesante cuando constituye un 
interés común a todas y cada una de las personas que se 
a fanan por esa cosa que es de por sí interesante, pues in­
teresarse por algo es reaccionar afectiva y actitud inalmen- 
te hacia ese algo, por constitu ir un todo de valor del más 
alto contenido existencial. Ese algo es para todos nosotros 
— profesores, alumnos y graduados—  la Universidad, y 
por ello, por ese interés que ella tiene por nosotros, he ele­
gido como tema, para desenvolverlo en este acto solemne, 
La Esencia de la Universidad, con lo cual se sobreentiende 
que no voy a referirme a nuestra Universidad, como sér 
concreto existente hoy y ahora, sino a la esencia de la Uni­
versidad, entendiendo por tal un pensar directo e inmedia­
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to acerca de la Universidad, o sea, la Universidad concebi­
da como idea, como sér eidético.

Es que para conocer bien las cosas, tenemos que co­
menzar pensando en la esencia de las cosas. No se puede 
conocer si un acto de un ser hum ano es de hecho virtuoso, 
si no sabemos de antem ano cuál es la esencia de la v ir tud ; 
ni se puede saber si un acto de un pueblo es justo, si no sa­
bemos previamente qué es en esencia la justic ia . As im ism o 
no se puede saber lo que es una Universidad, s ituada en un 
lugar del espacio y en una etapa histórica, si no se sabe 
cuál es la esencia de la Universidad. Sólo el hombre ciego 
para las ¡deas es incapaz de ver ese m undo real de las ideas.

Es que la Universidad de la Habana, fundada  el 5 de 
Enero de 1728, a instancias de la Orden de los Predicado­
res, según Bula de 1 2 de Septiembre de 1721 de Inocencio 
Décimotercio, es una cosa histórica, ind iv idua l,  accidenta l, 
real y a lterable, al paso que la Universidad, en cuanto  $ér 
eidético, es in tempora l, universal, permanente e ina lte ra ­
ble. Pero esa Universidad ideal es más real que la U n ive r­
sidad real y concreta, la que vemos y en la que convivimos, 
porque ésta puede destruirse o alterarse; en cambio, la ¡dea 
de la Universidad no puede jamás destruirse o alterarse, 
porque las ¡deas son eternas e inconmovibles, y por ello las 
universidades sólo tienen existencia real, cuando re fle jan  
en su sér el sér eterno de la idea.

Sólo veremos a la Universidad en su propia realidad, 
en su propia personalidad, cuando la in tuyam os en ese su 
sér orig inario , cuando lo s ingu la r de ella quede explicado 
por lo universal, por un acto ¡deatorio o de visión, pues idea 
s ign if ica  "ve r" ,  ver a la Universidad como esencia pura y 
categorial.

Reitero que no voy a hab la r exp líc itam nete  de lo que 
nuestra Universidad es ni de lo que no es ni de lo que debe 
ser ni de lo que tiene que ser, porque la esencia de la U n i­
versidad lleva en sí todo aquello  que la contrad ice e in ­
valida.

La Universidad como Universo

La prim era nota constitu t iva  de la esencia de la U n i­
versidad está dada en la s ign if icac ión  raigal de esta p a la ­
bra, que vive en ella como en la semilla  la flor. Universidad
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es primord ia lmente universo. Universo es unus vertere, lo 
que se resuelve o se combina en lo uno, lo que tiene un ic i­
dad o unidad o univocidad, lo que se opone a la descom­
posición, a la fragmentación y al caos, en una palabra, lo 
que constituye un sistema. Una Universidad ha de tener 
esa unidad del universo que las Escrituras Védicas llaman 
el Unico-Uno, que es lo que posibilita la perenne movilidad 
del cosmos y lo que nos anuncia que todas sus partes están 
dotadas de esa Fuerza-Una, sin la cual el cosmos se hu­
biera quedado en la nada, que es el no existir. Es esa fuer­
za unigénica la que une las moléculas a v irtud de la a f in i­
dad y la que une a los seres humanos en el amor al pró ji­
mo, el espíritu universal del universo.

Una universidad es Universidad cuando refleja en su 
sér la unidad cósmica del universo, cuando es totalidad y 
armonía de sus partes constitutivas, tal como se manifies­
tan en una superior unidad funcional, en una Vida-Una, 
en una entelequia. Y como sistema que es, ello implica que 
el desajuste de una sola de sus partes, por insignificante 
que sea, produce ipso facto la desarmonía efectiva del sis­
tema.

Esa fuerza que mueve a ese sistema que es la Univer­
sidad es su alma, el Alm a M ater. La palabra alma procede 
del verbo sánscrito an que significa "sop lar" y del sustanti­
vo latino animo que s ignifica "h á l i to " ;  pero ese soplo que 
es lo que hacía al a lma activa, se supuso que era de origen 
d iv ino — hálito  de los dioses— . De ahí que A lm a M ate r es 
el há lito  que a limenta y v iv if ica  a ese cuerpo que es la Uni­
versidad. Esta alma tenía, según la antigua doctrina, fun ­
ciones anímicas o " facu ltades" que eran capacidades de 
funcionar, de ser activa. Es curioso como desde la Edad 
Media se viene manteniendo una analogía entre las facu l­
tades del a lma y las facultades de la Universidad. A ris tó ­
teles acuñó la palabra o’jvajiu, de acuerdo con su filosofía 
v ita lis ta , y los psicólogos medievales la tradujeron como 
"po tenc ia", " fu e rz a "  o " fa cu lta d " .  Por eso, así como la 
inactiv idad de una de estas facultades del alma traía apa­
rejada la muerte anímica del individuo, una universidad 
en la que exista una facu ltad inerte está igualmente en pe­
ligro de muerte.
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La Universidad corno Saber

La esencia de la Universidad — lo que impide que ella 
sea muerte aním ica—  contiene cuatro  predicados: p r im e­
ro, la Universidad es saber; segundo, la Universidad es cu l­
tura; tercero, la Universidad es tecn ic idad; cuarto, la U n i­
versidad es V ida o fo rm a cosubstancial de la vida.

La Universidad es saber. Saber no es saber muchas co­
sas ni poseer muchos datos de las cosas, ser erudito , sino 
tener una comprensión viva de las cosas, pues se puede sa­
ber muchas cosas y no comprender nada. Sabio es por eso 
el emotivo profundo.

Saber es haber d igerido y v iv ido tan bien un caudal 
de conocimientos o doctrinas, que se llega a ignorar las 
fuentes de donde procede ese saber, que, por haberse ta ­
m izado tanto, se ha convertido en un saber-experiencia.

Saber es estar tan bien orien tado en el m undo de las 
ideas y en el de la realidad, que el que posee ese saber po­
see con él un método superior y propio de in tu ir  el sentido 
de las cosas — saber de sentido— .

Saber es poseer, como efecto de procesos vividos, un 
con junto  de verdades acerca del m undo y acerca de la na­
tura leza hum ana; es poseer una f i losofía  de la vida, pues 
todo indiv iduo, para merecer el nombre de persona, ha de 
tener una fi losofía  propia, por modesta que sea, y con ello 
le basta, pues, como d ijo  Hegel, "el que posee una f i losofía  
las posee todas".

Saber es un saber del no saber.
Pero el saber no es una propiedad m eram ente d ianoè­

tica sino tam bién  ética. Ser sabio es saber e legir el cam ino 
que lleva al hombre a la paz in terior, a la ausencia de con­
trad icc ión consigo mismo, a la plena un idad de su vida, 
aunque por ese cam ino encuentre un positivo padecer. Si 
Einstein y Freud sólo fueran sabios porque saben cosas, po­
ca sabiduría tendrían. Son sabios porque saben padecer y 
porque saben bendecir el m om ento  del padecer, porque ha­
biéndoseles removido en el centro m ismo de su existencia, 
saben que la existencia del grande hombre es angustia  y 
es tan to  más d ign if icada , cuanto  se sabe ser superior a las 
circunstancias que tra tan  de inva lida r la esencia del sabio.

El saber un ivers itar io  es la suma de los saberes ind i­
viduales que son vectores de ese saber to ta l. Se tra ta , en
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suma, de un saber que es fuente de derecho de toda actua­
ción inteligente de la sociedad, para la cual la Universidad 
vive v incu latoriamente y en común. Es un saber acumula­
do por el aporte sucesivo generacional y por el aporte de la 
generación viviente, en cuanto interpreta fie lmente a su
medio y a su tiempo.

*

La Universidad como Cultura

La Universidad es, además, cultura. Ser culto supone 
tener un d inamismo interno que redunda en un cultivarse 
de un modo superior. Lo contrario de la cultura no es la 
incu ltura  sino la postración, el estancamiento, la abulia, el 
envilecimiento. La cu ltura  es ímpetu, anhelo incontenible, 
pasión por conocer que, como pasión, implica continuidad 
afectiva indefin ida que desafía todos los obstáculos que se 
la oponen. Es camino de perfección espiritual por vía cog­
noscitiva. • -

Ser culto es ser un microcosmos, en el sentido de Sche- 
ler, es capacidad de reducir el mundo grande y externo, el 
macrocosmos, al mundo de la conciencia, es decir, al hom­
bre que, en cuanto tal, es un ser espiritual que dirige o go­
bierna desde el centro interior de su espíritu, su propia per­
sona, sus representaciones y sus inclinaciones.

Ser cu lto  es saber que el mundo es en esencia proble­
ma y contradicción y que ningún problema que sea tal se 
a fron ta  sin hondura o radicalidad interior; es creer en la 
idoneidad de las ideas para la vida.

Si inculto es aquel sér que carece de la conciencia de 
su ser y es por tanto  proclive a la maldad, al vicio, a la 
mendacidad, a la sumisión y al gregarismo, culto es en 
cambio el que ama clamorosamente la verdad y la virtud 
y domina al mundo con los instrumnetos sutiles de la inte­
ligencia y de la e jemplif icación, es el que tiene un elevado 
sentim iento de colectividad y de cooperación humana.

Las universidades aparecen, sin embargo, a la vista 
general, tan sólo como exponentes del saber culto y no del 
saber como categoría del sér. El saber culto es un tipo de 
saber basado en la creencia, en la leg itim idad e idoneidad 
del conocimiento intelectual, en las investigaciones cientí­
ficas de hechos y en la investigación y aplicación de méto­



12 ANALES DE LA

dos de pensar. El "D iscurso sobre el M é todo " de Descartes, 
al enseñarnos que al menos una vez en la vida debemos re­
visar todos nuestros conocimientos, y las "Investigaciones 
Lógicas" de Husserl que asombran por su maestría y por 
su m onum entab il idad como sistema de pensamiento, consti­
tuyen muestras ejemplares del t ipo de saber genuinam en- 
te universitario.

La U niversidad como Tecnicidad y como forma de Vida

En tercer lugar, la Universidad es tecnic idad. Una U n i­
versidad no puede v iv ir  a espaldas de su época y si nuestra 
época está caracterizada por la tecn if icac ión  de todo lo 
existente, es claro que la Universidad ha de in te rp re ta r esa 
c iv il ización materia l, y sobre todo encauzarla, dentro de 
sus posibilidades, poniendo en claro que la c iv i l izac ión  m a­
terial no puede ser una fuerza ciega y bárbara, y que si el 
mundo ha de ser c ien tíf ico  no ha de poner su ciencia y su 
técnica al servicio de las oscuras potencias que am enazan 
con socavar los cim ientos más firmes de la c iv i l izac ión . A  
n inguna otra instituc ión de servicio social le corresponde 
como a la Universidad esa misión de red ir ig ir  el espíritu 
del que va siendo ese an im al de presa que es el hombre c i­
vilizado, in f i l t rando  en su mundo m ater ia l y m a te r ia l izado  
un sentim iento superior de la vida, que armonice la pro­
ducción económica con la ética económica, la prisa con la 
reflexión y la f i losofía del contrasentido con la f i losofía  del 
sentido.

El saber, la cu ltu ra  y la tecnic idad constituyen la esen­
cia de la Universidad, pero la Universidad es, para el u n i­
versitario, algo más; es un elemento constitu t ivo  de su vida, 
la cual vida está conformada en gran parte por la Un ivers i­
dad. Por eso la Universidad es, además, V ida. En efecto, 
v iv ir  consiste en a lcanzar objetivos que el ind iv iduo  juzga 
superiores, dignos y útiles. V iv i r  es desenvolver, alegres o 
doloridos, un programa valioso de fines. Estos objetivos se 
alcanzan gracias al impulso v ita l que es la vo lun tad  de v i­
v ir para algo. V iv imos para dom inar, para conocer o para 
amar o para estas tres cosas a la vez. Cuando el ind iv iduo 
es h ipnotizado por aquello que le lleva a la rea lización de 
alguna de estas cosas vitales a lcanza la superioridad, y to-
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do ind iv iduo por naturaleza aspira a la superioridad. Para 
llegar a ella la vida le abre tres grandes senderos: el ama- 
tivo, el social y el profesional. ¡Cuán importante debe ser 
la Universidad cuando hay gue pasar por ella para llegar 
a la meta del tercer sendero! Cuando el adulto ha logrado 
resolver adecuadamente el problema amativo llega al m a ­
trimonio.. que es uno de los objetivos del vivir. Cuando el 
adu lto  se ha formado un carácter basado en una relación 
adecuada entre el yo y el tú, es decir, en eso tan d ifíc il que 
es el justo tra to  con el prójimo y que se concreta en el sen­
t im ien to  de colectividad, ha vencido el segundo gran cami­
no de la vida. Pero para alcanzar el objetivo de la superio­
ridad es preciso vencer un tercer camino. Cuando el niño 
que no se retrasó en la escuela o no desertó de ella entra 
en la edad juvenil en la Universidad y sale de ella con éxi­
to, a lcanza el tercer objetivo de su programa de fines v i­
tales. Por eso el paso por la Universidad no es un mero a c ­
cidente en la vida del adulto; el estudiante no es un mero 
transeúnte sino que prueba, batiéndose en ese tercer sen­
dero, armas muy difíciles de manejar y de singular impor­
tanc ia  en la técnica del vivir. La Universidad es por eso fo r­
ma cosubstancial de la vida.

Esencia del profesor

La Universidad es un centro, una de cuyas finalidades 
es profesar disciplinas, disciplinas que profesan los profe­
sores que constituyen el elemento personal permanente de 
la Universidad y sin el cual ésta no puede existir. Por eso 
precisa determ inar cuál es la esencia del profesor.

Ser profesor consiste ante todo no en aparecer como 
profesor sino en sentirse profesor, porque nadie puede ser 
algo si no se siente ese oigo que es, ya que el sentimiento 
de ser algo es un conocimiento directo que el propio sujeto 
tiene de sí y por medio de sí. Sentirse profesor es viv ir para 
la Universidad y no de la Universidad, es v iv ir en ella o v i­
v ir  sin ella, cuando ese v iv ir sin ella es una forma de vivir
en ella y para ella.

Profesor y profesar llevan un prefijo, un pro que indi­
ca a las claras que el profesor, al profesar, pone algo por
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delante (') : ese algo es el saber, o mejor, la sabiduría, por­
que saber es poseer un acervo de conocimientos y la sabi­
duría es la fi losofía rezumada y activa de ese saber. El pre­
dicado competente está im bíb ito  en el concepto del buen 
profesor. Competente es el que tiene competencia, y, a su 
vez, el que tiene competencia es porque compite, pues el 
que va por delante, compite. Ahora  bien, a una persona le 
compete algo, lo cual es tener competencia, cuando ese algo 
le pertenece y le incumbe, y por eso compite. Com petir  es 
buscar algo con otro, contender, y competente es en suma 
una persona cua lif icada y capaz de responder a todo lo que 
se le pregunta sobre aquello que le compete. No debe, pues, 
extrañar que algunas disidencias que constan en la h is to­
ria de las universidades, se hayan producido en aquellos 
casos en que la realidad que es un profesor, no ha co inc id i­
do con el concepto esencial del mismo.

En todo momento histórico el ser profesor y el m an te ­
nerse como profesor no ha sido más que un caso p a r t ic u ­
lar de la gran ley biológica de la lucha por la existencia, 
que, traducida a térm inos académicos, puede fo rm ularse  
diciendo que en la concurrencia producida en la lucha por 
la cultura, aquel que no puede dom ina r por su saber es 
desplazado por otros que, mejor adaptados a las nuevas 
condiciones de vida, subsisten y d is fru tan  por ello de los 
bienes de la cu ltura. Porque, en de f in it iva , la lucha por la 
cultura, como las demás formas de lucha, es una lucha por 
el mejor puesto.

Esencia de ia Cátedra

En efecto, una cátedra, según la pa labra griega de 
donde proviene — v.zlVsopa—  no es más que una silla —  
en alemán Lehrstuhl es la silla desde donde se adoc tr ina— , 
pero no una silla cualquiera sino una silla o sede que sólo 
puede ser ocupada por persona que tenga a lta  d ign idad  o 
jerarquía. Cátedra es, pues, s it ia l de un jerarca o d ig n a ta ­
rio. De ahí que ' 'ca ted ra l"  sea todo lo que pertenece o ata-

Precisamos este punto  más odelante.
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ñe o lo cátedra, el lugar inmediato donde se sienten los 
efectos de lo que se expone en la cátedra, en una forma 
magistra l que se denomina hablar ex-cathedro. Pero olean- 
zar esto d ign idad es cosa difíc il y  lorgo, y  por eso solemos 
ca l i f ica r  de "ser obra de catedra l" aquellos empeños muy 
dila tados y d ifíc iles de lograr. He ahí la esencia de lo cá­
tedra y la d ign idad que la mantiene y vivifica.

Por eso, por constitu ir la cátedra una alta dignidad, 
es por lo que es factib le  apreciar el concepto y nivel de vi­
da de una determ inada sociedad, en función del concepto 
que esa sociedad tiene del ser profesor. Una sociedad en 
que ser profesor es una de las cosas primordiales que la 
constituyen, es una sociedad que tiene una concepción su­
perior de la existencia, porque estas tablas de valores sir­
ven para ca lib ra r muy exactamente a las sociedades. Este 
era el caso de A lem ania  durante la pre-guerra, en que ser 
Herr Professor era la más alta dignidad a que se podía lle­
gar. No quiere esto decir que el profesor haya de ser una 
persona priv ileg iada ni sobreestimada sino sencillamente 
estimada y no subestimada por la sociedad. Por el contra­
rio, una sociedad en que el grado profesoral sufre un des­
censo en el barómetro de sus valoraciones, explícita, por 
este hecho, un concepto negativo de la existencia.

Pero no basta para que estos valores de la bolsa un i­
versitaria estén altos con ser autoridad profesoral. Precisa 
que con la autoridad irradie el prestigio, pues ambas cosas 
si bien muchas veces coinciden, pueden no coincidir. En 
efecto, tan to  la autoridad como el prestigio son formas de 
dom inar a los grupos humanos, pero el efecto ejercido por 
cada fo rm a es diferente. La autoridad sólo quebranta la re­
sistencia externa de la persona sometida a ella, pues se 
basa en el poder material. En cambio el prestigio quebranta 
la resistencia interior, pues dimana de la pura personali­
dad del que lo irradia y por eso mientras es posible rebe­
larse contra la autoridad, cuando es arbitraria, no es en 
cambio posible rebelarse contra el individuo prestigioso, 
porque el prestigio es un espontáneo homenaje, una entre­
ga que se hace de la voluntad, un acto objetivo y axiomá­
tico que brota de la libertad inalienable e imprescriptible 
del que lo otorga. Por eso el prestigio inmoviliza más a los 
grupos sociales y es una relación interpersonal más posi­
tiva.
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Esencia del estudiante

Fijada la esencia del profesor en esas dos notas que 
son competencia y prestigio, precisa f i ja r  la esencia del es­
tudiante, que es el fac to r personal com plem entario  cons­
t i tu t ivo  de la Universidad y sin el cual ésta tampoco puede 
existir. No puede ex is t ir  sencillamente porque la Univers i­
dad existe para el estudiante, no para el profesor, como la 
fam il ia  existe para los hijos y no para los padres y como el 
Estado existe en benefic io de los c iudadanos y no del go­
bierno. De aquí que todo estado o toda reforma de la do­
cencia hayan de pa rt ir  del supuesto del estudiante, de lo 
que el estudiante es capaz o no de hacer y no de lo que a 
los profesores les resulta más cómodo hacer. Y  por eso m is­
mo que la Universidad es para el estudiante, para su e d i f i ­
cación y salvación, debe ser el estudiante el p r im ero  en 
a f ianza r el orden interno en que ha de descansar la vida 
universitaria, no el orden en el mero sentido de d isc ip lina  
o autodiscip lina, sino en un sentido más elevado, el orden 
que contiene aquellas innovaciones deliberadas que plas­
man un estado de m ejoram ien to  y avance, de e lim inac ión  
de las fuentes del defecto y de la enfermedad.

La partic ipación del estudiante en la con tinu idad  de 
la vida universitaria  se d iferencia  de la del profesor, en que 
aquél no es un fac to r permanente sino tempora l de la U n i­
versidad. Estudiante es aquel que, durante  una etapa de la 
vida universitaria que corre velozmente, y por eso se l lam a 
la carrera, realiza un esfuerzo continuado, incorporándo­
se a la idea de la cu ltu ra  que, como aspiración incesante, 
no conoce término.

Al aspirar a una cu ltu ra  el estudiante tiene que levan­
tarla  sobre sólidos c im ientos éticos, pues ella sólo puede 
florecer en un terreno sanamente moral. De aquí que toda 
filosofía que tienda a desacreditar el t ra ba jo  severo y se­
rio y a pretender que la línea del menor esfuerzo consti­
tuye una forma respecto a la l ibertad del estudiante, su­
p lantando el esfuerzo mental d iscip linado, im p lica  un po­
sitivo engaño.

Esta continu idad en el esfuerzo que define al estu­
diante tiene tan ta  im portancia , que ser estud iante no es 
una característica exclusiva del ind iv iduo que en la fase 
juvenil asiste a las clases universitarias, sino que es un
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predicodo común o todo estudioso que sobe que lo foeno 
de la ciencia es inagotable, como lo supo Jacques Loeb, el 
gran biólogo mecanicista, a quien se le preguntó si era 
quím ico o fisiólogo y respondió: "N o  soy más que un sim­
ple estudiante de problemas". De aquí que lo contrario de 
ser estudiante sea estar detenido en la evolución cultural. 
Estudiante es un partic ip io  activo, es algo que se está con­
tinuam ente  formando y que cuando deja de ser ese estarse 
formando deja de ser lo que es.

Esencia de la relación entre el profesor y el estudiante

¿Cuál es la esencia de la relación entre el profesor y 
el alumno? He aquí una cuestión de la mayor importan­
cia, planteada por la filosofía educativa de todos los t iem ­
pos. De la misma manera que la psicología actual ha de­
dicado serios esfuerzos a investigar cuál ha de ser la rela­
ción entre padres e hijos y qué efectos produce en los hijos 
una relación adecuada o inadecuada con sus padres, asi­
mismo la ciencia pedagógica ha cavilado mucho en torno 
a la cuestión de las relaciones entre el profesor y el a lum ­
no. La comparación anterior es buena, pues suele asegu­
rarse que la relación entre profesor y alumno es análoga 
a la que existe entre padre e hijo. Si se quisiese concretar 
en una sola palabra la esencia de esta relación, no tendría 
inconveniente en usar el mismo término que la psicología 
ind iv idual adleriana usa para precisar la debida relación 
entre padres e hijos. La relación entre el profesor y el a lum ­
no no ha de ser más que una cosa, ni más ni menos: ha de 
ser una relación "correcta", lo cual indica que se trata de 
una relación recta, justa, adecuada, consecuente, por am­
bas partes, por parte del profesor y por parte del alumno. 
De aquí que sea fácil entrever que toda fricción, tensión o 
desacuerdo entre ambos factores personales de la Univer­
sidad surge en el instante mismo en que esa relación ha 
dejado de ser correcta, bien por causa de una de las partes 
o de ambas, o sea, cuando el uso se ha convertido en abuso.

Ahora bien, una relación correcta es un estado de 
equ il ib r io  que se produce entre profesor y alumno, basado 
en una comprensión mutua que llega a su rara cu lm ina­
ción cuando el estudiante se transforma en discípulo y el
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profesor en mGestro. En cambio, una relación es incorrecta, 
cuando la mutua comprensión es suplantada por la a rb i­
traria  voluntad de prevalecer de una de las partes a ex­
pensas de la otra.

Cuando los padres o los profesores no tra tan  a los h i­
jos o a los alumnos en forma correcta, suelen poner en jue­
go dos formas incorrectas: la primera consiste en m im a r 
demasiado a los hijos o alumnos, lo cual equivale a preten­
der dominarlos entregándose a ellos; la segunda consiste 
en t iran iza r la casa o el aula, lo cual es una fo rm a de pre­
tender dominar tendiendo a la superioridad desde la in fe ­
rioridad que conlleva toda tiranía . Am bas técnicas no s ir­
ven más que para deform ar el carácter del joven, en el 
primer caso fac il i tándo le  demasiado la vida, en el segundo 
fomentando en él la hipocresía, el recelo y el resentim ien­
to, que son una especie de d inam ita  psíquica, en que sólo 
hay un aplazamiento del momento propic io para producir 
el estallido.

Ha habido épocas enteras de la h istoria  — y el m ed io­
evo ha sido una excepción—  en que el a lum nado ha sido 
subestimado, tra tado como cosa in fe r io r y sin personalidad. 
La palabra disciplina, que s ign if ica  instru ir, a lcanzó bien 
pronto un sentido tras la tic io  como equivalente de azote o 
flagelo. Durante tiempo no se concib ió que se pudiese en­
señar sin disciplinar. Pero toda tesis tiene su antítesis, 
y esto que duró más de veinte siglos sufr ió  una eversión ra­
dical desde hace unos cuantos años solamente, a p a r t ir  de 
los cuales la gente se ha dedicado a m im a r a los m ucha­
chos y ha surgido un cu lto  a la juventud, a ta l extrem o que 
la gente adusta se ha puesto a hab lar con el m ismo estilo 
y vestir con las mismas modas que los muchachos. Se cayó 
en el extremo opuesto.

La consecuencia de la in idoneidad de ambos modos 
históricos ha sido ésta: que cuando a un a lumno, desde la 
escuela primaria  hasta la Universidad, se le enseña hoy el 
precepto t ra d ic io n a l: "A m a  a tus maestros sobre todas las 
cosas , de los labios de aquél despunta una sonrisa irón i­
ca. Y cuando a un profesor, que tenga sentido del humor, 
se le exige que enseñe ese precepto, si es sincero y veraz 
consigo mismo, lo primero que tiene que decirles a sus 
alumnos es esto: "H e  aquí una cosa que el Estado y la m o­
ral tradicional me obligan a enseñar, pero yo no creo en
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esto que se me obligo o ensenor . Es que lo veneración y 
el amor deben ser no formales sino críticos. En el libro sa­
grado del M anú se lee que "si cargáramos durante cien 
años a nuestros superiores, no haría uno por ellos lo que 
ellos han hecho por nosotros". Nosotros pensamos que esa 
veneración debe ser il im itada, pero a condición de que la 
relación sea correcta. Y eso lo vieron muy bien los grandes 
maestros, desde Sócrates y Platón hasta Luz y Caballero y 
el Padre Varela. Lo único que no ha habido es el Nietzsche 
que ponga en claro estas grandes verdades.

Las generaciones

Por otra parte no debe perderse de vista que una Uni­
versidad es un intento de mantener en un justo equilibrio 
a tres generaciones: la generación juvenil, la generación 
madura y la generación provecta. Cada generación sur- 
gente tiende a abrirse paso luchando subrepticia o fron ta l­
mente con la generación inmediata, a f in  de imponer sus 
ideas y sus conceptos de la vida. El esfuerzo continuado de 
cada generación para convertir sus ideas en hechos tarda 
unos quince años y la vigencia de esas ideas, ya rebana­
das por la realidad, dura como realidad otros quince años.

La generación provecta tiende a estatif icar lo existen­
te, a mantener como bueno el aspecto tradicional de los 
usos, costumbres y hasta desusos universitarios. La genera­
ción juvenil, amante del ideal absoluto, está inclinada con 
su fac il idad  de rápido entusiasmo, a idealizar y a demoler 
los usos caducos y semicaducos, pero dejando a veces la 
idea proyectada flo tando en el espacio azul de la irreali­
dad y dejando en la penumbra lo que ha de venir después. 
La generación madura es un puente tendido entre las dos 
generaciones anteriores, pues representa la época de las 
concreciones efectivas que rectif ican el vuelo del pensa­
m iento autístico con la positividad de la realidad e impide 
a su vez que la realidad muerta y estática se mantenga a
sí misma como valiosa.

La edad juvenil representa la tesis, la acción, el mo­
mento mecánico; la edad provecta representa la antítesis, 
la reacción, el momento químico; la edad de la madurez 
representa la síntesis, la transacción, el momento orgáni­
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co. Las tres son fases dialécticas del proceso de la lógica 
vital de las sociedades en su r itm o de progreso.

En todas las universidades la antigüedad suele envol­
ver ciertas prerrogativas. No hay que o lv idar que el arte 
de instruir que es la Pedagogía deriva su nombre del 
-aicayoyó;. de -a » ó ;? el niño, y ayoyó;. que era el gu ia r 
los pasos del niño, cosa que solía hacer el anciano ayo. Es 
que siempre se ha supuesto que sólo puede gu ia r  la perso­
na de mayor experiencia. Por eso Roma hizo g ira r  la es­
tructura fa m il ia r  y gentil sobre el pater y la estructura po­
lítica sobre los experimentados senadores. Por eso tam bién  
paseó sus legiones por el mundo y creó el Im perium ; pero 
no debemos o lv idar que, según la tesis de Spengler, los im ­
perios universales, como concreciones del imperia lism o, son 
un producto de la c iv il izac ión, es decir, de las postrimerías, 
de la decadencia de una cu ltura , por ser su remate y su f i ­
nal irrevocable, que se produce cuando su ago tam ien to  v i­
tal le impide d ir ig ir  su energía creadora hacia dentro  y la 
extravierte, lo cual constituye su período de senectud, en 
que el tronco del árbol se reseca y otras cu ltu ras jóvenes 
barren sus cenizas.

Revisando la historia moderna del m undo en la f i j a ­
ción de los factores que tienden a acelerar el progreso so­
cial, la sociología estadística O  ha descubierto que de diez 
grandes épocas de reforma sustantiva — en el arte, la po­
lítica, la técnica o la c iencia—  los doce hombres represen­
tativos de cada una de esas épocas tenían de 32 a 46 años; 
en cambio, la edad promedial de los adversarios de éstos, 
así como la edad de los hombres representativos de las épo­
cas de stat-u quo, oscilaba entre los 54 y los 66 años. De 
modo que aquellos que produjeron cambios positivos en la 
estática de la sociedad tenían quince o veinte años menos 
que los adalides del conservatismo.

Esencia del decano
* • *•! $ • * • • *. /*

Por esa tradic ión las universidades suelen estar go­
bernadas por Consejos, cuya función centra l es, como su

(*) Véase E, A. Ross, Civic Sociology, p. 214,
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propio nombre lo indica, aconsejar lo mejor para su gobier­
no. Generalmente este consejo está constituido por los an­
cianos, que son los decanos, del latín decanus, que era el 
más antiguo de una comunidad de diez y cuya función era 
supervisora.

Siendo el cargo de decano uno de los más importan­
tes para la aceleración o retraso del progreso universitario, 
debe ser f i jada  su esencia. La esencia del decano puede 
ser descrita en estas tres notas.

1a Ser decano no es ser un mero funcionario adm i­
n istrativo sino ejercer una función altamente técnica, me­
tiendo en su quicio el sentido y forma de la enseñanza de 
cada discip lina dentro de su Escuela. Es, pues, el decano, 
por defin ic ión, persona impuesta a todas las disciplinas que 
están bajo su "super-visión", que es visión superior y no 
visión opacada y enjuta de los problemas.

2a Ser decano es dedicarle a su misión todo su t iem ­
po y todo su pensar, ideando de continuo todo lo que re­
dunde en el mejoramiento efectivo de la vida facultativa, 
espoleándola continuamente para que alcance un grado su­
perior de efic iencia y de fulgor.

3a Ser decano supone in tu ir  las cosas de la Universi­
dad en su visión conjunta l, dejando de lado las disquisicio­
nes de detalles o de cosas insignificantes, cuando con ello 
se posterga el examen juicioso y deliberado de las cosas 
centrales de que depende el destino universitario. Y, ade­
más, supone tener suficiente independencia de carácter y 
de concepción para separar limpiamente lo que pertenece 
al interés general de la Universidad.

El acto de enseñar

Determinada la esencia del profesor, la esencia del 
estudiante y la esencia de la relación conjuntiva y no dis­
yuntiva entre el profesor y el estudiante, debemos a lud ir a 
lo que ambos hacen vinculatoriamente, a saber, al acto de 
enseñar y al acto de aprender. Sólo con ese halo radiante 
que es el prestigio se puede enseñar debidamente. Enseñar, 
ese acto cotid iano que es enseñar, por ser precisamente co­
tid iano, es algo en cuya significación no nos solemos de­
tener a pensar. ¿Cuál es la esencia de ese acto que consiste
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en que un profesor asciende a la cátedra y comience desde 
ella a discurrir sobre un tema? Tema, en griego O-ejia sig­
n if ica lo que se coloca, lo que se plantea ante un auditorio. 
Durante la hora de clase el profesor se confiesa ante su au ­
ditorio. Eso quiere decir profesor, de pro y fateri, el que 
declara algo, el que revela algo en una declaración, el que 
al confesarse dice la verdad, su verdad. Y  eso mismo es lo 
que hace el que profesa en una orden religiosa y muere 
para el mundo, que se liga por un voto a su verdad decla­
rada. Y ese mismo profesar es el voto que presta el p ro fe­
sional que declara abiertamente que sabe a lgún arte y que 
está dispuesto a demostrarlo. Véase la esencia pro funda 
imbíbita en el ser profesor: revelar algo de substancial con­
tenido ante un auditorio  o clase y decir la verdad, que es 
su verdad. ¡Qué lejos nos llevaría un comentario  acerca de 
lo que es para un profesor la verdad o su verdad!

¿Qué expone el profesor durante esa hora? Durante la 
hora el profesor s intetiza lo que una legión innum erab le  de 
pensadores e investigadores ha descubierto y urd ido en esa 
maraña de los siglos que es una ciencia. ¡Cuántos errores 
inteligentes, que llevaban en su seno el germen de la ver­
dad! ¡Cuántas rectificaciones de doctr inas! ¡Cuántos d ra ­
máticos sacrificios por parte de los hombres de estudio, du ­
rante largas horas de v ig il ia , para que una d isc ip lina, — la 
que enseñamos—  tenga existencia! Todo eso se escenifica, 
amigos estudiantes, en el drama de la hora de clase.

Entre nosotros — hombres modernos—  esa labor se 
auxilia  extraordinariamente. Entre los p r im it ivos  el acervo 
cultural, la herencia cu ltu ra l,  se transm ite  ora lm ente  de 
generación en generación. Nosotros en cambio poseemos 
ese artefacto u ltramoderno que es el libro y esos museos de 
esos artefactos que son las bibliotecas. Usar libros y usarlos 
con eficacia creadora, es una característica de nuestra cu l­
tura. He aquí un m isterio: que podamos expresar con las 
¡m initas combinaciones de las ve intiocho letras del a lfabe to
todas las ideas, todos los sentimientos, toda la h istoria del 
hombre.

Por eso ese acto que es enseñar y aprender es cosa de 
gran trascendencia, pues es mejorarse, y el m e joram ien to  
sin l im itación es la razón de ser de toda justic ia  en el m u n ­
do. Por eso también el profesor y los a lumnos sé recluyen 
en un aula, la cercan y se aislan del bu ll ic io  exterior. Se
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recluyen en ella los que tienen un tipo equivalente de cono­
cimientos, los que están en un mismo grado o classis y crean 
un régimen de clase — la clase—  para que el estudio se 
desarrolle en condiciones óptimas.

Ese encierro para no oír el mundanal ruido es esencial 
para lo que se hace en clase. Y es curioso que otras formas 
de aprender — como el deporte al aire libre—  no requieran 
ese enclaustramiento. Pero el estudio presupone estar en 
un Studium — que era en la Edad Media la comunidad de 
maestros y estudiantes— , presupone una actitud de con­
centración para entrar en trato con las ideas, asimilarlas y 
vivirlas, lo cual es también un deporte.

Carácter deportivo de la enseñanza

Que el aprendizaje es en esencia un juego, es cosa 
muy clara. El juego es una efusión espontánea de energías, 
una activ idad placentera en sí misma. El día en que todo 
enseñar y todo aprender se conviertan no en faena obliga­
da sino en juego, en conducta querida por sí misma, ese 
día la enseñanza cobrará su intrínseco sentido. N inguna 
obra c ientíf ica ni artística magnas se ha llevado a cabo 
más que dedicándole, a plena voluntad, todo el tiempo, in­
cluso el super-tiempo, a su elaboración y goce. Jugando es­
crib ió Kant sus Críticas y jugando elaboró Einstein su teo­
ría de la relatividad.

¿Si para un físico estar todo el santo día recluido en 
su gabinete no fuese la cosa más importante y agradable 
que en la vida se puede hacer, asesinaría su tiempo en ese 
insólito ambiente sin luz y sin aire? ¿Si para él hacer diving 
en la playa fuera lo mejor y más agradable, se metería a 
hacer ciencia en esa celda? ¿Y a su vez no sería algo inhu­
mano que a un ser que le dedica todo su tiempo a la nata­
ción, se le metiera en un gabinete de física, esquilmándole 
y fa ls if icándole su verdadera vida? Pero el físico se mete en 
ese oscuro ám bito  porque en él juega y porque al meterse 
en él se mete en su destino infranqueable, como la abeja 
juega a su destino que es hacer cera y miel, y hace eso y 
no otra cosa, porque ese es el destino, predestinación de ha­
cer una misma cosa con agonía o con alegría.
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Es que la esencia del jugar consiste en o r ien ta r la 
energía psíquica hacia fines queridos por el propio in d iv i­
duo Y ese es el desiderátum de la nueva educación. Tan 
pronto como el estudiante se coloca bajo un régimen de 
trabajo vocativo y positivo, elige aquel t ipo  de traba jo  que 
está más de acuerdo con su idiosincrasia y con su capac i­
dad de rendimiento. Por eso cuando las universidades, en 
vez de tener un carácter normativo tengan un carácter de­
portivo, sólo entonces los árboles serán conocidos por sus 
frutos. Hay que aprender estudiantes, sin más, a jugar; eso
sí, hay que~jugar bien.

La profesión y el destino

La profesión ó carrera es un juego y es una parte del 
destino de cada cual. Una carrera es una con tinuada a c t i ­
vidad preferencial de estudio por parte de un ind iv iduo. Un 
individuo estudia aquello más a fín  a su manera de ser, por 
lo cual suele haber muchas equivocaciones, al e legir la pro­
fesión, cuando el estudiante estudia aquello  que está en 
desacuerdo con su manera de ser. Es que a uno le gusta 
sólo aquello que uno considera que es capaz de hacer bien 
y le disgusta aquello que uno está seguro que hará mal. El 
éxito en la elección de una profesión y en la profesión m is­
ma depende de la coincidencia entre la na tura leza  de ésta 
y las preferencias y aversiones no profesionales de cada in ­
dividuo. En efecto, cada ind iv iduo tiene un número de co­
sas preferidas — libros, faenas, deportes, diversiones—  y 
un número de cosas que no son preferidas. Estas cosas no 
son en sí profesionales, son cosas ajenas a la profesión, pe­
ro los individuos que componen una profesión se asemejan 
entre sí en estas preferencias y aversiones ante esas cosas 
no profesionales.

De aquí que cuando se sabe específicamente cuáles 
son las preferencias y aversiones propias de los indiv iduos 
de cada profesión, se puede d iagnosticar exactam ente —  
cosa hecha ya por los psicólogos ( ' ) —  cuál carrera es la 
apropiada paro un determ inado individuo.

(1) Ver- sobre este punto, mi Tratado de Psicología General, t. II, cap. X, 
secc. V.
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Un individuo sólo podrá tener éxito en su profesión 
cuando la mayor parte de sus características psicológicas 
superiores o fe lizmente desarrolladas, pueden ponerse en 
juego debidamente en ella, y a la vez cuando no lo ob li­
gamos a poner de manifiesto sus características inferiores 
o pobremente desarrolladas. Por eso un individuo que ten­
ga condiciones para abogado puede tenerlas para empre­
sario industria l o para agente de seguros, porque hay a f i ­
nidad tipológica entre estas profesiones, pero no tendrá 
condiciones para artista, filósofo o ingeniero, porque todo 
lo que a los primeros les agrada, a los segundos les desagra­
da. La razón es muy sencilla: el abogado y el agente de 
seguros tienen que tra ta r  con personas; el artista, el filóso­
fo y el ingeniero tienen que tra ta r con cosas inanimadas, 
sean dibujos, ideas o números. Por eso son dos tipos de ac­
t iv idad completamente distintos y dos modos muy diversos 
de orientar y disponer la energía psíquica.

La libertad de doctrinar

Para que una cátedra sea en esencia lo que debe ser, 
ha de existir dentro de ella la libertad de doctrinar, o sea, 
que la doctrina profesoral, sin estar supeditada a ningún 
ismo, contenga todos los ismos, y, a su vez, que cada a lum ­
no pueda part ic ipar en el ismo más afín a su construcción 
ideológica, incluso crear su propio ismo. Una cátedra con 
todos los ismos y sin n ingún ismo tiene el ismo propio de 
la verdadera cátedra. Esta conducta ofrece el único medio 
de coordinar los aportes individuales a la cátedra, pues ca­
da ind iv iduo sólo tolera que se expongan ¡deas contrarias 
a las que él sustenta, cuando tiene en sus manos la posi­
b il idad de destruirlas por medio de un oontraargumento. 
Esto fué muy bien expresado por un filósofo de la antigua 
Francia, al escribirle a su más temible adversario: "Yo  de­
testo lo que tú sustentas, pero soy capaz de pelear, hasta 
entregar la vida, para que tú conserves el derecho a expo­
ner lo que tú sustentas'!.

Lo que ha de hacer el profesor es argumentar crítica­
mente los juicios descarriados del alumno. Porque ¿quién 
es el detentador de la verdad? No resuenan todavía las pa­
labras de Poncio Pilotos en el Cuarto Evangelio, cavilando
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ansiosamente: "¿Y qué es la verdad?". . . ¿No son las c ien­
cias llamadas exactas igualmente inexactas? ¿Cuál de las 
geometrías es la verdadera, la euclid iana, la h iperbó lica  o 
la parabólica? Es que la verdad es un concepto relativo, 
propio de cada individuo, de cada círculo cu ltu ra l,  de cada 
época. Por eso la Universidad no puede enseñarle la verdad 
a cada alumno, que ha de fo rm arla  de acuerdo con su pro­
pia y vita l experiencia. Y por eso la experiencia de la pro­
fesión no es enseñable, porque ella entraña un contacto  d i­
recto con la realidad en que el profesional ha de desenvol­
verse. Por esa imposib ilidad de enseñar lo que es inenseña- 
ble, a lo único que puede aspirar un profesor en su clase 
— al menos eso es a lo único que yo he aspirado—  es a 
conversar inte ligentemente de las materias que se abren a 
estudio.

Las formas de la enseñanza

Además de la libertad de doctr inar, cada cátedra ha 
de poner en juego las diversas formas o técnicas usuales 
de la enseñanza, para que el conocim iento  se transm ita  en 
condiciones óptimas. Los conocim ientos pueden t ra n s m it i r ­
se por medio de la conferencia o de la clase, por medio del 
seminario o del experimento, por medio del debate o del 
estudio d ir ig ido, por medio de la radio o de la clase f i lm a ­
da, por medio de la correspondencia o de la extensión u n i­
versitaria y de otras tantas formas que no es preciso m en­
cionar. Ahora bien, cada una de estas formas de t ra n sm i­
sión del conocim iento tiene una técnica propia e in trans­
ferible y todas son necesarias con jun ta  o separadamente en 
cada cátedra. Por tanto, no se puede ap lica r la técnica de 
una forma de enseñanza a otra fo rm a de enseñanza. Por 
eso una universidad que, por su propia estructura, esté p la ­
n if icada de modo que la fo rm a normal de la enseñanza sea 
la conferencia oral, es una universidad que tiene un dé f ic i t  
notorio de sus formas de enseñar.

Examen del examen

De lo anterior se infiere que las activ idades un ivers i­
tarias son innumerables, y por eso cuando un t ipo  de ac­
t iv idad se h ipertro f ia  en detr im ento  de las otras, esto pro-
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duce un verdadero daño al rendimiento académico. Eso es 
lo que ocurre, cuando toda la actividad universitaria gira 
de continuo en torno a ese acto administrativo que es el 
examen, que, como función universitaria, suele sobreesti­
marse en su volor. El examen es una entre las muchas ac­
tividades que componen un curso y no es precisamente la 
más importante de todas, y es incluso la que se basa en una 
técnica más inexacta, pues todavía los pedagogos no han 
descubierto un método que sirva para apreciar cabalmen­
te, por medio del examen, lo que el examinando sabe o no 
sabe, y en la mayor parte de los casos es un acto aleatorio, 
por lo cual debiera substituirse por procesos más parcia li­
zados o por el examen de suficiencia.

Hacer g irar la eficiencia del conocimiento en torno al 
simple examen es fa ls if ica r la esencia del conocimiento. 
Además, desde el punto de vista psicológico, un examen es 
una prueba de la seguridad e inseguridad que se tiene en 
el conocimiento, lo cual crea un estado emocional que es, 
por defin ic ión, desorganizador para el sujeto. De aquí que 
una Universidad que esté durante todo el curso en faenas 
examinatorias, tiene que ser una Universidad perennemen­
te emocionada. La Universidad, además de exámenes, es 
otras cosas, es organización de trabajos en que se pone en 
activ idad la personalidad equilibrada y reflexiva del estu­
diante.

¿Es que una genuino Universidad ha de limitarse a 
faenas rutinarias y administrativas? La energía universita­
ria es demasiado preciosa para que se extravase en faenas 
banales y mostrencas, pues la Universidad ha de tener f i ­
nalidades de altos vuelos. Proponerle lo tr iv ia l es tra ic io ­
narla y querer su desgracia, porque su incumbencia esen­
cial es la realización de lo egregio contenido en su espíritu 
y por ello está llamado a ese algo mejor que es la vida del 
espíritu.

Esencia de la escuela

Hay dos maneras de sustraer a la Universidad de lo 
banal y mostrenco. La primera consiste en organizar la co­
laboración investigativa entre las cátedras. La segunda con­
siste en que el estudiante se persuada de que la Universi-
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dod además de casa de estudio, es centro de investigación 
y que él tiene que ser también un traba jado r en ese col-
menar.

La colaboración entre las cátedras supone desechar la 
idea de que las cátedras son feudos. Una cátedra no es más 
que una parcela de conocimientos deslindada en un ins tan­
te dado, obedeciendo a una necesidad trans ito r ia  acusada 
por el estado de la ciencia, pero no es nunca un coto cerra­
do al afán de investigación de los estudiosos de cátedras 
circunvecinas. Las cosas más fecundas de la c iencia m o­
derna se han hecho cuando dos cátedras, re lacionadas en 
mayor o menor grado, han coordinado sus técnicas y ha 
nacido de este convivio c ien tíf ico  una nueva ciencia. Para 
poner un caso entre muchos, la Psicología Social nació, no 
hace veinte años, de una labor m ancom unada entre los in ­
vestigadores de la Psicología y de la Sociología; y la Psico­
logía Social Experimental nació, no hace seis años, de la 
unión de los resultados anteriores con los de la Psicología 
Experimental.

Esa comunidad de ruta, imprescind ib le  a todo avance 
del conocimiento, se ha denominado, desde t iem po inm e­
morial, con una palabra hermosísima de uso d ia r io  en el 
coloquio académico. Ese conviv io en el método y estilo del 
laborar, ese espíritu de colmena, esa a f in id ad  in te r io r de 
los que traba jan con una verdadera un idad en el punto  de 
mira último, se denomina Escuela. Son las escuelas f i losó ­
ficas, como el p itagorismo y el escolasticismo — filosofía  
ésta enseñada en las escuelas y universidades del medioe­
vo— , las escuelas jurídicas, las escuelas médicas, las es­
cuelas pictóricas, que a lum bran  la h istoria  de cada c ien ­
cia o arte.

Es escuela fo rm ada en ese aporte ind iv idua l, libre y 
vocativo, que está expresado genuinam ente en la pa labra 
griega de donde procede o' /oay, que s ign if ica  "oc io " ,  ese 
ocio constructivo que está descrito con gran maestría en la 
Metafísica de Aristóteles, Libro A. El ocio era la vida de 
reposo o escolástica, la realización acabada de la obra pro­
pia del hombre, vida la más dichosa posible y la única ple­
namente práctica, porque es completa en sí m isma y se 
basta a sí misma. Por ser ese reposo f in  inmanente de la 
actividad, en nada se d iferencia de la vida d iv ina  y es por
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ello vida de eterna bienaventuranza, grata a los dioses e 
ideal de la existencia humana.

Esa es la vida de la escuela, que no debe ser estorba­
da, vida de asociación y colaboración, de cenobio, en el 
saber y en la creación del saber, con el más alto grado de 
exaltación y continuidad. (')

También una parte del estudiantado — la vocada a 
ello—  ha de investigar. La faena de investigar es cosa tan 
asequible a todo aquel que se la proponga que cada estu­
diante, por modesto que sea intelectualmente, puede rendir 
un aporte c ientíf ico efectivo en el hallazgo de lo actual­
mente desconocido. La mayor parte de las veces investigar 
es un traba jo  harto fácil, local, casi mecánico. Y cuando 
numerosos aportes parciales se articulan, y logran un sen­
tido determinado por el que organiza la investigación, ello 
lleva directamente a la formulación de alguna hipótesis o 
teoría nuevas en algún aspecto de la ciencia.

Este es un aspecto económico de la investigación un i­
versitaria. Si economía es una relación de trabajo, el estu­
diante investigador puede ser estimulado a convertirse en 
un traba jador más. Sólo entonces, cuando el estudiante ve 
que puede hacer algo personal, por su propia cuenta, algo 
que nadie y sólo él ha hecho, y a f irm a con ello su persona­
lidad, supera la faena mostrenca de repetir mecánicamen­
te lo que lee en los libros, que es saber ajeno, e intuye la 
importancia del saber propio elaborado con su propio es­
fuerzo.

Toda cátedra debe tener al margen de ella un semi­
nario, un "sem ille ro", que eso significa, de investigación, 
que le rinda y devuelva a la Universidad lo que la Univer­
sidad le da. Los problemas de todo orden — científicos, téc­
nicos, artísticos, sociales, jurídicos, educativos—  que el 
mundo actual plantea, son demasiado importantes y de­
masiado vastos para que una cátedra se permita el lujo de 
abstenerse de analizarlos en su entraña profunda. Si la 
Universidad ha de ser laboratorio, lo debe ser más en esta 
época en que se d iluc idan problemas muy serios para el

( ' )  Aristóteles, "M e ta f ís ic a " ,  t  6, 1071 3 * • ; S, 1074 9, 1075^,

"P o l í t ic a " ,  I, 2, 1253 ? 27 y sigs.
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destino de nuestra cultura. Es preciso, pues, que dejemos 
de estudiar un poco para comenzar a investigar.

El material p r im ario  de nuestra investigación está de­
lante de nosotros, en el estudiantado, en la fo rm a  de vida 
que es la juventud estudiadora. La Universidad es aquella  
zona de la sociedad que ofrece como n inguna otra la po­
sibilidad de observar en su propio campo de investigación 
esa forma de vida. Sólo estudiándola c ien tíf icam ente , no 
viendo sólo al estudiante como sujeto sino tam b ién  como 
objeto de estudio, podremos in fe r ir  conclusiones re lativas 
a su bienestar y fe lic idad. En este sentido la Universidad 
es un laboratorio único en su clase, donde puede observar­
se la conducta de la juventud y derivarse de esta observa­
ción saludables resultados.

La Universidad en busca de su ser

Esa investigación nos llevaría a com probar que el 
llamado problema un ivers itar io  es sólo una parte del gran 
problema educacional, problema que subsiste en su esen­
cia mientras quede un sólo ind iv iduo  sin rec ib ir el ob ligado 
beneficio de una cu ltu ra  en condiciones óptimas. A u to n o ­
mía no s ign if ica segregación sino todo lo contrar io , una in ­
tensificación de una zona de la docencia, a f in  de bene fi­
ciar con ello a las demás. Es que en d e f in i t iva  los problemas 
universitarios no son más que los problemas pr im arios  y 
secundarios en una form a in tens if icada y los problemas 
primarios y secundarios no son más que los problemas u n i­
versitarios en un grado más atenuado, puesto que el ob je ­
to central de la educación sigue siendo el mismo, es el es­
tudiante, que es la misma persona en evolución, lo m ismo 
cuando está en la escuela p r im ar ia  que cuando está en la 
universitaria. La cuestión pr inc ipa l consiste, pues, no en 
ver cuáles asignaturas de más o de menos ha de estudiar 
aquél, sino en saber a ciencia cierta qué clase de t ipo  hu ­
mano y social ha de fom enta r el Estado en ésa su persona 
para convertirle no en un au tóm ata  sinó en un sér cons­
ciente, autónomo y progresista, que coopere con e f ic ien ­
cia a la integración de una sociedad verdaderamente fe liz , 
justa y humana.
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¿No es éste un objeto primordial de investigación? 
Pero la creación y tomento de ese tipo humano no puede 
producirse sino después de un pensar muy directo, muy 
hondo y muy tecnificado acerca del destino de nuestra so­
ciedad y de esa clase peculiar de hombre que es el cuba­
no, en suma, de un pensar sustraído a todo criterio com­
parativo.

Claro está que se puede no pensar, lo cual es mucho 
más fácil, pero a la larga tenemos que pensar, porque el 
pensamiento inadecuado trae siempre consigo su sanción. 
La natura leza no ha dotado al hombre con esos instrumen­
tos de precisión que son los instintos del animal. El animal 
no necesita abstraerse para orientarse porque está dotado 
del instinto, que es un substitutivo de la inteligencia, es 
inteligencia heredada y a v irtud de él la naturaleza se lo 
da todo hecho y derecho; pero el hombre sólo cuenta con 
ese instrumento aleatorio, logrado con esfuerzo y con es­
fuerzo aplicado, que es la inteligencia, que le permite leer 
dentro de las cosas, pero por eso también sus posibilidades 
de creación y de transformación son in f in itam ente  ma­
yores.

Y de aquí que una Universidad para que sea tal, t ie ­
ne que ser ella misma y no otra y tiene que orientarse a 
base de un examen detenido de sus propios problemas y 
soluciones. Una Universidad podrá, como un individuo, 
querer tener lo que otra tiene, pero no podrá querer ser lo 
que otra es, porque ¿quién renuncia sin más ni más a su 
propio ser, sea individuo, universidad o nación? ¿Todas las 
cosas no tienden, según el filósofo, a perseverar en su pro­
pio ser? Cada individuo, como cada institución, deben ser 
fieles a su ser. Informarse de lo exótico sí, pero tomar de 
modelo lo exótico no — como enseña Ortega y Gasset—  
porque la im itac ión conlleva el fracaso. Es preciso que ca­
da Universidad sea ella misma y que m ult ip lique sus fo r­
mas de perfección, tal como la naturaleza se las dicta.

Esencia histórica de la Universidad

La Universidad no es sólo naturaleza, es también his­
toria. La esencia de una Universidad es también histórica. 
Los grandes hechos históricos son grandes hechos univer-
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sitarios y los grandes hechos universitarios son grandes ̂ he­
chos históricos. En la Universidad de O xford  nace el "w i-  
c l i f f ism o" y en la de Praga nace el "huss ism o"; los profeso­
res de las universidades de M arburgo , Königsberg y Jena 
propagan la Reforma religiosa; y la concepción ca lv in is ta  
se forma en la Universidad de Ginebra. La evolución po­
lítica alemana, durante la etapa naciona lis ta  de 1813 a 
1814, es acelerada por las universidades de Breslau y Ber­
lín, en las que profesores y a lumnos constitu idos en o rga ­
nización, en Burschenschaft, educan po lít icam ente  al pue­
blo y d ifunden la idea de la unidad nacional. Las un ive r­
sidades de Heidelberg y de Friburgo son baluartes del m o­
vim iento liberal y en la de Kiel se o r ig ina  la cuestión de 
Schleswig-Holstein. Las universidades ita lianas son centros 
de resistencia contra el despotismo ex tran je ro  y prop ic ian 
el Risorgimento. Las universidades españolas contr ibuyen 
a la caída de Napoleón y d ifunden  las ¡deas liberales. Las 
de Copenhagen y Cristianía son reductos del nac iona lism o 
danés y noruego. Las de Moscú, Kazán y San Petersburgo 
defienden el paneslavismo político. La cuestión del Dises­
tablishment surge en la Universidad de V irg in ia ,  fundada  
por Jefferson. La Universidad de Londres se crea debido a 
las gestiones del liberal Bentham, a f in  de acoger a los ca­
tólicos e inconformes que eran excluidos de O xford  y C am ­
bridge. El derrocamiento de la t iran ía  m achadis ta  se debe 
en gran parte a la ac t i tud  cívica y protestante de la U n i­
versidad de la Habana.

Es que lo que hace d igna a una Universidad es su ne­
cesidad para la vida y el papel que desempeña ante los 
grandes sucesos de su tiempo. Sin embargo, es preciso no 
confundir los grandes sucesos históricos de un pueblo con 
los sucesos tr iv ia les de la polít ica externa que no pueden 
hacer sensible a la Universidad. A n te  estos sucesos t r iv ia ­
les la Universidad ha de ser d ipo lít ica , en cuanto  esa polí­
tica positiva se basa en la concil iac ión de intereses t ra ns i­
torios, para llegar a una sola meta que es el poder. Pero 
la política, como realidad positiva y d inám ica  que es, no 
puede detenerse a contem plar su propia obra — como ocu­
rre en otras actividades, como la ciencia o el arte—  ni a 
borrar la huella que dejó a su paso. Es que la Universidad 
no es conquista de algo ajeno a ella sino conquista de sí 
propia. Una Universidad que se arriesgue a poner en con­
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tradicción los fines éticos que constitutivamente persigue 
con cualquier clase de medios para lograr esos fines, se 
niega a sí misma, y pone en peligro su autarquía espiri­
tual. El sino de la realidad política casi nunca coincide con 
el sino de la realidad universitaria. Y ello es porque la Uni­
versidad no puede ser nunca poder temporal, en el sentido 
histórico de la palabra, ya que ella es en sí poder espiri­
tual, ayer, hoy y mañana.

Autonomía y proyección

En ello radica su autarquía. Este poder espiritual se 
patentiza en su autonomía. Sólo cuando la sociedad siente 
la presencia de ese poder, es que la Universidad puede sus­
traerse al juego de las fuerzas exteriores. Una Universidad 
no es nunca un mero efecto del medio exterior, en el senti­
do de ser un efecto mecánico, que, como efecto, desconoce 
las causas que lo producen. Una Universidad sin concien­
cia de sí puede ser un efecto de causas externas, pero una 
Universidad autárquica es siempre una causa sui, una cau­
sa de sí, con enorme potencial para irradiar energías en el 
medio que la circunda, vectorizando iniciativas de bene­
fic io  general, haciéndolas posibles en la realidad y dejan­
do con ello su impronta en cada etapa histórica.

Sólo cuando su v ita lidad y sus reservas de energía son 
abundantes, es cuando la Universidad puede proyectarse 
al exterior, porque necesita para completarse ver sus efec­
tos en la periferia. Para ello ha de u t i l iz a r  todos los recur­
sos que en la actua lidad se emplean para ensanchar la c ir­
cunferencia de las opiniones y creencias.

Ab ie rta  la Universidad al pueblo, y gravitando la vida 
moderna bajo un régimen existencial de masas, la Univer­
sidad ha de cum p lir  su misión''democrática, preparando sus 
equipos académicos para que todos los ciudadanos tengan 
la posibilidad de formarse una vida profesional edificante 
y úti l, dando así cum plim iento  a uno de los complejos do­
minantes de la democracia moderna que es la escuela pa­
ra todos.

El mando y las ideas sumas

En La República de Platón, Libro V I I ,  hay una alego­
ría que ha merecido la admiración de los siglos. Una muí-
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t-itud de hombres ha vivido desde la in fanc ia  en una ca­
verna sombría. Estos cautivos están encadenados y no pue­
den levantarse ni moverse libremente ni to rna r la cabeza; 
sólo pueden m irar a la parte oscura del subterráneo. Por 
la boca de la caverna penetran rayos de luz, pero como ellos 
están de espalda, sólo pueden perc ib ir sus reflejos, y de lan­
te de ellos se proyectan sus sombras que las tom an como 
seres humanos reales. Las cadenas representan nuestras 
pasiones y nuestros prejuicios, las sombras fugaces son 
nuestras propias sombras y la caverna es el mundo real. 
Pero esos hombres encarcelados no existen en realidad, son 
como sus propias sombras. Sólo existe aquel que, tras una 
lucha esforzada y agónica, logra romper los pesados g r i ­
llos y logra salir del antro tenebroso. Sólo cuando el hom ­
bre ve la luz del Bien, de la Verdad y de la Justic ia, deja 
de ser sombra.

Uno de esos cautivos quiso dejar de serlo, y se l ib ró  de 
sus cadenas, y pudo to rnar la cabeza, y cam inó hacia la 
luz, y miró la luz, y antes veía fantasmas, y ahora vió la 
realidad de la luz, y vió mejor, y quedó deslumbrado al ver 
por vez primera al Sol, que hace los años y las estaciones, 
y es eterno, y gobierna a todo el mundo visible y le da vida. 
Y ese cautivo volvió a su cautiverio  y sentóse en su an tiguo  
sitio, a la vera de sus compañeros de antro, y s in tió  el sú­
bito tránsito del fu lgo r de la luz a la oscuridad, y sus ojos 
quedaron ciegos, y su vista estaba nublada, y contóles a 
los desgraciados cautivos lo que sus ojos habían con tem ­
plado, y éstos se rieron de él, y lo creyeron loco de remate, 
y ni siquiera intentaron ver lo que él vió, y siguieron en el 
antro subterráneo.

M andar es ejercer una autoridad efectiva y ju r íd ica ­
mente respaldada. Pero manda tam bién  todo aquel que, 
de un modo más o menos sutil, es capaz de in f lu i r  y pre­
sionar el destino de la sociedad en que vivimos. M as nadie 
será digno de mandar en los asuntos humanos si no sale, 
tras penosa cuesta arriba, por el cam ino escarpado de la 
caverna, para ver la lumbre y elevarse al reino de las Ideas
sumas del mundo in te lig ib le  que son la Verdad el Bien v 
la Justicia. y

Habana, l 9 de Octubre de 1938.


