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Grandeza y miseria del periodismo (1)

Dice la Fisica que so0lo mediante la luz se hacen visi-
bles las cosas Yy los seres que nuestros 0jos perciben en
derredor. Dice tambien que la luz camina a razon de 300.000
kilometros por segundo, y que la inmensidad del Universo
es tal, que debe haber con certeza mundos desconocidos a
los cuales todavia no llegan los rayos de luz que salieron
de la tierra hace cuatro o cinco mil anos. De manera pues,
concluye la Fisica de fantasia, que llegando antes a eso0sS
mundos desconocidos, se podria esperar esa luz para desci-
frar en ella, paso a paso, toda la historia del mundo, desde
su mas remota antiguedad hasta nuestros dias. Porque el
mejor archivo que tiene la historia de la humanidad, esta
viajando por el espacio a una velocidad de 300.000 kilome-

tros por segundo.

Hagamos por un momento, con la imaginacion, este
viaje, superando aquella velocidad a pesar de Einstein, y
cabalguemos sobre el rayo de luz de la historia para colocar
un espejo receptor en la punta y entretenernos mirando los
hechos que sucedieron hace muchos siglos. (Qué podria-
mos ver?

Supongamos haber cortado el caudal luminoso en el
segmento que corresponde al siglo V o IV antes de la era
cristiana. Tendriamos que acostumbrar los ojos para preci-
sar las imagenes y poder diferenciarlas. Ya se han adaptado
las pupilas. Ya el cerebro indica lo que se debe ver. Hemos

(1) Palabras leidas en el ciclo organizado por la Union Nacio-
nal de Periodistas, el 23 de agosto de 1940.
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enfocado un Instante de la vida griega. Estamos en Atenas,
la principal ciudad de Grecia.

La vida en Atenas era sencilla y complicada a la vez.
Sencilla por las costumbres, complicada por Ila altura espi-
ritual. Las casas eran bajas, de un solo piso, de aspecto
pobre, cerradas. Por las calles solo se vela pasar hombres
pero ni una mujer. Las mujeres estaban encerradas en sus
casas 0 en los gineceos y jamas acompanaban al hombre
en los actos publicos.

Las calles presentaban mucha animacion. Los hombres,
vestidos de clamide y de toga, andaban presurosos, y todos
se dirigian en la misma direccion. De vez en cuando cor-
taba la uniformidad del paisaje callejero un asno que cargaba
ceramica de variada forma o una coiombidea que batia las
alas ruidosamente en busca del palomar cercano. EIl lugar
a donde se dirigian los hombres esa mafana era el agora.
La plaza principal de Atenas, la plaza sagrada, en donde se
resolvian en comun los problemas nacionales.

Esta manana habian los gerontes convocado a los hom-
bres libres. Y en este momento se encontraban ya varios
centenares en la plaza. En las vias de acceso estaban, en
filas laterales, sentados, los cambistas, exhibiendo en un banco
de madera sus monedas, sus dijes, sus piedras preciosas. Por
alli merodeaban también los extranjeros y los esclavos, que
no tenian entrada libre en el agora.

La explanada del civismo griego estaba rodeada de
templos, de edificios oficiales y adornada de fuentes y de
monumentos y estatuas de héroes eponimos. A un lado se
levantaba la Tholus, residencia del Pritaneo. Mas alla, el
edificio donde se reunia el Consejo de los Quinientos; el
Metroo, pequeino templo de Cibeles; el templo de Apolo, el de
Ares, el portico de Zeus. Todo esto dominado por la colina
del Aredpago y por los templos del Acropolis.

Muchos grupos se habian formado entre los ciudadanos
atenienses. De vez en cuando cruzaba, Impulsado por su
juventud, algun efebo que habia cumplido los dieciocho anos
y que lucia alborozado la tunica viril recién autorizada.

Apoyadas en una columna, ocho o diez personas discu-
tian y razonaban a compas de las preguntas de un anciano
respetable. Era Soécrates en uno de los frecuentes dialogos
con que dio buena cuenta de los sofistas. Entre los discipu-
los estaba Platon, facilmente reconocible por su impresionante
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seriedad y por la armoniosa amplitud de su frente. La con-
versacion de este grupo era sabia y trascendental;, alli se
dilucidaban problemas del espiritu y de la naturaleza» Sdécra-
tes resplandecia de alegria: eran inteligentes los hombres que
le rodeaban y habia facilidad para comprender sus tesis*

Mas alla, junto a una fuente, varias personas comentaban
y discutian la ultima tragedia de Sofocles representada hace
dias en la escena del Teatro de Dionisos. En otro grupo se
hablaba sobre el poder naval de Atenas, sobre la frecuencia
de barcos comerciales que de todas partes del mundo llegaban
hasta el puerto del Pireo. Mas lejos, un corro de personas
rodeaba a un recién llegado que traia noticias: Siracusa se
ha declarado contra Esparta y la flota ateniense se ha hecho
a la mar para ayudar a la ciudad siciliana.

Un grupo numeroso de hombres jovenes y viejos, al
rededor del pedestal de marmol sobre el que se levantaba
una escultura de Scopas, comentaba y hacia vaticinios sobre
la proxima reunion de los pueblos en Olimpia, (Mucha es-
peranza habia en un joven discobolo que en esos dias servia
de modelo al escultor Mirdn: se preparaba en el gimnasio y
todos estaban de acuerdo en que seria un serio candidato al
laurel de la victoria). Brillaban los ojos de los jovenes al sa-
ber la noticia y sonreian complacidos los ancianos.

Habia un rumor continuado en el agora. Todos habla-
ban, todos discutian, todos comentaban. La filosofia, las fi-
nanzas, la politica, la guerra y la paz, las artes, el presente
y el porvenir, lo humano y lo divino, de todo se hablaba
alli. En aquellos grupos se podia aprender algo. Se podian
saber noticias recientes y ensefanzas de los filosofos y de
los sabios. Pero también se encontraban alli, mezclados con
la demas gente, el charlatan, el sofista, el hombre que busca
oportunidades y que quiere alcanzar facilmente el éxito.

De todo habia en el agora, y de todo se hablaba en ella*
Era el centro vital de la ciudad. Era la representacion de

la democracia griega.

©

La evocacion ha terminado y se ha apagado el rayo de
luz que i1lumind la escena. Estamos de nuevo en nuestro
tiempo. Estamos en el aino 1940, en América, contemplando
aterrados el incendio de Europa. Y aqui, en esta sala, so-

\Y%
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mos una pequena legidon de periodistas que trabaja los dias
V las noches para hacer salir a las calles un periodico.

Ya no tenemos, como en los tiempos de la armoniosa
Grecia, el agora en que se hablaba de todo. Pero no, re-
flexionemos: ;de verdad no tenemos el agora?

Ese lugar de primera importancia en la vida griega, en
donde se oia hablar de mil cosas, en donde se aprendian
muchos conocimientos, ese lugar en que se levantaba fugaz
una voz que se perdia despues de pocos segundos, ese lugar
obligado de todos los dias, tambien existe ahora entre noso-
tros. Ya no es un sitio, una plaza, un recinto de ciudad.
Ahora es una hoja de papel, una hoja que sale todos Ilos
dias y que marcha rapida al encuentro del ciudadano, para
ponerle al tanto de lo que ha sucedido, para guiar su opinion
sobre las cosas, para avisarle el estado de las finanzas, de
la politica, de los deportes, de las artes. EIl agora moderna
es el periodico. Y es también, como la antigua, esencial-
mente democratica. En ambos — agora y periodico— no tiene
privilegios la jerarquia de la sangre. En ambos — periodico
y agora— se encuentran presentes el ciudadano util, el filo-
sofo sincero, el narrador ameno, el trabajador incansable.

El periodico es el arbol gigante de la edad moderna. Es
un arbol con raices que abrazan a todo el mundo. EIl pe-
riodico en general, y el periddico en que trabajamos. Tiene
raices como tentaculos. Una de ellas esta en los bosques
escandinavos o0 canadienses, en los que miles de personas
trabajan todos los dias, extrayendo cortezas de arboles, prepa-
rando pulpa de madera, para obtener, después de una lenta
y complicada elaboracion, el papel, el milagroso papel que
permitira escribir e imprimir. Cuando las reservas de bosques
de los paises productores se acaben, los periodicos de todo
el mundo comenzaran a agonizar, si es que antes no se ha
encontrado un sustituto al papel. Otra raiz esta dirigida ha-
cia las minas de hierro y carbon de Europa, de Africa, de
America. En los altos hornos se prepara, con una decoracion
de iInfierno, el acero gue va a servir a los fabricantes de
maquinas para hacer tipos, para hacer rodillos, para hacer
prensas, linotipos, rotativas. Infinidad de metales consume la
labor de un periddico: plomo, zinc, hierro, cobre, acero. ES
el material duro del edificio. Las fabricas de productos qui-
micos hacen por su parte, cantidades enormes de ftintas, Yy
las fabricas de cartdon manufacturan remesas de matrices.
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Luego, los cables submarinos tendidos entre continentes, los
hilos telegraficos que unen las poblaciones, las ondas de radio
gue vienen del infinito, todos trabajan incansablemente para
el periodico, todo ello converge hacia un edificio urbano, cu-
ya apariencia externa es tranquila y corriente.

Infinidad de hombres recorren la ciudad, buscando noti-
cias, anotando el chogue de un automovil o la llegada de un
aeroplano, escuchando las frases decisivas de un ministro o
registrando en su cuaderno los pensamientos de un conferen-
cista. Infinidad de hombres hacen el mismo trabajo en pro-
vincias, en las aldeas, en los balnearios, en los campamentos
y en las montanas. Esas notas, esos registros, esas Indiscre-
ciones llegan también, por diversas vias, al edificio de Ila
ciudad.

Minas, bosques, fabricas, estaciones trasmisoras, hom-
bres, ferrocarriles, barcos, aeroplanos, todos trabajan noche y
dia para producir y transportar papel, carbon, hierro, acero,
zinc, noticias, tinta, maquinas, caiton, plomo, vidrios, lentes,
lamparas y mil cosas mas. ¢Para qué? Para el periddico,
para este monstruo que traga cantidades fabulosas de todos
agquellos materiales. Para este monstruo que, recortado Yy
doblado, se presenta todas las mananas al lector que lo lee
comodamente en su cama o mientras toma el desayuno.

Este es el aspecto  objetivo del periodico. EI aspecto
material, podriamos decir. Pero hay otro aspecto. El sub-
jetivo, aquello que se llama periodismo y que esta realizado
por periodistas.

Los periodistas son «corno los perros peguenos gue en
cuanto se mueve algo lanzan un ladrido. De aqui que uno
tenga gque ajustar su atencion a sus trompetas de alarma, para
gue no estropeen la digestion de nadie, y sobre todo debe
saberse que el peridédico es un cristal de aumento, y esto en
el mejor de los casos, pues muy a menudo es un simple juego

de sombras en la pared».

Esto es, como podemos verlo, un insulto. Un verdadero
iInsulto al periodismo y a los periodistas. Algo injustificable
de todo punto ¢verdad?

Pues bien, lo lanza uno de Ls espiritus mejor dotados
de la época actual. Nada menos que el ilustre filésofo aleman
Schopenhauer, que en alguno de sus ensayos juega con la
palabra afrancesada Journalisten, a la que compara con la
autenticamente alemana de Tagelohner que significa jornalero.
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La fobia del filésofo contra el periodismo no tiene limites, a
pesar de que casl todos sus ensayos Nno son sSino excelentes
muestras del periodismo a la inglesa, ensayos precisos y opor-
tunos.

Mas allda encontramos uno de los libros gque mayor re-
sonancia ha tenido en el pensamiento de los hombres de hoy.
Aqguella «Decadencia de Occidente» de Oswald Spengler, es-
pecie de Dbiblia o de sagrada escritura para mas de una ge-
neracion. En ese libro, que hace el analisis de la historia
para encontrar una repeticion de cielos de cultura, que llega
a la desconsoladora conclusion de que el Occidente europeo
— Alemania iInclusive— ha entrado en una etapa de disgre-
gacion gque conduce a la decadencia definitiva, igual a la que
sufrieron en su tiempo Grecia, Roma, Espana y Francia, en
ese libro se encuentra también sitio para hacer ataques al
periodismo.

Uno de los signos mas evidentes de la decadencia del
mundo actual, dice Spengler, es el periodismo. Las ideas ya
no tienen la altura de las ;pocas maximas, las obras no tie-
nen la serenidad de la perfeccion. Todo lo actual esta conta-
minado de superficialidad, de precipitacion, de ligereza. Es
decir, que todo lo actual tiene un sello de periodismo. Desde
la novela de Zola hasta el drama de Ibsen. «Todo el so-
cialismo, en su mas amplio " sentido, desde los escritos de
Schopenhauer, hasta los ensayos de Shaw, sinexceptuar a
Nietzsche, es periodismo por su forma y su proposito — dice
Spengler—. Lo es toda la dramatica social, a que Schiller
dio0 vida con su pasion ¢tica;, las populares ciencias de la
naturaleza con sus segundas intenciones eético sociales, pro-
yectadas sobre el mundo animal; lo que qgueda de cristianis-
mo protestante, que se va transformando rapidamente en
sentimientos humanos. EI poeta se hace periodista, el sa-
cerdote se hace periodista, el docto se hace periodista».

Este periodismo universal es el mejor sintoma para
Spengler del ocaso de la civilizacion occidental que esta
completando su ciclo fatal y que esta acercandose a su hora

de muerte.

Pero, si analizamos detenidamente, los escritos de Scho-
penhauer y el libro de Spengler, los Paralipomenos y la De-
cadenciaf no son sino tipos de una cierta forma de periodismo,
por su interés, por su levedad, por su facilidad, por la di-
mension de sus capituigs.
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Por otra parte, no son ellos los uUnicos que han roto
lanzas contra el periodismo. Esta tarea es hoy casl tan na-
tural como la que tenia en tiempos atras la sociedad para
denigrar a los artistas de teatro, por ejemplo, y mas atras
todavia, para menospreciar la profesion del maestro. La de
medico fue en un tiempo ocupacion indigna, y la de aboga-
do o rabula mucho mas. AuUnen el Siglo de Oro espanol
los escritores necesitaban poneren elpdrtico de sus obras
dedicatorias que escandalizan hoy por su servilismo y por
su humildad.

Siempre ha habido alguna arte o profesion del espiritu
gue han menospreciado los hombres. Siempre ha sido el
hombre de letras un factor de poco valor en el conjunto so-
cial de su época. Y siempre ha sido orgullo del magnate
—por nobleza o por riqueza— el no saber escribir y el apo-
yar generosamente, como por limosna, al poeta o al nove-
lista.

Hoy le toca el turno en la desgracia, al periodismo y
a los periodistas. La acusacion mas grande gque se hace al
periodismo, lo hemos visto, es la de haber generalizado su
técnica y el haber impuesto su espiritu al mas grande nu-
mero. Teéecnica y espiritu que desconciertan y que despiertan
recelos.

Esta universalizacion del periodismo es, por el contra-
rio, lo que mejor revela su fuerza y su oportunidad en el
espacio. Es el agora griega, hemos dicho, pero con técnica
y espiritu actual. Y si la influencia del periodismo es tan
grande como para haber hecho del filosofo y del poeta, del
sabio y del sacerdote, periodistas en la mejor acepcion de
la palabra, eso indica sencillamente que el periodismo ha
modelado el mundo a su Imagen y semejanza. Es una iIns-
titucion que estd en la cima, si, pero no como sintoma pa-
tologico, sino como simbolo del tiempo.

Ya no es posible ahora la maravilla ciudadana del
agora griega. Ni es posible tampoco el cartel mural, ni el
bando con trompetas y tambores para dar cuenta a los ciu-
dadanos de lo que sucede. Ya los hombres no viven ence-
rrados dentro de los limites del imperio o de la colonia, de-
jJando a los monarcas o a los favoritos la tarea de iInformarse

y de saber por todos.
Hoy se han reducido las dimensiones del mundo porque

se han medido las velocidades cosmicas. Hoy la humanidad
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ha pasado del numero mil al numero millon. Hoy los es-
piritus se han independizado y cada cerebro ha formado su
propio Imperio y ha adquirido sus propias colonias. Cada
uno es un soberano, como en la vieja contestacion foral cas-
tellana al Rey: Nosotros, que cada uno es igual que Vos vy
todos mas que Vos.

Cuatro dias tarda un aeroplano entre Europa y Ameéri-
ca. Seis dias se demora un hidroavion entre Ameérica Yy
Asia. La radio nos permite oir, sin movernos del hogar, el
ritmo de vida que palpita en ese mismo momento en Lon-
dres, en Paris o en Moscu. Las ciudades cuentan por mi-
llones sus habitantes. Y en cada minuto sucede multitud
de cosas; en cada minuto un sabio, un poeta, un filosofo,
un politico, infinidad de personas han hecho algo memora-
ble, algo discutible, algo Interesante.

El hombre de hoy se encontraria desarmado, en situa-
cion de naufrago, en medio de esta ebullicion vital que tiene
mas de caos primario que de confusion final. Se encontra-
ria en situacion de naufrago si no fuera por el periddico.
Por aquellas hojas de papel que llegan todos los dias, puntual-
mente, muy por la manana, a informar al empleado publico,
al hombre de negocios, al sabio y al ignorante, a la mujer
y al nino, todo lo que ha ocurrido el dia anterior en su
vecindad, es decir, en el mundo. entero. A todos Informa vy
a todos tiene algo que ensenar. Al politico le da cuenta
del pensamiento del politico, a la mujer le habia de modas
y de recetas de cocina y al nino le narra cuentos. Al poeta
le da versos y al deportista le habla de deportes; al estu-
diante aconseja y a las autoridades censura las faltas. A
todos da cuenta de lo que ha sucedido en la ciudad, en las
provincias y en los continentes de la tierra. Es, como ya
lo dijimos, una planta gigante que recoge su savia en todos
los terrenos. Una concepcion fantastica que llenaria de ad-
miracion al hombre de la Grecia admirable.

El peridédico actual es algo tan grande, supone una tal
cantidad de esfuerzos acumulados y ordenados, que hace
decir a Araquistain: «Una piramide egipcia, una catedral go-
tica, cualquier monumento de la antigluedad, comparado con
el trabajo humano que absorbe la Prensa, parece hazana de
nino». EIl recuento que hicimos al principio de los bosques
escandinavos, de las minas de Africa, de las fabricas ale-
manas y norteamericanas, de los laboratorios, de las lineas
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de transporte, las agencias noticiosas, las fundiciones de ace-
ro, nos hace comprender la afirmacion del publicista espanol.
Los acontecimientos y el pensamiento, la historia, y la geo-
grafia, el pasado, el presente y el porvenir, el individuo y
la sociedad, todos son parte del esfuerzo que se necesita
para producir un perioddico.

Legiones de hombres andan por el pais y por el exte-
rior registrando los acontecimientos diarios. Escritores es-
cudrinan la marana politica para tratar de encontrar la razon
de una maniobra o las consecuencias de una situacion; fi-
losofos estudian para hallar el significado oculto de las co-
sas, economistas proponen soluciones u observan medidas
adoptadas; juristas aclaran conflictos; moralistas dan leccio-
nes; artistas embellecen la pagina e ilustran la noticia. Todo
ello en un dia, en cada dia, en todos los dias. Veinticuatro
horas de trabajo Intenso, en gque todo el mundo ha sido re-
cogido en cuartillas de papel sobre la mesa de redaccion
para ser preparado, distribuido, ordenado, clasificado, dosifi-
cado y servido al hombre que, pasivamente, indiferentemente
mejor, mete mano al bolsillo de su chaleco para extraer la
moneda Yy comprar asi el periodico, mientras camina a su
oficina por la manana.

Magnifico esfuerzo este del periodico, gque utiliza toda
la humanidad para toda la humanidad, que juega con las
iIdeas y con la realidad, en un juego que tiene mucho de
epopeya y mucho de drama.

Esfuerzo de titanes, forma multiple de agora griega, esta
Institucion exclusiva de nuestro tiempo, tiene también una
funcion capital en la vida moderna. El peridédico es una
verdadera universidad, una escuela universal, que comprende
todas las etapas sociales de la educacion y que es mas efi-
caz que cualguiera de estas etapas.

La prensa tiene, antes que una finalidad de lucro, una
finalidad de pedagogia. Mientras informa de hechos, mien-
tras expone comentarios, mientras hace critica, realiza una
labor pedagogica. Por eso tiene la obligacion de adoptar
puntos de vista altos y nobles. Para no traicionar o des-
viar el pensamiento de ese publico al que esta destinado a
ensefar. Tiene ademas la obligacion de defender la demo-
cracia y la libertad, porque de esos dos conceptos ha nacido
y porque ellos forman la médula de su ser. Una labor con-
traria seria una labor suicida, antiperiodistica. Una Prensa
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clandestina, secreta, jerarquica o0 amordazada, apenas puede
llamarse tal, y eso piden en realidad, los periodistas que
atacan la libertad y la democracia.

La Prensa, el periddico es ésto. Pero ;y el periodista?
El periodista es el servidor del monstruo. Es el alimento
de la planta gigante. Es el hombre «del cerebro de oro»
gue da cada dia una parte de su riqueza a esa planta. Es
la rueda sensible y delicada de la maquinaria. Es el hom-
bre que recorre las calles, las oficinas, los teatros los hos-
pitales, y que regresa por la noche a dejar al jefe de redac-
cion una coleccion heterogénea de noticias. Es el hombre
gue revisa los boletines del exterior y que se traslada a los
lugares mas distantes — la Dobrudja o Manchukuo— para
hacer el comentario de politica internacional. Es el hombre
gue escribe para esclarecer asuntos de vida nacional. Es el
gue de la noticia baladi hace el articulo Interesante y el gque
comenta o censura. Es, en una palabra, el hombre que to-
dos los dias se despoja de una parte de su vida, para po-
nerla en las paginas del peridédico. En una labor incansable
pero anonima. En una labor seductora pero sin brillo du-
radero. Ya hemos oido aqui, delante de este mismo grupo
de periodistas, hace algunas semanas, la verdad dolcrosa: el
periodico de la vispera es un pedazo de papel sin valor al-

guno.
Esta la grandeza y ésta la miseria del periodismo.

Jaime Barrera B.



