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BNFORME DE LA COMISION

Señor Decano:

Hemos estudiado la Tesis, previa al grado de Doctor en Juris­
prudencia y Ciencias Sociales, presentada por el señor licenciado Dn. 
Delio Ortiz, con el nombre de DERECHO DIPLOMATICO, DERECHO 
IN TERNACIO NAL Y DERECHO TERRITORIAL y llegamos a las si­
guientes conclusiones: Estilo correcto, juicio acertado, conclusiones
sociológicas y políticas de trascendencia. Determina el autor las con­
secuencias surgidas del Tratado Salomón - Lozano, celebrado entre 
Colombia y el Perú y las posteriores dificultades surgidas por aquel. 
Su criterio es ceñido a la realidad de los hechos históricos y su crítica 
acerca de Sánchez Cerro, se conforma con sus procedimientos polí­
ticos mediante los cuales "desconoció la generosidad" y "jamás con­
quistó el tr iun fo  efectivo". Los derechos ecuatorianos quedan en es- 
ta Tesis debidamente juzgados y sostenidos, a pesar, como indica el 
autor, del Civilismo del Perú, tradicionalmente mantenido. Se ha re­
producido el conflicto por Leticia con claridad de visión y justeza de 
acertó y generalmente, toda la tesis deja una convicción de que su 
autor, ha conocido perfectamente las situaciones acaecidas entre Co­
lombia y el Perú y la actitud del Ecuador. Aprobamos esta lucida 
Tesis y la aprobamos con la NOTA DIEZ, recomendando su publica­
ción en los Anales de la Universidad Central.— Quito, a 1S de no­
viembre de 1 940.

( f )  Car los  So laza r  Flor.
I

( f )  José M ar ía  Egas.

( f )  Aurelio Garc ía .



Responsabilidad histórica

Estoy lejos de toda afin idad política con el hombre de 
quien voy a ocuparme. Soy uno de los pocos escritores de 
Am érica  que supo juzgar con serenidad su obra frente a 
los destinos del Perú. Y he sido también uno de los muchos 
que sufr ió  el flagelo de los 16 meses de aquel gobernante 
que pasó por la casa de Pizarra en una avalancha de todas 
las tragedias.

Sánchez Cerro, el afortunado revolucionario de Are­
quipa, ascendió al Poder con un gesto de coraje, y con cier­
to prestigio que debió ser la base de un honroso edificio po­
lítico.

Le acompañó la amplia simpatía del pueblo. De un 
pueblo que había sufrido largos años obligado silencio y 
se debatía entre la tortura y la esperanza. Llegó a Lima 
envuelto en la ancha capa del cariño popular en la que ca­
bían todos los anhelos y abrigaba un afecto sin preceden­
tes.

Pero Sánchez Cerro, engreído y despótico, despreció 
el afecto de su pueblo. De Palacio salió arrojado por el f ra ­
caso. Se marchó a Europa impelido por su coraje. Regre­
só por el mismo imperativo. Y regresó contra la opinión de 
una gran mayoría peruana. Se le aconsejó olvidara sus pre­
tensiones. Se le aconsejó cariñosamente. Pero Sánchez Ce­
rro que había exaltado su vanidad en el Poder, se arrojó en 
la hoguera política encendida en el país con el entusiasmo 
de un pueblo joven y enérgico. Y llegó entre la estupefac­
ción de unos, el odio de otros, la burla de muchos. Y triunfó.

Por segunda vez ascendió al Poder ciñéndose la ban­
da de Piérola, y Leguía ............
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Y fué Presidente Constitucional del Perú ante el asco
de las mayorías electorales.

Cuando en Octubre de 1932 yo llegaba a Lima, des­
pués de sufrir, como ninguno, las consecuencias de la " to ­
ma de Letic ia", el General Sánchez Cerro quiso sostener 
conmigo una conferencia y fu i l lamado a Palacio. Después 
de algunas horas de conversación, el General me declaró su 
decisión de bombardear "esa tr ibu  salvaje de Iqu itos", para 
sofocar el movim iento político. Entonces, tuve la s inceri­
dad de exponer lo que creí sucedería con la captura  de Le­
ticia.

El problema loretano ofrecía dos frentes: el uno de 
carácter interno y el otro de índole in ternacional. A l más 
d ifíc il y peligroso me referí d ic iéndole: M añana  Ud. será 
acusado como el único responsable del con f l ic to  con Co­
lombia. No olvide, General, que Ud. necesariamente, ha 
de ser juzgado como autor del conflic to .

El General, en uno de sus rarísimos momentos de se­
renidad, me contestó: "Ud. tiene razón. M is  enemigos ex­
plotan toda situación. Pero Ud. viene de Loreto; ha sido 
víctima de los atropellos loretanos y conoce el proceso de 
la " tom a de Letic ia". Escriba un libro. H istorie la toma de 
Leticia y deslinde mi responsabilidad histórica. A  Ud. le 
consta que soy ajeno a ese prob lema".

Y me ofreció todo apoyo para la publicación, com ­
prándome los originales a precio verdaderamente tentador.

Yo pensé que historiando la toma de Letic ia obraría 
honradamente. No necesitaba, en verdad, para deslindar 
la responsabilidad del General sino escribir la h istoria co­
mo una relación de hechos, simplemente. Pero a mi racio­
cinio se interpuso un cúmulo de prejuicios. Y qu izá el buen 
juicio.

Yo había llegado de Loreto apenas algunas horas an­
tes. Había vivido allí varios años. Recibí de los loretanos 
toda clase de atenciones. Se me confió  la cátedra de Cas­
tellano y L iteratura en el Colegio Nacional de Iquitos. La 
prensa loretana estuvo en mis manos mucho tiempo. Como 
Jefe de Redacción, trabajé, sucesivamente, en "El Eco" y 

El Oriente", decano de esa prensa. Y cuando sucedió la 
captura del trapecio amazónico, desempeñaba la Jefa tura  
de Redacción de "La  Prensa", d ia rio  fundado por Eloy Ro­
dríguez Picón y yo.



Al salir de Loreto llevaba conmigo un verdadero con­
f l ic to  moral.

El primero de setiembre de ese año fui atacado, si­
multáneamente a la toma de Leticia, por las autoridades 
rebeldes de Iquitos. Y me obligué a guardar prisión por un 
mes. Un mes de torturas y sacrificios. Porgue estar ence­
rrado en una habitación, un mes íntegro, en Iquitos, equi­
vale al peor de los suplicios.

El Gobierno de Iquitos me obligó que abandonara la 
ciudad en el plazo fatal de seis horas. Se me amenazó con 
la deportación a bordo de una balsa, Amazonas abajo, al 
acaso, en altas horas de la noche.

Desobedecí esa orden y me encerré en una habitación 
in fernal. Sostuve mi prisión todo setiembre y parte de oc­
tubre. '

Quizá nunca podré olvidar mi encierro en Iquitos. 
Aquel cuartucho formado con planchas de zinc caldeadas 
al sol; empapelado con gráficos de revistas bonaerenses y 
acaric iado por una voz afectuosa que hizo el milagro de 
sostener mi vida, bajo el bochorno de un clima de 36 gra­
dos a la sombra y las enfermedades tropicales que no per­
donan, merece la más honda evocación.

Y llegué a Lima con esa sensación intraducibie en a l­
go defin it ivo . Un poco de rencor por la injusticia de que 
fu i  víctima. Bastante amargura y algo de venganza para 
con los hombres que actuaban en Iquitos como Gobierno 
Independiente, y me condenaron al abandono de todos mis 
proyectos y mis economías. Y mezclado en todo esto, esa 
g ra t i tud  para la ciudad que me recibió con cariño y me ayu­
dó. Este desconcierto moral no determinó mi conducta 
frente a la proposición del General. Perfilábase sobre mi 
yo, como un índice ordenatorio, el sufrimiento de todo un 
pueblo avergonzado por la presencia de ese hombre que 
llegó al Poder por !a suerte y salió de él en un minuto ilu­
m inado por la razón del odio.

Y me negué a escribir la obra. Y salí de Palacio co­
mo si evacuara una jaula de fieras.

Era necesario esperar que la serenidad determinara
en mi espíritu la realidad moral con la cual debe actuar to­
do escritor. Y tranquilizado el estanque intelectual, ^us- 
car en el fondo la imagen de la verdad, para copiar de e a
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lo necesario para que un libro traduzca la solvencia moral 
de su autor.

Ahora creo que puedo escribir la h istoria de la toma 
de Leticia. Me creo capacitado para hacerlo con ecuani­
midad.

M is escrúpulos están al margen de todo temor. Sán­
chez Cerro cayó defin it ivam ente . M i resentim iento moral 
ante su propuesta desapareció con él. Y estoy lejos de to ­
da ca lumnia de soborno. Nadie puede atreverse a juzgar 
este libro como el producto de un pacto vergonzoso.

Lo escribo para cum p lir  un supremo m andato  am eri­
canista.

M is palabras pronunciadas ante el t irano  se cum p lie ­
ron totalmente. La lucha polít ica del Perú y la b ru ta l idad  
del General se encargaron de convertir  en realidad mi pen­
samiento.

Pero la verdad moral de Sánchez Cerro frente  al con­
f l ic to  de Leticia no ha aparecido todavía. Su responsabili­
dad histórica está complicando la moral in ternaciona l de 
un pueblo. Es necesario deslindar esa situación.

Y es que Sánchez Cerro no pudo a rm on iza r su desti­
no con el de su pueblo sino en la am argura  de la tragedia  
y la calumnia.

Pero es necesario levantar las cortinas de las reservas 
políticas internas del Perú y desempolvar el recuerdo que 
nos dejó, a todos los hombres de estudio de nuestra A m é ­
rica, el período de los 16 meses de Sánchez Cerro; y es ne­
cesario también volver a la realidad de Leguía y recordar 
las causas fundamentales que lo llevaron a negociar con 
Colombia entregándole el famoso Trapecio  amazónico.

La vida política del Perú sufr ió  con Sánchez Cerro un 
desequilibrio fundam enta l:  la opresión del Gobierno y el 
consiguiente descontentamiento de un gran sector del pue­
blo. La activ idad de un régimen polic ia l y la conspiración 
popular, como dos fuerzas que germ inaban en la sombra 
midiéndose y tem iéndose..........

El descontentamiento tota l de Loreto al sentirse agre­
dido por el Tratado Salomón - Lozano; la pretensión lore- 
tana d ir ig ida y excitada por un caciquismo poderoso. La 
aparición de Colombia en las riberas del Amazonas, con 
la opulencia de su oro conquistador y la amenaza, a todos 
los mercados loretanos, con la fundación de un nuevo puer­



to sobre el mar dulce respaldado por un poder económico 
superior. La avalancha comercial hacia todos los pueblos 
loretanos. El imperialismo en tensión y el fantasma de la 
invasión metódica, paulatina, poderosa. Los intereses lore- 
taños gobernados por un cerrado núcleo de propietarios y 
comerciantes monopolizadores, estrechando la cuerda de 
las amenazas a un pueblo que se debate entre la miseria y 
la t iran ía  del judío, el nipón y el chino. Y dos familias lo- 
retanas defraudadas en sus intereses por el cambio de na­
c ionalidad de sus fincas en el Trapecio y el Putumayo, que­
riendo recuperar el mercado perdido por el Tratado Sa­
lomón - Lozano. Todo esto tenía que dar como producto 
el reproche a la negociación de Leguía y Colombia.

La cortesía diplomática de Leguía produjo el fracaso 
económico en Loreto al conceder a Colombia un puesto de 
control en el gran río.

UNIVERSIDAD CENTRAL  ̂ _

Sánchez Cerro fué un hombre desgraciado. No pudo 
adaptarse al medio donde nació, ni al medio donde creció, 
ni al medio donde vivió, ni donde actuó. Siempre estuvo 
demás en todas partes. Posiblemente fué un hombre inca­
paz de comprender su realidad intelectual y moral. Fué 
uno de esos ejemplares producto de la mezcla del cholo y 
la negra. Malos ejemplares de los cuales desgraciadamen­
te, está plagada nuestra América. Fué vanidoso, presun­
tuoso, temerario. No fué valiente. El valor implica gene­
rosidad. Sánchez Cerro desconoció la generosidad. Jamás 
conquistó el t r iun fo  efectivo. Pero el tr iun fo  falsificado le 
salió al encuentro en repetidas ocasiones. Por eso es que 
su mejor orif lama, su único oriflama, consiste en haber na­
cido en el más baje fondo social de una humilde población 
de provincia. Sánchez Cerro fué un desertor de la demo­
cracia. -i

Nació en Piura nn día de desgracias cósmicas en esa 
región. Sufrió horriblemente su madre. La vieja zamba 
que atendió a la enferma, creyó muerto al muchacho. Ern
silencio vino a la vida.  ̂ .,

Más tarde desertó de la escuela e ingreso al ejercito.
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Se graduó de alférez. Fué un muchacho tem erario  que nun­
ca se detuvo ante el peligro. Ni presumía lo que era pe­
ligro.

Audaz como los hombres de su raza, estuvo en toda 
acción armada d ifíc i l.  El no comprendió la d if icu ltad , jus­
tamente, porque ignoró lo que es fac il idad.

Sus servicios m ilitares y el t iempo de cuarte l le sirvie­
ron en su ascenso. Y fué teniente. Un teniente como m u­
chos: penosamente ignorante y exageradamente fuerte. 
Fuerte hasta el colmo. Hasta la bestia lidad. Por eso Sán­
chez Cerro nunca fué alegre. La alegría es una v ir tud  ex­
celentemente humana.

El M in is tro  de Guerra del Perú lo mandó a Loreto. Y 
el Estado M ayor de esa división m il i ta r ,  le señaló una gua r­
nición de "m o n ta ña " .  Y a llá  fué. No enferm ó nunca, Pe­
ro tenía el gran desequilibrio sexual y cerebral. Sánchez 
Cerro, sinembargo nunca estuvo en peligro de m orir  por 
meningitis.

Regresó a Iquitos. Estuvo en el cuarte l del Regim ien­
to 17. Bebía con frecuencia. Pero no embrutecía. No te- 
nía por qué em bru tece r..........

Un día, bajo el bochorno del c l im a tuvo sed. Se acer­
có a beber un " fresco" en un puesto de venta, en el m ale­
cón de Iquitos, sobre el Amazonas. Una graciosa m u je r jo ­
ven atendía este negocio. Pidió chicha. El sistema sexual 
de Sánchez Cerro se excitó al m ira r  esa m u je r guapa, cu­
yos trajes apenas cubrían unas formas ricas en tentación.

Una especie de ga lantería  asomó a f lo r  de labios de 
Sánchez Cerro. Exhaló otra expresión. A  la tercera, un hom ­
bre de busto desnudo, quemado al sol, fuerte, joven, se in ­
terpuso. * .

Se cruzaron palabras torpes. Se insultaron.
* El marido de aquella joven loretana, caía al pav im en­

to atravesado por la espada de Sánchez Cerro.
Poco tiempo después aparece en el centro del Perú ha­

ciendo la revolución al Gobierno de Leguía. Sostuvo un 
combate en el cual recibió la caric ia de una ráfaga de me­
tra lla. Perdió la campaña y perdió los dedos de una mano.

Volvió al ejército. Ascendió. A l salir de Loreto pro­
metió a sus compañeros de cantina, llevarlos a L ima con 

buenos empleos" cuando él sea Presidente de la Repúbli­
ca. Era don de adivinación o instin to  finísimo?
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El M in is te r io  de Guerra le señaló la Comandancia de 
Armas de Arequipa. Y fue allá. La situación política local 
era propicia a rodo movimiento temerario. Un abogado 
descontento de Leguía, excito el ánimo de Sánchez Cerro y 
preparó la revolución.

"Y  se tomaron la p laza" mistiana. Estalló la revolu­
ción que debía poner f in  al Gobierno del oncenio.

El abogado arequipeño formuló el programa revolucio­
nario . Sánchez Cerro lo aceptó y lo promulgó en todo el 
país.

Una penosa enfermedad de Leguía decidió su suerte. 
Si la uremia del Presidente no se hubiera agravado, la revo­
lución arequipeña estaba perdida.

Sánchez Cerro recibió en Arequipa un comunicado 
o fic ia l partic ipándole que Leguía había d im itido designan­
do el Gabinete que debía presidir Sánchez Cerro.

El revolucionario recibió, simultáneamente, insinua­
ción de su amigo abogado, para rechazar la fórmula le- 
guiísta. Y la rechazó. Al hacerlo amenazó trasladarse a 
Lima inmediatamente.

El Presidente Leguía se embarcó a bordo de un cruce­
ro de la armada peruana. Pero en e! viaje empeoró el Pre­
sidente. Se d¡ó orden de regresar al Callao. Leguía estaba 
de gravedad. No orinaba tres días.

M ientras  tanto Sánchez Cerro llegaba a Lima, por vía 
aérea. Una m u lt i tud  fantástica lo recibía y conducía en
hombros a Palacio.

Apresó al nuevo Gabinete de emergencia. Se apoderó 
del Gobierno. Ordenó la detención de Leguía. Lo encerró 
en prisión. Y formó su Gabinete de acuerdo con las insi­
nuaciones de cierto elemento que había permanecido ex­
clu ido del Poder muchos años.

Aquí empieza Sánchez Cerro a obrar como un deser­
tor de la democracia.  ̂ .

La aristocracia ¡imeña encontró en Sánchez Cerro un
factor de conquista. Y vinieron las tentaciones. Lindas mu­
jeres ricamente ataviadas e insinuantes estuvieron a visi­
ta r a Sánchez Cerro, en homenaje al tr iun fo  de Arequipa.

La tentación sexual se impuso en Sánchez Cerio toda 
su vida en forma defin itiva. El oro de la aristocracia, la

.i
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pompa, la fastuosidad, la riqueza, todo b r i l ló  ante los ojos
del Comandante, subyugándole.

Y formó su Gobierno con la aristocracia limeña.
Se alejó de su pueblo. Lo olvidó. Más tarde lo abaleó 

sin ningún rubor. O lvidó a sus amigos loretanos. No cum ­
plió sus promesas. Los presidios eran los únicos lugares pa­
ra los hombres de su clase.

Una reacción inmediata  surgió en todo el Perú. El 
Presidente Sánchez Cerro salió de Palacio ante la alegría 
y aprobación de un gran sector peruano. Lo sustituyó el 
Coronel Jiménez. El pueblo se inquietó. La prensa protes­
tó; y Jiménez, severo, d igno y, por una  rara excepción, m i­
l i ta r  inteligente, comprendió el reproche y renunció.

Sucedió en la Presidencia un buen señor de Arequipa. 
Sin temor se puede asegurar que ese Gobierno presidió el 
hombre más puro del Perú; pues indudablem ente el Dr. Sa- 
manés Ocampo es el gobernante más honrado que ha ten i­
do el país en sus cien años de desastre republicano.

Sintiéndose solo en el manejo de algo que debía sos­
tener con el m andato de su pueblo, el Presidente interino 
buscó la fó rm u la  de acercarse al pueblo y mandó convocar 
elecciones para Constituyente y Presidente Constitucional. 
Para su pureza era imposible con tinuar en el Poder sin el 
preciso concenso del pueblo. Era algo anormal que no a r­
monizaba con su ética de hombre provinciano y bueno.

Se realizaron las elecciones populares, previa p rom u l­
gación de un nuevo estatuto electoral democrático.

Sánchez Cerro avisó su regreso de Europa. Jiménez 
le escribió insinuándole lo postergara para mejor opo rtun i­
dad. Le aconsejó con afecto y sinceridad. Pero Sánchez 
Cerro, impulsivo y vanidoso, desoyó el consejo de su cama- 
rada de armas y regresó al país.

El proceso electoral se efectuaba con los siguientes 
nombres: Haya de la Torre, fundador del Aprismo. Sán­
chez Cerro por un reducido grupo de negros de M a lam bo 
y Piura. El Dr. José M aría  de la Jara y Ureta y el Dr. A r tu ­
ro Osores.

La estadística de las votaciones señalaba el siguiente
orden: Haya de la Torre, Jara y Ureta, Sánchez Cerro y 
Osores.



Pero un día, la magia del dinero aristocrático de Lima 
consigno el siguiente resultado: Sánchez Cerro, Haya dé 
la Torre.

Jara y Ureta murió en Río de Janeiro intempestiva­
mente.

Y resultó electo el comandante Sánchez Cerro. Luis 
M. Sánchez Cerro.

Se instaló el Congreso Constituyente. Las elecciones 
para representantes sufrieron el mismo milagro que la can­
d idatura  presidencial. Y resultaron electos, quienes no se 
plegaron a ninguna de las fuerzas vivas del país y no estu­
vieron con ninguno de los presidenciables. Precisamente 
los hombres necesarios en el momento de transición polít i­
ca. Y fueron al Congreso con un solo compromiso: adhe­
rirse al Comandante Presidente.

Ya Sánchez Cerro está en el Poder. Ya es Presidente 
Constitucional del Perú. Ya la aristocracia limeña y la d i­
p lomacia amiga le besan la mano en ceremonia graciosa­
mente ridicula. Ya Palacio tiene un Presidente efectivo. Y 
el Perú se cubre la cara de vergüenza bajo la bota de un 
com andan te ..........

Y surgen los problemas políticos. Mientras en el Con­
greso se expulsan a ciertos representantes por Cajamarca, 
en la zona norteña del país estalla la revolución. T ru jiI lo  
entabla duelo a muerte con el Gobierno. Los campos se 
cubren de cadáveres. Se ordena el fusilamiento en el cam­
po. . '/

La marinería de Bolognesi se subleva; el Gobierno lo­
gra dom inarla  haciendo presos a ocho marineros. El M i ­
nistro de Gobierno ordena sean conducidos al Frontón. Y 
en una madrugada sombría, él, personalmente, da la voz 
de fuego a un pelotón de la Guardia Republicana. Ocho ma­
rineros jóvenes fueron las primeras víctimas.

La Ley de Emergencia condena a muerte a los insu­
rrectos. Se fusila sin piedad. En Tru jiI lo  caen seis mil hom­
bres.

La Ley de Emergencia es la bandera del terror. Perio­
distas encerrados en prisiones. Diarios de oposición o inde­
pendientes, clausurados. La Universidad Mayor de San 
Marcos convertida en un vergonzoso retén de policía.

La Corte M arc ia l fusila sin descanso. En Cajamarca 
estalla la revolución. La Corte Marcial se traslada a esa
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ciudad y ordena el fus ilam ien to  inmediato  de los acusados.
En Loreto las autoridades presionan al pueblo. Leyes 

flamantes desconciertan a todos. Protestan. La prensa 
ataca. La clausura y la deportación se suceden a diario. 
El terror está en todas partes, como Dios.

El Perú es un campo de bata lla . Los carros de am bu­
lancia se cruzan sin descanso. El Perú es un gran hospital 
de sangre!

Sobre un montón de escombros se yerguen Sánchez 
Cerro y su Congreso. Y sobre ese montón de escombros el 
comandante es ascendido a General de División.

Loreto muere de hambre. Se le ha cerrado todo cam i­
no de aprovisionamiento. No hay mercado para sus pro­
ductos. La exportación está m onopolizada por una com­
pañía yanqui. La navegación en el Am azonas está en m a­
nos de una sola compañía. El comercio sufre el monopolio 
de unos pocos. El judío, el nipón y el ch ino estrechan la 
cuerda de la usura.

Hay hambre en Loreto. El Am azonas es una vía na­
tura l de u ti l idad  pública, d ijeron los lorefanos, y debemos 
navegar por él, a nuestro antojo. La exportación debe ser 
una función liberal.

El Gobierno mandó su representante. Se au to r izó  ex­
portar en balsas. La Am azon River Peruvian no cedió su 
monopolio naviero.

Loreto tiene un solo gran producto cotizab le  que es la 
madera. Pero el monopolio sobre este producto está en po­
der de la Astoria. La Astoria  es la única au to r izada  para 
exportar a bordo de cualqu ier vapor. El traba jado r loreta- 
no es un juguete de esta compañía. Solamente ella puede 
vender sus productos. Las maderas son extraídas de la vo­
rágine, con el sacrif ic io  de largos meses de sufr im ientos y 
torturas y enfermedades y peligros y hambres. Hambres 
prolongadas y enfermedades horribles.

En nada mejoró el comercio de Loreto con esa falsa 
concesión del Gobierno. La autorizac ión para exportar en 
balsas fué un gran engaño y un zádico gesto de la tiranía.



Loreto no comprendió al principio. Y ensayó el negocio El 
fracaso se perfilo  en el primer viaje.

Porque navegar en balsa, conduciendo maderas, Ama- 
zonas abajo, cuando no es una tontería es una desgracia.

UNIVERSIDAD CENTRAL
411

IV

Como todo gobernante empírico, en un país donde to­
do está por hacerse, Sánchez Cerro se preocupó de destruir 
la obra de su antecesor.

Su Congreso derogó las leyes y dictó otras. Suprimió 
impuestos para crear otros. La organización administrati­
va sufr ió  el desconcierto máximo. En un pueblo que ha si­
do gobernado por un hombre sin partido y en donde la po­
lítica está al alcance solamente del dinero, la burocracia 
se compone por una lista de amigos en pago de su gestión 
electoral. Los empleos públicos no son sino la compensa­
ción del favor electoral.

Sinembargo, la administración de Leguía estaba or­
ganizada. Once años de ejercicio sin interrupción habían 
logrado a f irm a r a cada empleado en su puesto, llegando 
casi a establecer una administración técnica. Leguía fué 
un buen administrador del país. Buen gobernante al mol­
de de todos los de nuestra América. Sus amistades ingre­
saron con él al Poder. Y se sostuvieron 1 1 años. Las o fic i­
nas funcionaban correctamente. Pero Sánchez Cerro te­
nía que destruir todo. Fué demoledor. Esencialmente de­
moledor. No construyó nada. Todo lo destruyó. Desde la 
moral del pueblo hasta la dignidad del Gobierno, que forma 
la base de una regular administración.

Y se presentó una avalancha en las oficinas del Esta­
do, con todos sus amigos de última hora. Los amigos de 
nombre, impuestos por la aristocracia limeña. El descon­
cierto amaneció en todas partes. Ministerios que andcban 
al garete. Prefecturas en manos de hombres cuyo mal hu­
mor era la mejor recomendación y el único mérito. Fué el
Gobierno del empirismo clásico y grotesco.

Sociológicamente, tenía que presentarse el problema 
inm ediato : en un pueblo, como todos los de nuestra Ame-
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rica, en donde las industrias y el comercio están en manos 
extranjeras y en donde la única form a de v iv ir  es el empleo 
público, al ser desalojados de sus ofic inas m illares de hom ­
bres, tenían que plegar a las fuerzas de oposición. Los ene­
migos del Gobierno se m u lt ip l ica ron . O fic inas suprim idas 
lanzaban a la calle m u lt i tu d  de trabajadores. Obras pú­
blicas suspendidas dejaban parados a miles de proletarios. 
Universidades y Colegios de enseñanza secundaria supri­
midos, arro jaban miles de jóvenes a la oposición. En el 
Perú un gran porcentaje de la población vive del Presu­
puesto Nacional. Perdida esa dieta, el pueblo tenía que 
su fr ir  pobreza y hambre. Y resultó lo esperado: las fue r­
zas vivas del Perú, del verdadero pueblo, se declararon ene­
migas del Gobierno. Se in ic ió la lucha. La atención nacio­
nal no podía dedicarse a otra cosa que a luchar con el Go­
bierno. La gestión o fic ia l no podía atender sino a eso. Y 
encontramos a un Gobierno cuya pecu liar ocupación se re­
dujo a suspender y c lausurar colegios y universidades; c lau ­
surar establecimientos de enseñanza g ra tu ita .  Perseguir 
a la prensa y a los periodistas independientes. Derogar le­
yes y crear impuestos y el baleo d ia r io  y sin tregua en todas 
partes, como ocupación de un Gobierno esencialmente po­
licial.

Agotadas las economías del país, perdido el cambio, 
reducido el va lor adqu is it ivo  de la moneda, los pueblos pe­
ruanos sintieron odio, venganza y coraje contra el causan­
te de ese desequilibrio económico nacional.

El Congreso se ocupaba de solventar la s ituación del 
Gobierno desde un objetivo netamente político. Tenía que 
sostenerlo en el Poder. Y se d ic taba toda clase de leyes pa­
ra e lim inar a sus adversarios. La Ley de Emergencia pa­
seaba en todas partes. La muerte dom inó con gran fa c i l i ­
dad. Lima era una Necrópolis.

En esa lucha, era imposible darse cuenta de la rea li­
dad económica y social de los pupblos. El ob jetivo del Go­
bierno era otro y otra su ocupación p r inc ipa l:  E lim inar. Eli­
m inar a todos los que no estuvieron con su ideología de 
exterminio.

M ientras tan to  en Loreto se luchaba por detener la 
crisis económica. El pueblo moría de hambre. El Represen­
tante del Gobierno constitu ido en Primera A u to r idad  cum ­
plía el mandato supremo: v ig ilaba de cerca la gestión po-
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Iítíco. Los informes o Lima no trataban sino de cosas su- 
pe if ic ia les. cambio de empleados, supresión de otros El 
Prefecto ni siquiera sospechó la actividad popular.

Loreto pedía al Gobierno un Prefecto de confianza. 
Un loretano. Y lo pedía para tener en la Primera A u to r i­
dad un genuino representante de sus intereses regionales. 
Un h ijo  del lugar que pueda abordar la solución de sus ne­
cesidades y aspiraciones integrales. El Gobierno se negó 
a ello.

La táctica de Sánchez Cerro, para sostenerse en el 
Poder, no consistió nunca en contentar a su pueblo. Hizo 
lo con tra r io : oprim irlo, atacarlo y destruirlo. No buscó una 
norma de administración integral encaminada a absolver 
las d if icu ltades sociales-económicas. Optó una táctica de 
e lim inación. Elim inar al enemigo fué la declaración ter­
m inante  del General. Y como todo el pueblo era ese ene­
migo, necesariamente tenía que irse contra él, por todos 
los flancos.

A  la política de pacificación sustituyó la guerra a 
muerte. A l perdón, la venganza. Al gesto de rebeldía no­
ble, le salió al encuentro la condenación y la muerte. Al 
periodista se le contestaba con un polizonte. A  la razón, 
con la bruta lidad. Y la libertad de pensamiento y de pala­
bra fué secuestrada en la cárcel. La intelectualidad pe­
ruana estuvo en todas partes menos en el Perú. Paradógi- 
camente se puede asegurar que el Gobierno de Sánchez 
Cerro ha sido uno de los más grandes propagandistas de la
in te lectualidad peruana.

Si el Gobierno tenía que ocuparse en convertir al país 
en un laberinto de todas las tragedias, cómo podía buscar 
la manera de prolongarse hacia sus fronteras, para destruir 
el orden establecido por Instrumentos Diplomáticos, ya re­
conocidos por él mismo?

Sánchez Cerro no tuvo tiempo ni para pensar en la in­
terrupción del orden internacional. El mismo fué quien en­
tregó el Trapecio a Colombia. La obra de Leguía la term i­
nó el General. Baje su Gobierno, Colombia entró en pose­
sión de Leticia. , ,

Sánchez Cerro había declarado que no tomaría deter­
m inación alguna en cuestiones internacionales. En su / a- 
n ifiesto de Arequipa lanzó un panfleto â  la diplomacia 
acreditada * en el país. Tal era su descortesía y su ningún
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conocimiento sobre asuntos d ip lomáticos e internacionales.
Por eso, cuando estalló el m ovim iento  loretano, el Ge­

neral protestó enérgicamente. Y lo tomó como un asunto 
de política interna, sumándolo a los de T ru j i l lo  y demás 
lugares del país ya complicados.

Sus malos amigos lo llevaron a tom ar medidas inco­
rrectas dentro de la honradez in ternacional. Sánchez Cerro 
fué explotado por cierto elemento que necesitaba sostener 
su puesto en el Gobierno, y por otro ansioso de retornar a las 
posiciones presupuestóles evacuadas con el advenim iento 
del m áxim o enemigo de Leguía. Y pulsaron la sensibilidad 
patrió tica del General llevándolo a una situación d if íc i l .

Sánchez Cerro ignoró la captura  de Leticia. Pero cuan­
do la supo, obedeciendo a sus malos consejeros, la convirt ió  
en pretexto para sostenerse en el Poder.

La responsabilidad histórica del General está lejos de 
comprometerse en un con fl ic to  por propia in ic ia t iva . Y  debe 
buscársela solamente en su com plic idad  como un motivo 
fundam enta l para entretener la atención púb lica  en un pue­
blo que ni lo quiso ni lo respetó. En la acción le tic iana no 
actuó otro elemento que no sea Loreto. Y  actuó indepen­
dientemente.

V

Después del primero de setiembre en que se in ic ió la 
lucha por Leticia, estallaba en Ca jam arca y Huarás otro 
golpe revolucionario. La atención de Sánchez Cerro no se 
ocupó sino en sostenerse en el Poder, pese a la d ign idad  na­
cional. Y olvidó la gestión loretana en Letic ia, para ocu­
parse en debelar las revoluciones de la sierra.

La acción in ternacional estuvo en manos del excelen­
te d iscutidor V íc to r M aúrtua . Sinembargo, nada pudo ha­
cer por fa lta  de base. Las instrucciones de la Cancillería 
carecían de fundam ento  lícito. M a ú r tu a  fracasó en los Es­
tados Unidos, por carecer de sentido común, dentro del De­
recho, los argumentos de su defensa. A  Sánchez Cerro le 
importaba muy poco la complicación in ternacional. Lo que 
le preocupaba era su dom in io sobre el pueblo peruano. Por 
eso, cuando yo le relataba la historia de la toma de Leti-
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c [° ' e //^ enera|: corno única contestación o comentario, me 
d ijo : Estoy dispuesto a bombardear esa tribu salvaje de
Iquitos. A  mí no me acobardan los loretanos. Es una re­
vuelta sin seniido político ni militar. Con tres aviones la 
destruyo completamente".

Pero no se refirió al problema internacional. Descono­
cía el alcance del movimiento. Y lo desconocía porque es­
taba muy lejos de saber, y mucho menos de comprender, la 
realidad económica de ese pueblo torturado por el tratado 
que concedió la presencia colombiana en el Amazonas. Ig­
noraba el alcance económico del Tratado Salomón - Loza­
no, como ignoró el significado del movimiento loretano ha­
cia Leticia.

Sánchez Cerro está lejos de ser el autor de la captura 
del Trapecio. Y menos aún, de haber roto hostilidades con 
Colombia. Las hostilidades fueron iniciadas por los colom­
bianos en una lucha económica sin piedad, abierta desde 
su f lanco amazónico, amenazando invadir toda la región. 
Sánchez Cerro fué un fantasma que pasó por el Gobierno 
del Perú, torturando al pueblo con todas las tragedias. Y 
Loreto fué una fuerza que el fantasma no pudo detener.

El gobernante de los 16 meses fué un desertor de la 
democracia y un juguete de los enemigos del pueblo, de 
quien se valieron para cometer toda clase de atropellos. 
Sánchez Cerro fué incapaz de realizar un atentado contra 
un país vecino, porque era insuficiente para su propio pue­
blo atormentado.

Hay acciones que necesitan, incuestionablemente,
cierta capacidad intelectual. Aunque sean malas y perni­
ciosas. La toma de Leticia es una de esas. Sánchez Cerro 
estaba incapacitado para eso, precisamente por su ningu­
na capacidad intelectual.

Políticamente, el General no podía pensar en ninguna 
acción noble. Dentro de los crímenes también cabe noble­
za. La nobleza condicional del criminal, que implica orde­
nación de la conducta. Y Sánchez Cerro nunca pudo or­
denar su conciencia. Ni siquiera presumió lo que es con-
dencia . , c

Patrióticamente Sánchez Cerro fue un absurdo. Su
patrio tismo no encerró el significado integral del vocablo. 
El creyó otra cosa. Creyó precisamente al reveŝ . no a
canzó a ver, nunca, más allá de las fronteras. Era el solo;
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su vida de orgía en Palacio. Ind iv idua lis ta  por instinto, ja ­
más pensó en prolongarse hacia su pueblo. L ima y A re ­
quipa para el placer. T ru j i l lo ,  Ca jam arca y todo el norte 
para la diversión de su instin to  caniba lis ta . Loreto para el 
desprecio. He ahí su patrio tismo. No pensó hasta donde 
se extienden las fronteras del país. Porque sus fronteras 
cerebrales no a lcanzaron nunca esa observación.

Odiaba a los de afuera. Pero su odio consistió en en­
cerrarse en su yó. Hay odios y afectos que ni ofenden ni 
halagan. El odio de Sánchez Cerro fué uno de éstos.

La mediocridad del General fué incapaz de com pren­
der la necesidad de rescatar el puesto de control económ i­
co co lombianizado en el Amazonas. Y  fué incapaz porque 
ignoró, completamente, la amenaza im peria lis ta  económ i­
ca en la región.

Fué incapaz de una acción noble. Y este es el mejor 
argumento para deslindar la responsabilidad histórica del 
General, frente al con fl ic to  por Leticia.



Sánchez Cerro y Loreto

Sánchez Cerro vivió en Loreto como un oficial i I lo de 
ín fim a condición m ilitar, de ninguna moral, ni intelectual, 
ni cu ltu ra l. V iv ió  como puede vivir un teniente sin la ne­
cesaria capacidad mental que absuelva su situación huma­
na dentro de una sociedad. De una sociedad más o menos 
culta.

Disciplinado como cualquiera-, perfiló esa especie de 
prestigio que ronda en los cuarteles, logrando que algunos 
compañeros de armas lo consideraran como un verdadero 
soldado. Y gracias a su domesticamiento, se le confió una 
guarn ic ión de "m ontaña".

De Iquitos salió conduciendo un reducido número de 
soldados, dos "clases" y una mujer. La mujer es una nece­
sidad vita l en la "montaña".

A l regresar de la guarnición, tra jo menos soldados, la 
m u je r y una hija.

En Iquitos conquistó algunas amistades. Esas amis­
tades que se encuentran en las cantinas. En las cantinas 
pobres. El teniente Sánchez Cerro era borracho. De la 
"m o n ta ñ a "  tra jo  algunos ahorros para derrocharlos con
sus amigos de cantina.

Cuando se marchó de Iquitos, la mujer quedó aban­
donada; y se prostituyó como pudo, hasta llegar a la m áxi­
ma prostitución, casándose con un chino. La hija del te­
niente creció lanzando barro a los muchachos que la fasti­
d iaban al pasar a la escuela frente a su puesto de frutera
en una esquina de arrabal.

Los amigos del teniente seguían emborrachándose y
acaric iaban la esperanza que el teniente llegue al Poder 
para hacerle cumplir la promesa exhalada en un momento
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de holgorio a lcohólico: llevarlos a L ima con "buenos em­
pleos".

El pueblo de Iquitos hizo un esfuerzo menta l y logró 
recordar al teniente que vivió borracho, dejó una h ija  y m a­
tó al marido de aquella m ujer guapa que vendía refrescos 
en el malecón de la ciudad.

Ante  su gesto revolucionario y la propaganda de cier­
ta prensa, en favor de la acción arequipeña, el pueblo lo 
aplaudió. Hay pueblos donde cua lqu ie r acto tem erario  se 
considera heroico y al au tor se convierte en ídolo. Eso pasó 
con Sánchez Cerro. Y Sánchez Cerro ni s iquiera presumió.

Loreto envió su adhesión. Y  como en todas partes, 
donde un Gobierno se sostiene con hombres oportunistas, 
sucedió que las autoridades de Loreto tra ic iona ron  a Le- 
guía y se sumaron a los adherentes. La adhesión loretana 
fue unánime a Sánchez Cerro.

Cuando Sánchez Cerro salía de Palacio expulsado por 
la justic ia social, sucedió en Loreto, como en todos los pue­
blos débiles, idéntica cosa que cuando llegó t r iu n fa n te  de 
A requ ipa : Las autoridades y el pueblo ap laud ieron al nue­
vo gobernante y se adhir ieron a él.

De Sánchez Cerro se o lv idaron. A l p r inc ip io  lo insul­
taron. Recordaron su vida en Iquitos'. Vo lv ieron los ojos a 
su antigua m ujer y su hija. Y si a éstas v is itaron y conv ir­
tieron en "gente b ien" cuando t r iu n fó  en A requ ipa , esta 
vez se rieron de ambas. La chica volv ió a lanzar barro a 
los muchachos recuperando su puesto de venta suspendido 
por las "exigencias sociales", m ientras su padre estaba en 
Palacio.

Sánchez Cerro sufr ió  menos que estas dos mujeres. 
Siempre, sufrió menos. Porque Sánchez Cerro era incapaz 
de medir un sufr im iento.

En su llegada t r iu n fa l  a L ima no saboreó el tr iun fo . 
Ignoró el sabor de esa fru ta  rica. Y es que para ella el pa­
ladar tiene un s ign if icado secundario. El cerebro gusta 
mejor.

Cuando fracasó en el Gobierno, tampoco sufrió. Y es 
que el su fr im iento  es una v ir tud  egoísta: se reserva sola­
mente a ciertos temperamentos exquisitos.

Su ex-mujer sufrió mucho más:
Ante  los agasajos sociales y las atenciones múltip les, 

ella, la pobre mujer prostitu ida legalmente con un chino,
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en e! m isterio de su hogar, lloraba. Lloraba por los celos 
de su marido. Y por haber perdido con su matrimonio la 
posibilidad de ser la señora del Presidente de la República 
La sociedad la acariciaba. La sociedad acariciaba a la ex­
querida del ex-teniente. El obispo la visitó. Visitó a la ex- 
quei ¡da de Sánchez Cerro. Reconstruyó su vida amorosa, 
fuera de los postulados del cristianismo. Aprobó la aven­
tura  de su primera juventud. Toleró y aplaudió la entrega 
de su v irg in idad al ex-teniente, fuera del contrato sacra­
mental ..........

La pobre mujer seguía sufriendo. Sufriendo por las 
fe lic itaciones del obispo  Y por el conflicto que sur­
gió simultáneamente en su fam il ia : La hija de Sánchez Ce­
rro se irgu ió  ante sus hermanos. Les insultó. Les dijo que 
eran hijos de chino. Y se irguió también contra el marido 
de su madre, y lo insultó.

La chic,a ni sospechaba que su padre no era el marido 
de su madre, hasta cuando la sociedad y las autoridades 
se lo dijeron. La pobre fruterita , alegre y agresiva, ignora­
ba completamente que su madre había sido mujer de otro. 
La vanidad in fan ti l se apoderó de ella. Y se creyó superior. 
H ija  de un hombre ilustre. De un noble. Ilustre y noble, na­
tura lmente. ¿Cómo consentir que uñ Presidente no sea
ilustre y noble?..........

Y la pobre ex-querida del ex-teniente sufría intolera­
blemente. Quizá sea la única persona que reprochó la ac­
ción.de Sánchez Cerro en Arequipa.

Y entre las caricias de los agasajos sociales, la pobre 
m ujer pensaba en la tara moral de su hija, y que más tarde 
haría lo mismo, entregándose a cualquier teniente, para 
cum p lir  la acción del ejemplo. Y terminó maldiciendo a la 
sociedad que había descubierto su pecado ante su hijita,
como una tentación acariciadora.

Pero el obispo era amable, oportuno y tunante. Era 
uno de esos santos obispos que viven haciendo piruetas en 
la CLierda de la religión, para estar bien con todos. Era uno 
de esos obispos que están entre la cruz y el agua bendita, 
acaric iando tentaciones en la sombra. No podía permitir 
que esa mujer, que vendió el tesoro de su virginidad, y de­
rrochó la caja de ahorros de su juventud, en aventura de 
amor, sea menos que cualquier matrona. Tenía que acari­
ciarla y fe lic itarla . Felicitarla sinceramente. Sinceramen­
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te, porque en el picaro tam bién hay sinceridad, aunque pa­
rezca una paradoja. Se presentaban posibilidades exp lo ta­
bles. Habia que tocar todo el teclado de ese instrumento 
que se llama hipocresía. Todo el teclado; por eso acarició 
también al chino. Las palabras del santo obispo estaban de 
acuerdo con las de la sociedad y de las autoridades: ¡Qué 
suerte del ch in ito !  Casarse con una m u je r que fué del Pre­
sidente de la República. Ahora debe estar encantado! Po­
cos hombres tienen esa suerte. Puede reírse de todos. Con 
un comando Presidente, la s ituación es envidiable. Y le 
fe lic ita ron por la "acertada e lección" que había hecho ca­
sándose con la ex-querida del "m u y  noble e ilustre señor 
Sánchez Cerro".

Pero el chino era bastante chino para que creyera en 
esas felic itaciones. Era bastante chino para aceptarlas. 
Era lo sufic ientemente chino para no darse cuenta de la 
farsa. Y era muy chino para que no se riera de todos. Se 
reía, sí, del santo obispo y de las autoridades y de la socie­
dad. Y se reía sinceramente. Los chinos tam b ién  son sin­
ceros aunque parezca una exageración.

El, como buen chino, explotó a su modo la situación 
de gracia de su "env id iab le  fa m i l ia " .  Y  vendió mucho más 
que antes. Su tienda de comercio era la m ejor de la c iu ­
dad. Todo se compraba donde el ch in ito  a fortunado. Sus 
mercaderías eran les mejores de plaza. El precio el más 
barato. El chino vendía al precio "m ás sub ido" del merca­
do; pero la gente creía lo contrario .

Tenía razón de reírse el chino, m arido  de la ex-queri- 
da de ‘Sánchez Cerro. Y se rió como se ríen todos los ch i­
nos: una sola vez en la vida, con una risa ancha, inmensa. 
Una risa china, perfectamente china. La m isma risa que 
tienen todos los chinos para reírse de todos los occidenta­
les ..........

Loreto seguía derrochando atenciones a esa bendita 
fam ilia . El almacén del chino fe liz  vendía a precio de oro, 
cuando llegó la noticia fu lm inan te :  el comandante Sánchez 
Cerro había d im it ido  la Presidencia y se marchaba a Eu­
ropa.



La notic ia produjo el efecto de siempre: el santo obis­
po, la sociedad y las autoridades volvieron a olvidar a la 
ex-querida del ex-teniente. El almacén suspendió, repenti­
namente, la venta, la fruterita  alegre y agresiva, regresó 
a su puesto de venta para arrojar barro a los muchachos 
malcriados. V el chino siguió riéndose de todos.

Hay un vacío en la relación de Loreto y Sánchez Cerro 
desde que éste dejó Palacio hasta cuando regresó de Euro­
pa y t r iu n fó  en las elecciones. Loreto no exhaló ni una sola 
palabra. No se volvió a saber nada de Sánchez Cerro, has­
ta cuando aparece su nombre en el proceso electoral para 
la Presidencia Constitucional del Perú.

Loreto estaba ya disciplinado por otros principios po­
líticos. Tenía una nueva conciencia doctrinaria y había en­
grosado las filas del aprismo. El partido del pueblo.

Las elecciones dieron ejemplo: severidad, disciplina, 
civismo, orden, pulcritud. Había de verse la disciplina del 
electorado al concurrir a las urnas. Pocos pueblos de nues­
tra América, han gozado de espectáculo más grandioso y 
e jem plarizador como el Perú, en las elecciones del 31.

Las noticias cablegráficas del país, indicaban, todas 
las tardes, el resultado de las votaciones, tanto para Presi­
dente como para representantes. El orden, por mayoría de 
votaciones, era el siguiente: Haya de la Torre, Sánchez 
Cerro, José de la Jara Ureta y Arturo  Osores. Millares de 
votos a favor de Haya de la Torre lo habían colocado a la
vanguard ia electoral.

Loreto votó casi unánimemente por Haya de la Torre.
Pero el ú lt im o día, las noticias del cable informaron 

que Sánchez Cerro había triunfado. Se hizo cómputo de 
la elección en todo el país; y resultó electo Sánchez Cerro.

Loreto no comprendió este resultado. El electorado 
loretano apenas había dado unas cuantas docenas de votos 
al señor Sánchez Cerro. Pero triunfó. Había que segu ir  la 
corriente y aplaudirlo. V lo aplaudió. Y volvió a surgir
el honor de su fam ilia .

Realizadas las elecciones para representantes parla­
mentarios por Loreto, el pueblo eligió a los hombres de su
doctrina y su querer. .

La táctica del Apra, que era uno de los mayores con­
tendores de Sánchez Cerro, logró organizar su defensa or­
denando al electorado nacional, para votai por una is a
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compuesta por mayoría aprista y m inoría independiente. 
Loreto cum plió  f ie lm ente esta orden aprista.

La elección loretana para representantes, se desarro­
lló con los siguientes nombres:

Reynaldo Saavedra Pinón.
Juan José Hidalgo.
M arc ia l Zum aeta.
Héctor Morey Peña. • *
Rosendo Badani.
Alcibiades Velasco.
Rogerio Carrero Arévalo.
César Gordillo.
Ferrucio GabrielIi Cortés.
Tuesta Roldan.
Julio  Delgado.
Julio  Acosta Cárdenas.

De este proceso, resultó la elección de este modo: m a­
yoría aprista; m inoría  independiente. Se había cum plido  
la orden aprista.

Cuando el Consejo Departam enta l de Elecciones estu­
dió el proceso, no fa lta ron  candidatos, o sus apoderados, 
que propusieron la nu lidad  de a lguna de ellas. El Consejo 
Departamental fa l ló  rechazando esas tachas.

Pero el Consejo Nacional de L ima se encargó de re­
solver al contrario : Se rec tif icó  la resolución departam en­
tal anulando las elecciones apristas. Los señores Tuesta 
Roldán y Acosta Cárdenas fueron desalojados.

La prensa loretana comentó en esos días, del s igu ien­
te modo:

"El Consejo Nacional de Elecciones acaba de anu lar 
la elección de los señores Tuesta Roldán y Acosta Cárde­
nas. Es decir revoca la aprobación o fa l lo  del Jurado De­
partamenta l. Se ve que el Consejo Nacional obra de acuer­
do con los intereses de un círculo que está dom inando en 
los poderes públicos. Loreto ha quedado con una represen­
tación que no ha elegido; pues, el Consejo Naciona l se ha 
encargado de deshacer la obra popular".

El representante Juan José H idalgo, que no pertene­
cía al sanchecerrismo, fué llamado a conferenciar con el



UNIVERSIDAD CENTRAL---------------------------     423

General, y después de detenida conversación, salió absuel- 
to. Se comprometió plegar a sus fuerzas parlamentarias.

Con la nulidad electoral de Acosta Cárdenas, se orde­
nó, de acuerdo con el Estatuto, volver a elegir un represen­
tante  más para reemplazarlo. Lanzo su candidatura el se­
ñor Rosendo Badani.

El electorado acordó no concurrir a las urnas. Pero co­
mo la ley obliga a todo ciudadano, inscrito en los registros 
respectivos, necesariamente tuvo que obedecer.

Cuando en la primera tarde se reunió, en el salón pre­
fectura!, el comité encargado del escrutinio, el candidato 
a llí presente, recibió el desaire más grande que el pueblo 
pudo propinarle al escribir en las papeletas electorales !¡- 
zuras y groserías en lugar de su nombre.

A l día siguiente la elección estaba arreglada. Cues­
tión de desclavar un lado de las ánforas, sacar las papele­
tas groseras, escribir miles de otras con el nombre del can­
d idato y volver a asegurar el* asiento de las ánforas.

Todo esto resintió a Loreto con el General Sánchez 
Cerro.

El problema económico loretano, arruinado con el mo­
nopolio de las dos compañías extranjeras, el sistema adm i­
n is tra tivo  en manos de hombres ingratos a Loreto; y con 
una representación ajena, en su mayoría, a su querer, el 
pueblo loretano se alejó del General. Y se declararon ro­
tas las hostilidades entre Loreto y el Gobierno. Hostilida­
des que el Gdbierno aprovechó para desarrollar su siste­
ma extorsionista.

En nada importó a Loreto la suerte del Gobierno. Fué
el primero en aplaudir los movimientos revolucionarios de 
Chosica, Cerro de Pasco, T ru ji l lo , Cajamarca, Lambaye- 
que, Huacho, Huancayo y Paiján, que estallaron s imultá­
neamente. . . ,

N ingún Departamento del Perú estuvo tan lejos de
Sánchez Cerro como Loreto. Y lo estuvo política, social, 
económica y geográficamente. Y es qué Loreto es un país
d is tin to  del Perú.



La revolución Loretano y Sánchez Cerro

Sin representación par lam enta r ia  de su confianza, 
pues los representantes apristas fueron expulsados del Con­
greso y encarcelados, sin control prop iam ente loretano, en 
la acción legislativa ni en la adm in is tra t iva , Loreto se sin­
tió  completamente deslindado del Gobierno de L ima y re­
solvió sostener e increm entar su lucha contra el Gobierno.

El Dr. Juan José H idalgo, me decía una tarde, en su 
residencia de L im a: "para  quedar en el Congreso fué ne­
cesario a fi l ia rse a la Unión Revoluc ionaria", Partido o es­
pecie de Partido político, de cuya fundac ión  se acusó al 
General. Y  me refería la fo rm a cómo se llevó a efecto esa 
gestión indecorosa:

El General Sánchez Cerro estaba ind ignado con Lore­
to. La elección de representantes se había llevado a efec­
to con una " te rn a "  ajena a sus intereses. La mayoría par­
lamentaria aprista había sido electa en todo el país y por 
lo mismo la acción del Gobierno quedaba anulada. Por lo 
tanto, "su ob ligac ión" consistió en anu la r esas elecciones 
y llenar las vacantes con "sus hombres".

En Cajamarca se anuló toda la elección. Protestó el 
pueblo. El Gobierno se respaldó con el fa l lo  inapelable del 
Consejo Nacional Electoral. Y  convocó a nuevas eleccio­
nes. Los electos en este nuevo proceso fueron suyos.

Más tarde, la política del Gobierno expulsó del Con­
greso a Morey Peña. Loreto quedaba sin la representación 
que había elegido.

M ientras tan to  el coronel Ugarte seguía a justando la 
cuerda de imposición o fic ia l en los pueblos loretanos.

Declarada la Ley de Emergencia contra todos los hom­
bres libres, muchos cayeron en prisión. Otros fueron expul-
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sados del país. A  Loreto también se le hizo participar en 
esta vergonzosa actitud. "El Oriente" fué clausurado y sus 
redactores deportados al Brasil. Una noche de invierno, en 
balsa, bajo la soledad y el peligro de un naufragio en ese 
gran río. cuyos caprichos no perdonan.

Los talleres salieron a pública subasta. Se rifaron. Un 
acaudalado ex-cauchero. amigo del Gobierno, compró esa 
imprenta. El periódico apareció sanchecerrista. Lo regen­
taban el Inspector de Estudios y el Prefecto. Se publicaba 
solamente lo que la primera Autoridad ordenaba.

El Eco y La Razón", diarios de la tarde, nadaban en 
dos aguas. La prudencia, que es la mejor manifestación 
del miedo, temblaba en sus columnas. El Prefecto estrecha­
ba la cuerda contra los periodistas, hasta obligarles a de­
clararse amigos del Gobierno.

Se cambiaron algunos funcionarios. El Director del 
Colegio Nacional fué reemplazado con un amigo del ré­
gimen.

El a lumnado se declaró en huelga. Una huelga a ma­
no armada contra todos los profesores. Los muchachos ata­
caron al Establecimiento prohibiendo el ingreso del profe­
sorado y obligando al Director el inmediato abandono del 
local.

¡Aba jo  el Gobierno! ¡Abajo el Prefecto! ¡Muera el 
D irector!, fueron las voces del alumnado.

El Director permitió a la Guardia Republicana apode­
rarse del establecimiento y arrojó a la calle al alumnado. 
Un acto que dice mucho de la política imperante.

Los estudiantes se dirigieron a la Prefectura. Expusie­
ron sus reclamaciones. Tenían razón los alumnos en todos
los puntos de su programa.

El Prefecto Ugarte ordenó la detención de los dirigen­
tes del movimiento y la dispersión del alumnado.

La revolución loretana había principiado.
M ientras tanto las economías del país estaban en ban­

carrota y el pueblo moría de hambre.
"El Eco" editoria lizó del siguiente'modo:

Eco". Iquitos, 30 de Junio de 193L — Refirién­
donos a nuestro editorial de ayer y a fin de ampliar las opí 
niones que en él exponemos en lo que se re ¡ere a a re a 
ja de sueldos de los servicios públicos, queremos detallar la
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situación en que se ha puesto el Estado referente a su fac­
tor económico.

Nadie desconoce la crisis por la que atravesamos, ya
social, ya polít icamente, como consecuencia de un desequi­
librio presupuestario.

Un estado no puede equ il ib ra r  sus finanzas, sino por
dos medios: O produciendo más, o rebajando sus gastos, es 
decir dando mayor ingreso y d ism inuyendo sus egresos. T o ­
dos sabemos que el Perú en sus actuales momentos no pue­
de producir absolutamente nada; la exportac ión ha reba­
jado to ta lm ente ; las aduanas ofrecen sus arcas vacías; la 
producción industria l, ha d ism inu ido  a ta l punto que nada 
se exporta. Es decir, el Perú no produce nada. Por o tra  par­
te, las importaciones han rebajado tam b ién  dada la depre­
sión de nuestra moneda y la poca solidez po lít ica  por la 
que atravesamos. Las casas im portadoras han rebajado 
sus envíos y han cobrado sus créditos resultando que el d i­
nero nacional sale de! país sin que produzca nada. El cré­
d ito  casi se ha perdido, y por lo m ismo el comercio ha de­
caído bastante.

Las repetidas revoluciones, que en tan  poco tiempo 
hemos sufrido, han ob ligado al Gobierno a hacer gastos in ­
gentes y las partidas de imprevistos se han agotado. De 
todo esto se deduce el desequilibrio  presupuestario y la ne­
cesidad de m ejorarlo  a la brevedad posible.

La Junta de Gobierno, al decretar la rebaja de los 
sueldos de todo empleado público, ha ten ido  en cuenta co­
mo único medio jus t i f ica t ivo  la reorganización económica, 
pero no la form a de aplicarla .

Pensamos que para que una resolución de esta índole 
surta los efectos legales, debe consultarse, ante todo los 
efectos que de ella pueden resultar y si es posible d ic ta r  re­
soluciones de manera d igna en lo que se refiere a los suje­
tos que han de servir de médium para su realización. Así, 
pues, creemos que no debió gravarse en la rebaja de suel­
dos a los empleados ínfimos y a los que sirven en Loreto, 
sino que por el contrario, lo que debió hacerse es empezar 
por los altos funcionarios exonerando a la burocracia en 
Loreto. O en su defecto, sacar un porcentaje de acuerdo 
con la renta y necesidades o exigencias del medio; porque 
no es posible que un empleado que goza del sueldo de 10 
libras, por ejemplo, sea gravado igualm ente que otro que
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gano 20; y mucho más si esos 10 libros se los recibe en un
medio como el nuestro donde todo se compra a precio de 
oro.

Estamos seguros qúe el Gobierno no puede hacer otra 
cosa que rebajar sus gastos; pero no comulgamos en la for­
ma como se lia hecho que. adolece de falta de equidad y 
justicia.

Como dijimos en nuestro editorial, creemos que el Go­
bierno reformará esta resolución, teniendo en cuenta el 
desequilibrio social que puede producir su sanción y quizá 
hasta la alteración del orden público, especialmente en Lo- 
reto que no puede tolerar más tiempo tantos desmanes. Ne­
cesitamos una reorganización total que comprenda los tres 
grandes factores pera que exista la paz: Social, Político y 
Económico". -

La conciencia de Loreto estaba muy lejos de la reali­
dad del Gobierno. No era posible esperar que esa región, 
c iv i l izada  con nuevas tendencias políticas que acariciaban 
un rumbo doctrinario mejor, más humano, pudiera estar 
al lado de Sánchez Cerro. La prensa logró burlar la v ig i­
lancia de las autoridades y publicó los siguientes editoria­
les:

• "El O rien te".— Iquitos, 5 de noviembre de 1931.— En 
nuestro editoria l de ayer hablamos del problema de eleccio­
nes. Hoy nos ocuparemos del voto de la mujer. Es indis­
cutib le  que el voto femenino implica igualdad de derechos 
políticos. Consideramos a la mujer sujeto de derechos pa­
ra que merezca esa igualdad política. Resta conocer las 
tendencias de la mujer peruana y los intereses del Estado.
Hay que legislar para lo venidero.

Los intereses del Estado han estado en relación direc­
ta con los del Gobierno. Y es que el Estado hace al Gooier- 
no y el Gobierno orienta al Estado. El Estado debe tener 
política. La política es una norma. Se entiende por Go­
bierno no el formado por la imposición de las armas o el so­
borno del dinero. Sino el emanado de la voluntad del pue­
blo. Un Gobierno representativo, popular, compuesto por 
la armonía de los tres poderes: Legislativo, Ejecutivo y Ju-
dicial. , . . , .

Las legislaciones que reglan la vida de los pueblos,
son el producto de sus costumbres y principios políticos, tn  
un pueblo retrógrado no es posible una ey e avanza a.
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Y en un Gobierno (cuyo Jefe es el Presidente de la Repú­
b lica ),  no cabe aceptación de leyes o normas que te rg i­
versen sus propias aspiraciones. Los gobiernos peruanos 
son los personeros de cierto círculo poderoso sin Partido. Y
aquí nace la clave del voto a la mujer.

El Gobierno limeño es el producto del poder c iv il is ta . 
El c iv il ismo es el conservatismo peruano. La imposición po­
lítica nace de Palacio hacia todos los medios posibles de 
explotación. Los principales son el clero y sus afil iados. La 
mujer está dominada por prejuicios religiosos y obedece 
sinceramente al párroco o al confesor. Por lo m ismo es de 
interés civ ilista la aplicación del voto femenino en el pro­
pio Perú. En el Perú presente.

La gestión parlam entaria  del momento parece que se 
dirige a sostener el ingrato c iv il ism o en todo tiempo. Y por 
lo mismo opera de acuerdo con esa ideología.

Pero es necesario saber que el país está d iv id ido  en 
varias regiones, completamente d is tin tas en ideología, co­
mo el producto de su situación geográfica o sus problemas 
económicos.

La costa peruana es un centro aprista. Gran parte de la 
sierro lo es también. En la zona comprendida tras la cor­
dillera y que nos complica a los pueblos loretanos desde 
Madre de Dios, la trad ic ión y sus aspiraciones, a pesar de 
ser completamente d istin tas y estar lejos de las verdadera­
mente peruanas, la m ujer tiene otro modo de vida y aspi­
ra a otros objetivos producto de una realidad insoportable. 
La mujer loretana es una perfecta compañera del hombre 
y piensa libremente.

Aunque parezca un princ ip io  reaccionario, nosotros 
tendremos que oponernos al voto femenino, al menos, m ien ­
tras siga interesándonos la vida peruana".

El O rien te".— Iquitos, 7 de noviembre de 1931.
La Constituyente tendrá que considerar m uy especial­

mente las leyes que dejó el Gobierno de los 200 días y de la 
Junta que nos llevó a la Constituc ionalidad. Decretos-Ley 
en diversos ramos de la legislación, derogatorios unos y re­
formatorios otros. El Gobierno del comandante Sánchez 
Cerro dejó una ley demás im portante  y que ha logrado ven­
cer el ambiente cuya oposición tomó caracteres de am ena­
za d if icu ltando  su aplicación, en tiempos anteriores.

Nos referimos a la Ley de Divorcio.
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Creemos que una ley debe procurar siempre mejorar 
la s .tuaaon  de los legislados; y que es posible cuandi fa- 
c a re|ac,on entre los asociados procurando siempre no 
entorpecer la administración de justicia. La Ley de Divor­
cio, que legisla sobre un determinado grupo de los asocia­
dos, pues tiene la exclusividad de un determinado estado 
civ il, y cuyo principal móvil es disolver lo que ató otra ley, 
debe ser mejor que aquella que origina el contrato, cuya 
solución se le encarga a la segunda.

En casi todos los países del mundo existe la ley a que 
nos referimos. Y en todos ellos encontramos la ley perfec­
ta. Solamente en el Perú se ha dejado en el tintero del le­
g is lador la base humana de la ley.

El principal móvil de la ley de divorcio debe estar en 
disolver el matrimonio con las menores dificultades. Así lo 
han comprendido los países más civilizados y su aplicación 
se basa en la disolución inmediata, y sin tropiezos.

La ley de divorcio del Perú ha olvidado el postulado 
hum ano: La libre disposición de los cónyuges. Por incom­
pa t ib i l idad  de caracteres y por mutuo consentimiento.

Los casos de divorcio que se han presentado hasta hoy, 
nos dan derecho a que tachemos de inhumana la ley. El 
proceso que debe formarse; la prueba que cada uno de los 
lit igantes debe presentar en ofensa al otro. Los escándalos 
que se producen a diario en los juzgados. La vergüenza de 
las partes, la d if icu ltad  de sentenciar. Todo nos induce a 
creer que esa ley ha sido creada para d if icu ltar cualquier 
s ituación que se viva en la intimidad de un hogar destro­
zado.

Falta humanizar la ley. Darle el relieve de humanis­
mo. Hacer fácil la disolución conyugal, cuando las partes 
no quieren continuar en el trance matrimonial.

Im ita r  a pueblos más civilizados en sus legislaciones.
Postulamos ante la Constituyente, la siguiente refor­

ma a la ley de divorcio:
El matrimonio podrá disolverse: 1 — por mutuo con­

sentim iento de las partes".

El problema económico de Loreto había sufrido pér- 
das considerables. La aduana de Iquitos no producía ca
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si nada. La exportación estaba bajo el monopolio de dos 
compañías extran jeras: ¡a Astoria  y la Am azon River. La 
primera monopolizaba el mercado de maderas. La segun­
da la navegación por el Amazonas. Las dos estaban de
acuerdo.

El mercado de Iquitos sufría la t iran ía  del judío, el ja ­
ponés y el chino, dueños y señores de todos los propietarios ' 
y trabajadores. V íc tor Israel, el judío más poderoso había 
logrado conectarse con la Astoria  para la compra de m a­
deras pactando lo siguiente:

Como la madera es un producto que no puede ser con­
ducido sino en balsa, aguas abajo hasta Iquitos, es im po­
sible regresar al puerto de origen, como pudiera suceder con 
cualquier otro producto. Y  como todos los productores de 
maderas son deudores de Israel, la Astoria  y éste, acorda­
ron explotar la situación de los madereros, im pid iendo la 
venta efe sus productos a otras personas o compañías.

El Gobierno había nombrado un cub icador o fic ia l.  Es­
te, en compañía de los Agentes de la Astoria , cubicaba y 
avaluaba las maderas.

El,cubicador del Gobierno se dejó sobornar. De la cu­
bicación y c lasif icación se llegó a esta conclusión: Loreto 
no producía madera de primera clase para la Astoria.

La Astoria ofrecía precios irrisorios al vendedor. En­
tonces el judío Israel se apropiaba de todo el producto.

Con frecuencia la Astoria  rechazaba la madera por 
''ser de mala calidad ". El judío hacía igual cosa. Enton­
ces la balsa de maderas quedaba abandonada en el puerto 
de la compañía hasta que la recogía g ra tu itam en te  para 
"'l impiar el puerto".

Se fundó una compañía maderera loretana. El judío 
Israel se antic ipó en amenazar a sus deudores, con el em ­
bargo de sus bienes, si proveían de maderas a esa com pa­
ñía. Natura lmente, logró su objetivo. Cuando el pueblo 
elevó sus quejas al Gobierno, éste le contestó dándole per­
miso para que pudiera exportar sus productos en balsas. Se 
hizo el ensayo. El resultado fué funesto.

El pueblo se d¡ó cuenta de la farsa y protestó en m ú l­
tiples ocasiones.

El mercado de artículos de prim era necesidad se fo r ­
maba con productos del Ñapo y del Ucayali. El Prefecto de­
cretó prohibiendo la importación de productos del Ñapo
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ecuatoriano. El Ñapo produce solamente en la sección ecua­
toriana. Y el pueblo de Iquitos quedó sin los principales ar- 
tículos de consumo diario y que constituyen el fuerte de la
a lim entac ión  loretana.

Por otra parte, la provisión de azúcar no se hacía sino 
de la hacienda "La V ic toria", de propiedad del Dr. V igil, en 
jurisd icc ión colombiana según el Tratado Salomón - Loza­
no. El Prefecto prohibió y gravó ese producto por conside­
rarlo extranjero. El mercado de Iquitos se vió privado de 
ese artícu lo  de primera necesidad.

De nada valieron las reclamaciones que se hizo al Go­
bierno, pidiéndole liberación de derechos aduaneros a este 
producto. De nada sirvieron las solicitudes, respaldadas por 
m illares de firmas, pidiendo una ley especial de aduanas 
para Loréto. De nada sirvió la voz popular en reclamo de 
una solvencia económica. El Gobierno estrechaba cada día 
más la cuerda de su tiranía. De nada sirvió el clamor de 
los presidiarios que morían de hambre. De nada la mise­
ria de los leprosos de San Juan.

De nada el hambre de todo el pueblo. Sánchez Cerro
se a lzó de hombros con terquedad.

Loreto se indignó y procedió en defensa de sus pro­
pios intereses. Y fué fiel al Perú, porque bien pudo aprove­
char la situación e independizarse. Y estalló la revolución 
prolongándose hasta el Trapecio, como única voz de rebel­
día. Am enazó ai Gobierno. Destituyó sus autoridades. Y 
colocó en la Prefectura, a los hombres que creyó eran suyos.
Loreto se despertó por el hambre y el odio.

Y  actuó, como actúa un pueblo desesperado y ham­
briento.



Antecedentes revolucionarios
\

Voy a decir una verdad, que la tác tica  de muchos go­
biernos ha tra tado  de ocu lta r a todo trance : Loreto es una 
Colonia del Perú. Una colonia que constituye una am ena­
za a la tranqu ilidad  y a la economía peruanas.

Es inú til que los defensores de la pro longación fro n ­
teriza peruana hasta el Am azonas y Putum ayo inclusive, 
afirmándose en erróneas y caducas cédulas reales y en a r­
gumentos de mala fé, quieran sostener lo contrario . Las 
cifras y la realidad loretana se encargan de desbaratar to ­
do argumento.

España y Portugal se d iv id ieron la selva am azónica 
sujetándose a un laudo papal. Pero es que España y Por­
tugal desconocieron la realidad am ericana; ignoraron su 
población, con sus principales factores: raciales, psico lógi­
cos, étnicos, sociales, cu ltura les, etc., etc. Ignoraron su 
realidad geográfica. Porque las tierras americanas fueron 
"descubiertas" y exploradas por los conquistadores, sola­
mente bajo la quimera del dorado, y cegados por una insa­
ciable sed de oro y una loca vanidad m uy española.

El Papa, encerrado en el castillo  de su falso aposto la­
do místico, egoísta y engreído, ignoró com ple tam ente la 
realidad geográfica y política de nuestra Am érica. Y la d i­
v id ió al azar.

Parcelada en virreynatos, presidencias y audiencias, 
según la real gana de España, quedaron como títu los de 
propiedad las cédulas que hoy todavía están de moda pa­
ra cualqu ier conversación entre los países que se discuten 
las selvas amazónicas. La tie rra  de nadie. i

Las famosas cédulas reales tuv ieron su razón de ser, y 
constituyeron una fuerza cuando A m érica  era un pueblo
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incip iente, y la zona discutida no contaba con una pobla­
ción inteligente, c ivilizada, culta. Pero perdieron su valor 
cuando esa zona se pobló, se civilizó y se culturizó. Cuan­
do la población fronterizo su nacionalidad y formó una co- 
lectiv idad ordenada y consciente.

Tal la realidad política de Loreto. Del Departamento 
de Loreto, según lo división territoria l del Perú

Fué posible la conquista loretana por el primer ocu­
pante, cuando en esa región no existía población alguna 
capaz de gobernarse por sí misma. Pero desde que su po­
blación se formó y produjo una nueva sociedad, Loreto, 
m oralm ente, ha dejado de ser el Departamento Peruano; y 
está lejos de depender del Perú como cualquier otra sec­
ción nacional. Sus problemas son completamente distintos 
a los peruanos. Su comercio, sus industrias, sus costum­
bres, su vida integral forma una "cosa aparte" del Perú.



Problema económico

Cuando Loreto fué separado del Departam ento  de 
San M a rtín  y quedó constitu ido  como otro  Departam ento  
peruano, la riqueza regional podía absolver fác ilm en te  la 
intención política peruana al ascenderlo en su categoría te ­
rr ito ria l. Las aduanas producían ingresos fabulosos. La in ­
dustria del oro negro bastaba para sostener el numeroso y 
carísimo cuerpo burocrático departam enta l. Entonces Lo­
reto era un f i lón  de oro. Su riqueza llegó a colocarlo sobre 
todas las otras regiones peruanas. Y fué el dorado ante la 
ambición peruana, que se prolongó desde el c ircu id lo  o f i ­
cial hasta la población in fe r io r del país.

M u lt i tu d  de peruanos, de d is tin tas zonas em igraron 
a Loreto. La población f lo tan te  de Iquitos era superior a 
la permanente. Los peruanos ingresaban a Loreto em pu­
jados por la tentación de la L ibra Esterlina que c ircu laba 
allí como cosa barata. La industria  cauchera era la más 
fácil e inagotable. Estaba al alcance de cualqu iera . Bas­
taba llegar a Iquitos, a rm ar una expedición y f i rm a r  un 
contrato con las casas judías. Por eso, en Loreto la pob la­
ción estuvo flo tan te  en todo tiempo. M ás ta rde  in m ig ra ­
ron m u lt itud  de individuos de d is tin tas naciona lidades: es­
pañoles, portugueses, brasileños, ecuatorianos, co lom b ia ­
nos, etc.; todos tuvieron partic ipac ión  en la gran industria. 
Y en los indios sin dueño.

José Eustaquio Rivera denunció la traged ia  de las sel­
vas en aquella fabulosa época de la industria  cauchera. Es­
taría  demás recordar los crímenes perpetrados en las sel­
vas amazónicas, en los dorados tiempos del caucho.

La mala fé de los blancos, explotadores de esa rique­
za, condujo a Loreto a la bancarrota de su comercio. Si el
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bandidaje  cauchero no hubiera aplicado su sistema de ro­
bo en las planchas de caucho, que en verdad ya no eran de 
caucho, sino de p.edras y maderas pesadas cubiertas con 
una capa de goma rica, es probable que hasta hoy, las sel­
vas orientales fueran el cenáculo del derroche, del robo 
del crimen, de todas las infamias inventadas para vivirlas 
en esa región lejana de la justicia social. Y Loreto hubie­
ra sido hasta hoy, la máxima codicia del Perú; y una espe­
cie de Caja de Ahorros de la riqueza nacional.

Desaparecida la industria cauchera, negada toda co­
tizac ión  en los centios importadores, Loreto sufrió una quie­
bra instantánea y defin itiva. Por Iquitos no ingresó ni un 
centavo. El cuerpo burocrático quedó sin respaldo. El pue­
blo moría de hambre. El judío quedó con grandes, fabulo­
sos créditos distribuidos en todo el oriente, a millares de 
hombres. Los indios sufrieron miseria. El patrón peruano, 
o ecuatoriano, o español, o portugués, o brasileño, ya no 
pudo echar puñados de libras esterlinas a los muchachos 
de Iquitos. L.os bares de la ciudad loretana quedaron de­
siertos.

Ya nunca más, iría el patrón aguardentoso, seguido 
de sus doscientos indios, a pedir "champaña para todos". 
Los indios no volverían a sentarse en los lujosos bares lore- 
tanos. Ni la prostituta se cotizaría, nunca más, en puña­
dos de libras esterlinas.

El m inuto  de placer se había extinguido.
El Gobierno del Perú quedó absorto. Loreto se conver­

tía en una carga. Los pueblos loretanos habían incremen­
tado ya su población criolla. El hambre mordía en Loreto. 
Las enfermedades tropicales atacaban implacablemente. 
El judío observaba la hecatombe económica. Ni estudió y 
resolvió." Los grandes créditos concedidos a los ex-cauiche- 
ros, eran, debían ser cobrables. Era necesario defender de 
la indigencia al ex-cauchero. Y así lo hizo, el judío cieó 
haciendas. Obligó que se poblaran las riberas de los gran­
des ríos. Aburguesó al ex-cauchero. Le díó dinero, aumen­
tó su crédito. Le obligó a f i ja r  su residencia. Y poblo la 
finca  con numerosas fam ilias de indios, gracias a a cuen 
ta corrien te" abierta a su favor con vestidos, herramientas, 
armas de cacería, drogas, espejitos y una serie e am a i  ̂
ñas que fascinan al indio domesticado. I ju 10 encomro 
su defensa. Sus créditos estaban asegurados.
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Los inm igrantes regresaron a su patria. Los ecuato­
rianos form aron sus haciendas en las riberas de los ríos 
menos enferm izos y menos calurosos que el Amazonas.

Iquitos se conv irtió  en una ciudad de palacetes de 
mosaico habitados de ham brientos de d iferentes partes del 
mundo. Un centro cosmopolita de desnudos.

Y se form ó el caciquismo. El caciqu ism o que aparece 
apenas se zanja la d ife rencia  económica de un pueblo.

El Perú se vió obligado a aum enta r su presupuesto de 
egresos. La vanidad, obliga a los peores sacrific ios. El Pe­
rú vió a Loreto erguirse andrajoso y ham briento , como un 
fantasma. Y vió tam bién la mano de la vanidad y la a m ­
bición señalando lo esperanza como una ten tac ión  a lu c i­
nante. Y resolvió obedecer a la ten tac ión  y no a su rea li­
dad. Y se apropió de Loreto.

Un pueblo form ado por aventureros; por muchos hom ­
bres que tenían "cuentas pendientes con la ju s t ic ia " ,  y por 
poquísimos hombres de bien, no podía hacer o tra  cosa sino 
ésta: defenderse para no abandonar sus posiciones que ha­
bían logrado colocarlo lejos de todo peligro. Y se o rg a n i­
zó. Buscó su defensa. Esos hombres volvieron hacia el Pe­
rú y encontraron la mano presupuestal extendiéndoles un 
puñado de monedas; m iraron al Ecuador y ha lla ron  el va­
cío. Eran los hombres sin pa tr ia  y sin. moral. Necesaria­
mente tenían que sujetarse al capricho del primero. Lore­
to era entonces del p rim er ocupante. La Rex N u lius  ro­
mana.

Como la población loretana había crecido, en esa épo­
ca de promiscuidad de todas las razas y del enca riñam ien ­
to de la india con la libra esterlina del aventurero; y como 
las necesidades de esa población estaban en relación d i­
recta con el derroche viv ido en la fan tás tica  época del cau­
cho, el Perú era insufic iente para cub rir  esos gastos. Pero 
Loreto aceptó el mendrugo que le extendió  la mano van i­
dosa del vecino. Después de todo, está bien. Un pueblo sin 
bandera, sin patria , sin afecto nacional, podía aceptar de 
cualquier país el apoyo económico y entregar su contro l po­
lítico. Así obró Loreto; el Loreto de entonces, fo rm ado por 
judíos y hombres de todo el mundo, y mujeres prostitu idas 
por la libra esterlina del aventurero.

Y quedó constitu ido como una colonia del Perú. Una 
colonia perfecta: con la contribuc ión estata l; con el apoyo
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presupuestar,o; con el odio a la metrópoli. Con la vanidad 
nacional a justando su cuerda en el criolla. Con la v ig ilan­
cia del Gobierno, con el rencor regionalista. Con autorida­
des metropolitanas. Ejercito permanente y mercenario, al 
servicio del Gobierno. Ofic ia lidad peruana disciplinando a 
los indios mercenarios que encontraron, absortos, un filón
mas para vivir, mucho mejor que en las expediciones cau­
cheras.

Una colonia perfecta: con conciencia regional, su­
fr iendo el catecismo nacionalista. Un pueblo que sufre la 
superioridad de otro. Y un pueblo fuerte luchando por ci­
v i l iz a r  al más débil. C iv ilizar en forma equívoca.

Como la partida presupuestaria, no podía cubrir sino 
el gasto de la burocracia; y como ésta se componía de un 
m ín im o porcentaje de la población total de la zona, quie­
nes estaban lejos de esa prerrogativa presupuestaria, su­
frían  la inmisericordia del hambre. Loreto estaba coloca­
do en un laberinto de problemas que se traducían en una 
aguda crisis económica.

La geografía de la región se supera a todo esfuerzo 
por conectarse con una zona productiva. El Perú, no pudo 
preocuparse sino de sostener su sistema de conquistador 
catequizando a la juventud loretana y vigilándola. Sus es­
fuerzos no fueron otros que conservar izada la bandera na­
cional, sobre las selvas loretanas Pero estuvo lejos de preo­
cuparse por un acercamiento material hacia la metrópoli. 
Lejos de conectarse económicamente por otro medio dis­
t in to  a la incipiente partida presupuestal.

Y  olvidó las obras públicas. Olvidó los caminos. Ol­
vidó la importación de productos nacionales a los merca­
dos de su colonia. Olvidó un intercambio comercial.

Entonces Loreto se independizó económicamente del 
Perú, para esclavizarse al judío, al japonés y al chino y a
los mercados europeos y asiáticos. ^

El caciquismo operó según instrucciones del judio
acreedor. El judío defendía su situación económica. Y su­
cedió, lo que hasta hoy, nadie se atrevió a decirlo: Loreto 
estableció una lucha sin tregua contra los mercados perua­
nos estrechando las relaciones con casas europeas, bajo e
im peria lism o del judío, el nipón y el chino.

El Perú ha sido incapaz de independizar a Loieto del
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im peria lism o judío. Y ha sido incapaz porque ni siquiera 
ha sospechado la realidad económica de esa región.

La colonia am azónica del Perú ignora com pletam ente 
la capacidad productiva de la m etrópoli. El judío, escondi­
do tras el cacique, no ha hecho otra cosa sino rechazar la 
producción peruana. Porque el judío conoce, perfec tam en­
te, cuál es esa capacidad y comprende cuál puede ser el pe­
ligro si el pueblo descubriera que al o tro  lado de sus fro n ­
teras, tras la cord ille ra  hay un pueblo productor de todo 
lo que Loreto necesita y consum iría toda la producción lo- 
retana, inexplotada por fa lta  de mercados cercanos.

El Perú produce buenas telas para el trópico. Buenos 
vinos. Produce drogas para las enfermedades tropicales. 
Toda clase de cereales ricos en v itam inas, que constituyen 
el a lim ento  de su pueblo. El Perú produce buen arroz que 
es, precisamente, el fuerte  de la a lim en tac ión  trop ica l. El 
Perú produce todo y se abastece am pliam ente . Y  produce, 
a baja cotización, a ín fim a  cotización. El precio de los a r­
tículos de prim era necesidad de m an u fa c tu ra  nacional, es­
tá al alcance de cualquiera.

Pero LoYeto, v íc tim a del im peria lism o judío, y la am e­
naza del cacique, consume telas inglesas, sedas chinas y 
japonesas, vinos portugueses, cerveza a lem ana, leche y 
sus derivados holandeses, conservas inglesas, azúcar y café 
brasileño, c igarrillos  ingleses, patatas holandesas, drogas 
del Brasil, Francia o España. Consume mercaderías y a r­
tículos de prim era necesidad de todo el mundo, menos del 
Perú. Y consume a precios fabulosos. El mercado de Lo­
reto es uno de los más caros de nuestro Continente.

A lguna vez el Presidente Leguía envió un vapor, de la 
marina mercante del Perú, cargado de toda clase de pro­
ductos nacionales. Creyó el gobernante del oncenio que 
Loreto recibiría esas mercaderías con regocijo. Y  que abría 
una puerta comercial para un in te rcam bio  de productos. El 
barco llegó a Iquitos tras un penoso, pro longado y costoso 
viaje. El pueblo, instru ido por la Cám ara de Comercio de 
Iquitos, amenazado por el acreedor y señor, se negó a com ­
prar en el barco peruano.

Todo se perdió. En vano se o frec ió  a precios bajísi- 
mos y se hizo comparación con mercaderías sim ilares eu­
ropeas. En vano el pueblo se dió cuenta de las venta jas que 
podría obtener con un cam bio de mercado, ya por la bon-
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■ J?d J6 j ° s Productos, ya por la diferencia de precios. El iu- 
desde la Camara de Comercio, se opuso. Y el barco re­

greso al Callao tras un fracaso total.
Años más tarde, cuando Leguía cayó bojo la caballa­

da de Sánchez Cerro, Loreto recibió un segundo ensayo co­
m ercia l d e Ja  metrópoli. La escena se repitió: fracaso de 
la expedición rechazo a los productos peruanos, pérdida 
de capita les del Gobierno y de las fábricas peruanas.

El judío volvió a imponerse tras la máscara del ca­
cique.

El comercio de esa zona seguirá bajo el imperialismo 
del judío m ientras permanezca aislado de todo centro pro­
ductor por fa lta  de vías de comunicación. Mientras la im­
portación y exportación estén sujetas al monopolio de la 
única vía que es el Amazonas.

Y el Perú ni sospecha la apremiante necesidad de ven­
cer cua lqu ie r d if icu ltad  y construir un camino. Muchas 
ocasiones se ha proyectado un carretero. Alguna vez un 
fe rrocarril. El Gobierno del oncenio pactó con una compa­
ñía extran jera. Se trasladó material para la obra. En Pu- 
calpa sobre el Ucayali, existe una montaña de clavos y rie­
les ya destruidos por el tiempo. El judío vió con coraje la 
in tención del Gobierno y logró que el cacique operara con­
tra  esa construcción, moviendo las cuerdas del regionalis­
mo. Habló el cacique a los pueblos loretanos diciendo que 
el Gobierno había cedido las más ricas zonas de Loreto;^ que 
había vendido al yanqui la tierra cultivable. Prolongó su 
campaña más allá de las fronteras." llegó hasta el Ecuador 
y a lcanzó que desde aquí también se protestara por esa 
construcción. El ferrocarril debía cruzar una parcela de 
territo rios ecuatorianos inexplorados e ignorados.

El ferrocarril no se hizo. El país perdió sumas consi­
derables. El pueblo de Loreto siguió sin comunicación a l­
guna y sufriendo la usura del judío. Y el judio siguió de
señor y dueño de Loreto.

Las vías de comunicación con el Perú se reducen a un
senderito estrecho, peligroso, que deslizándose bajo las sel-
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vas, trepando montañas y descendiendo a los grandes abis­
mos, se prolonga de ta l manera que no puede cruzárselo 
en menos de 15 días. Quince días penosos y llenos de pe li­
gro; ya por el pésimo camino, ya por la in tem perancia  del 
c lim a y fa lta  absoluta de lugares apropiados para hacer jo r­
nada. Quince días de m ontaña, después de haber navega­
do en toda clase de em barcación; desde el vapor f lu v ia l que 
avanza hasta Mas ¡sea, sobre el Ucayali, en donde se hace 
trasbordo a pequeña em barcación a motor, hasta la pe li­
grosa e incómoda canoa, aguas a rr iba , por Pachitea, luego 
el Pichis hasta puerto Bermudes en donde empieza la t ra ­
gedia del v ia je  a pies, por caminos que todo puede ser, me­
nos caminos.

Con m otivo de las amenazas loretanas en el con flic to  
del Trapecio, el Gobierno de Sánchez Cerro ordenó el envío 
de un bata llón  de zapadores para que " l im p ia ra "  el cam ino 
de Pichis. A l l í  se h izo poco pero se gastó mucho. Como en 
toda obra o fic ia l. Y  el cam ino de Pichis quedó como siem­
pre.

La Junta de Gobierno, an te rio r al General, aprobó un 
proyecto de construcción de carreteras nacionales; en ese 
proyecto se señaló para Loreto la construcción de doscien­
tos kilómetros de caminos. Pero todo quedó en papel. En 
papel que Sánchez Cerro rompió sin n inguna d if icu lta d .

Posteriormente, el General tra tó  de conectar la cap ita l 
peruano con las zonas norteñas del país, ordenando que se 
siguiera la construcción de una carretera in ic iada por Le- 
guía, que prolongándose hacia el pueblo de Chincho, avan­
zara a Chinchovito  hasta internarse en el oriente y desem­
bocar en el puerto de Pucalpa sobre el río Ucayali.

En ese cam ino se inv ir t ie ron  cientos de miles de soles 
oro, y apenas -se avanzó en la sierra peruana. Loreto que­
dó como siempre, sin la menor esperanza de un camino. Y 
el judío se dió por fe liz , considerando imposible la te n ta t i­
va o fic ia l, m ientras no haya co laboración e fectiva  de la zo­
na interesada.

Y la zona no se interesa nunca. Y no lo hace porque 
la manazo del judío no le permite.

El monopolio del mercado permanecerá hasta cuando 
la juventud loretana no arranque las cuerdas que la opri­
men y se abra nuevos horizontes bajo el cielo de su plena 
l ib e r ta d ..........



Problema político

En un país sin caminos; en un país donde todo está 
bajo el imperialismo, y en donde el Gobierno nada hace por 
defenderlo, ¿qué resultados políticos pueden esperarse? La 
c iv il izac ión  política está en armonía con la situación eco­
nómica de los pueblos.

Tal ha sucedido en Loreto frente al Gobierno metropo­
litano.

El Gobierno ha consentido y pactado el establecimien­
to del monopolio judío a toda la producción regional. Ha 
explotado a Loreto por ese flanco. Monopolizó la exporta­
ción de maderas, monopolizó la navegación por el Am a­
zonas.

El Gobierno peruano permitió la presencia de Colom­
bia en el gran río. Loreto perdió su producción de primera 
necesidad, orig inaria  de la zona cedida a Colombia.

Las propiedades urbanas de Loreto están gravadas del 
m ismo modo que las de Lima. El pueblo no recibe ningún 
benefic io  por esos gravámenes; pues solamente se invierten 
en pagos de la burocracia y al ejército mercenario, por man­
dato de un Gobierno que el pueblo no quiere, ni entiende,
ni necesita, ni respeta.

Con esta realidad, fácil es saber cuál es la situación
política loretana frente a su porvenir.

Loreto, como todo pueblo joven, es revolucionario. Lo­
reto es aprista. Loreto es, sencillamente, Loreto y por lo 
mismo, enemigo de todo Gobierno ajeno a su ideología y
su regionalismo.
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Enrique Vigif y "El Oriente"
*

Enrique V ig il  es un médico que ingresó a Loreto no 
se sabe cuándo. Seguramente cuando a llí  se a rro jaba  pu­
ñados de libras esterlinas a los muchachos y tom aban 
champaña los indios.

V ig il fo rm ó en Iquitos su riqueza y su fa m il ia .
Las economías de V ig i l  estaban invertidas en su ha­

cienda "L a  V ic to r ia " ,  ubicada en el I rapecio In fe rna l. V i ­
gil traba jó  crudamente. C rudam ente en todo t iem po : co­
mo profesional y como industria l. Fué médico de sanidad 
o fic ia l y médico del pueblo.

Importó m aquinarias y las insta ló  en su hacienda. "L a  
V ic to r ia "  es la m ejor hacienda loretana en el Amazonas.

Aparte  de Iquitos la producción de esta hacienda no 
tenía otro mercado. Proveía de azúcar y otros artícu los de 
primera necesidad. En Loreto el único mercado de consu­
mo es Iquitos.

Los impuestos aduaneros del Perú se pro longaron ha­
cia las aduanas de Loreto señalando fuertes impuestos pa­
ra los artículos que, produciendo el país, se im porten de 
otro.

A  "La  V ic to r ia "  no le comprendieron esos impuestos. 
Estaba dentro del te rr ito r io  nacional. V ig i l  seguía tra b a ­
jando y proveyendo de azúcar al único mercado. Y  así per­
maneció hasta que Colombia logró aparecer en el T rape­
cio, precisamente, en la zona de la hacienda azucarera.

Desde entonces, las autoridades m etropo litanas g ra ­
varon, como productos extran jeros todo lo que im portara  
esa hacienda.

V ig il gestionó ante el Gobierno co lom biano la exone­
ración de derechos de exportación. Y  o frec ió  su hacienda
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en venta a ese Gobierno. El Intendente colombiano, in for­
mo a Bogotá sobre lo necesidad de eso compro. Se le con- 
cedió la exoneración solicitada.
r  , . Las 9estiones de V ig il se dirigieron, posteriormente, al 
Gobierno de Lima Los informes de las autoridades de 
Iquitos decidieron la conducta del Gobierno. Los graváme­
nes aduaneros no le perdonaron.

Se para lizaron los trabajos. Se suspendió el cultivo de 
la caña. Las actividades agrícolas de la hacienda sufrie­
ron fuertes pérdidas.

Iquitos no consumía azúcar desde que entró en vigen­
cia el T ra tado  Salomón - Lozano.

Cuando el Coronel Manuel Jesús Ugarte decretó la 
proh ib ic ión  de importación de arroz del Ñapo ecuatoriano, 
por denuncia de contagio de lepra, yo tuve la habilidad de 
convencer al Coronel manifestándole que esa acusación 
carecía de fundam ento; y pude hacer revocar el decreto 
con otro declarando que todo producto del Ñapo que se im­
porte a Iquitos quedaba exonerado de todos los graváme­
nes portuarios.

El día siguiente publiqué este editorial:

"El O riente".— 22 de Octubre de 1931.

"EL DECRETO DEROGATORIO DE AYER.— En nues­
tra  edición de ayer publicamos el Decreto derogatorio de la 
Prefectura de este Departamento relativo a dejar INSUB­
SISTENTE la resolución de 27 de Agosto último referente . 
a la prohib ic ión que la Primera Autoridad hizo de la im­
portación y desembarque de productos del río Ñapo, cuya
procedencia fuera, ecuatoriana. , .

Con la debida oportunidad haremos historia de los
resultados que esa prohibición surtió, hoy acertadamente 
derogada. Por ahora nos concretamos a decir que al tener 
conocim iento los productores de lo zona mencionada en la 
resolución prohibitoria, se dirigieron al Gobierno del E^ua-
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dor; la prohib ic ión tuvo resonancia en la prensa ecuatoria ­
na; la Asociación In ternacional de Sanidad amenazó a 
Guayaquil con suspenderle el t í tu lo  de "Puerto  L im p io " ;  po­
ner en cuarentena a toda embarcación que hubiera v is ita ­
do ese puerto; "El T e lé g ra fo " de Guayaquil tom ó cartas en 
el asunto y las cosas se han resuelto favorab lem ente , des­
pués de haberse dejado oír comentarios en la prensa lim e­
ña. A  uno de los d iarios de nuestra localidad, llegó ta m ­
bién una notic ia de su corresponsal en L im a, en donde m a­
nifestaba la protesta de la prensa ecuatoriana por la de­
nuncia de que el arroz del Ñapo adolecía de contag io  de 
lepra.

Los resultados en la fron tera  han sido satis factorios 
para los intereses de los productores y para la seguridad sa­
n ita r ia  del mercado consumidor. Porque antes de la v is ita  
del Dr. Ponce de León, las autoridades fron te r izas  ordena­
ron la reclusión del enfermo, quien m archó al leprosorio de 
Pifo. Se procedió a las desinfecciones del caso y se asocia­
ron todos los productores, sin d is tinc ión  de naciona lidad, 
form ando un verdadero s ind icato  arrocero. Han sido apro­
bados sus Estatutos, conferido el t í tu lo  de personería ju r í ­
dica; y hoy el arroz que se im porta  está ba jo  el contro l de 
su Presidente, quien au to riza  el embarque en el puerto de 
Rocafuerte, siempre que satis faga a las exigencias del m er­
cado ya por su lim pieza como calidad.

A  todo esto obedeció la defensa que el com andante 
Ugarte hiciera en agosto al mercado consum idor a raíz de 
la denuncia que nos ocupa. D ifíc ilm en te  encontram os un 
paso tan peligroso, como el del com andante Ugarte, en la 
vida adm in is tra tiva  de Loreto. Pues, si esa resolución no 
hubiera tenido f le x ib il ida d  para in te rp re ta rla  como preven­
tiva, quizá hubiera producido algunos dolores de cabeza al 
señor Prefecto. Pero a fo rtunadam ente  la resolución aque­
lla pudo ser interpretada con el c r ite r io  de su a u to r: m ejo­
rar la producción y defender al consumidor.

Ayer nos sorprendió halagadoram ente, el decreto de­
rogatorio a esa resolución, que, una vez que ha surtido  sus 
afectos, debía desaparecer.

El texto del decreto no da lugar a duda. Un solo es­
p ír itu  y una sola in terpre tac ión; es uno de los pocos decre­
tos prefectuales sin margen a in terpretaciones torcidas.
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El arroz y demás productos ecuatorianos, cuyo origen
Ñapo, serán importados o este mercado, sin grava- 

men a lguno extraordinario.
Peto el decreto, por el cual aplaudimos al señor Pre- 

fecto, pues vemos en él, una vez más, su desinterés perso- 
nal y un acendrado cuidado por el bienestar colectivo nos 
sugiere esta interrogación: ¿V el azúcar de "La Victoria?"

oe conmovió el pueblo loretano. El doctor V ig il vol­
vió a v iv ir  su justa ambición de reivindicar su hacienda.
¿Para qué le servía ya si estaba lejos de producir lo que 
consumía?

V ig ii es uno de los pocos hombres que, a pesar de su 
riqueza, nunca degeneró en burgués. Es uno de esos pocos 
hombres que conservan su serenidad ante el brillo del me­
ta l rico, y su hum ildad ante la pompa del dinero. Su mejor 
dato b iográ fico  puede ser éste: Demócrata toda la vida. 
Su hacienda nunca fué para él un sitio de recreo o un mo­
tivo  de aburguesamiento. A  ella iba solamente para sufrir 
las consecuencias de un clima de 38 grados bajo sombra. 
De una plaga de víboras feroces, y la tortura de millones 
de insectos venenosos que inoculan las enfermedades tro­
picales sin remedio.

Porque es necesario saber que toda la zona del Tra­
pecio In ferna l, es la peor del Amazonas.

Estuve a llí dos ocasiones y me alojé en la casa del mé­
dico de la Intendencia colombiana. Y en un solo día, den­
tro  de esa casa, pudimos matar ocho víboras. La casa del 
médico, naturalmente, era la mejor, la más sanitaria y se­
gura de las ocho o diez que componían la población de Le­
tic ia .

A l l í  no se puede hablar sin taparse la boca, porque
los insectos infernales no pierden oportunidad.

Para comer hay que meterse en el mosquitero. Bajo
to ldo se trabaja  y bajo toldo se duerme.

El calor es tan fuerte que asfixia. Imposible vivir en
ese Trapecio verdaderamente infernal.

No es la ciudad de Leticia como se ha sostenido en
todo el mundo. En la discusión diplomática, como en la in­
form ación al turista.

Letic ia es un lugar inhóspito del Amazonas donde no
existe otra población aparte de la de os anima es e 
en promiscuidad con los empleados de o om ia.
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donde no se encuentra otra cosa que víboras, insectos m or­
tíferos y enfermedades horribles.

El invierno es permanente en Letic ia. La t ie rra  está 
formada por una greda roja incu ltivab le . T ie rra  en fo rm a ­
ción según crite r io  del doctor Balsner.

Y  por este lugar endiablado, so lita rio , estéril, un pue­
blo sacrificó m illones de pesos oro y cientos de vidas jóve­
nes, en lucha con otro pueblo débil y pobre que o frec ió  su 
ga lla rd ía  y su valor entre el suplic io  de un c lim a  inh um a ­
no y las plagas terrib les del Trapecio.

Colombia destruyó su prestig io, al lanzarse, ciega y 
bruta l, contra ese puñado de hombres sem i-c iv ilizados que 
se defendieron por sostener su derecho de pueblo libre, y 
en defensa del ina lienable  derecho a la vida. Y  es que ya 
no es el pueblo ana lfabe to  y degenerado, sin patria . Ha fo r ­
mado su patria  de la selva inhóspita y miedosa.

El Perú es un patrón al que obedecerá hasta cuando 
pueda emanciparse de la pa rtida  presupuestaria.

El pueblo con quien luchó C o lom bia  es Loreto. Y  Lo- 
reto se extiende más a llá  del T rapecio  In fe rna l. Se ex tien ­
de hasta donde es posible avanzar para co n s titu ir  un pue­
blo libre, independiente y soberano. Hasta donde alcance 
la chispa incendiaria. Hasta donde llegue el fuego de la c i­
v ilizac ión y el derecho que está destruyendo el cedula je  
real para constitu ir un pueblo c iv ilizado , o rgan izado, so­
bre el que nadie podrá atreverse a ten ta r a su libre de te rm i­
nación, prescrita en las vigentes disposiciones de la Ley 
Internacioñal Pública.

Pero ¿existe, de verdad, una Ley In ternaciona l?  ¿O 
existe solamente un Derecho Público Contra  Nación? ¿El 
Derecho Público Contra Nación de los Estados burgueses e 
imperialistas?



La captura de Leticia se comentó en todo el mundo y 
fué m otivo de discusión en todo círculo. Pero nadie supo, 
ni sabe hasta hoy, la realidad histórica de ese movimiento.

Se acusó a Sánchez Cerro. Y Sánchez Cerro ignora­
ba completamente. Ni sospechó el alcance de .esa acción. 
Se ca lum nió  al General. Y él fué incapaz de medir su gran 
responsabilidad histórica.

j Pobre Sánchez Cerro! Ni siquiera comprendió el ho­
nor que se le dispensó al declararlo capaz de ese gesto re­
vo luc ionario  !

Todo el mundo confunde estos dos vocablos: Loreto y 
Perú. Creyendo que Loreto es una parte integral del Pe­
rú. Esto es un error incalificable. Un grosero error geográ­
fico  y político.

Loreto es un pueblo distinto del Perú. Depende de él 
del mismo modo que la India de Gandhi depende de Ingla­
terra. Como la India, Loreto es una colonia debatiéndose 
entre la to rtu ra  y el hambre; entre la presión y la desgra­
cia; y lucha por librarse totalmente, rompiendo la cuerda 
presupuestaria peruana, que es el único vínculo que lo ata.

La conducta de los gobiernos peruanos ha dado sólo 
este resultado: echar un poco más de combustible én la ho­
guera loretana que está ardiendo y arderá hasta consumir 
la paciencia que es el ;/autosufrim iento , de Gandhi. Cada 
gestión ofic ia l de la metrópoli sobre Loreto no ha consisti­
do sino en una forma más de opresión. En todo tiempo se 
lo ha explotado; se lo ha explotado en su paciencia y sus 
economías. De la riqueza cauchera, hizo un filón de ex­
plotaciones; de la pobreza subsiguiente otro filón. De la 
industria  maderera, otro. Y lo mismo ha hecho de sus te- 
rritorios. Las discusiones sobre éstos no han servido sino

Una entrevista en redacción
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para estrechar y o p r im ir  un poco más a esa región, y en­
mascarar su realidad moral ante otros países. Con el Bra­
sil desmembró una gran parcela loretana. Con Colombia 
defraudó territo rios y economías. Solamente con el Ecua­
dor, por considerarlo "modesto en su economía y en su 
fuerza a rm ada", ha sostenido un capricho que tam b ién  es 
explotado. De esta descalabrada discusión centenaria , ha 
hecho el Gobierno de la metrópoli o tro f i ló n :  Explota la m o­
ral de Loreto apareciendo como protector y defensor de su 
in tegridad te rr ito ria l. Y  ha logrado hacer de esa zona, g ra ­
cias a la decrépita gestión d ip lom á tica  ecuatoriana, un 
enemigo del Ecuador. El ob je tivo  m áx im o  que ha persegui­
do es éste: hacer creer a Loreto que el Ecuador es su peor 
enemigo.

La verdadera y única defensa a los intereses loretanos 
y a las aspiraciones pacifis tas de nuestra Am érica , consis­
te en apoyar la liberación to ta l de esa zona, para que se 
constituya en un Estado Independiente. Lo demás no es si­
no el producto de una vanidad loca y una am b ic ión  de do­
m in io  y expansión te rr ito r ia l y política. Lo demás se llam a : 
Imperialismo.

La realidad geográfica, la m ín im a d is tancia  de los 
centros de producción ecuatorianos, a los mercados lo re ta­
nos, son un peligro para el Perú, porque el día que ambos 
pueblos se den cuenta de su p rox im idad  económica, que no 
cabe otro centro de provisión y consumo de productos de 
ambos países, necesariamente se un irán. Loreto y el Ecua­
dor, fa ta lm ente  tendrán que com plem entar su sistema eco­
nómico de in tercam bio comercial, pese a todos los esfuer­
zos en proh ib ir esta relación.

Porque ni Colombia, con la vanidad de su peso oro, ni 
el Perú con sus excelentes industrias, podrán vencer las 
grandes distancias morales y geográficas para llegar a Lo­
reto en transacciones comerciales. La geografía  de la am ­
plia región se interpone entre ellos. Y para vencer d is tan ­
cias morales y geográficas, Colombia y el Perú tendrían 
que sacrificar, necesariamente, sus pretenciones im peria ­
listas, que se han hecho carne en las gentes que dom inan 
en esos pueblos. Tendrían que renunciar a su yo político. 
Tendrían que sacrificarse. Y  ni Colom bia ni el Perú son 
capaces de ningún sacrific io  en bien de un tercero.



UNIVERSIDAD CENTRAL

Las bambalinas oficiales de los gobiernos de Lima 
adornaron la garganta de Loreto con las piedras falsas de 
una representación parlamentaria. Ese collar no ha servi­
do sino para ahorcar a Loreto. Y se produce un caso excep­
cional en la vida política de ese pueblo: Loreto tiene doble 
representación parlam entaria, pues la tiene en el Perú y 
en el Ecuador.

La división ter ritoria l del Ecuador señala dos provin­
cias orientales que se prolongan, en todos sus mapas, hasta 
más a llá  del Amazonas, encerrando a Loreto, San M artín  
y parte del Departamento de Amazonas.

Cada una de esas provincias tienen derecho a dos d i­
putados y un senador en los congresos ecuatorianos. Es de­
cir, Loreto está representado en el Ecuador por cuatro d i­
putados y dos senadores.

El Perú le ha señalado un derecho para seis represen­
tantes parlamentarios. De manera que Loreto en el Perú 
tiene seis asientos en las Cámaras Legislativas.

De este modo, Loreto goza, pues, de doble representa-" 
c ión : en los congresos ecuatorianos y en los peruanos, si 
nos ajustamos a la realidad te rrito ria l de ambos pueblos 
según todos sus mapas escolares y políticos.

Así vive Loreto. Y se muere de hambre. Y lo ahorca 
el judío. Y lo ahorca el Perú. Y no siente ningún vínculo 
moral, honesto, afectivo con ninguno de los dos países que 
discuten propiedad sobre él, ostentan dominio en sus car­
tas geográficas y lo consideran o como provincia o como 
departam ento nacional..

A l zan ja r frontera entre Colombia y el Perú, Loreto 
fué la v íc tim a de la gestión de una diplomacia aguarden­
tosa y enferm iza, por una parte, y vanidosa e imperialista
por otra.

El Perú festinó territorios loretanos. Colombia aceptó 
y partic ipó  en el festín. Y apareció en el Amazonas, en don-
de ni sospechaba presentarse.

Loreto sufrió  pérdidas enormes en su economía; su ba­
lanza comercial se arruinó, y hubiera muerto de hambre, 
si un hombre audaz, no hubiera actuado en su defensa, ex­
pulsando a Colombia del Amazonas.

Este hombre es V ig il. Enrique V ig il.
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Cuando apareció en el decano de la prensa loretana 
el ed itoria l que copié en otra parte, V ig i l  fué al día s igu ien­
te a la redacción del d iario , a conferenc ia r conmigo.

Entre tantas cosas que me d ijo , subrrayo estas pa la ­
bras: 'T e n g o  que agradecerle por su ed ito ria l. Ud. ha sa­
lido en defensa mía y de mi pueblo. No es posible que una 
mala jugada d ip lom ática  quiera a rru in a r el tra b a jo  de to ­
da mi vida y las aspiraciones de un pueblo. Ud. ha encen­
dido la chispa. Yo form aré la hoguera.

"H e  conseguido que el Gobierno co lom biano me exo­
nere de derechos de exportación a los productos de mi ha­
cienda. Pero el Gobierno peruano me niega la exoneración 
de impuestos aduaneros. Los productos de mi hacienda 
son considerados como extranjeros. Esto no es posible. M i 
hacienda es, sobre todo, loretana y como ta l debe ser incor­
porada a su propio te rr ito rio . Ud. ha encendido la chispa. 
Yo form aré la hoguera. Pues, si el Gobierno de Sánchez 
Cerro no me concede exoneración de impuestos, estoy d is­
puesto a la revancha y "m e  tom aré Le tic ia ".

M e impresionaron sus palabras. H ab laba  con la f i r ­
meza del hombre que opera después de prolongadas m ed i­
taciones, y está seguro de lo que dice.

A l marcharse, me entregó un sobre d ir ig id o  al D irec­
to r del diario.

Ese sobre contenía la carta  s igu iente :

"Iqu itos , octubre 23 de 1931.

Señor D irector de "El O r ien te ".— Ciudad.
D istingu ido señor y am igo:

M uy  bien m editado y conciso su ed ito r ia l de ayer.—  
M uy  atinadas las disposiciones de la Primera A u to r id a d .—  
A l te rm ina r su a rtícu lo  pregunta Ud. por qué los productos 
de mi hacienda "L a  V ic to r ia "  no tienen las m ismas f ra n ­
quicias.— Esa misma pregunta me hago yo.— M u y  agrade­
cido le quedaré si de una manera franca y c lara pone Ud. 
las cosas en su punto.— M i hacienda hasta ayer loretana, 
sucumbe de asfix ia  sin mercado para ¿us d iferentes produc­
tos*— Las plazas de consumo en Colom bia quedan m uy le­
janas, tan lejanas que el va lor del transporte  consum iría  el
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valor del producto — Lo justo y lo racional, es que todos los 
productos de mi hacienda, cuyo tota lidad de braceros son 
loretanos se internen al Perú como si fueran nacionales 
como se hace para los productos del Ñapo ecuatoriano.—  
Hablam os de confra tern idad, de amor y de armonía conti­
nentales, y hay que hacerla efectiva.— Ruego a Ud. estu­
d ia r este asunto y darle su preferente atención.— Resigna­
do a mi ru ina como víctim a propiciatoria del Tratado Salo­
món - Lozano.— No le habría hecho este pedido, si Ud. no 
tocase tan delicado tema en su editoria l de anoche.— Su 
afectís im o y atento seguro servidor.—  í f )  Enrique A. V ig il" .



J

La carta de Vigil y la primera chispa

Se había prendido la chispa. La hoguera, necesaria­
mente tenía que producirse.

V ig il actuó sin descanso. En silencio, c landestina y 
prudentemente, como aconsejaba el m om ento trág ico  de 
Loreto, consecuencia de la t ira n ía  del Perú y que se p ro lon­
gó jadeante a esa región.

En el Perú reinaba el desconcierto. Dom inaba un ré­
gimen esencialmente po lic ia l; el te rro r era dueño de todo 
el país. La b ru ta lidad  gobernaba. La ca lum n ia  y la in fa ­
m ia penetraron en todas partes. No se respetaba ni el ho­
nor, ni la honradez. Nada. No ser bandido era un crim en 
perseguido con la muerte.

Norte, Centro y Sur del país eran un cementerio. Se 
fusilaba en vía pública. El Frontón era el cada lzo  m áxim o. 
El M in is tro  de Gobierno personalmente ordenaba d isparar 
contra los acusados. El fus ilam ien to  era un deporte m in is ­
teria l.

Ni libertad de palabra ni de pensam iento eran perm i­
tidas. Quien no era am igo del Gobierno, estaba necesaria­
mente condenado a m orir. Los hospitales se co lm aron de 
heridos. Las cárceles eran estrechas para los m illa res de 
detenidos políticos; la juventud peruana estaba encerrada 
en la cárcel, o mordiendo la m iseria del exilio . El Perú era 
un inmenso hospital de sangre. La m e tra lla  silbaba todo 
el día, toda la noche y en todas partes. N ad ie  estaba segu­
ro en su casa. Las balas se cernían por todos los rincones.

La prensa libre fué clausurada. Sus periodistas, en­
carcelados o deportados. Las universidades, convertidas en 
vergonzosos retenes de policía.
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Solamente el soldado y el clérigo estaban absueltos 
de todo peligro.

Sobre un montón de escombros y despojos humanos, 
se izó la bandera del Papado y del terror.

Sánchez Cerro fué una brutal figura apocalíptica que 
quiso demoler todo y se marchó al cementerio con la ven­
ganza de todas sus víctimas. Con la venganza de un pue­
blo.

El a la rido  del terror llegó a Loreto. Las autoridades 
obedecían ciegamente a su amo de Palacio. El pueblo lore- 
tano se avergonzó de estar sujeto a ese Gobierno.

Y V ig il  aprovechó la ocasión. Se organizó. Fundó la 
Junta  pa tr ió tica  de Loreto. Llamó a los dirigentes de las 
fuerzas vivas de Loreto. Excitó el amor regional y actuó 
vio lentam ente.

La Junta  Patriótica quedó presidida por el Dr. Pedro 
del A gu ila , ex-rector del Colegio Nacional de Iquitos, des­
t i tu id o  de su cargo por el capricho prefectural. El Prefecto 
era el hombre más odioso que el Perú ha enviado a Loreto. 
Y  el más déspota y bruta l.

El a lum nado del colegio se declaró en huelga contra 
el nuevo director, reclamando al doctor del Aguila .

La hoguera ardía. El Prefecto se encargó de echar 
más combustib le al incendio encarcelando a los estudian­
tes e invadiendo el colegio con la fuerza armada.

Av ivó  el fuego. Pero las autoridades ni sospechaban 
el peligro que se acercaba. Su preocupación consistió en 
otros actos: C lausurar diarios, deportar periodistas, sobor­
nar escritores, crear impuestos al pueblo y to rtu ra rlo  por
todos los medios.

V ig il logró conectarse con la comandancia de las fuer­
zas aéreas de la "m on ta ña 77, convenció a la comandancia 
de las fuerzas de tierra, y estrechó relaciones con los pro­
pietarios defraudados por el Trataao Salomón - Lozano.

El ob jetivo revolucionario tenía dos frentes; a los dos
debía defenderse simultáneamente.

El uno consistía en expulsar a Colombia del Trapecio; 
y el otro, expulsar a las autoridades del Gobierno.

En la noche del primero de setiembre, una patru lla  de 
indios armados en la guarnic ión de Ramón Castilla, que 
sostiene el Perú frente a Leticia, acompañados por algunos 
soldados de esa guarnic ión y capitaneados por el Ingenie-
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ro Ordóñez, atacaban a Letic ia, logrando imponerse y ex­
pulsar a las autoridades colombianas.

S imultáneamente, en Iquitos, el pueblo se am otinaba 
en la Prefectura y ob ligaba a d im it i r  al Prefecto.

Como defensa, la revolución de Loreto, m ovilrzó fue r­
za armada a Leticia, desplegando su e jé rc ito  en dos secto­
res: el uno al Trapecio y lugares adyacentes y el otro al 
Ucayali y a lto  Amazonas. El enemigo debía a tacar por dos 
flancos, por el Norte  desde el Putumayo, y por el Sur desde 
el centro del Perú.

Las fuerzas aéreas se d iv id ie ron  en co rtina  de protec­
ción a los dos sectores. El com andante  Estremadoyro d ir i ­
gía las operaciones aéreas.

Las fuerzas navales siguieron la m isma táctica . Par­
te de la escuadra defendía el f lanco  in te rnac iona l. La otra 
se trasladó al Ucayali.

La chispa había fo rm ado la hoguera. La hoguera que 
destruía al s itio  de observación co lom biana y la tr inchera  
hom icida del Gobierno limeño.

¡V iva  Loreto! ¡V iva  Loreto y aba jo  Sánchez Cerro! 
¡Le tic ia  lo re tana! He aquí la voz popu la r en los agitados
días de setiembre de 1932.
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"EH Encanto" del Putumayo

C ircu la  una leyenda sobre ese gran río que se llama 
Putumayo.

Los aparecidos del Putumayo; los fantasmas d iabó li­
cos, los duendes y las "v iudas" que en cortejo macabro des­
f i la n  todas las tardes y las noches seguidos de un verdadero 
e jé rc ito  de descabezados; unas veces en embarcaciones 
fan tásticas conducidas por diablos; y otras, andando sobre 
las aguas una pa tru lla  de perros negros y gatos monstruo­
sos que halan coches nunca vistos, formados por reptiles 
venenosos encendidos, que despiden luciérnagas luminosas 
hacia todos los lados y un fuerte olor mortífero.

Dice la leyenda que los carros halados por perros ne­
gros y gatos monstruosos, se a firm an sobre un rodaje com­
puesto por víboras luminosas trenzadas entre sí en varia ­
ción de colores, cuyas cabezas radian blasfemias; y que los 
asientos se form an con animales feroces, incandescentes y 
horribles. Ocupa el asiento central un monstruo con cuer­
nos y brazas ardientes por ojos. Tiene a su lado una mu­
jer hermosa cubierta desde el cuello por víboras mágicas y 
defendida por monos inmensos que echan fuego por los 
ojos y las narices. La persona que pretende ver esa proce­
sión macabra, queda fu lm inada  e ingresa al cortejo de los 
descabezados. Las cabezas de las víctimas, preceden al 
corte jo en un rodar in term inable  y siniestro, dando alaridos 
infernales y blasfemando de Dios y de los hombres.

Una sonata triste acompaña al cortejo, ejecutada por 
los animales más horribles y feroces.

Se ha hecho carne esta fábula, hasta el extremo de te­
mer la navegación por el río solitario y maldito. Parque hay

\



ANALES DE LA

una m ald ic ión sobre ese gran tr ib u ta r io  del Amazonas. Nos 
enseña la h is to r ia :

La Presidencia de Q uito  se extendió por el norte hasta 
el río Caquetá, com prendiendo la zona entre este río y el 
Putumayo inclusive. El eterno descuido, o incapacidad ya 
reconocida de nuestra d ip lom acia  de bailarines, nos llevó 
a perder el Coqueta reduciéndonos a fro n te r iza r  en el Pu­
tumayo.

La incapacidad de esa m isma d ip lom ac ia  nos hizo 
perder el Putumayo, retrocediendo hasta una línea im ag i­
naria que con el nombre de D ivo rtium  A q u a ru m  f i jó  nues­
tra  fron tera  entre el Putum ayo y el Ñapo, dejándonos un 
balcón en el río San M igue l.

M ás tarde, un T ra tado  funesto con Colom bia ra t if icó  
la pérdida del río so litario , co lom bian izándo lo .

En las relaciones ecuatoriano-peruanas, las discusio­
nes han g irado a lrededor de ese río, hasta ceder su dom in io  
y propiedad a Colombia.

En las conferencias tr ip a r t i ta s  de L im a, la fron tera  
alegada por Colom bia con el Perú se de te rm inó  en el Putu­
mayo. El Perú negó toda s ituación de fron teras a C o lom ­
bia, defendiendo nuestros derechos en esa zona. La dele­
gación ecuatoriana, como de costumbre, no entendió  ni se 
emocionó con esa defensa y calló. Desde entonces hemos 
venido dando tras pie, retrocediendo. Observando una con­
ducta de m azurca : dos pasos atrás y uno adelante. Y  per­
dimos al f in , la propiedad sobre el río m a ld ito , en un T ra ­
tado cuya evocación provoca asco.

El co lom biano Rivera desarrolla su gran Vorág ine  en 
las misteriosas zonas putum áyicas. Los cuadros de crimen 
que nos p in ta  crispan los nervios. Robos diarios, asesina­
tos por la p lanchada de caucho o por la hembra del vecino 
o compañero de expedición, ataques de tr ibus  feroces y de 
reptiles venenosos, p laga de insectos horrib les e invasión 
de las terrib les enfermedades tropicales, esclavitud y v io la ­
ción, y todos los crímenes posibles en los hombres deprava­
dos y perversos; todo eso se desarrolló y v iv ió  largos años 
en las tem ibles selvas del Putumayo.

Más tarde, encontramos dos ejércitos que se tienden 
bajo las selvas de ese río, en guerra sin piedad bajo el c r i­
men legalizado de un patrio tism o de museo.
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Y nacen las fábulas del tr iunfo . Y tras una m ortan­
dad despiadada, el Estado de cada pueblo fronterizo ru fia - 
niza sin n ingún rubor con el quimérico heroísmo de la car­
n ic e r ía ..........

Está poblado el Putumayo de pocos hombres blancos 
que escondieron sus delitos en los misterios y silencio de 
esas selvas. Los Apuestos'7 de ellos son el refugio de las 
"deudas con la jus tic ia " burladas en sus países.

Las tr ibus de esa zona se extinguieron o emigraron 
con la aparic ión de las expediciones caucheras que roba­
ban mujeres y asesinaban maridos y hermanos. Y, al olor 
de carne podrida, acudieron las fieras más temibles de 
oriente.

Está empedrado el Putumayo con innumerables cabe­
zas que rodaron bajo el golpe del patrón lu juriento y la­
drón o del pa trio ta  estúpido.

Y en esa zona solitaria y macabra, llena de leyendas 
miedosas y cubiertas de cadáveres, se yergue, como una 
ironía, la hacienda "El Encanto". Pertenece esta finca a la 
fa m il ia  A rana, de cuyos hombres nos ilustran el novelista 
Rivera, el yanqui Teodoro Roosevelt, las cuentas pendien­
tes con la justic ia  que se conservan en los archivos de los 
tr ibuna les loretanos, y la historia parlam entaria del Perú, 
en cuyo senado actuó el padre de esa fam ilia  desdichada.

"El Encanto" se extiende ¡lim itadamente en las ribe­
ras del río Caraparaná, con una población de indios domes­
ticados que a larm a a los hacendados de otros ríos, por su 
número y su pu janza como salteadores y asesinos.

El bosque se interrumpe por algunos kilómetros en las 
riberas del río para ofrecer a la vista inmensas dehesas don­
de pastan m illares de cabezas de ganado vacuno. Y en uno 
y otro lado del río, entre las selvas, aparecen pequeñas par­
celas de plantaciones de plátano y caña; o pequeños huer­
tos fru ta les de los feroces indios de los Arana. Comercial­
mente, esa finca es la única de importancia del Putumayo. 
En la época del caucho fué una de las mayores importado­
ras a Iquitos. Las expediciones de los Arana fueron fam o­
sas. O eran dueños de los "m anchales" más ricos del oro ne­
gro, o eran los más poderosos de la zona. Si otras expedi­
ciones se in ternaban en esas selvas, la lucha se provocaba 
indefectib lemente. El tr iu n fo  se perfiló  siempre al ladc de 
los hermanos Arana. Dios sabe cuántas víctimas cayeron
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bajo el poder de estos magos del Putumayo, que en su de­
cadencia crim inosa se han localizado en una parcela in ­
mensa, para encerrar en ella a sus cómplices hoy converti­
dos en fieles y hum ildes peones ganaderos..........

Las casas armadoras de Loreto nunca pudieron enviar 
sus barcos al río m a ld ito  sin la venia de los hermanos A ra ­
na. Y  cuando a lguna voz olvidó esa condición, el barco 
naufragó en el so lita rio  a fluen te  del Amazonas.

Cuentan, los que viv ieron esa época en el oriente, que 
una in f in idad  de indios salvajes se apoderaban de los ba r­
cos y los robaban y luego los hundían masacrando a su t r i ­
pulación. Y  agregan que, después de esos asaltos, la ha ­
cienda quedaba provista de herram ientas, telas, vinos, con­
servas y todo cuanto el barco conducía.

Más tarde, cuando el cauchero abandonó la selva, los
" #

hermanos A rana  fo rm aron la hacienda ganadera para ex­
p lo ta r a Loreto.

Y te rm ina  la leyenda con la procesión m acabra que 
se in ic ia en la casa de "El Encanto", con cuyos prop ie tarios 
y peones ha pactado el m onstruo con cuernos, a lianza  de 
exterm in io  e inm unidad.

La ciudad de i quitos, a le jada de todo centro de pro­
ducción para las exigencias del mercado consumidor, lo­
gró proveerse de carne de la hacienda "El Encanto", cuya 
im portación estaba libre de impuestos aduaneros y g ravá ­
menes portuarios.

Había un monopolio en el mercado de carne. Los her­
manos A rana  eran los,agraciados con este monopolio. M o ­
nopolio dei Putumayo donde re inaban como amos y  seño­
res. Nunca embarcación a lguna surcó las aguas tu rb ias  
dei río solitario, sino solamente para anc la r fren te  a la ha­
cienda "El Encanto". Dueños de toda esa zona, y dueños 
del mercado de carne en Iquitos, pudieron sostener su pues­
to de caciques ante un pueblo desconcertado y miedoso.

El vie jo A rana, desde el Senado de L im a, dejaba caer 
su palabra hedionda en defensa de sus intereses sobre el 
río triste. Su pa trio tism o servía de b iom bo a la desnudez 
de su in tim idad  de propietario. Nada podía pro longar el
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silencio en esa zona; tras del senador estaban millares de
indios loretamzados. Loreto, necesariamente, incorporó esa 
población en su regionalismo.

En esa situación de dominio naviero y de monopolio 
industr ia l y comercial, sorprendió a la fam ilia  Arana la ce­
lebración del Tratado Salomón - Lozano.

El pueblo dorm itaba su miseria y su hambre en un la­
berin to  de todas las desgracias colectivas posibles. Pero
los A rana  se encargaron de despertarlo; y explicaron a su
m o d o :

Colom bia acaba de sustraer de los territorios loreta- 
nos una verdadera república en el noreste, comprendiéndo­
se desde el Caquetá hasta el Putumayo, apareciendo en el 
Am azonas. El Gobierno Peruano ha dispuesto de esos te­
rr ito rios  como si fueran suyos, entregando a los gangsters 
co lom bianos todo el Putumayo, y Leticia, conformándose 
con aparecer en un balcón arriba del río San M iguel, con 
intercepción te rr ito r ia l del Ecuador sobre trescientos, me­
tros en el río San M igue l, sobre el río Putumayo. El Perú y 
C o lom bia  nos han robado lo más rico de Loreto. Guerra al 
Perú y Colombia.

Grandes haciendas con poblaciones de miles de lore- 
tanos pasan a propiedad colombiana gracias al Perú. Gue­
rra al Perú y guerra a Colombia.

El pueblo loretano va a m orir de hambre si permite que 
le qu iten  sus fuentes de producción. De la sección amazó­
nica robada por Colombia se proveía de azúcar y otros a r­
tícu los de primera necesidad. Del Putumayo se importaba 
carne y se daba traba jo  en explotación de gomas a m i­
les de loretanos. Y como esas dos zonas son ajenas, la im ­
portac ión a Iquitos desde hoy es prohibida y el pueblo se 
verá privado de todos esos artículos. Los loretanos residen­
tes en esa región quedan al amparo de las leyes colombia­
nas que tra tan  de matarlos de hambre. En defensa de ellos, 
nuestros hermanos, debemos protestar e impedir el robo 
que dos gobiernos, ajenos a nuestros intereses, acaban de
perpetrar. • , c

El pueblo protestó en todos los tonos. El Tratado ba-
lomón - Lozano quedaba lapidado y una amenaza se nu­
tr ía  en Loreto. , , .

Las consecuencias del Tratado no se dejaron esperar.
El Gobierno metropolitano prohibió la importación de toda
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la producción emanada de los territo rios cedidos a Colom ­
bia. Los gravámenes aduaneros cayeron sobre la produc­
ción de azúcar y carnes y otros artículos, considerándolos 
extranjeros.

Los colombianos estrecharon la cuerda sobre esos cen­
tros de producción y decretaron impuestos de exportac ión 
a cua lqu ier puerto loretano. Los hermanos A rana  sin tieron 
un profundo desequilibrio en su economía. "El Encanto" 
quedó reducido a un lugar ín fim o. La población de la ha ­
cienda moría de hambre, desnudez y enfermedades. Los 
barcos loretanos ya no podían navegar, solamente con la 
venia de los magos del río triste. Ordenanzas de puerto 
obligaban a cub rir  otros gastos y otros requisitos. En Le ti­
cia se sujetaban a ciertas fo rm alidades impuestas a naves 
extranjeras. El comercio del río m a ld ito  estaba muerto. 
Parecía que el T ra tado  colombo - peruano, se hub iera pro­
puesto vengar a las víctim as de los hermanos A rana , a r ru i­
nándolos.

Pero la palabra del v ie jo A rana  no había muerto. Era 
un disco c laram ente impreso con el ham bre de un pueblo. 
Sonaba y sonaba. El pueblo escuchaba como la pa labra  d i­
vina. Era la prim era vez que creía a un A rana. Y  espera­
ba, entre comentarios y lamentaciones, como todo pueblo
débil.

Con la desgracia po lítica  del Perú, Loreto se conm o­
vió y pensó que el disco debería sonar en L im a. Y  sonó.



Quien conozca a fondo la realidad peruana frente a 
Loreto, San M artín , M adre de Dios y Amazonas, los cuatro 
departam entos orientales, con que el Perú sostiene su dom i­
nio en esa am plís im a región, puede afirm ar, sin duda a lgu­
na, que no son una prolongación territo ria l del Perú, sino una 
colonia de verdad, con todas sus tragedias y sus diferencias 
fundam enta les, y todas sus opresiones y luchas. Con la 
pretensión de superioridad del peruano y el coraje del crio­
llo. Con las explotaciones sin nombre y la rigidez p lutócra­
ta sobre el pueblo colonizado. Con la diferencia ética, so­
cia l, doc tr ina ria , económica y jurídica, e histórica.

Con ese odio del hindúe al inglesóte pretencioso, que 
nos ofrece la tie rra  de M ahatm a Gandhi, y la tiranía  con 
los pueblos del am plio  continente indio.

Solamente que en Loreto y en los otros Departamen­
tos no se ha impuesto el lathi, ni la desobediencia civil, a 
pesar de perfilarse claramente ya en los horizontes ama­
zónicos.

Y  es que el Perú no ha podido peruanizar esas selvas. 
Existe una profunda diferencia entre ser parte te rr ito ria l de 
la Patria  y ser una zona oprim ida por el barbarismo de los 
peores hombres del país, y que van a las selvas con la om ni­
potencia de su urbanismo limeño y todos los poderes de un 
Gobierno conservador, como han sido, todos los qüe han re­
g ido los destinos peruanos.

Aunque el Perú c iv ilis ta  quiera conservar la máscara
in ternaciona l en ese carnaval prolongado, que han venido 
jugando tres pueblos sobre las regiones amazónicas, no le 
será posible esconder su realidad ante la pro lija  observación 
del estudioso. Y si la d ip lomacia no ha podido descubrir esa

Imperialismo y comercio en Loreto
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verdad, es aprem iante que haya a lgu ien que, lejos de las su­
ciedades cancillerescas, le arranque la máscara con que se 
defiende y haga ver las muecas grotescas que ejecuta en el 
lance in ternaciona l, sostenido a base de trucos, y abusando 
de la decrepitud de la d ip lom acia  lit igan te .

El Perú no puede pro longar el duelo de honor que se ha 
trabado entre los discutientes; y no lo puede, porque la co­
raza con que ha cubierto  su rea lidad no es su fic ien te  para 
detener el florete re iv indicador. Porque el Perú c iv il is ta  no 
puede a f irm a r como Bovio que T r ip o li ta n ia  y C irena ica  son 
"una  prolongación suya en el suelo a fr ica n o ". Porque Lore- 
to no es la pro longación peruana, Y  no lo es porque no ha 
podido peruanizarlo .

En mis investigaciones in ternaciona les me ocupé dete­
nidos años en estudiar, cuidadosam ente, la rea lidad perua­
na frente  a la región am azónica, y de todas mis in fo rm a c io ­
nes puedo decir con Haya de la Torre, que Loreto y sus De­
partamentos vecinos nos ofrecen un retroceso secular en c i­
vilizaciones. Porque, en verdad, Loreto, y al decir Loreto 
compréndese tam bién  los otros Departamentos, no han sido 
peruanizados.

Un a lto  exponente in te lectua l y po lít ico  peruano me 
decía en una tarde m em orab le : El c iv il ism o  no ha sido ca­
paz de peruan izar el oriente. Lo ha ocupado 'o  por despojo, 
o por simple ocupación. Se ha presentado siempre con su 
fuerza armada, pero nunca con un sistema aprop iado para 
peruanizar. Y ocupar con soldados una posesión cua lqu iera , 
no es lo mismo que crear conciencia nacional. Es crear te ­
mor, y desalojar o despojar, en todo caso, los derechos que 
pudieran tener otros pueblos sobre las zonas invadidas con 
las armas.

Estas palabras encierran una realidad que es necesario 
denunciar ante el m undo c iv il izado  subrayando estas dos 
verdades: la una, que el Perú juega enmascarado, en falso; 
y la otra, que la d ip lom acia  que ha d iscutido  con la peruana 
ha estado siempre constitu ida  por miopes, por hombres que 
no conocieron ni siquiera el terreno sobre el que d iscutían, o 
por hombres de m ala fé. Por picaros.

Política de conservación o dom in io  s im plem ente, es la 
desarrollada por el Perú c iv ilis ta  en el Oriente. Conserva­
ción de posesiones y avance por todos los sectores am azón i­
cos. A  veces ha desempeñado el papel de trapero : donde el
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Ecuador abandonaba una posición, por temor, aislamiento, 
enfermedades, pobreza o torpeza, el Perú venía en seguida 
a apodera, se de los despojos. Como trapero, el civilismo pe­
ruano estuvo en acechanza de la evacuación ecuatoriana. 
Y  como trapero, el aguardentoso funcionario ecuatoriano 
anduvo errante en las selvas, siempre retrocediendo y de­
jando despojos para el vec ino.........

La única preocupación del Perú fué sostener y a firm ar 
su ocupación. Pese a los grandes sacrificios económicos, y 
a las molestias que, en su organización política interna, le 
ha producido la posesión de esa zona que vive acariciando 
la esperanza de liberarse del yugo opresor.

Cuando el Perú apareció en las selvas loretanas, encon­
tró  a llí  un f i lón  de oro al parecer interminable. Y  lo explo­
tó. Se apoderó de toda la riqueza loretana, imponiendo sus 
leyes, que estuvieron muy lejos de aclimatarse en un pueblo 
de fuerte  temperamento tropical y constituido por gentes 
esencialmente d istin tas del Perú. La aplicación de leyes aje­
nas a las costumbres, ética, étnica, idiosincracia y demogra­
fía, es cuestión de estudio detenido y cuidadoso. Pero el Pe­
rú obró inescrupulosamente. Se anticipó en imponer su le­
g is lación nacional, d iferenciando solamente ciertos gravá­
menes portuarios y ordenando la navegación por las vías 
natura les del oriente con prescripciones que estuvieron lejos 
de corresponder a las exigencias del comercio y a las costum­
bres loretanas.

A l apoderarse de Loreto, el Perú se hizo presente con 
su burocracia opresora, t irán ica  y pretenciosa que fué a ex­
p lo ta r a los criollos. Y  cuidó, por un falso princip io de po­
lít ica  interna, de proveer de vías de comunicación, conectar 
el país d irectam ente con la zona invadida. Su preocupación 
consistió en colocarse lejos de Loreto para evitar que fuer­
zas rebeldes de las selvas pudieran acercarse a las ciudades
metropolitanas.

Cuando un Gobierno, como todos los peruanos, ha lle­
gado al poder solamente por el oro del soborno y la desver­
güenza, su principa l preocupación consiste en permanecer 
encastillado tras las v itr inas blindadas de todos los pre ju i­
cios, Tal ha sido la conducta de los gobiernos civilistas fren­
te a Loreto. ,

Sostenerse a llí cueste lo que costare. Sostenerse a todo
trance. Contra la voluntad de esos pueblos. Sostenerse aun­
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que cueste al noble pueblo peruano sinnúm ero de vergüen­
zas y conflictos, en los que se han puesto en te la  de ju ic io  
su d ign idad am erican ista  y su cu ltu ra . Sostenerse pese a los 
derroches del tesoro nacional. Sostenerse con los hombres 
más odiosos. Siempre se ha sostenido el c iv ilism o con estos 
hombres. E! Perú, ese Perú gentil y  noble, ha sido v íc tim a 
de los caudillos civ ilis tas, en todo tiempo.

En todo tiem po se ha ocu ltado al pueblo peruano Ja rea­
lidad nacional e in ternaciona l. En la época dorada de las 
selvas, el c iv ilism o logró conmover al Perú con partidas de 
fabulosos ingresos al tesoro nacional, que luego desapare­
cían, en las sombras, ocultas bajo el gabán del señor de 
guante blanco.

Y cuando el oriente perdió su fuente  de riqueza, y se 
convirtió  en un estorbo para las economías nacionales. C uan­
do tuvo que señalar una fabulosa partida  presupuestaria a 
las exigencias de la burocracia  de los pueblos orientales, ca­
lló, ocultó el desastre al pueblo peruano, y le enseñó el cro­
mo de un pa tr io tism o de museo, decrépito, odioso, pero fa n ­
tástica y sugestivamente realizado.

Loreto quedó en el abandono de siempre. Su comercio 
en manos imperia listas. El judío y el chino, que habían in ­
vadido la zona tras el chorro de oro negro, se apoderaron 
del mercado en defensa de los m illones d is tr ibu idos entre los 
caucheros lu ju rien tos y crim ina les. Y se quedaron dueños 
de las economías loretanas, ante la estupefacción de ese 
pueblo sufrido y la ind ife renc ia  de los gobiernos civ ilis tas.

Sin caminos para la provisión de su comercio. Sin otra 
vía aparte del Amazonas. Sin medios de producción. Cons­
t itu id o  en pueblo errante, porque su tra b a jo  de exp lo tac ión 
de caucho le " ru m b ó "  por allí. Ven ido en degeneración, has­
ta convertirse en pueblo sedentario. Con las m il patas del 
pulpo im peria lis ta  clavadas en el a lm a de su esfuerzo, Lo­
reto empezó a m orir de hambre. El judío y el ch ino se en­
cargaron de saciar ese ape tito  y cub rir  esa desnudez, apode­
rándose de la riqueza inmueble. Y  el Perú ca lló  y to leró y 
auspició. Y  conv irtió  a Loreto en un pueblo ham brien to , ha­
raposo y esclavo. El c iv ilism o ru f ia n izó  con el ham bre y la
desnudez de Loreto, entregándolo a sus extorsionadores t ra ­
dicionales.

Cuando el Gobierno de Leguía quiso liberar a Loreto 
del imperialismo, la plaga judaica y ch ina habían m inado
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ya la constitución moral de ese pueblo. El mal era incurable 
y Leguía fracasó en su gestión salvadora.

El problema económico de Loreto depende del capricho 
del im peria lism o que lo esclaviza, y este imperialismo es lo 
sufic ientem ente fuerte para perm itir transacciones comer­
ciales con otros mercados aparte de los que dependen por 
fuertes obligaciones económicas.

El judío y el chino importan de Europa y del Asia. Ex­
portan a las mismas casas en compensación a las mercade­
rías importadas. Sumas fabulosas de débito obligando a no 
desprenderse de las relaciones establecidas desde que se apo­
deraron de la balanza comercial de Loreto. Loreto descono­
ce completamente la producción del Perú. El imperialismo 
le ha ingpedido acercarse a sus mercados. Y le ha impedido 
con la amenaza de apoderarse de toda la riqueza inmueble 
de la región, enagenada a su favor.

Inclusive los más rudimentarios artículos de primera 
necesidad se im portan de Europa, del Asia y del Brasil. Y  se 
exporta a Inglaterra, Portugal, España, A lemania. Se expor­
ta maderas y raras "gom as" finas que tienen cotización.

No encuentro necesario explicar con detalle la forma 
cómo se lleva a efecto la explotación de madera, entre las 
compañías imperialistas, el judío y el chino, que festinan el 
rudo, peligroso y estéril traba jo  del pueblo loretano. Pero 
creo ú til apun ta r el sistema monopolista desarrollado en 
Iquitos con la complic idad de los empleados del Gobierno
para co tiza r esas maderas.

He presenciado un sinnúmero de veces la forma cómo 
se cubica y cotiza la madera en Iquitos. Y he visto también, 
rechazar espléndidas trozas de maderas finas, con cualquier 
pretexto inventado por el imperialista y el cubicador fiscal. 
Sobre los puertos de los grandes aserríos de la Astoria, se 
abandonan m illares de veces, balsas de maderas que repre­
sentan seis meses o un año de trabajo y conducción por el 
Am azonas o sus afluentes. Y he visto después, cómo los im ­
peria listas conducen esas maderas a sus bodegas para ex­
portarlas en muebles o en tablones. Las maderas robadas 
bajo el pretexto de no servir "para nada" con que sentenció 
el cubicador del Gobierno al pobre trabajador loretano.

En las calles de Iquitos y en los puertos de las fincas r i­
bereñas de cualquier río oriental, se pueden presenciar las
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tragedias de m end ic idad y desnudez. Y prostituc ión. Una 
prostituc ión  depravada y triste.

Pero ante todos estos gravísimos problemas, el Perú con­
serva su s ituación de amo, sin im porta rle  nada la suerte de 
su colonia o rien ta l. Y  si a lguna  vez el Gobierno c iv il is ta  ha 
endu lzado el jugo de su po lít ica , ha sido ofrec iéndole  cam i­
nos de penetración, conectándolo  con M ad re  de Dios, San 
M a rt ín  y Am azonas. Se ha aprovechado este pre fexto  y se 
ha robado ingentes cantidades de dinero. Y  las vías de pe­
netración, hasta hoy no han pasado de ser sino un motivo. 
M o tivo  para engañar a Loreto y sus vecinos.

Pero la burocrac ia  peruana en el oriente  in fo rm a  a su 
Gobierno que el pueblo vive m arav illosam ente . Que no ne­
cesita nada. Nada, m ien tras la gente muera de hambre, en­
fermedades, insa lubridad  y  p rostituc ión .

Y  m ientras el ch ino y el jud ío  se apoderan de los tres­
cientos mi! soles mensuales enviados por el Perú para una 
burocracia  tenaz y mentirosa.

Es que el Perú no puede sostenerse sino con las bam ba­
linas de su poder en una región que no lo quiere, ni respeta, 
ni desea.



El Tratado fantasma

Si nos colocamos eh el campo de las observaciones y 
estudio de la realidad del Perú y de la realidad de Colombia, 
en el tiem po en que se efectuó el Tratado Salomón - Loza­
no, necesariamente empezaremos reconociendo en el Perú 
una v ir tu d : la generosidad. Una generosidad que consistió 
en regalar algo ajeno y demostrar a Colombia su poco ape­
go a cosas que se conservan "sabe Dios cómo". Una gene­
rosidad subyugante.

Es verdad que cuando se resolvió el asunto fronterizo 
entre Colombia y el Perú, la primera Nación se presentó ale­
gando derechos conquistados a medias en pactos deshones­
tos. Y se presentó con un temor notable: el temor de todo 
aquel que pretende comerciar con algo que no le pertenece 
to ta lm ente, o cuya propiedad está en discusión con un te r­
cero, o que se la adquirió  en acto ilícito.

Se presentó con el temor de que el Perú volviera a ne­
garle derechos fronterizos, como lo hizo en 1892 en las con­
ferencias tr ipa rtitas . Pero el Perú ofreció su acostumbrada 
cortesía a la comisión colombiana. Es verdad que Leguía, 
en un momento de peruanismo, concedió a los agentes co­
lombianos el priv ileg io  de un fronterismo emanado del des­
cuido ecuatoriano. Y es cierto que entre champán legítimo, 
fren te  a las ricas chimeneas palaciegas, entre cigarro y c i­
garro y cuentos de color subido y las colombianadas de la 
"m is ión  d ip lom ática", se acordó declararse vecinos y d iv i­
dirse las regiones de Leticia, el D ivortium Aquarum  y San 

 ̂ M igue l.
Leguía pudo presionar a Colombia consiguiendo me­

jores ventajas en ese festín territoria l. Y pudo en v irtud  de 
la superioridad m il i ta r  del Perú, frente a ese gracioso ejér-
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c ito  co lom biano dedicado a oír misa y can ta r el "m iserere 
mei D óm ine", de los salmos a to rm e n ta d o s ..........

Pero Leguía fue un gobernante campechano, derrocha­
dor, alegre, jov ia l, bebedor de amistades y em baucador de 
conciencias: cu ltís im o, engreído y generoso. Le encantaban 
los chistes agudos. Las frases sostenidas a tiem po. La ale­
gría juven il y la m en tira  inofensiva. Con estas cualidades, 
agazapadas en una conversación in tr ig a n te  y f ina , a trapaba 
a todos los que le "ca ían  en g rac ia ". Y  Lozano Torr ijos  le 
cayó m uy en gracia. Un co lom biano que supo ser buen 
arriero, buen campesino y después aprende a atarse bien su 
corbatín  de frac, es un buen co lom biano. Un leg ítim o co­
lombiano, aunque se presente en la sala con manos enguan­
tadas y salga persignándose. De todos modos un co lom b ia ­
no así merece la a tención de cua lqu ie r gran señor. Lo digo 
sinceramente y rindo hom enaje a quien así logra superarse.

El señor Leguía s in tió  la m ejor impresión por el agente 
co lom biano, medio d ip lom ático , in te ligen te  y caballero, eso 
sí. Cuando Lozano T orr ijos  in ic ió  su conversación sobre 
fron terism o, el Presidente Leguía sonrió. S inembargo, en­
tre  conversación y conversación, cons in tió  en aceptar la ve­
c indad de Colombia.

Y  se h ic ieron vecinos con la m ism a fa c il id a d  con que 
pudieron hacerse compadres.

La realidad económica del Perú podía ser un ba luarte  
frente  a las pretensiones co lom bianas, si en el Poder hub ie ­
ra estado un hom bre menos am igo  y más estadista; menos 
adm in is trador y más gobernante. El Perú pudo volver a ne­
gar cuestiones lim ítro fes  a C o lom bia  y sostener su frente  
con el poder de sus armas, sin que esto hub iera  s ign ificado  
un rom p im ien to  de hostilidades entre los dos países.

Pero entre una negación que podía ser peligrosa y una 
concesión fác il,  el Presidente Leguía, p re f ir ió  lo segundo por 
una comodidad personal.

Y apareció C o lom bia  en el Am azonas, de sorpresa, de 
asalto sobre el T rapecio  In fe rna l de Letic ia , con el poder de 
su peso oro, la van idad de un t r iu n fo  y la vergüenza de una 
deslealtad a su pa labra  empeñada.
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II

La historia de la diplomacia de nuestros pueblos inc i­
pientes ha estado a tono con su realidad política, en todo 
tiempo.

Hombrecillos mediocres pero que nacieron con una bue­
na suerte m uy singular, han estado siempre cubiertos con 
el trapo  presupuestal y prendidos al chupón rico. Y  sin du­
da a lguna se puede a firm ar que la diplomacia ha nacido de 
dos fuentes: o por influencias fam iliares del medio, o por in­
fluencias políticas.

Si el d ip lom ático  nació por influencia fam ilia r, encon­
tram os en él un indiv iduo de poco cerebro, de ninguna dis­
c ip lina  c ien tífica , de maneras más o menos decentes, de voz 
a fem inada, corto de vista y rubio.

Sabe llevar el tra je  d ip lomático con la misma fac ilidad 
que el poncho y la bufanda de hacendado serrano. Conver­
sa de la estación, del mercado caro, de mujeres gordas, de 
sedas ch illonas: y usa guantes blancos en la mañana y en 
la tarde.

No es raro que para la designación de este d ip lomático 
se oculte cualquier- dam ita  delgaducha y engreída en los 
m isterios palaciegos Y no menos raro es que el d ip lo­
m ático  de fa m ilia , enrede la sinrazón de su apellido con la 
van idad de cualqu ier burguesita más o menos presenta­
ble ..........

Pero si el d ip lom ático nace por g ra titud  electoral, re­
sulta, con frecuencia, un sujeto que puede llevar, con la mis­
ma fac ilidad , la gorra del gángster yanqui, como el smoking. 
Es un ind iv iduo que en nada se diferencia de los famosos 
gangsters yanquis: m irada penetrante; ligereza de acción, 
so ltura de maneras, graciosa sonrisa que la trueca, en un 
segundo, en mueca grotesca. Conversación más o menos 
agradable, según el momento y el traje. Expresión en los 
ojos y f lu idez  de excusas. Cobarde y atrevido. Inteligente 
en el peligro para hu ir pronto de él. Agresivo con dulces pa­
labras de amenaza. Am biguo en sus razones.

Y  no es que esta clase de diplomáticos criollos sean el
tipo  del d ip lom ático  de Henry VVotton que creía que un em­
bajador es un hombre honrado enviado al extranjero a men-
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t i r  por la causo de su país". N i menos ese otro modelo de 
d ip lom á tico  de B ism ark que nos presenta cuando d ice: "Y o  
a los embajadores les d igo siempre la verdad porque sé que 
no me creerán". Estos crio llos son de o tro  corte; del corte 
del gángster yanqu i, provistos de m a lic ia  para todo, descreí­
dos por instin to , desconfiados, brutales.

Son la expresión f ie lís im a  de los gobiernos que los im ­
provisan. Tras de su u n ifo rm e  bordado o del vestido correc­
to, se ad iv ina  fác ilm en te  al gángster.

Pero qué más podemos e x ig ir  de nuestra d ip lom acia , 
si todavía estamos acostum brados a la enseñanza de un De­
recho In te rnac iona l "basado en ejércitos, en a m e tra lla do ­
ras, en cañones, en discusiones y precauciones m ilita res  y 
defensa a rm ada?" Y  si los mejores de estos d ip lom áticos  to ­
maron, como fuen te  ún ica de d isc ip lina  in te rnac iona l, l i ­
bros como "El Derecho In te rna c io n a l" , de Fiori, que mejor 
debería t itu la rse  "C ód igo  del Soldado"?

No puedo ev ita r el deseo de cop iar el sum ario  de un ca­
p ítu lo  de ese lib ro  que es el catecismo de nuestra d ip lo m a ­
cia :

"Del expediente externo del derecho de tu te la  ju r íd i­
ca: la guerra .— A  quien concierne el e je rc ic io  del derecho 
de guerra.— Actos de hostilidad  en la guerra  co n tin en ta l.—  
Prisioneros de guerra .— Heridos.— Enfermos.— Los be lige­
rantes en la guerra m a rít im a .— -Derechos de los beligerantes 
contra  las personas de la parte enem iga.— De la cap tu ra  de 
los buques mercantes y de las mercaderías enemigas.— De 
las convicciones de guerra .— Derechos de los beligerantes 
sobre los neutra les.— Del contrabando de guerra .— Del dere­
cho de v is ita .— Del derecho de presa duran te  la guerra m a­
r ít im a .— Fin de la guerra ".

Con gran razón C ina li, excelente tra ta d is ta  de Derecho 
In te rnac iona l, d ice: "Así, pues, la libertad , la igualdad, la 
in tegridad  personal, la propiedad, — derechos fu n d a m e n ta ­
les no sólo para los hombres sino para los pueblos— , tienen 
lím ites in franqueab les: sirven ún icam ente  dentro  de los con­



fines de la Patria. De ¡a parte de acá, son los hombres ciu­
dadanos, todos libres, todos iguales: de la parte de allá son 
reS/ enemigos declarados o latentes, y adversos osfres. sterna
auf-órííGs".

Nuestras actuales, y eternas, relaciones internaciona­
les se a f irm a n  todavía en equilibrios políticos, conquistas, 
guerras, protectorados, colonias, neutralidad, tratados, a lian ­
zas, d ip lom acia , espionaje, fortificaciones, armamentismo, 
e jércitos permanentes, marina m ilita r, fuerzas aéreas, ga­
ses asfix iantes, y toda la química y la física y la geografía 
puestas al servicio de la fuerza armada".

La d ip lom acia  de gangsters tiene que valerse de todos 
estos medios. Por eso sus armas no pueden ser otras que el 
engaño, la falsía, la hipocresía, es decir, todos los hilos que 
fo rm an  su peculiar conducta.

A l fondo de sus gestiones se descubre al individuo, en 
fo rm a  tan clara que nada d ifíc il es determ inar cuál es él y 
cuál el cometido fundam enta l de cada pieza diplomática. 
Están los gestores en cuerpo y alma, defendiéndose con una 
am istad falsa, ofensiva y pesquisable de oficio. No hay tra ­
tado in ternacional que no adolezca de errores fundam enta­
les contra el derecho de gentes y no encierre un delito.

Es que el biombo con el que se escudan no puede ser 
o tro  que el engaño y el odio. El odio al de afuera, al vecino, 
al extranjero.

Cuando he tenido en mis manos una pieza internacio­
nal que "puso té rm ino " a pleitos limítrofes, he repetido 
siempre: "Esto no se puede leer sino con el Código Penal en 
la m ano". Esto provoca asco porque despide odio. Y  he re­
cordado aquellas irónicas palabras de un maestro de Filo­
sofía del Derecho cuando decía: "La  más grande regla mo­
ral de fines del siglo X X  y acaso del X X I será la de dar re­
gla al odio. Debemos saber que el odio puede ser también 
una v irtud . Y entonces podremos exclamar: ¡Ay de los pue­
blos que no sepan odiar al extran jero !".

"Se ha creado escuela de odio al extranjero. Catedrá­
ticos de odio, han sido aquellos señores que via jaron al ex­
tran je ro  con cédulas pontific ias de diplomacia. En sus va li­
jas se conducía las mal llamadas instrucciones de la Canci­
llería, que no han sido el catecismo de hostilidades regladas 
con más o menos delicadeza, como son las bromas de salón 
o las palabras gruesas de parlamento que no por ser gracio­
samente dichas dejan de ser groseras.

UNIVERSIDAD. CENTRAL
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IV

/»
¿Qué de bueno, de verdaderam ente bueno podía espe­

rarse de las gestiones de Lozano y Leguía?
Cuando Lozano fué  enviado a L im a, en Bogotá se con­

vencieron, previam ente, que este señor estaba adornado de 
un p ro fundo  odio al Perú, y había aceptado sin reticencias 
las instrucciones de la C anc ille ría . Y  cuando se llegó a com ­
probar la seguridad de esas "v ir tu d e s " , se resolvió enviarlo  
a L im a a d iscu tir  las cuestiones in ternacionales.

Lozano estuvo largos años en la c iudad de los reyes. 
Desarrolló una po lít ica  de investigación, de exp lo tac ión, de 
espionaje en lénguaje  canc ille rezco ; y cuando tuvo en sus 
manos todos los secretos políticos peruanos; todas las mise­
rias del Gobierno; toda la desgracia del pueblo peruano en 
los once años de Leguía, entonces empezó a acercarse al 
gobernante sin con ta r para nada con el Cancille r.

Cuando Lozano supo a c iencia  c ie rta  que Leguía 
dom inó a todo Congreso, a todo M in is tro , y se impuso en 
todo problem a el capricho de su ind iv idua lism o, entonces 
Lozano se ahorró de v is ita r al C an c ille r : fué  d irec tam ente  a 
Palacio.

Calle recta, además, sin las curva tu ras  de un trá f ico  
perfectam ente u rban izado, lo conducía desde su residencia 
en Barranco, a Palacio, en la p laza  de A rm as de Lima. Pa­
ra qué cruzar calles de peligroso trá f ic o  hasta llegar a la 
Torre Tagle, torc iendo por Bodegones e in ternándose hasta 
San Pedro? De Barranco a M ira flo res , ca m in ito  recto y o lo­
roso; luego, avenida Leguía de p r inc ip io  a f in , con sus 25 
m inutos de au tom óvil, en vía recta, d ive rtida , preciosa, has­
ta internarse en la c iudad de los Reyes, tom a r por el Belem, 
p laza de San M a rtín , g irón  de la Unión, y ya estaba en Pa­
lacio de Pizarro. M ucho  más cerca, más cómodo y más d i­
vertido  y más f irm e  era llegar a Leguía antes que a la Torre 
T a g le ..........

La C ancille ría  de San Carlos recibía con frecuencia  las
$

in form aciones que su agente en L im a enviaba cada correo, 
encerradas en esas bolsas selladas con el sello de la inv io­
lab ilidad , acostum bradas en las Legaciones para re m it ir  to ­
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das las in trigas y todo el producto de su espionaje en el país 
donde sirven.

Saoía que Lozano Torrijos estaba 'laborando in fa tiga ­
blemente en todo sector. Oue había interceptado comuni­
caciones ofic ia les entre Loreto y Palacio. Que el Perú esta­
ba flage lado por un tiranuelo culto, insinuante, d im inuto, 
vivísimo, generoso, divertido, campechano, ambicioso; y que 
tenía bajo su zapato a todos los hombres de su Gobierno. 
Sabía que el Poder Legislativo del Perú estaba compuesto 
por un compadraje terrib le con Leguía y que éste dominaba 
y ordenaba en los Congresos. Que en el Perú ofic ia l se cum­
plía solamente el mandato de Leguía. Sin respuesta ni ré­
plica. A  ciegas. Sabía también que Leguía aspiraba al Pre­
m io Nobel de la Paz, por sus gestiones internacionales con 
los vecinos de todos los puntos cardinales. Sabían también, 
y m uy en lo cierto, que el d ip lomático ecuatoriano estaba 
lapidado por Leguía, y era considerado como un enemigo 
del Gobierno por su a lianza incondicional y servil con el c i­
v ilism o, con el pardismo, con el poderoso y terrib le círculo 
de la nobleza limeña, y que las relaciones ecuatoriano-perua­
nas estaban lejos de ser una promesa de solvencia pacífica 
y fra te rna l entre los dos Estados.

Sabía la Cancillería de San Carlos, que el M in is tro  del 
Ecuador era incapaz de comprender el momento histórico- 
po lítico  del Perú y aprovechar la oportunidad, única en la 
v ida peruana, de una posible, honrosa y justa liquidación
del p le ito lim ítrofe.

Sabía muchos actos vergonzosos de esa Legación, que
son una realidad inobjetable.

Su agente se ocupó de investigar sobre el terreno: era 
in fa ltab le  a las rid iculas recepciones del M in is tro  ecuato­
riano. Sabía de Jos desplantes que sufrió el Presidente Le­
guía en la Legación c iv ilis ta  del Ecuador en fiestas memo­
rables. Investigaba muy de cerca; y tenía en sus manos la 
realidad del Gobierno de Leguía, con un perfecto conoci­
m iento  de sus hombres.

Supo la Cancillería de San Carlos, lo que nunca pudo
saber la de Quito : que el señor Leguía trataba de arreglar 
con el Ecuador señalando como principio de discusión la lí­
nea Menéndez - Pidal, admisible dentro de las pretensiones
de ambos pueblos.
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Lozano in fo rm aba  tras duras labores de espionaje, de 
acercam iento  hacia Leguía. Sin con ta r con el C anc ille r de 
la Torre Tag le  por considerarlo  peligroso. Era un hombre 
cuco; versado en cuestiones in ternaciona les; apegado a lo 
a jeno; y, por es(-a razón, defensor de te rr ito r ios  d iscutib les 
por obra de la fáb u la  in te rnac iona l, ratón de los archivos de 
la C ancille ría .

Y  fué d irec tam ente  a Leguía y negoció con él. El Can­
c il le r  tenía su deb il id ad : obedecer c iegam ente los mandatos 
del Presidente Leguía. O bra r de acuerdo a las órdenes y de­
seos de don A ugusto  B. Leguía.

Y  negoció adm irab lem ente . A d m ira b le m e n te  para los 
intereses co lom bianos del m om ento. Para su Gobierno y pa­
ra él m ismo y aprovechó la opo rtun idad  que le ofrecía Le­
guía, a costa de la creación de peligros in ternaciona les y del 
ham bre de un pueblo o p r im ido  por un hombre, y el f lage lo  
de otro a to rm entado  por una fa lsa  s ituac ión  ju ríd ica . Y  ne­
goció como pudo hacer con una m ercadería "p a sa d a " o fa l ­
s ificada.

Sinembargo del poder om ním odo de Leguía, no fa lta ro n  
enconos por el T ra tad o  fan tasm a. En el Congreso protesta­
ron tres parlam entarios  por Loreto. A ra n a  defend ió  las pre­
tensiones loretanas y se opuso a la ra t if ica c ió n  del T ratado.

Pero el com padra je  im perante  tr iu n fó .
Y Lozano Torr ijos  regresó a su Patria  ba jo  las palmas 

del t r iu n fo  y un éx ito  sin p recedentes..........
Pero Loreto, el pueblo op r im ido  por la fa lsa s ituación 

juríd ica, recib ió el bofetón en plena m e jil la . Se había dis­
puesto de algo suyo. De a lgo que no está ba jo  la ju r isd ic ­
ción nacional del Perú. El Gobierno había dispuesto y rega­
lado y parcelado tie rras ajenas. C o lom bia  había recibido 
un obsequio ilíc ito  por dos razones: porque Loreto es Loreto 
y no el Perú. Y porque esas selvas son ecuatorianas y no pe­
ruanas. Había recibido regiones de propiedad ajena. Pero 
había recib ido algo. Y  con este c r ite r io , se feste jó a legre­
mente el t r iu n fo  de Lozano T o r r i jo s ..........

Es necesario saber tam b ién , que Leguía no obró sola­
mente por sugerencias, ni presión de Lozano y sus "a yu d a n ­
tes", como Forero, que estuvo al fren te  de "L a  Prensa" de 
Lima. Obró im pe lido  por su van idad  de estadista equívoco, 
por su am bic ión  al Premio Nobel de la Paz. Por su poderío 
que lo sostuvo ofuscado en fa lsa  posición y por aprovechar
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de una oportun idad paro ra tif ica r una situación jurídica 
nunca lograda sobre tierras loretanas. Obró y negoció con 
Lozano porque encontró la oportunidad de hacer declarar 
derechos peruanos sobre tierras en discusión con un tercero 
y porque supo que, jurídicamente, Colombia aceptaba y de­
c laraba como peruanas las zonas en discusión señalando 
como frontera colombo-peruana el Talweg del Putumayo y 
la posesión de Leticia sobre el Amazonas. *

Leguía aprovechó la oportunidad brillante que el agen­
te co lom biano le ofrecía, al demarcar como situación ju rí­
dica de frontera, la misma señalada en el Tratado Ecuato­
riano-Colom biano del año 16. Y aceptó el fronterismo con 
Colombia, porque ésta se encargó, jurídicamente, de reco­
nocer al Perú, dueño efectivo de las regiones que quedan al 
sur y occidente de la línea del D ivortium  Aquarum.

Hubo una marcada mala fé en Colombia al f irm a r ese 
Tra tado, porque sabía que la zona que señalaba límites en­
tre ella y el Perú, constituía la máxima aspiración peruana 
sostenida inú tilm ente  en discusiones seculares con el Ecua­
dor. v

Y el Ecuador obró con un dudoso sentido común al pro­
testar por esa negociación, alegando fa lta  de lealtad de Co­
lombia. Fué romántica la protesta ecuatoriana. En mate­
rias internacionales no caben romanticismos. Protestó por 
a lgo que no se podía ex ig ir a quien nunca ha sido leal a la
palabra empeñada.

La protesta debía entablarse a modo de tercería. Con­
tra  el Tratado. Debió referirse no a la conducta colombia­
na, sino d irectamente al Tratado. Y pedir su nulidad o re­
visión.

V

El T ra tado M uñoz Vernaza - Suárez, celebrado el año 
16 entre Colombia y el Ecuador, determina como frontera 
colombo - ecuatoriana, la línea del D ivortium  Aquarum , o 
sea desde el río San M igue l hasta el Putumayo y de allí, una 
línea im ag inaria  hasta el río Ambiyacu, cuyo cauce se sigue
hasta su desembocadura en el Amazonas.

"Es verdad que el Tratado del 16 no declara que Colom­
bia entrega al Ecuador las tierras que quedan al occidente
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y sur, ni el Ecuador de te rm ina  que reconoce como co lom b ia ­
nas las tie rras s ituadas al norte y o rien te : pero tam b ién  es 
verdad que al dem arcar esa fron te ra , Colom bia reconoció 
como ecuatorianas las tie rras s ituadas al sur y occidente del 
D ivo rt iu m  A q u a ru m  hasta la desembocadura del A m b iya - 
cu en el Am azonas, pues esa es la lógica deducción que se 
desprende al dec la ra r lindan te  o fro n te r izo  al Ecuador en 
toda esa línea".

"H a y  derechos que se aceptan y reconocen tác itam ente  
sin necesidad de expresa dec la rac ión ; pues, ta l s ituación 
nace de la p ieza en que se de te rm ina  el prop io  derecho ad­
q u ir id o  o reconocido ju ríd ica m e n te  en ella. Esto sucede en 
lo c iv il como en ¡o in te rn a c io n a l" .

"L a  in te rp re tac ión  justa  que puede darse a la c láusu­
la que señala fron te ra  en el T ra ta d o  del 16 no puede ser 
otra, dentro  de la ju r isp rudenc ia , que aque lla  de pleno re­
conocim iento  de derechos, posesión y propiedad, e fectiva  y 
saldada, a cada Estado de uno y o tro  lado de la fron te ra , en 
toda la línea de la sección o rien ta l de ese T ra ta d o ".

"Es un p r inc ip io  fu n d a m e n ta l de derecho que nadie 
puede disponer leg ít im am en te  de una cosa que no le perte­
nece o como dueño o como personero legítim o. Y  es un p r in ­
c ip io  de Derecho In te rnac iona l, que solamente los Estados 
soberanos pueden negociar entre sí en asuntos que han de 
su rt ir  efectos ju ríd icos".

"A l  celebrarse el T ra ta d o  M u ñ o z  V e rnaza  - Suárez, Co­
lombia y el Ecuador operaron respaldados por el derecho de 
soberanía que cada uno de ellos conquistó  a raíz de la revo­
lución de Bolívar. Y  nadie se a trev ió  a desconocer esos de­
rechos, ni el e jerc ic io  de ellos.

"De ta l manera el T ra ta d o  C o lom bo-ecuatoriano era 
un índice para fro n te r iz a r  propiedades y soberanía sobre te­
rr ito rios  en discusión. Y aunque ni C o lom bia  ni el Ecuador 
expresaron el reconocim iento de propiedad de uno y otro 
Estado en la parte d iv isoria  que les correspondía por el T ra ­
tado, es una deducción de derecho que ta n to  Colom bia co­
mo el Ecuador reconocieron tác ita m e n te  derechos o propie­
dad tan to  sobre la zona indiv isa, como sobre la que queda­
ba de fron te ra  entre los dos Estados".

Es verdad que en el T ra tado  co lom bo-ecuatoriano no 
hubo cesión de tie rras sino s im p lem ente  dem arcación de



fronteras, o sea división de algo indiviso y sobre la cual se 
aceptó propiedad de uno y otro Estado.

M anue l Cabeza de Vaca, en su libro "La  Posición del 
Ecuador en el C onflic to  Colombo-Peruano", dice lo siguien­
te di referirse a este Tra tado: "  Colombia y el Ecua­
dor negociaron para el efecto de la demarcación acordada, 
sobre toda una región que se extiende a un lado y otro de 
una línea divisoria que partiendo del Océano Pacífico, a tra ­
vesando la región central, dirigiéndose luego por el río San 
M igue l hasta el Putumayo, y desviándose al sur oeste para 
tom ar el d ivisor de las aguas hasta el Amazonas, señaló dos 
soberanías territoria les colindantes, por manera que todo 
lo situado al sur y occidente de esta línea (según la región 
que se t ra te ) ,  debe tenerse por ecuatoriana; y todo lo que 
se ha lla  al norte o al lado oriental de la misma debe reco­
nocerse por colombiano. Pero notemos que ni la zona reco­
nocida por ecuatoriana por Colombia, ni la reconocida por 
co lom biana por el Ecuador, se la encerró, al f i ja r  la redac­
ción escrita del instrumento demarcatorio, dentro de un pe­
rím etro  de linderación. De modo que ni Colombia d ijo  en 
el T ra tado : Entrego al Ecuador la zona que se halla al sur 
del d ivo rtium  aquarum, hasta el Pastaza, por ejemplo, o 
hasta la cord ille ra  de los Andes: ni el Ecuador a firm ó que 
entregaba a Colombia todo lo que se halla al norte del d i­
vo rt ium  aquarum, hasta el Caquetá. Esta ausencia de de­
lim itac ión  perim ètrica confiere al acto juríd ico que exam i­
namos un d is tin tivo  peculiar muy suyo que le asigna una 
posición propia, dentro de la naturaleza de los actos in ter­
nacionales, pues evidencia que el convenio es de fronteras, 
en sentido estricto, no de cesión de territorios".

Este procedim iento jurídico, reconoce que tanto  Colom­
bia como el Ecuador determinaron su contigüidad te rr ito ­
rial sin que hubiera nadie entre los dos. Reconocimiento 
que fué hecho tácitam ente por el Perú al no oponer su posi­
ción lim ítro fe  ni con Colombia ni con el Ecuador en esa
zona.

Si este convenio internacional, celebrado entre dos paí­
ses soberanos, y reconocido como una pieza jurídica, que r in ­
dió los efectos legales plenos sin la interposición de nadie, 
había term inado la cuestión lim ítrofe colombo-ecuatoriana, 
el Perú quedaba lejos de toda posibilidad fronteriza con Co­
lombia en esa zona, desde el Putumayo hasta el Amazonas.
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De ta l m anera, el T ra ta d o  fan tasm a no h izo otra cosa 
que destru ir, de hecho, la línea trazada  entre Colom bia y el 
Ecuador en toda la línea del d ivo rt iu m  a qua rum ". "Y  Colom ­
bia destruyó ese v íncu lo  ju ríd ico  al ce lebrar sobre él otro 
con un país d is t in to  de aquel con quien lo rubricó  años-an­
tes. Destruyó to ta lm en te  la p ieza in te rnac iona l ju ríd ica, 
adop tando  una fron te ra  a jena a lo prescrito  en un T ra tado  
perfec tam ente  ju ríd ico  y solemne. Porque atacó al espíritu 
de ese T ra tado , que señala en todas sus cláusulas, tá c ita ­
mente, la propiedad y derecho ecuatorianos sobre las zonas 
vecinas o que se p ro longan  desde la fro n te ra  pactada : y por 
lo m ism o acepta que entre los contra tan tes, no media n in ­
gún o tro  Estado. Y porque el fu n d a m e n to  de ese Tratado, 
no es o tro  que e v ita r  la presencia de un tercero en la zona 
d e lim ita d a " .

La conducta  co lom b iana  fué  ing ra ta  a su lea ltad  am is­
tosa y a su d ign idad  es ta ta l; obró sin n ingún  fundam ento  
moral.

Lozano T o rr ijos  operó como un com erciante. Un ne­
gocio que propuso y que se le concedió con conoc im ien to  de 
causa. Leguía se com plicó  en ese acto a n t i ju r íd ic o  sabiendo 
perfectam ente  lo que hacía. Y  Lozano se preocupó solamen­
te del negocio; negocio b r i l la n te  para sus ojos de com erc ian­
te. B rilló  ante él la qu im era  de un com ercio  invasor e im ­
peria lis ta  en el T rapec io  y en la zona del río misterioso. Bri­
lló el progreso económ ico co lom biano. Soñó con la invasión 
económica hacia los mercados loretanos. La aprop iac ión  de 
esos mercados con el peso oro. El despojo de la riqueza pe­
ruana invertida  en esa zona. La ru ina  de Iqu itos ba jo  la pre­
sión de la riqueza co lom b iana , y la creación de un puerto 
libre en Letic ia. Y  vió hundirse los palacetes judíos y los 
grandes almacenes del ch ino  ba jo  la in f lu e n c ia  del peso oro.

A r ru in a r  al Perú, a qu ien co rd ia lm en te  odiaba. H un ­
d ir  a ese pueblo enemigo, a ese pueblo in fe r io r  a Colombia. 
Porque es necesario saber que en C o lom bia  se asegura y se 
cree que "El Perú es en todo sentido in fe r io r  a C o lom bia : in ­
fe r io r  en las condiciones morales de su po lít ica ; in fe r io r en 
su posición geográ fica : in fe r io r  en el núm ero de sus h ab ita n ­
tes: in fe r io r  en sus recursos económicos y fiscales. Y  a ese 
pueblo in fe r io r  es al que se pretende que Colom bia le rinda 
el hom enaje de su m iedo", como sin n ingún  rubor d ijo  Lau­
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reano Gómez en el Senado colombiano, al d iscutir el Proto-
colo de Rio Janeiro.

, Lozano operó con su colombianismo quintaesenciado.
Obro como un buen com erc ian te  que creyó hacer un buen
negocio, engañando al enemigo, al pueblo de "ambiciones 
p irá ticas de un mal vecino , como a firm a el senador Gómez.

(Concluirá)


