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TALISMANES DE LA BIBLIOTECA

Por RAFAEL HELIODORO VALLE

No era posible venir a Washington y dejar de presen­
ta r respetos a la Biblioteca del Congreso — una de las ma­
ravillas del mundo—  y estando entre sus mármoles, sus có­
dices, sus sueños, olvidarse de que un gran poeta de este 
país, A rch iba ld  MacLeish, es el bibliotecario.

A/\acLeish me ha salido al encuentro con el catálogo
de los mejores libros que en este país han dado los más ri­
cos cerebros y las más puras almas. Se quiere hacer a cada 
Biblioteca Nacional en América un presente que han esco­
gido en meditado escrutinio los más doctos especialistas en 
arte y ciencia, y la selección está continuamente vigilada 
por MacLeish, quien tiene fe en que el libro es para un pue­
blo su más serio embajador en misión especial.

De los ocho libros en que MacLeish tiene condensada 
su obra literaria, quizá el que más nos interese, por tratarse 
de un tema profundamente nuestro, es "Conquistador", 
del cual se hicieron dos ediciones más en el mismo año en 
que fué publicado. Para escribir ' 'Conquistador" MacLeish 
recorrió a caballo y a pie las tierras mexicanas por donde 
pasaron Hernán Cortés y sus capitanes, y así se explica que 
el poema haya sido comenzado en París, para seguirlo en 
Jalapa y concluirlo en Conway, Massachusetts. Tuvo que 
leer a conciencia la clásica crónica de Bernal Díaz del Cas­
tillo, haciéndole alteraciones e inventando incidentes, en 
uso del derecho que cada poeta tiene cuando trata^.de en­
riquecer la realidad. No niega que la edición de la ^Histo­
ria verdadera de la conquista de la Nueva España", que
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con notas de A. P. M auds lay  ed itó  la H a k lu y t  Society, le sir­
v ió  de constante guía. "O  f ra t i ,  dissi, che per cento m il ia  —  
Perigli siete g iu n t i  a l l 'O cc iden te " ,  es el pasaje del Canto 
X X V I  del ' ' In f ie rn o ' 7 que re fu lge en el pórtico  del poema.

¡El pobre H a r t  C rane ! Le conocí en M éx ico  y me con­
tó que la beca G uggenhe im  le pe rm it ir ía  escrib ir el poema 
de Cortés con más án im o  que el que tuvo cuando h izo "The 
B r idge"; pero sombras nefastas se le in terpusieron y poco 
después se a rro jó  desesperado al m ar Caribe, el m ismo mar 
por donde don Hernán pasó un día — según las palabras 
de Berna! D íaz—  como "u n  gen ti l  p ira ta " .

En este año aparecerá el p r im er libro de la serie his­
panoam ericana  de la B ib lio teca del Congreso: "B ib l io g ra ­
fía  de b ib l iog ra fías  de H ispanoam érica ",  que viene prepa­
rando el Dr. Cecil K. Jones; y en seguida irán la guía para 
estud ia r los m ateria les  de la h is to r ia  ju r íd ica  en nuestros 
países, que prepara el Dr. John T. Vanee; y luego la de los 
documentos o fic ia les  de los gobiernos (mensajes presiden­
ciales, decretos, e tcé te ra ) ,  en cuya redacción sobresale el 
Dr. James B. Childs. Y para recoger todos los documentos 
fo tog rá f icos  y b ib l iog rá f icos  que son fundam enta les  en el 
conoc im ien to  de la obra a rtís t ica  rea lizada en este hemis­
ferio , el Dr. Robert C. Sm ith, Jr., subd irector de la Funda­
ción H ispán ica , en la B ib lio teca del Congreso, emprende 
un vasto recorrido a lo largo de los países donde podrá en­
con tra r novedades.

Esos herbarios

He allí, ba jo  cristales nada superfluos, h ir iendo nues­
tra  curiosidad, a las puertas del salón en que se guardan 
los manuscritos, el panoram a m und ia l de la farmacopea. 
Desde el herbario  ch ino  de Li Shih-chen, de 1578, y desde 
el l ib ro  de Dioscórides — preciosa reproducción—  que fue 
¡lustrado en B izancio  en 512, hasta el herbario  asirio que 
está en el Museo B ritán ico  y que perteneció a Merodach
Baladan, rey de Bab ilon ia  (721-710  antes de C ris to ). A l l í  
están un e jem p la r  de la edic ión del Códice Ebers — en que 
ya se demuestra que los faraones se preocupaban mucho 
por la caspa—  y otro, de reciente aparic ión , el Códice Ba- 
d iano, el más an t iguo  lib ro  médico de Am érica , que se de-
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bió al ind io mexicano M art in  de la Cruz y cuyo original es­
ta en la Biblioteca del Vaticano, de donde lo sacó a la luz 
uno de los investigadores de los Estados Unidos para que 
lo ed itara  la Johns Hopkins University.

Hay entre otros tesoros el libro que habla más de la 
piedra fi losofa l, el que tra ta  con más detalles las virtudes 
de la piedra bezoar, el de Nicolás Monardes y el de Donato 
d 'Erem ita  (Nápoles, 1639) que se llama "Nobilís imo an­
tídoto del e l ix ir  de la v ida"; y el "Hortus sanitatus" (Mainz, 
1491), con estupendo grabado en colores; y "El cielo dé 
los fi lósofos" por Felipe Ulstadt (París, 1550) que contiene 
extractos de las obras de Am oldo de Villanova, Raimundo 
Lulio, A lbe rto  el Magno. Libros que recorren todo el pen­
samiento de alquimistas, médicos, químicos, fisiólogos y 
maestros en materia médica; y que van desde Hipócrates 
y Galeno hasta Paracelso, el precursor de la química mo­
derna y de la quimioterapia. Hay uno que nos retiene más 
t iem po; en él aparece Cristo — farmacéutico del alma—  
ta l como le vieron los hagiógrafos de los siglos X V I al
X V I I I .

Números mágicos

El 30 de jun io  de 1939 la Biblioteca del Congreso, la 
más grande del mundo, tenía en su poder 5.828.126 libros 
impresos y folletos, 1.421.285 mapas y vistas (grabados, 
fotografías, etcétera), 1.221.333 volúmenes y piezas de 
música, 548.622 impresos de otra clase, y en cuanto a ma­
nuscritos le era imposible hacer un arqueo de caja.

Basta pensar en que dentro de su marmóreo edific io 
están las siguientes colecciones: 80.000 volúmenes funda­
mentales para conocer la historia de Rusia, Alaska y Sibe- 
ria; 20.000  japoneses, 5.000 de literctura escandinava, 
5.000 de literatura sánscrita (fondo W eberJ, 189.257 de 
la colección china. V a ese tesoro hay que añadir 4.653 in­
cunables — entre ellos uno de los tres ejemplares de la Bi­
b lia  de Gutenberg, adquirido en 1.500.000 dólares , 1.460 
piezas que forman la colección de cartas y manuscritos so­
bre la Revolución Francesa; mas de dos millones de pági­
nas de reproducciones de documentos copiados en archivos 
extranjeros, 2.000  mapas manuscritos; 100.000 volúmenes 
de la Fundación Hispánica, que se inició con el fondo es-
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p e d a l que ins t ituyó  en 1927 A rcher M . H u n t in g to n ;  40.000 
libros de la Colección Semítica, 25 .000 de la División de 
A eronáu tica , las 10.000 publicaciones periódicas que se 
han ido coleccionando y 98 .000  e jemplares de libros raros 
(ediciones príncipes o numeradas) y 35 .000 volúmenes a 
los cuales e! lector puede tener rápido acceso (d icc iona­
rios, enciclopedias, anuarios, e tcé te ra ).

El ed if ic io  anexo — que quedó listo en abril de 1939—  
tiene capacidad para 12.000 .000  de volúmenes, habiendo 
costado una suma que, con la que t iene en inventario  el 
v ie jo  ed if ic io , se eleva a más de 18.000.000 ele dólares. Pe­
ro para sostener en func ión  esa m aqu ina r ia , hacer de ella 
uno de los servicios más codiciados y envidiables, se dispo­
ne de un presupuesto que duran te  el año fiscal ú lt im o  su­
bió a 3 .280 .795  dólares, siendo de advertirse que se ob t ie ­
nen 590 .000  anua lm en te  de los derechos de propiedad l i ­
te ra r ia  y de la venta de cédulas impresas del catá logo ge­
neral.

ES d é lo  de Sos Stbros

Darío hab la  de "L a  casa de las ideas", pero yo he co­
nocido el cielo de los libros. Porque tam b ién  éstos sufren 
m art ir io ,  in f ie rno , trans f igu rac ión , y hay en la Biblioteca 
del Congreso un piso — algo así como el séptimo cielo del 
Corán—  en que los libros t ienen la más d iá fana  a tm ósfe ­
ra y logran demostrarnos que son una de las verdaderas 
obras del arte del hombre.

Es el anexo de la B ib lio teca su más posible paraíso en 
la t ie rra ; un paraíso con dragones, con ángeles corteses, 
con númenes que nos ven desde sus misteriosos p lin tos; pe­
ro tam b ién  tiene un a ire bien acondic ionado, ascensores y 
cristales hacia los cua tro  ámbitos, y un silencio semiabso- 
lu to  como aquel que me mostraron en uno de los laborato­
rios donde los magos juegan con la luz en el recinto eléc­
tr ico  de Schenectaay.

En el pórtico  están ¡as imágenes de los dioses y de los 
hombres que han encendido nueVas antorchas en la cu ltu ­
ra: Hermes, Odín, Ogma, To th , Brahma, Ts'ang Chieh, 
N abu, Cadmo, Sequoyah, y dos genios de A m érica : Quet- 
za lcoa tl — el que enseñó a lab ra r el jade, h i la r  el algodón
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y usar la escritura jeroglífica, según las más contradicto­
ra s  leyendas—  e Itzamna, que en la mitología maya apa­
rece cayendo sobre las tierras y las almas corno "el rocío 
del cielo que eso quiere decir en la antigua lengua de los 
C h ilam  Balom y de .as gentes que vinieron de más allá 
cuando "el t iempo era sin tiempo".

Son más de doscientos estudios privados en el ú ltimo 
piso clel anexo, en que ia vida del investigador se desliza 
como jardín sellado. Hace un año tuve allí el gusto de sa- 
ludar otra vez al Dr. W i l l ia m  Gates, el sabio que estudiaba 
la farmacopea de ¡os mayas y su rica alquimia. A llí  tenía 
su cueva, y en un estante vi, como demonios encadenados, 
sus vocabularios mayas y mayances, sus apuntes inéditos, 
los esquemas de muchos sueños que, de seguro, no pudo 
realizar.

Os dan un aposento de breves dimensiones, y os re­
cluís días enteros a gozar del aire sublime, el aire de la sa­
b iduría  que los sigios han ¡do acumulando. Porque si algo 
ex trao rd ina r io  ha hecho este país — tan grande por sus ba- 
beles neoyorquinas o chicaguenses, por sus graneros y sus 
muelles, sus hoteles y sus palacios postales— , es su Biblio­
teca del Congreso, con esos, centros audibles y casi invisi­
bles, desde donde podéis atisbar, hojear, microfotografiar, 
los libros y las revistas que encontráis en excursiones pre­
vias por el catálogo general. La Biblioteca tiene también 
otra obra de arte, en la que han trabajado con paciencia te­
rr ib le  sus cazadores de noticias, sus bibliógrafos y sus bi­
b l ió f i los : es el "Catá logo unido", en el que podéis saber dón­
de está — en qué otra biblioteca de aquí o de Europa—  el 
libro que ella no tiene, pero localizado un ejemplar en la 
John Cárter Brown o en la Stanford o en la I ulane, lo de­
más se os dará por añadidura, es decir, ia Biblioteca lo pide 
y os ofrece el tesoro. Todo lo que no sea manuscrito o libro 
príncipe o volumen de periódico, una vez que expresáis un 
deseo, lo llevan a vuestro eremitorio, y a ¡os pocos m inu­
tos, apenas comienza a palp itar la máquina de escribir. Y 
si queréis que os copien una portada de un libro raro, la pá­
g ina más curiosa de algún infolio, hay otio departamento 
en que os complacen por unos cuantos céntimos de dólar.

La ruta en ese laberinto señala con clariaad las varias 
divisiones de las que parten caminos innumerables, manus­
critos, documentos públicos, leyes, mapas, música, be as
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artes, l i te ra tu ra  eslávica, l i te ra tu ra  semítica, orienta lismo, 
aeronáu tica , hemeroteca, depósito de la Smithsonian Ins- 
t i tu t io n ,  cédulas impresas del catá logo, ca tá logo unido, b i­
b l iog ra fía , fo tog ra fía ,  libros para ciegos, Fundación His­
pánica.

Es en la ú l t im a  donde la a tenc ión se ha concentrado 
en los ú lt im os  días. La d ir ige  Lewis Hanke, el ed ito r del 
"H a n d b o o k  o f  H ispan ic  A m e r ica n  Studies", quien tiene co­
mo subd irector al Dr. Robert C. Sm ith Jr., y como consultor 
al padre David Rubio. El tesoro se debe a la m un if icenc ia  
de A rch e r  M . H u n t in g to n ,  qu ien creó un fondo especial en 
1927 para la com pra de libros publicados en los ú lt im os 
d iez años y que se re f ie ran  a las artes y oficios, la l i te ra tu ­
ra y la h is to r ia  de los pueblos de cu ltu ra  h ispánica, y su ra­
d io  de acción abarca hasta la valiosa colección de m anus­
critos del s ig lo X V i  que interesan a M éx ico  y el Perú y que 
fueron  regalados por Edward S. Harknéss — fi lá n tro p o  in ­
saciable—  para que se sepa que el buen dó la r es el que se 
gasta en empresas al servicio del arte, la c iencia y el amor.

El año pasado, con m otivo  de la celebración del IV 
centenario  del es tab lec im ien to  fo rm a l de la im prenta  en 
A m érica , la Fundación H ispán ica  se dió el gusto de exh i­
b ir  85 volúmenes y hojas impresas que pertenecen a la his­
to r ia  h ispanoam ericana de las artes gráficas. El balance 
que h izo  el Dr. Sm ith  Jr. d ió  un saldo favorab le  de 14.000 
volúmenes salidos de las im prentas de M éx ico ,  Puebla y 
Veracruz, desde 1539 hasta 1821.

Algunas ediciones
%

A  pesar de la r iqueza de la B ib lio teca del Congreso y 
de sus servicios únicos, puede a f irm arse  que, tratándose de 
la docum entac ión  o r ig ina l para la H is to r ia  de Am érica, no 
tiene, ni con mucho, la im portanc ia  que ya se reconoce al 
A rch ivo  General de la Nación, que está en México. Pero 
deben los investigadores darse cuenta de que se ha llan  aquí 
los N a t io na l Archives, con los tesoros epistolares — ológra­
fos, muchos de ellos—  y hasta de joyas b ib l iog rá f icas  que 
a fo r tun a da m e n te  se conservan en ellos; y esto am erita  una
exp licac ión : casi todos los d ip lom áticos  norteamericanos
han ten ido  la piadosa costumbre de añad ir  a su correspon-
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dencia con el Departamento de Estado, un ejemplar de ca­
da uno de los documentos públicos del país en que han ac­
tuado, de manera que aun los papeles de aparente insig­
n if icanc ia  muchos de ellos los pasquines políticos—  f i ­
guran como anexos de notas oficiales. Y esto es fundamen­
tal para los investigadores, porque de otro modo se les eva­
d irían tales iniormaciones que hoy — ya firme la pátina en 
algunos bronces—  nos resultan preciosas. Ignoro si Anita  
Karr, una de las mujeres de más alerta curiosidad en la Bi­
b lioteca del Congreso, se habrá dado cuenta cabal de cuan­
to digo, al corregir — ya en pruebas—  su último magnífico 
libro b ib liográ fico , que describe la documemación oficial 
impresa de México y que se vincula al siglo que va de 1821 
a 1936; pero los argentinos, que han tenido a Torre Reve­
llo consagrado a buscas arduas en los archivos de Sevilla, 
deben estar seguros de que hay aquí ejemplares rarísimos 
que expresan lo mejor de su ideario político.

Para el ideario mundial, quizá nada tenga la s ign if i­
cación que debemos reconocer a la hazaña editorial que 
nos ha dado la reproducción de la "Carta magna", u t i l izan ­
do el e jemplar de la Lincoln Cathedra!, que fué exhibido 
en la Biblioteca del Congreso poco después de la Feria M u n ­
dia l de Nueva York. Cuando Archibald MacLeish recibió 
el e jem plar de tal documento, declaró: "Para Tomás Jef- 
ferson, el depósito de esta Carta de las libertades de aque­
llos a quienes debemos nuestra independencia, emancipa­
ción, además del Acta  de independencia, no habría pare­
cido incongruente sino justo y apropiado una afirmación 
de la fe en que fue concebida esta nación".

Hay también dos ediciones que merecen la estima del 
h istoriador y el hum an is ta : "The one hundred and twentieth 
anniversary o f the b irth  o f W a lt  W h itm an y Books, ma- 
nuscripts and drawings relating to tobáceo from the Collec- 
t ion o f George Arenís, J r ."  La primera nos da un panora­
ma fiel de la exposición que en 1939 hizo de las coleccio­
nes de Mrs. Frank Julián Sprague, y en la que se dió a co­
nocer los libros, cartas, artículos de prensa, fotografías, an­
tologías, grabados, traducciones, intímate memorabilia y 
todo cuanto debe ser conocido por quienes en Hispanoamé­
rica explican la obra del poeta en quien concurren calida­
des de excepción, al grado de que poaemos considerarlo 
— sin menosprecio de otros—  uno de los contemporáneos
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de la poesía en la A m érica  to ta l. No hace mucho que el 
g ran poeta León Felipe nos dió " s u "  W h itm a n ,  en un libro 
que hará época al considerarse la resonancia de ese numen 
que está p ro fundam en te  asociado a la m ito log ía  del hemis­
fe r io  y que cada vez cobra más puro sentido humano. Pe­
ro es lás tim a que en la revisión b ib l io g rá f ica  de cuanto le 
concierne, para nada se hable de lo que sobre él han t ra ­
ba jado  Darío y A rm a n d o  Vasseur.


