
Tránsito del Hombre y la Cultura

por ALFREDO CHAVES

La numerosa y variada cantidad de publicaciones que 
recibe la Biblioteca de esta Universidad, gracias a su servi­
cio de canje e intercambio, nos permitió organizar una sec­
ción de transcripciones de los artículos de mayor interés y 
actualidad en el concurso de la cultura americana, en el 
diario « E l  D í a »  de esta ciudad. Ahora presentamos la misma 
sección en este Boletín, seguros de que contribuimos a la 
mayor difusión de tales artículos.

Bajo el título de estas columnas, breve pero variadamente, vamos a
establecer un registro de los más caracterizados sucesos cul­
turales de América. No será, ni mucho menos, este registro, 
un inapelable índice de la cultura continental. Sólo procu­
rará, en el límite de las posibilidades, constituir un recurso 
periodístico de información más o menos interesante, entu­
siasta y  desinteresado, sobre temas de legítimo agrado, como 
resultan los del tránsito del hombre y  la cultura.
Ahora iniciamos esta labor a base de una carta que Gui­
llermo de Torre, prestigioso escritor y  crítico español, dirige 
al ilustre autor mexicano, Alfonso Reyes, respecto a la úl­
tima actitud de ética intelectual asumida por el filósofo 
español, José Ortega y  Gasset. Esta carta la hemos tomado 
de C u a d e r n o s  A m e r i c a n o s  (la revísta del Nuevo Mundo), 
que se edita en la ciudad de México y  que ha sido saluda­
da en estos días como una publicación fundamental en las 
letras de América. El nombre y  la obra universales de Or­
tega y  Gasset concurren ampliamente para que la carta que 
publicamos a continuación proporcione al lector una parti­
cular impresión sobre la más nueva posición humana de un
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intelectual español tan conocido como el antiguo director de 
la R e v i s t a  d e  O c c i d e n t e . Por lo demás, el hecho se r e ­
duce a la pública acusación de un prominente español a 
otro español igualmente prominente, a través de un admi­
rable mexicano.

S o b r e  u n a  d i s e r t a c i ó n . — C a r t a  a  A l f o n s o  R e y e s . —

3VIi querido y admirado Alfonso Reyes: Llega a mis manos 
el primer número de la revísta Cuadernos Americanos que 
mexicanos y españoles han empezado ustedes a publicar. Al 
cortar sus páginas y verter las primeras miradas aquí y allá, 
tratando de captar lo esencial o lo que más se acerque a 
mis temas preferidos o a mis preocupaciones del momento 
—así leemos, en suma, por vez primera, quienes, al margen 
del aguzamiento profesional, vivimos espoleados por muchas 
otras páginas intensas que nos aguardan cuotidianamente— 
y al recorrer su artículo sobre España y Waldo Frank, en­
cuentro esta frase que logra detenerme: «Después de su pri­
mer viaje a la Argentina, José Ortega y Gasset —que ya 
antes había declarado que América era el mayor honor y la 
mayor responsabilidad histórica de España— me confesó que 
le agradaría ser apodado Ortega el Americano, como se dijo 
en la antigüedad: Escipíón el Africano . Y lo ha logrado en 
algún modo y por las más nobles razones».

¡Ah, querido Alfonso, y qué mentís tan absurdo acaba 
de darle a usted quien tal dijo! Le sospecho, a estas altu­
ras, enterado del caso en sí: el embarque de Ortega y Ga­
sset, hará un par de meses, hacía Lisboa, como primera 
escala, pero con meta prevista, y pseudoconfesada, en Berlín 
o Madrid. Ahora bien, como probablemente usted ignorará 
las circunstancias y verdadera significación de tal viaje, no 
me parece superfluo aclararlas, aun a riesgo de su decepción 
—llamémoslo así, por el momento— consiguiente. De esta 
forma, además, daré rienda suelta a la mía—que ya tiene 
otro nombre. Conste, en cualquier caso, que éste no es un 
artículo increpatorio. Poco explican algunos que aquí se han 
publicado, tomando la cosa por su simple lado político, y 
menos aun las zafiedades de aquellos que creen haber dicho 
la última palabra llamando al autor de E l  tema de nuestro 
tiempo — de tantos otros libros admirables que quisiéramos 
siempre indemnes— un «filósofo de gran hotel».

No; con hipérboles y denuestos de ese calibre nunca se 
adelantará nada para explicar este grave caso —que a todos
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los intelectuales, americanos y españoles, nos afecta y nos 
duele. Respetemos— todavía —la persona de Ortega, inclu­
sive más de lo que se respeta él mismo. Como tal, como 
ente particular—no faltaba más!—desplazarse, cambiar de 
países, mientras le otorguen franquicias esos mismos que 
han puesto alambres de púa a las fronteras de Europa. En 
cuanto a la obra... ahí está y seguirá estando, en tanto no 
surja alguien capaz de superarla. La anterior a 1936 seguirá 
calificando a Ortega como el primer prosista español de 
nuestro tiempo; en cuanto a la posterior, como se limita 
casi exclusivamente a un tejido de compromisos, reticencias 
o insinuaciones vergonzantes, poco habrá de contar en nin­
gún caso.

Pero ío que aquí quiero comentar —públ camente— con 
usted no son las consecuencias o inconsecuencias latentes 
de la obra, sino la conducta de quien es algo más que un 
viajero particular, del gran escritor representativo, del hom­
bre español que deja —en estos momentos— voluntariamen­
te la libre América y torna al redil europeo —redil en su 
recto sentido, sin metáfora. Con ese acto, con ese viaje don 
José Ortega y Gasset ha cometido — estamparé, después de 
medirla, la grave palabra— una deserción, una grave de­
serción.

¿Por qué? No necesitaré recordar a usted, amigo Alfon­
so Reyes, contertulio madrileño de muchos años, el tono 
cordial y aún el acento apologético que Ortega ponía en sus 
palabras siempre que la conversación rozaba a América; y 
cómo, otras veces, por encima de sus reservas y críticas 
— las nuestras, al cabo: amor hacía una persona o un país 
no es aceptación ciega, sino deseo de perfectibilidad— Orte­
ga quería, parecía querer a este continente. Mucho menos 
habré de recordarle lo que inclusive saben aquellos que no 
le trataron: sus opiniones escritas sobre América, desde el 
asombro de su primer «Espectador», a raíz del viaje inicial 
a la Argentina, en 1916, hasta el entrecruzamíento de «ha­
lagos y vejámenes» que le dictó un segundo contacto argen­
tino doce años después. «Cuando se escríba la historia de 
mí vida, de mí pensamiento (le oí yo decir en un brindis a 
Alejandro Korn, en Buenos Aíres, en 1927) habrá que ha­
cer un capítulo sobre la influencia que en mí ha ejercido la 
Argentina».
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Mas, en fin, todo eso son palabras — verba volant— 
que pudo llevarse el viento, como todos los dias se lleva 
tantas, sin gran asombro de nadie. Lo importante, lo 
que permanece es el hecho siguiente: Ortega volvió a la 
Argentina en 1938, creo recordar, y entonces lo hizo por las 
mismas razones porque han venido o hemos vuelto, todos 
los escritores europeos; huyendo de una Europa imposible, 
buscando aquí un clima de libertad y de acción que allí se 
nos negaba« Y ahora, Ortega —sin que aquello haya cam­
biado— rectifica, reniega de su gesto y torna hacía esa Eu­
ropa incriminada—entre somurmujos desdeñosos para Amé­
rica. (Los pretextos que alegó pudieran ser importantes— en 
suma, falta de trabajo retribuido a la escala de sus exigen­
cias—, y, al cabo serían secundarios). No creo excederme en 
la interpretación. AI menos, entre las escasas personas que 
le escucharon durante los últimos días, ha corrido esta frase 
ortegutana: «Se avecina una guerra entre continentes. Yo 
voy a tomar posición en Europa».

¿Una guerra entre continentes? Aún en tiempos menos 
crudos y tajantes, y en el supuesto de que lo anterior fuera 
cierto, ¿se imagina usted como posible, dilecto Alfonso Re­
yes, que ningún otro español de América pudiera resolver 
así su abanderamiento patético? A usted como mexicano na­
tivo y español de afinidad; a mí como español de raíz y 
argentino familiar, a tantos otros con esa duplicidad de lazos 
afectivos e intelectuales se nos partiría el alma, se nos des­
gajaría el ser, sin poder tomar partido. Pero en nuestros 
tiempos anormales —y aún teratológícos— esa supuesta gue­
rra de continentes no es, no sería, en último caso más que 
una pugna radicalmente distinta y en la cual ya tenemos 
elegida trinchera: la guerra entre la América líbre y la Eu­
ropa tiranizada. ¿Comprende usted ahora, querido amigo, por 
qué me atrevo a calificar el viaje de Ortega como una de­
serción? Porque marcharse ahora de América es una deser­
ción y de las más gravemente penadas en el código moral.

Cierto, podrá usted decirme, que Ortega apenas sí fué 
—en el fondo, en la entraña de su pensamiento— un liberal. 
No lo ignorábamos aunque tampoco lo hayamos recordado 
debidamente. Pero sí usted relee, como yo ahora, con otra 
criba, sin dejarse embaucar por el sortilegio verbal, páginas 
antiguas y recientes de Ortega, comprobará que éste nunca 
hizo mayor misterio de sus sentimientos antidemocráticos, de
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su «debilidad» por la fuerza, de su larvado cesarismo. Esto, 
sin recordar su ominoso silencio durante la guerra de Espa­
ña; sin recordar asimismo aquel significativo acceso de in­
dignación que le acometió ante el hecho de que Eínsteín 
hubiera hecho declaraciones a favor de los republicanos es­
pañoles (según se lee en el «Epílogo para ingleses», en la 
segunda edición argentina de La  rebelión de las masas). Sin 
embargo —seamos generosos hasta el límite— aquello eran 
todavía palabras, de valor circunstancial y modifícable para 
quien tan diestramente supo manejarlas. Lo de ahora es otra 
cosa. Lo de hoy es un hecho infinitamente más grave; un 
acto definitivo e irrevocable.

Y he ahí, Alfonso Reyes, por qué me ha impresionado 
tanto el contraste entre sus —una vez más— generosas pa­
labras sobre Ortega y la traición que éste nos ha hecho. 
Sí, permítame usted que pluralice y me sienta implicado en 
la ofensa como nuevo americano. Nadí¿ mejor que usted 
—ya que pocos otros escritores, entre los de estos países, 
tienen tan desarrollado y vigilante el sentido de lo continen­
tal— para hacerse eco de esta decepción. Y, por su conducto, 
sépanlo todos, en primer término, los mexicanos, las perso­
nalidades de esa Universidad que habían invitado a Ortega, 
no ha mucho, para profesar en sus aul^s.

Que midan el significado de ese cambio de rumbo...
Mientras tantos escritores españoles —se dirá en el fu 

turo, inapelablemente— huyeron de sus patrias cerradas y se 
sumaron con su esfuerzo a las abiertas patrias de América, 
hubo una excepción dolorosa, un hombre desertó: don José 
Ortega y Gasset.

Saludos y abrazos de su amigo y devoto.

Guillermo de Torre.* v

Sin la incalificable tortura de la celebridad, en una trayectoria literaria
leal y  equilibrada, el poeta ecuatoriano Jorge Carrera An- 
drade ha logrado integrar su obra al cuerpo fundamental 
de la lírica americana. Satisface en lo íntimo, estimula ine­
fablemente el hecho tangible de que Carrera Andrade haya 
obtenido en el continente una consagración literaria justa, 
desinteresada y  limpia de destempladas hipérboles. Así es como, 
de mes en mes, en las más calificadas publicaciones de cul-
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tura americana, vamos conociendo los estudios y  las críticas 
que la poesía de Carrera Andrade suscita entre los más 
responsables escritores americanos. Y  en este reconocimien­
to del poeta ecuatoriano, actualmente han tomado parte 
también los críticos norteamericanos. Esto último puede 
comprobarse, entre otras, en estas publicaciones de los Es­
tados Unidos: P o e t r y ,  V o l .  Lix, N°. V.; y  F a n t a s y ,  N°. 26. 
En la Argentina y  en Chile, en México y  Cuba, en Co­
lombia y  Venezuela, y  en casi todos los países de América, 
los libros de Carrera Andrade han merecido la atención de 
los comentaristas y  críticos especializados. En la reciente 
A n t o l o g í a  d e  l a  P o e s í a  L í r i c a  M o d e r n a ,  lujosamente edi- 

x tada por la Editorial «Séneca» de México, Jorge Carrera 
Andrade está presente con una selección de sus poemas. 
Es sensible para el Ecuador —lo será igualmente para Ca­
rrera—, que en dicha A n t o l o g í a  se haya deslizado un error 
demasiado ingrato: Carrera Andrade consta como peruano. 
Ahora presentamos a nuestros lectores un estudio crítico de 
Antonio de Undurraga, publicado en el número correspon­
diente al mes de febrero de este año de la R ev i s ta  Ibero ­
am er i cana  (Organo del Instituto Internacional de Literatura 
Iberoamericana). En la publicación que hacemos hemos omi­
tido, para aliviar la extensión del artículo, la transcripción 
fragmentaría de algunos poemas de Carrera.

L a  ORBITA POÉTICA DE JORGE CA RRERA A N D R A D E.—
En su Antología intitulada Registro del ¿Mundo, que abarca 
el espacio cronológico comprendido entre los años 1922 y 
1939, nos entrega y resume Jorge Carrera Andrade, su pri­
mera gran órbita poética.

Estamos ante un suceso lírico ya maduro y lleno de 
sugerencias para quienes siguen, paso a paso, la evolución 
de la poesía moderna en América del Sur, por cuanto Ca­
rrera Andrade, tanto por su ecuación étnica como espiritual, 
es un mestizo genuino que, pese a sus prolongadas trave­
sías por el mundo, siempre se ha expresado en la modali­
dad poética que corresponde a un hombre del Pacífico 
americano. Aún en los poemas escritos en su residencia de 
Yokohama, donde la naturaleza y la milenaria tradición ja­
ponesa se acogen, siempre está presente su sangre y la téc­
nica que adquirió a la luz de su Ecuador natal.

En los modernos poetas españoles tales como Jorge Guí­
llen, Luis Cernuda, Luís Rosales, Rafael Albertí, Pedro Sa­
linas, Vicente Aleixandre, la poesía se da como una entidad 
espiritual de fuerza centrífuga que va de lo íntimo, del yo 
del poeta hacia el mundo externo. Es flecha personalísima
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que se cíava en cualquier objeto del orbe real. Es así como 
Luís Cernuda, en el apogeo de su- lengua escribe Yo fui.

Pero en América, sucede lo contrarío. El poeta íntegra 
la poesía partiendo de la naturaleza. En tal virtud, Pablo 
Neruda —genuino intérprete de esta modalidad— ha llegado 
a decirnos, en un estilo hecho de largos y rituales períodos, 
que es ella quien le ha impuesto a su obra un determinado 
género de tristeza. Y a pesar «de lo comercial de su dispo­
sición», cónsul de Chile en un puerto de Oriente, el poeta 
reconoce que posee, que es «un sujeto de sangre especial», 
al cual la naturaleza le hiere con todos sus espejos. Que la 
selva formidable del Sur de Chile, ya le ha abierto una de­
terminada categoría poética que, cualquiera que sea su resi­
dencia en la tierra, será apta para su sangre de mestizo, de 
sudamericano cabal.

Tal es la ley a que está sujeto este equipo de poetas 
en el cual líene una cátedra señalada Jorge Carrera Andra- 
de, una ley que podríamos llamar «cósmica», en la que el 
poeta integra su poesía partiendo de la naturaleza y en don­
de su «yo» queda, como subordinado u opuesto por aquella.

En determinadas circunstancias esta ley se verifica como 
una embriaguez, como un hálito en el cual el artista solo 
se deja llevar y la naturaleza cae en su poesía, como en 
una cámara oscura.

Aún en los últimos poemas que ha escrito Carrera An- 
drade a partir de su libro País secreto (Tokio, 1940), en 
donde una fuerza íntima, una potencia subjetiva tiende a re­
belarse para inaugurar un género distinto, se percibe la acu­
mulación de objetos, la marea externa que forcejea sin cesar.

Aunque parezca inextricable, esta dificultosa evasión 
del poeta del mundo externo hacía su yo, hacía los sótanos 
de su conciencia, ya es visible en su libro E l  tiempo ma­
nual. Desorientado, encandilado por innumerables viajes y 
ciudades empieza a pulsar las cuerdas intensamente españo­
las de su ánima. Luego, es el tiempo el fantasma que se 
cuela, de rondón, por su lengua, como un hálito frío que 
viene a sorprenderle, a él, poeta fosforecente y siempre em­
briagado por el Trópico y las apariencias del mundo. En 
un principio, sólo constata su curso. Después profundiza en 
su esencia, le parece que pudiese medirlo, se familiariza con 
su sustancia. Finalmente, constata que el tiempo, como una 
ola, le va carcomiendo su morada; constata que es el fan-



tasma inmanente capaz de ponerle en jaque, de llevar a su 
sangra una perpetua zozobra. Reúne inequívocos signos y 
aún, con un sentido sumamente oriental, llega a decirnos 
«que se pasa los minutos esperando».

Y, ahora, después de constatada la excepción cabría
preguntarnos ¿qué oscura esencia, qué espíritu impele a este 
grupo de exaltados poetas que pueblan el oeste de América 
del Sur y cuya poesía tiene por eje una fuerza espiritual de 
orden centrípedo, o sea, que va del mundo externo al ánima 
del artista?

Aunque se trata de una entidad de suyo delicada, es 
indudable que este problema tiene su clave en la sangre. 
Cuando se regustan sus obras, cuando se profundiza en la 
psicología de estos poetas, cuando se palpan sus efigies y 
sus modales, se supone, sin género de dudas, que hay en 
sus plasmas sanguíneos una franja de sangre india. No es 
raro, que sean ellos quienes se encarguen de negar rotunda­
mente esta afirmación. Sobre el particular, Gabriela Mistral, 
al hacer el elogio de los «Tres cantos materiales» de Neru- 
da, nos dice: «Neruda se estima blanco puro, al igual del 
mestizo común que, por su cultura europea, olvida fabulo­
samente su doble madero. Los amigos españoles de Neruda 
sonríen cariñosamente a su convicción ingenua». En cuanto 
a Jorge Carrera, es muy posible que no la abrigue. Sutil 
biógrafo de los espejos y las alcobas, más de una vez habrá 
meditado en sus ojos ligeramente oblicuos, en su porte orien­
tal, en su instintiva habilidad para conducir el hai-kaí.

Sin duda, hay entre nosotros, hay en nuestra calidad 
de mestizos, un ojo y ciertas potencias bárbaras para las 
cuales la naturaleza tiene un sentido mágico. Un sentido que 
se traduce en un verdadero júbilo ritual. Un júbilo todavía 
no perturbado en nuestra costa del Pacífico, por la abruma­
dora técnica europea; un júbilo multiplicado aún por la ex- 
huberancía del Trópico y la hermosura de los mares australes. 
Por otra parte, en dicha costa, esta fórmula racial híspano- 
indía, no sólo aún se conserva intacta, sino que se perfec­
ciona y ya muestra en éstos y en otros artistas, las primeras 
bases de una cultura defendida, contrariamente a lo que su­
cede — salvo las excepciones relativas al folklore— en la 
^osta del Atlántico, donde la inmigración descontrolada ha 
barrido con toda posible unidad y ha impuesto al criollo una

u n ive rsid a d  c e n t r a l
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cultura que, como en la ley de los vasos comunicantes, 
guarda idénticos niveles con Europa.

Es natural que los vehículos de esta poesía que sigue 
un aliento y júbilo cósmicos, de esta poesía mimétíca por 
naturaleza, sean la metáfora, el ritmo y el metro libres.

En Carrera Andrade, esta ley se da con plenitud. En 
lo que concierne a la metáfora —vértebra y médula de su 
poesía— es un artillero habilísimo cuya imaginación golpea, 
sin tregua, en el blanco de su mortalidad lírica, con acierto 
invariable.

En el caso que nos ocupa, el uso de la metáfora —más 
propiamente, el tropo— está intimamente relacionado con el 
iúbilo de orden cósmico, con ese ojo bárbaro y recóndito que 
mora en la sangre de nuestra cultura. Es la principal mani­
festación de un mimetismo poético. En efecto, según mi 
modesto juicio, la metáfora en el hombre civilizado, no es 
sino una potencia liberadora que se burla de las leyes de la 
lógica, un supremo mimetismo de orden espiritual para con­
seguir tal objeto; pues si en el fenómeno zoológico denomi­
nado con aquella palabra lo que se consigue por medio de 
una semejanza es burlar a un determinado ser, del mismo 
modo, el poeta que afirma, rotundamente, que un capullo de 
rosa es un caracol marino, ejercita una suprema especie de 
mimetismo libertador y de orden estético, porque, sin duda, 
la imaginación es una fuerza anímica imponderable e ínti­
mamente relacionada con la conciencia.

En tal virtud, la multiplicidad de temas que tan justa­
mente ha sido señalada en la obra de Carrera Andrade, no 
es sino el corolario de lo que he enunciado. Tal es la ley 
que preside su doble mimetismo, la flexibilidad espiritual del 
artista, Ppr ello, de su médula lírica surgen el poeta y el 
sudamericano cabal de este lado de América, de este costado 
en donde golpea el Mar de Vasco Núñez de Balboa. Pero 
este fenómeno de la multiplicidad de temas, tiene como todo 
acontecimiento de orden artístico y por ello, humano, razo­
nes más profundas que dicen con el propio y personalísímo 
espíritu del poeta. En efecto, hay un área de su poesía, cons­
tituida por un número más reducido de poemas, en que prima 
por entero un sentimiento de carácter doméstico, familiar o 
intimo. Su definición de la ventana es el mejor escudo de 
armas de esta cámara de su modalidad lírica.
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En suma, en la poesía de Jorge Carrera Andrade, poe­
ta autóctono por excelencia, el mundo externo ejerce una 
primacía apasionada. Por el hecho de ser la metáfora su arma 
eficaz, preferida, es la suya una poesía inimitable, persona- 
lísima, desprovista de todo elemento retórico. Estamos en 
presencia de un hecho poético sostenido, casi por entero, por 
el espíritu del poeta; por un espíritu exento de todo recurso 
decadente, ya que en ningún instante falta el júbilo, la eu­
foria de un arte en pleno y verdadero equilibrio. Conviene 
señalar e insistir que en su adecuado vehículo constituido 
por el tropo nunca recurre al simple verbo, al mero lengua­
je, para conseguir un resultado estético distinto. Por ello a 
pesar de la modernidad de su obra y pese a la factura poco 
más o menos líbre de los poemas que la integran, es el suyo 
un arte que tiende a lo clásico, en su más amplio sentido, 
ya que su oculto cauce dentro de lo contemporáneo persigue 
—como acabo de enunciarlo— vigor, eficacia y serenidad 
compatibles con la época en que ha sido creado, sin desde­
ñar la experiencia de ninguna de las escuelas del pasado.

Finalmente, como lo dijera en un principio, con su libro 
intitulado Registro del Mundo, Jorge Carrera Andraáe cierra 
su primera gran órbita poética, obra y órbita que le habili­
tan de sobra para ocupar una señalada cátedra entre los 
grandes poetas de la América del Sur.

Antonio de Undurraga.

#
Con Mauroís, Ludwíg y  Strachey, Stefan Zweíg trajo al mundo una

nueva forma de tratar la Biografía. Es posible que, en ade­
lante, este género literario tan rico en sustancia artística y  
humana, consiga cierta renovación en el modo de explotar­
lo. De todos modos, los recios aportes de los autores eu­
ropeos mencionados, perdurarán en las obras biográficas con 
todo el mérito estético que les particulariza y  consagra.
En febrero de este año que termina, Stefan Zweíg, por esas 
cosas que tienen razón en igual proporción que no la tienen, 
puso término a su vida en la plácida ciudad brasileña de 
Petrópolís. Zweíg se suicidó exactamente en la tierra que 
le deslumbró con su paisaje natural y  humano, en la  tierra 
que, luego de una dramática peregrinación por climas en­
rojecidos por la guerra, le ofreció la más saludable acogida 
para su enfermo espíritu de hombre expatríado. Entonces 
Zweig trató de devolver esa amable hospitalidad del Brasil



314 ANALES DE LA

del modo privilegiado que podía hacerlo éh escribió un li­
bro, acaso el último formal libro de su vida, sobre esa gran­
de y  engrandecida tierra de América.
No es mucho tiempo que B r a s i l  de Stefan Zweig circula 
en su edición española. La lectura de esta obra nos estre­
cha a Zweig con un lazo de admiración más a los ya  es­
tablecidos por la lectura de sus libros anteriores. Se trata 
de uno de los homenajes definitivos que un escritor europeo 
ofrece, en el país brasileño, a nuestro Continente America­
no. Es evidente que este homenaje compromete la gratitud 
imperecedera del Brasil, en primer término, para el ilustre 
biógrafo austríaco. Pero no cabe duda que el resto de Amé­
rica le debe también su íntimo reconocimiento por la sin­
gular gracia de haber rubricado el poema inmortal de un 
fraterno pueblo americano.
Con legítima autoridad, el prestigioso escritor brasileño 
Afranío Peíxoto presenta el libro de Zweig en los términos 
agradecidos que transcribimos a continuación.

P r ó l o g o  / l  l i b r o  « B r a s i l » —No es ésta una presen­
tación, una introducción que, afortunadamente, nuestro pú­
blico dispensaría a la fama mundial de Stefan Zweig: es un 
agradecimiento. Fué nuestro huésped, vivió algún tiempo 
aquí, fué de Bahía al Amazonas, de Pernambuco a Sao 
Paulo, de Minas al Río Grande; habitó, luego, en Río de Ja­
neiro. Es un enamorado de nuestra tierra y de nuestra gente.

El Brasil es como las mujeres bonitas: tiene enamora­
dos de toda índole, incluso desinteresados. No quieren nada, 
ni una mirada, ni una sonrisa, nada. Les basta amar. Lla­
mamos a eso «amor de cahoclo»t hasta el enamorado lo 
ignora. Así era el amor caballeresco. Goethe lo resumió en 
esta frase: «Sí te quiero, ¿qué te importan?». Así es Zweig.

Sus libros aparecen editados en seis y aún más idiomas 
—algunos, ¡en dieciocho!— a veces, en ediciones dobles: en 
ingléá para Inglaterra y los Dominios, en inglés también pa­
ra América del Norte..., España e Hispanoamérica..., Por­
tugal y Brasil... Es el escritor más impreso, más divulgado 
y más leído del mundo: ensayos, biografías noveladas, fic­
ción pura. El autor es un encanto de convivencia, de con­
versación, de sencillez: ternura y poesía. Pudíendo estar, 
agasajado, en los Estados Unidos, como Mauroís, o en la 
Argentina, como Waldo Frank..., aquí está, aquí estuvo, sin 
ruido, en el Brasil. Aquí, no fué al palacio de Catete ni al 
de Itamaratí, ni a las embajadas, ni a la Academia, ni al 
D. I. P., ni a los diarios, ni a las radíos, ni a los hoteles-
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palacios... Anduvo, pascó, víó, viajó, vivió. No quiso nada, 
ni condecoraciones, ni fiestas, ni recepciones, ni discursos... 
No quiso nada.

Bahía quiso recibir su visita y le invitó. Aceptó con­
movido, pero fijó condiciones: ni contribución a los gastos 
ni hospedaje de invitado, ni recepciones, ni conferencias, 
nada. Gustaba del Brasil, gustaría también de Bahía, y no 
quería nada más. Quería ver, sentir, escribir libremente...

Todo esto generó este libro, este gran libro, libro de 
amor presente y esperanza futura, que aparece en inmensas 
ediciones, en Norteamérica, en Inglaterra, en Suecia, en la 
Argentina, en francés y alemán también —seis a la vez—; 
la menor de ellas; la brasileña... Es el más «favorecido» de 
los retratos del Brasil. Nunca la propaganda interesada, na­
cional o extranjera, habla tan bien de nuestro país, y el 
autor no desea recibir por aquello ni un apretón de manos, 
ningún agradecimiento. Amor sin retribución. «Amor de 
caboclo» supercívilízado: la enamorada se enterará ahora y 
quedará confusa de tanto bienquerer. El, en tanto, ya partió. 
Dejó apenas esta declaración. Declaración capaz de dar en­
vidia a la hermosura presumida. Los «patria - amada», los 
«ufanístas» pondrán las caras largas, pues hasta la fecha 
ninguno escribió libro igual sobre el Brasil.

El amor hace tales milagros. Si él fuese un político, un 
diplomático, un economista, se quedaría perplejo. La expli­
cación es sólo ésta: Stefan Zweíg es poeta, es hoy el mayor 
poeta del mundo, poeta con o sin versos, pero con poesía 
sentida, vivida, escrita por el más suave prosista del mundo...

Afranio Peixoto.

Hoy vamos a tener, honda y  palpitante, la satisfacción de referirnos
al pintor ecuatoriano Eduardo Kíngman, amigo y  compa­
ñero inalterable en el joven destino de nuestra vida y  emo­
ción artística. Y , en realidad, con Kíngman se perfiló, 
apretada y  entrañablemente, la que hasta hace poco se co­
noció con el nombre de «nueva generación» de escritores y  
artistas. Los periódicos, las revistas y  los libros de los nue­
vos escritores ecuatorianos se editaron casi siempre con la 
colaboración artística y  gráfica, decidida y  jubilosa de Eduar­
do Kíngman. Es pues, nuestro inconfundible ccmpañero de 
ruta y  creación artística.
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Eduardo Kingman trabajó durante el año que terminó an­
tier, en silencio pero firmemente, un considerable número 
de cuadros para una exposición pictórica que —no hubo 
remedio—, se internó en los estrechos límites de nuestro 
ambiente artístico. Ventajosamente, la exposición de Kíng- 
man fué apreciada con deferente interés por quienes debían 
y  podían hacerlo en forma digna del gran esfuerzo que re­
presentaba y , sobre todo, de la elevada trascendencia que 
tenía en el movimiento artístico nacional. Luego de esta 
exposición, Eduardo Kíngman, en el Ecuador, acaso no te­
nía qué más hacer. Para reínícíar su labor y  establecer una 
tregua a su trabajo, necesitaba antes que el conocimiento y  
juicio de su última obra se amplíe en la mayor extensión 
posible. Así fué como, acompañado por un dilecto amigo, 
el escritor Jorge Guerrero, partió rumbo a Colombia y  V e­
nezuela. La prensa de esta ciudad tuvo el plausible acierto 
de reproducir varios comentarios y  reseñas críticas publica­
dos en periódicos de Bogotá y  Caracas, en oportunidad de 
las exposiciones que Kíngman había presentado en estas 
dos capitales sudamericanas. Ahora, nosotros ofrecemos una 
transcripción del comentario aparecido en la R e v i s t a  d e  
l a s  I n d i a s , distinguida publicación bogotana de prestigio 
continental, relacionado con la presencia de Kíngman en 
tierra colombiana.

H o m e n a j e  a  K í n g m a n . —En días pasados, y con oca­
sión de la clausura de la exposición de Kíngman, un grupo 
de escritores le rindió un homenaje en los salones de la Bi­
blioteca Nacional. El Sr. Eduardo Carranza dijo:

«Yo conocí a Eduardo Kíngman en 1938. Entonces jha 
cómo cantaba la vida a la altura de nuestros oídos I. poseía 
ya en esa época y desde siempre, su admirable madera de 
ser hombre y ese mágico don de integrar y recrear la dis­
persa hermosura del mundo. Ahora hemos vuelto a verle en 
plena y juvenil posesión de su destino de gran pintor. El 
dueño de los secretos está aquí, asomando su alma en el 
hondo milagro de sus cuadros.

«Yo no sabría deciros de sus sabidurías técnicas, de la 
sutileza con que juega a los colores, de la insigne maestría 
que cabe en una sola pincelada suya, así como en el blanco 
espectral caben los siete colores. Quiero tan sólo alabar su 
pintura fuerte, valerosa y varonil. Quiero nombrar su gran 
pasión de hombre americano que circula por sus cuadros 
com o una sangre sigilosa. Y quiero, finalmente, invitaros a
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admirar ese incorruptible fervor por la belleza que está en 
su alma como una patria en el pecho de un héroe».

El Sr. Fernando Charry Lara dijo:

«Creo que en este arte de Eduardo Kíngman hay algo 
más que el esplendor, algo que está por encima de la sim­
ple maestría de los colores, de los reflejos. La hermosura, 
por solemne que sea, se muestra casi siempre con un evi­
dente tono de suavidad. En cambio la belleza desciende por 
los cuadros de nuestro americano pintor como una triste llu­
via, trágicamente, y un desolado pensamiento abarca su 
actitud.

«Algunos pretenden recibir la pintura de Kíngman con 
un vano ademán escéptico. A mi entender, lo menos que 
ello índica es una falta de adivinación para imaginar los 
caminos nuevos del arte.

«Pero hay, sin embargo, algo más. Cierto público que 
dirige a veces la inteligencia desamparada a falta de verda­
deros rectores culturales, ha extendido, desde hace algún 
tiempo, la afirmación de que el artista debe evitar todo con­
tacto con su medio, en un anhelo de evacíón desesperado e 
inexplicable.

«Yo no puedo aceptar esta fuga sino como una mani­
festación expresa que alguien hace de su incapacidad para 
comprender las injusticias, los problemas que toda sociedad 
confronta, y de asumir ante ellos una posición digna.

«No es que crea en ese tipo de «arte social» que ya 
nadie nombra, cubierto de desprestigio por los que quisieron 
hacer su ensayo y sólo alcanzaron, temprano, a denigrarlo. 
Mas tengo por cierto, cada día más, un verso admirable que 
nos recuerda que «el hombre es el paisaje y es su historia». 
El poeta que aquí dijo esta verdad, expresó en síntesis ma­
ravillosa que el hombre, entre otras cosas no puede desaten­
der el destino de su pueblo, porque éste es también el suyo 
más verdadero y más íntimo.

«Menos puede hacerlo el artista, por cuya voz hablan 
todas las esperanzas de una raza. En su corazón resuena, 
a veces no con lamento sino con furia, la angustia de su 
pueblo. Entonces su expresión es ruda y llega a ser un arma 
violenta y trágica. Por eso la desestiman quienes tienen ra­
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zón de temor, porque en la revelación de los sufrimientos 
existe siempre, como se sabe, un peligro.

«Eduardo Kingtnan nos entrega del Ecuador unos pai­
sajes que son historia. Sus varones taciturnos, sus calladas 
mujeres soñadoras verán, en una tarde hermosa, caer sobre 
la América un universo de realidades más puras, el día en 
que se abandone lo que de engañoso, por sin sentido, hay 
en las luchas humanas, cuando ellas no se afanan, como 
debieran hacerlo sin término, por el imperio exclusivo de la 
equidad».


