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Efecto.— Tecleo de máquinas de escribir.
Efecto.— Seis campanadas del reloj. Cesa el tecleo.

Gustavo.— Ahora sí. Siempre he tenido mala suerte, 
pero ahora creo que no hay escapatoria. No cabe mala 
suerte. A  no ser que también ahora. . . . en f in .  . . . me 
ascenderán? Si me ascienden, respiraré un poco mejor; el 
ascenso me sign ificará unos vestidos nuevos, por lo menos; 
pero, antes, unos trajes nuevos para la señora. Estoy por 
creer que me ascenderán. O talvez no. Aunque esto ú lt i­
mo no podría ser. Estudiemos el punto. ¿Quién es el más 
antiguo en esta oficina? Yo. ¿Quién es el más cumplido? 
Yo. ¿Quién es el que redacta los informes oficiales del Je­
fe, la correspondencia con el Exterior, los remitidos que los 
jefes publican en los periódicos? Yo. Pero, si no es menti­
ra que todo esto lo hago yo. Y si se ha producido la vacan­
te del inmediato superior, ¿qué me puede pasar?. . . . Que 
me asciendan. Si la justicia fuera automática no tendría 
ni para qué dudar un instante. . . .  Si fuera automática. . . 
A h . . . creo que ya me toca saber el resultado.

Efecto.— Tim bre de la o fic ina: dos puntos, dos rayas.
Gustavo.— Dos puntos, dos rayas. . . entonces es a mí 

a quien llama. ¿Qué sucederá? Mejor es que yo no me ha­
ga ilusiones porque lo automático en el mundo no es la jus­
ticia, sino, al contrario, la injusticia.

Efecto.— Se abre la puerta. Pasos que se aproximan.
Gustavo.— ¿Me ha llamado, señor?.
Jefe.— Sí, Gustavo. Tome asiento. Quiero charlar a l­

go con usted.
Gustavo.— Estoy a su mandar.
Jefe.— ¿Y cómo está su salud?
Gustavo.— Estoy bien, gracias. . .
Jefe.— Me alegro. Usted sabe que como jefe de la ofi-
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ciña he procurado siempre ser una persona justa. He sido 
y seré justo. Esto es algo que está en mi carne.

Gustavo.— Sí. Sí. Por eso todos nosotros le hemos res­
petado y le respetamos. Es usted una persona que ve los 
asuntos con imparcialidad.

Jefe.— Por ejemplo, con usted que es un buen emplea­
do nunca tuve el más leve roce.

Gustavo.— No. Nunca. Y es que, desde luego, nunca 
di motivo. En tantos años de trabajo en esta ofic ina ni si­
quiera me he enfermado.

Jefe.— Sí, usted no dio motivo jamás. Es un emplea­
do excelente. Si así fueran todos! Desgraciadamente no 
sucede así. Los demás se enferman con frecuencia, espe­
cialmente en la tarde del día en que reciben la quincena.

Gustavo.— Y además todos los lunes por la mañana.
Jefe.— Así es la verdad. En lo que respecta a mí le ma­

nifestaré a usted que no bebo; soy enfermo del hígado; pe­
ro cuando era sano tampoco era un borracho.

Gustavo.— Usted siempre fue un hombre modelo.
Jefe.— Volviendo a la cuestión. . . . Estaba manifes­

tándole que no están conmigo las injusticias. Y cuando en­
cuentro algo injusto me altera. Como sucedió ahora. . .

Gustavo.— ¿Tuvo usted algún disgusto?
Jefe.— Sí, una contrariedad. Por eso le llamé.
Gustavo.— ¿Algo contra mí? Yo no he dado motivo.
Jefe.— Usted, no. Le acaban de dar un disgusto a 

usted.
Gustavo.— ¿A mí? ¿Puedo saber de qué se trata?
Jefe.— Ocurrió algo absurdo. Se produjo la vacante de 

su inmediato superior en la ofic ina; entonces, como era na­
tural, pedí que le asciendan a usted, en oficio que le puedo 
enseñar. Mírelo.

Gustavo.— ¡Ah, pues! Muchas gracias. Sí. . . Gracias 
por su buena voluntad.

Jefe.— Usted acaba de informarse. Me han contesta­
do manifestando que el cargo han tenido que dar a un re­
comendado de un pariente del Ministro. Me indican que 
en cuanto a usted, mejorarán su situación cuando se pre­
sente la oportunidad. Esto me ha contrariado.

Gustavo.— Cuando se presente la oportunidad? Quién 
sabe. ¿Qué hacer? De todas maneras, le agradezco.



Jefe.— Quiero que sepa que he hecho lo posible. Cuan­
to lo siento..

Gustavo.— No tiene por qué sentir..
Jefe.—-Es que cuando suceden estas cosas.
Gustavo.— con cosas que pasan a menudo en la vida 

burocrática. Estoy acostumbrado a ellgs. Si no se me ha 
ascendido, ¿qué más voy a hacer? Repito mis agradeci­
mientos. . . Y  hasta mañana.

Jefe.— Hasta mañana.
Efecto.— Pasos que se "alejan. La puerta que se cierra.
Efecto.— Música de transición.— Espacio corto.
Gustavo.— Lo esperaba. Los seres humanos se dividen 

en dos clases: los que tienen buena suerte y los que no la 
tienen. Yo pertenezco a la ú lt im a clase. . . mala estre­
lla. . . o qué sé yo. . . (Tararea) T ra ía la . . . traía la. . . .

Efecto.— Música de transición a otra escena.
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Adela.— De modo que. . . Don Manuelito, ¿en qué 
quedamos?

Manuel.— Le acabo de indicar, ña tita . . . . (Tose). 
Adela.— Usted tose mucho. ¿Por qué no se cura? 
Manuel.— i A y ! .  . . Cuando se es viejo no le abando­

nan los pequeños males. Da lo mismo curarse o no. 
Adela.— No puede ser lo mismo.
Manuel.— Sí, hija. La tos, el hígado, las reumas. . .

ay! ¿Para qué gastar?
Adela.— Está usted arruinándose. . . . Aliméntese me­

jor. .
Manuel.— ¿Alimentarme mejor? En primer lugar, los 

alimentos están caros; en segundo lugar, me hace daño el
comer mucho.

Adela.— ¡Oh! Qué tales cosas. . . Y lo dice usted que
tiene suficiente dinero.

Manuel.—  ¿Dinero yo?. . . .¿Por qué creen que ten­
go dinero?. . . Soy pobre. . . ¿y cómo se encuentra tu ma­
rido?

Adela.— Trabaja mucho. Se mata en la Oficina. 
Manuel.— Pero es bueno.



346 A N A L E S  DE LA

Adela.— Es bueno. Tiene buen corazón. . . .  Es algo 
tarde. Debo regresar. ¿En qué quedamos? Tengo el dine­
ro para sacar el cofrecillo.

Manuel.— No tengo el cofre. . . No. No está en mi 
poder.

Adela.— Yo le he encargado a usted. Y ahora, quiero 
recuperarlo.

Manuel.— Se lo llevó mi hermana. Reclámalo.
Adela.— Nada tengo que ver con ella.
Manuel.— Yo he pensado lo mismo. Pero, ella se lle­

vó. Traté de impedirle, pero ella está segura de que tú no 
lo ibas a reclamar. No podrías.

Adela.— Esto es el colmo. Es irritante. ¿Cómo dejar 
que se pierda por cincuenta sucres un objeto que vale qui­
nientos?

Manuel.— Es que como demorabas mucho en recupe­
rarlo, ñatita.

Adela.— Esta no es una razón. ¿Acaso lo dejé en una 
prendería cualquiera? Además, puedo pagar los intereses.

Manuel.— Lo siento. Manifestaré todo esto a mi her­
mana. Si me devuelve, te lo enviaré a tu casa.

Adela.— Entonces le pagaré. ¡Qué contrariedad! Hu­
biera preferido dejar mi prenda donde cualquier usurero. 
Y no precisamente donde los familiares. Hasta vernos. Que 
lo pase bien. Y no olvide que estoy dispuesta a recuperar 
el objetito ese.

Manuel.—  (Tose). Quizás.
Efecto.— Pasos que se alejan. La puerta que se cierra.
Efecto.— Música de transición a otra escena.

Gustavo.— Van a ser las ocho de la noche.
Adela.— ¿Qué te pasa? Desde que llegaste no has ha­

blado sino entre dientes. ¿Qué te sucede?
Gustavo.— Hoy no habrá comida, según parece. 
Adela.— Sí. Después de un momento.
Gustavo.— ¿Por qué tan tarde?
Adela.— La cocinera se ha ido. Hice yo la comida. 
Gustavo.— ¿A qué hora se marchó?
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Adela.— Por la tarde se ha ¡do- 
Gustavo.— No lo supiste?
Adela.— No. Me avisaron los vecinos. A  ellos había 

indicado que nos abandonaba. No le debíamos un centavo.
. Gustavo.— ¿Y por qué no está aún la comida? Yo hu­

biera hecho más temprano.
Adela,— ¿Por qué tanto apuro? Y ¿a qué viene ese mal

carácter? * - .
Gustavo.— ¡Qué diablos!
Adela.— ¿Se puede saber qué sucede?
Gustavo.— Cuando se pasa todo el día fuera del hogar, 

entonces no hay tiempo para nada. Estando en la calle no 
se puede hacer lo de la casa.

Adela.— Ya comienza la historia de siempre.
Gustavo.— Tú eres la que hace revivir todos los días. 
Adela.— No he salido.
Gustavo.— ¿Por qué mientes? Tu abrigo nuevo está 

fuera del guardarropa.
Adela.— Lo saqué para cepillarlo porque la polilla le 

está destruyendo. Se debe a que no salgo a la calle.
Gustavo.— ¿Por qué mientes? ¿Y tanta pintura? ¿Tan­

to perfume? ¿Te pusiste para ir a la cocina?
Adela.— Y tú ¿por qué reparas en todo eso? ¿Te has 

vuelto un pesquisa?
Gustavo.— La mentira me irrita.

* '  • • .  . . . . .  -  ^ • „

Adela.— Apenas un momento fu i donde el viejo Manuel 
a recuperar el cofrecillo.

Gustavo.— ¿Y qué fue?
Adela.— No me lo devolvió. Dijo que se ha llevado la 

hermana; que ella ha dicho que yo era una pobre y no po­
dría recuperarlo. - . . .

Gustavo.— Mentirosos. Tus parientes mentirosos. 
Adela.— Me tienen lástima. No hay quien les haga

cambiar de ¡deas.
Gustavo.— ¿De modo que el cofre? ¿Había para tardar­

se tanto?
Adela.— Nunca has estado tan impertinente como hoy. 
Gustavo.—-Es que a pretexto del cofre te habrás ido 

quien sabe a qué otras partes. Yo trabajando en la oficina,
y tú recorriendo las calles.

Adela.— No, no y no. ¿Para qué iba a recorrer las ca­
lles? > R I
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Gustavo.— Con las-estúpidas de tus amigas. Esa Car­
men. ¿No suele venir a visitarte con tanta frecuencia? ¿No 
viene siempre con sus intrigas? ¿No te da malos consejos,
secún tú misma me has contado?

Adelc.— No seas tan intransigente. Además, ahora no 
ha venido.

Gustavo.— ¿Quién te dejó esas revistas de modas?
Adela.— Carmen, ya lo sé. Pero eso fue hace muchos 

días. ¿Acaso no te lo dije?
Gustavo.— Viene a enseñar sus vestidos nuevos, a ha- 

b'ar de modas porque sabe que estamos pobres. Viene, co­
mo se dice, a t ira r  prosa. Y tú te prestas para halagar la va­
nidad de esa estúpida. Sobre todo que esa tipa dirige todas 
sus maniobras contra mí.

Adelc.— No he de dejarme convencer.
Gustavo.— No entiendo cómo puedas’ ser amiga de una 

mu er que me combate, sin motivo. Te haces al partido de 
m¡s enemigos. Estoy cansado de esta vida de luchas diarias.

Adela.— M ejor será no discutir. Y  también a mí se 
me agota la paciencia.

Gustavo.— Entonces, revienta. Revienta de una vez.
Adela.— Esto de que le examinen a una todos los deta­

lles. Cuando vienes tarde, en cambio, no digo nada. Y eso 
que ahora es costumbre tuya venir al amanecer. Te hacen 
tener ¡ras en la calle, pero yo soy la que aguanta las repre­
salias.

Gustavo.— Hasta tengo mala suerte. No me ascendie­
ron. La vacante fue llenada por otro.

Adela.— Inútil. Ni siquiera sabes palanquear. Se abre 
la boca, se habla.

Gustavo.— Cuando era soltero no tenía mala suerte.
Adela.— ¿Es que también yo tengo la culpa de tu mala 

suerte? Esto me hiere mucho.
Gustavo.— Otros seres, felices, se casan con mujeres 

que tienen dinero.
Adela.— Y viven de esclavos de ellas, humillados. No 

puedo tolerar más. Me voy.
Gustavo.— Puedes irte. También me voy. No necesito 

tu comida.
Adela.—  (L la n to ) .

*. ^
f
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Efecto.— Música de transición a otra escena.
Efecto.—  (paseando).
Gustavo.— Todo esto me ha pasado por haber sido dé­

b i l  de carácter. Si hubiese sido un poco más fuerte! Pero se
puede rectificar. Más vale tarde que nunca, dice el refrán. 
¿Por qué me enredé con esta mujer? Ya llené mis deseos, y 
sinembargo seguí adelante, hasta el abismo. Es que me con­
venció con las lágrimas, arteramente. De otro modo, mi si­
tuación habría sido distinta. Si por ejemplo hubiera pensa­
do en Lucrecia. Ella tiene dinero y comodidades. Y hasta 
es una m ujer sin muchos alcances. .  . Qué felices son los 
maridos cuyas mujeres no tienen tantos alcances. Pero ¿qué 
mujer no es así? Estoy delirando. . . Yo debería dejar atrás 
el pasado. Atrás, la celda del presidiario. A l fin, llega el 
momento en que al presidiario se le acaba la pena. . . .  No 
es mucho lo que tengo que hacer para recuperar mi libertad. 
Con llam arle . . . sí. . . eso siempre ha sido posible. Le lla­
maré. Y mañana además podemos hablar detenidamente. 
Debo dejar bien lejos el pasado. Señorita: 555. A l ó . . . .  
5— 5— 5, he pedido. A ló . . . A ló .  . . ¿Lucrecia?. . . Lucre- 
cia . . . S í. . . soy y o . . . Cuanto placer de oírte. ¿No estabas 
ocupada?. . . ¿Que cómo así?. . . Siempre he estado pensan­
do en ir a verte, en llamarte, pero no me atrevía. . . . No, 
no. . . 16 digo en serio. ¿Y tú? Mentirosa. ¿De viaje, dices? 
¿Adonde? ¿Mañana? ¿Pasado?... ¿Que cómo así? Pues, 
ya te he dicho. He estado siempre pensando en tí. ¿Verdad 
que tú pudieras venir mañana? Quiero hablar en serio con­
tigo. Sí. Lo más importante para los dos. Tan importante 
como ninguna otra cosa. ¿Convenido? Sí. Para mañana. 
Pero no es mentira, eh? Hasta mañana (A j) . . . Siempre le 
emocionan a uno estas cosas. . . .

Efecto.— hAúslca de transición.

* «

Adela.— Ya es demás. Debo libertarme. ¿Por qué he 
de seguir siendo una esclava cuando hay tantas mujeres l i­
bres? Y, al contrario sus maridos son los esclavos. ¿Qué ne­
cesito de él? Le necesito desde el aspecto económico. Pero
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no soy yo quien le necesita, sino sus hijos. No puedo sopor­
tar esta vida. No. Mañana buscaré un empleo. Y traba ja­
ré por mi cuenta. Para mis hijos.

Efecto.— Breve espacio musical de transición a otra es­
cena.

Efecto.— El reloj da las siete.
Gustavo.—  (Bostezos). Las siete ya. He dormido de­

más. jA y ! jQué cansancio! ¿Por qué no atrasarme a la o f i­
cina? Hasta ahora he sido demasiado fiel al reloj. Abajo el 
reloj. Qué diablos. Me iré a las ocho y media, hoy. ¿Y lo 
de anoche?. . . Qué desagradable. Una pesadilla. Debe ve­
nir Lucrecia. Sí. Debe venir después de pocos instantes.

Efecto.— Estridente sonido del teléfono.
Gustavo.— A ló . . . A ló . . . ¿Con quién?. . . ¿Lucrecia? 

Buenos días. ¿Cómo has pasado la noche? Sí, bien. Muchas 
gracias. ¿Que no puedes venir? ¿Que más bien vaya yo? 
Bueno. ¿Que cuál era el objeto? Sabes que se tra taba de un 
asunto económico. Pero sería, molestarte demás. Muchas 
gracias. ¿Puedes prestarme algún dinero? Con un docu­
mento, una garantía, alguna seguridad, se entiende. Gra­
cias. Qué buena eres. No. No tan pronto. No corre prisa. 
Sería mucha molestia. M ejor será cuando regreses del via­
je. Sí. . .  Y que tengas un buen v ia je . . .  (se pone a s i lb a r) .

Efecto.— La puerta se abre. Pasos que se aproximan.
Adela.— ¿Deseas el café? Te vas a atrasar a la oficina.
Gustavo.— Gracias. ¿Cómo has pasado?
Adela.— U m !. . . así. . . . pienso irme.
Gustavo.— ¿A dónde?
Adela.— Irme. . . Talvez a buscar un empleo. Parece 

que te molesto. • .
Gustavo.— ¿Un empleo?. . . Sería ridículo. Estás pen­

sando ridiculamente.
Adela.— Talvez estuve anoche un poco exasperada. 

Pero, con todo; no te molestaré más.
Gustavo.— No seas tonta. ¿Lo tomaste en serio? Fui yo 

el exaltado. Ya debería corregirme.
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Adela.— Habría soportado tus cosas. ¡Como siempre1 
Pero me sentía muy amargada por lo del cofre.

Gustavo.— NO. Yo fu i el culpable. Me puse furioso por 
haberme fracasado el ascenso. De no ser asi, no habría re­
ñido. Perdóname.

Adela.— Eres tú quien tiene que perdonar. ¡Qué tontos!
Gustavo.— Fue la noche. La noche era la causa dei 

disgusto. Ahora, frente a la luz del día, se ve que no había 
materia para disgustarse.

Adela.— La noche aviva las pasiones.
Gustavo.— La noche era la causa. En la sombra los se­

res humanos aman y odian más intensamente. Y además 
por la noche la imaginación está suelta. Todo parece posi­
ble. Hasta lo imposible. La noche nos aterra con sus pesa­
dillas de odio y de rencor. Pero, luego viene la luz. Qué ma­
ravilla.

Adela.— Fuimos tan tontos. Llegamos a pensar en des­
tru ir  nuestra felicidad.

Gustavo.— Disparatados. Llegamos a atentar contra 
nuestra felic idad. Contra esta vida de dolores y de alegrías. 
Contra esta vida de tropiezos que precisamente por eso es 
tan dulce, tan am able. . . .

Adela.— Esta vida que tanto amamos.

F I N


