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Sin a la r id o s  huecos, ni gest icu lac iones d ram át icos ,  con 
un  e s p o n tá n e o  r i tm o  de ' 'buen  c o ra z ó n "  — como reza el 
g d a g io  p o p u la r —  y con una tenue sonrisa de in c o n fo rm i ­
dad ,  d e ja  que  sus versos f lu y a n  fá c i lm e n te .  M e la n c ó l ic a ­
m e n te ,  a lg u n a s  veces. C om o  notas que se elevan, en espi­
ra les de a rco i r is ,  a prenderse d e f in i t i v a m e n te  en el eterno 
a m a n e c e r  de la e s p e ra n z a .  . . .

Y  p o n e m o s  aqu í  pun tos  suspensivos a esta nota l im i -  
n a r .  N o  nos se n t im o s  dueños de la opo r tun idad ,  del espa­
c io  ni del t i e m p o  requer idos  para  em prender  en una más d i ­
la ta d a  m e n s u ra  de la v igorosa persona l idad  l ír ica de C a­
m ó n ,  a t ra v é s  del he rm oso  y sugerente  l ib ro  que ofrecemos.

D e ja m o s ,  m ás  b ien, e xpe d i to  el t rayec to  del lector por 
los c a m in o s  a m a b le s  de la Soledad y el Deseo.............

H. A

POESIA DE LA SOLEDAD Y  EL DESEO

ALEJANDRO CARRION 0  EL DESTINO DE SU INTIMA LUZ

ESTIRPE' O L A  

A N T I G U A  L U Z

Sueñe q u ien  qu ie ra  soñar. 

Goethe, FAUSTO.
%

* : '* \
A n c h u ro s a s  las venas para  el ancho

C a n to  de g a l lo  de nac ien te  sangre'.

Y  la sem i l la  cas te l lana  can to
De su sangre y la copa de o l ivo  de su sangre

Porque su pulso, porque su p u p i la

De una da l ia  de paz,

De la p u l ida
D o rada  p iedra  de una l i ra  v ie n e n .
A n t i g u a  l i ra  donde un agua t ie rna ,

N o c tu rn a ,  c la m o ro s a ,#
Cabe l los  re f le ja b a  y c la ve l l in a s .
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C u a n d o  las re jas ,  c u a n d o  las espadas 

C o m o  te m p la d o s  p é ta lo s  

De u n a  a n c h a  f l o r  de a c e ro .

C r i s t i a n a  l i r a ,  Sol de H a r in a ,

A l b a  y p o n ie n te  en la le n g u a  

De los i n f a n te s  en la Fe n a c id o s .

C r i s t i a n a  l i ra  a n t i g u a .

Y a  c o m o  p a n  a z u l  de ra m a  en ra m a  v e n id o ,

Y a  c o m o  v e rd e  v in o  in a g o ta b le ,

Y a  c o m o  g u i rn a l -d a  de lab ios  y a lo n d ra s

La  c a s te l l a n a  l i ra

En la su m a n o  d o n d e  n o b le  s a n g re

Sus re c ie n te s  n u d o s  la b ra ,  sus m e lo d io s a s  a m a -

( r r a s .
Q ue  l i r a  y  s a n g re  s u e n e n .

O u e  la s a n g re  d e l i r e .

Q ue  de su l i r a  y de s a n g re  nos dé la c la ra  

c la v e  de su lu z  a n t i g u a .

O h  l i b é lu la s  y n in f a s  y  b u c le s  y f lo re s  a l t a s :  

P a ra  su vo z  en c í r c u lo  e s t re c h é m o n o s .

N U E V O  C A N T O  

O  L A  L U Z  V I T A L

A  p le n a  lu z  es tá  g o lp e a n d o  

De la n ieve  el d o r a d o  m u s lo .
%

Y  en e v id e n te  f l o r e c e r  de a g u ja s  

De la n ie ve  la te rs a  r ó t u l a .

Y  s o l lo z a  .

Y  s o l lo z a n  c o n  él e x t r a ñ a s  n iñ o s
#

De e x t r a ñ a s  rosas y h a c ia  e x t r a ñ a s  a g u a s .

Y  el m a r  es p á r p a d o  y es p u p i l a  y l á g r i m a .  

D e ja d ,  d e ja d  q u e  s o l i t a r io
En b a n c o  de d i a m a n t e  se h u n d a  y sueñe . 

O i r e m o s  su sueño ,  su la t id o  

En q u e  el p ie  la te  m e lo d io s o  h e r id o  

De l D ios  e n ju t o  de la S o le d a d .

De la N ie v e  el d o r a d o  m u s lo  

En m a n a n t i a l e s  se d e s l a b r a .

Y  de la S o ledad  el D ios  e n ju t o  

Sus a n c h a s  ve n a s  

R u m o ro s a s
*/

Se a b r e .
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C a n to  del H om bre ,  voz del H om bre  

Sin esa carne  sustanc ia l  de brisa 
Que la T ie rn a  te rn u ra  es 

Para el de lgado, para el consum ido  

C o ra z ó n  en A m o r  a d e lg a za d o .

H u m a n a  voz, h u m a n o  can to  

Con a h o g a m ie n to  azu l  de estre l la  

De la noche en un cuenco de a g u a .

Que no hay  cabe l lo  cuyos dulces ríos

C a n ta n d o  desem boquen en la boca de su a l m a .

Que no hay  p u lse ra .  N o .  N i  la sor t i ja

Que le f la g e la  com o  la t ig u i l lo

T r e n z a d o  con las luces del más l im p io  deseo.

La espa lda  b r i l la  de la n iñ c

De la N ie v e  la f in a  n iña

Sentada  al borde  del b a r ra n co

De las v io le tas  a m a r i l l a s .

V u e lv e  tu  rostro  t r i a n g u la r  d o rm id o  

N iñ a  de N ieve ,  vu é lve le .

Que tus  ar is tas ,  que tu  f in o  f r ío  

En la su la rga  m a n o  devendrán  Poes ia .

L lega  de p ro n to  la ev iden te  n iña ,  x 

P resen t ido ra ,  t ie rna ,
O scura  f l o r  en la guede ja  oscura,
Y  con p ró d ig o  b ra zo  en laure l  f ra te rn a l  envuél-

/ (vele.

Y  él la contesta ,  m ie n t ra s  el c a m in o  

De a n ch a  lá g r im a  ocu l ta  se p ro longa :

— ¡ A d r ia n a  m ía !
H aced  s i lenc io ,  a m ig o  mío,
Le g r i t o  desde un m i r to  de m i m ed iod ía :

Lejos la nieve, la ola oscura, el áspid;

El p la n e ta  co m ie n za  en nuestro  ceño .

*  •  ^  *  *  5  .3  -

M U E R T E  O L A  ¿Por qué en la tu  c la ra  pa lab ra

L U Z  EN REPOSO O b s t in a d a  la ye r ta  yedra?
N o  c o n v o q u é «  de la M u e r te  al reino
De N egras  Brisas, oh t r a n q u i lo .  N o .

Que de improv iso ,  de la T ie r ra

La rem ov ida  fresca l lave
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P u p i la  y  le n g u a  ha de c e r r a r n o s .

A v e n t a r á n  su espe jo  n u e s t ra s  ca les  c a íd a s .
Y  q u é  le ja n o ,  q u é  le ja n o  el d ie n te  

De roc ío  de l d o r m id o  n iñ o

A  n iv e l  de lu to  en  su c e d r o .

Y  los m e ta le s  de l h e rm o s o  D ía  

En n u e s t r o  c e ñ o  l í v id o  a p a g a d o s .

N i  t ú  n i  yo, a m ig o  m ío ,  ni t ú  ni yo  

Del c o rc e l  de la M u e r t e  o i re m o s  

Su a r d ie n t e  casco  de ce ra  t e m b la n d o  

De l v in o  n u e s t ro  en  el u m b r a l  s in  l í m i t e .

Q ue  s in  h a b e r lo  o ído ,  s in  h a b e r lo  o ído,

A  la lu z  de l lo rosa  e s t re l la ,

C a íd a  s a n g re ,  -

E m p u ja n d o  desde  lo h o n d o  la f re sca  d a l i a .

N i  t ú  ni yo ,  a m ig o  m ío ,  t e m b lo ro s o s .

L u e g o  en el a lb a  la f i n a ,  la h e r id a  .
. *

G o lp e a n d o ,  g o lp e a n d o  con  su leve 

N u p c i a l  a n i l l o  d e s o la d o  

La  c i f r a  de l  c i f r a d o  m á r m o l .

S in  N o r t e  c a m in a n d o  n u e s t ra  lu z  a rd e  y s a n g r a .

Su r a c im o  de b r ú ju l a s  se lo d e v o ra  el M a r .

B a jo  la b la n c a  p ie d r a  s i le n c io s a ,

Sí r e p o s a d a .

•  • • i
Y a  de m i  s a n g re  el d u lc e  f a l l o  escuchas  

Sobre  la t u y a  en s o le d a d  y y e d ra ,

En y e d ra  y  s o le d a d  a m a n e c id a .

A h o r a ,  a m ig o  m ío ,  a h o r a :

Por tu s  c o n s t r u c c io n e s  de A le g r í a  f i rm e s ,

Por  tu s  t o r r e c i l l a s  de a lo n d r a s  v o la n d o ,

Por tu s  b a ú le s  c o n  j a z m í n  y sang re ,

U lyses ,  D ia n a ,  G a rc i la s o  y  Lope,

Por la v e rd e  m a ñ a n a  ve rd e

De la p u p i l a  q u e  en  t u  su e ñ o  f i j a .

Y  el t o f o  de z a f i r  q u e  h a y  en  el a l t o  

F la n c o  de e s t ro fa  a n t i g u a

C o n  q u e  l legas ,
Y  ese t u  r i t m o  en a i re  n iñ o

•  z * •
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Para el rec ién ven ido  n iño :

Y o  he c i ta d o  al Laure l ,  padre de Bosque y T iem -

(po .

Y a  su verde  p u lg a r  en tu  ancho f re n te .

Augusto SACOTTO ARIAS

Quito ,  en 1938.

é

*

**
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CANCION DE SOLEDAD

/ •

N i  p a ra  qué  busca r ,  c a n c ió n ,  tu  v ie ja  ru ta  en esta luz c rec ida .  

P e q u e ñ a  e n re d a d e ra ,  no  h a l la r ía s  a p o y o .  N o  hab r ía n  pi lares 

. D o n d e  e n r o l l a r  t u  c u e rp o  ni p re n d e r  tus  a n i l lo s .

N i  q u é  b u s c a r  tu  v ida ,  canc ión ,  pequeña  p la n ta :

Se s e c a r ía n  tus  ho jas ,  se b o r ra r ía n  tus h u e l la s .

S o l .  S o la m e n te  so l .  Sólo so l .  T o d o  so l .  Soledad del sol.

La  s o le d a d  es g ra n d e ,  m ie n t ra s  el sol nos arde,

Fue ra  y d e n t ro ,  o jos enceguec idos  y la sangre e n ce n d id a .

Sol . La so le d a d  del sol, a rd iéndonos ,  com o una l la g a .
U n a  l la g a  de l u z .  La luz,'l lena de l lagas, sólo tus l lagas, lu z .

3  ‘* +

En todos  los c a m in o s  pude  p o n e r  m i p la n ta .
A u n q u e  no estés presente ,  luz  c iega, luz l la g a d a .
A n te s  de  t u  l le g a d a ,  l la g a d a  lu z .  A n tes  de que la s o l e d a d  es trangu la ra  

T u  ú n ic o  s o l .  A n te s .  Pude p o n e r  m is  p la n ta s  en un c a m in o  c a r o .

P ude  e n r u m b a r  m i  m a r c h a .  Pude l lega r  al m a r :  el sol ya  no está so lo .  

Solas con  él las o la s .  La so ledad del sal a solas .can  las olas 
S o ledad  sonora ,  l lena  de gr i tos ,  crec ida, mov.da, h inchándose  en d

C E N T R A L
1
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¡ O h !  ¡ C ó m o  c re c e n  tu s  l lagas ,  lu z ,  con  las a g u a s  m a r in a s !

La  p e q u e ñ a  g a v io t a  e n c e g u e c id a  se ha  d e s t r o z a d o  un  a l a .

Sobre  tu s  l la g a s ,  lu z ,  se h a  d e s t r o z a d o  u n  a l a .

P u de  b u s c a r  la g r a t a  s o le d a d  de la t i e r r a ,  le ja n a ,  d o n d e  la n ieve  v iv e .  

L u z .  S o le d a d  de la lu z ,  b la n c a ,  sob re  la n ieve ,  v i v a .

N e v a d o .  S o le d a d  de l sol, b r i l l a n t e ,  sob re  la n ieve ,  a n t i g u a .

N ie v e :  n u n c a  m is  o jos  m i r a r o n  tu s  r e lá m p a g o s .

N u n c a .  N ie v e ,  n e v a d a  v i v a .  N i e v a .  N ie v a  el s o l .  Sobre el so l .  

C a e .  C a l l a d a  y  f r í a ,  la n ie v e .  Sobre  t í ,  s o l .  Sobre tu  s o le d a d .

P ude  i r  h a c ia  la s o le d a d  m ía ,  m i  m is m a  s o le d a d ,  l la g a d a
%

C o m o  la t u y a ,  l u z .  Pude  b u s c a r  m i  lu z  a n te s  de t u  l le g a d a ,

L u z  n e v a d a ,  n e v a d a  lu z ,  lu z  de la o la  c a l l a d a  y la o la  sonora ,
c5-

L u z  de l  g r i t o  y la n ie v e ,  lu z  b u s c a d a  y  no  h a l l a d a ,  l l a g a d a  y l la g a d o ra .  

R e c u e rd o  la p e q u e ñ a  g a v io t a  e n c e g u e c id a .  H e  p e r d id o  m i  ru ta  

Por  e s ta r  c a m i n a n d o  so b re  es ta  lu z ,  l l a g a d a ,  en p le n a  s o le d a d .  

H u n d i d o  en s o le d a d  h a s ta  el b o rd e  de l o j o .  En so le d a d  a je n a .

S o le d a d  de  la l u z .  De l  sol y de la o l a .  De la g a v io ta  h e r i d a .

D e  la n ie v e  b r i l l a n t e .  De la l l u v ia  de s ig lo s .  De la lu z  l l a g a d o r a .  

S o le d a d  e te r n a  de la e te r n a  m a t e r i a ,  de la t i e r r a  c a l l a d a .

M a s  no  m i  s o le d a d .  M i  s o le d a d  b u s c a d a ,  p e r d id a  y n u n c a  h a l l a d a .

— Q u i to ,  1935 .

CANCION DEL TRANQUILO MORIR
•  > - %

%

#

Q ue  c o n s ie n to  en m i m o r i r ............

Jo rg e  M A N R IQ U E .

M a n s a s  s o m b ra s  d o r m id a s  sob re  m i  c o r a z ó n  a n o c h e c id o .

V a s  l le g a n d o ,  m i  p a z .
V a s  l l e g a n d o  a m i  c u e rp o ,  ya  e x t e n u a d o .

V a s  m u r ie n d o ,  m i  d e c a íd a ,  m i  t e n u e  lu z  n u b la d a .

V a s  m u r ie n d o ,  m i  l u z .
El c o r a z ó n ,  t r a n q u i l o ,  va  a q u ie t a n d o
Su a lo c a d o  l a t i r .  S o ledad ,  r e v u e l ta  so ledad ,

•  0 •

A  t u  c a m p o  t u r b a d o  va  l l e g a n d o  m i  p a z .
T u s  m a n o s .  T u s  la b io s .  T u  d u lc e  c u e rp o  m ío .
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T o d a  tu  v id a  tu y a ,  t a n  m ía ,  ya perd ida ,

En m i  t r a n q u i l a  s o m b ra ,  ya in u n d a d a  de p a z .

L a rg a  m i r a d a .  L a r g a .  H o y  que mi co razón  

V a  a q u ie t a n d o  su p a s o .  Hoy ,  ya n u b la d a  mi luz.

T u s  lab ios ,  en m i  v id a ,  d á n d o m e  el agua  c la ra
De tu  ú l t i m o  d o lo r .

T u  m i r a d a ,  en m is  o jos, recog iendo  

M i  ú l t im a  l u z .

M i  luz ,  ya  a m o r te c id a ,  y la luz  tu y a ,  co n fu n d id a s ,

A q u í ,  en m e d io  de m i  s o m b ra .

" Q u e  te  sea la t i e r r a  l i v i a n a " ,  q u ie re n  tus labios du lces .

M i  c u e rp o ,  ya  e x te n u a d o ,

V a  e n c o n t r a n d o ,  p o r  f in ,  su t r a n q u i l o  m o r i r .

T u  g u e r ra ,  t u  b a ta l la ,  v e n c id a  ya p o r  esta

M i  e te rn a ,  m i  t r a n q u i l a ,  m i ú n ic a  p a z .
9

A p a g a d a  m i  voz ,  voy  c e r ra n d o  m i  pecho 

D o n d e  tú ,  la que  v ive ,  la e te rn a ,  la v iv ien te ,
• 0

D u lc e ,  c la ra ,  t r a n q u i l a ,  has l le n a d o  m i v id a .

V u e lv o  h a c ia  t í ,  m i  t i e r r a .

V u e lv o ,  a f u n d i r  m i c u e rp o  con tu  cuerpo,

A  f u n d i r  m is  p u p i la s  con las c la ras  co r r ien tes  de tus aguas .

V u e lv o  h a c ia  t í  en c o m u n ió n  p e r fe c ta .

Fue ra ,  f u e r a  de t í ,  n u n ca  he v iv ido ,

Pero h o y  a u n i r m e  vue lvo ,  a re c l in a r  m i f re n te

En tu s  b ra z o s  oscuros, en c o m u n ió n  p e r fe c ta .  «-

V u e lv o  h a c ia  tí ,  m i  t i e r r a .
A  re n a c e r  en tí ,  e te r n a m e n te .  A  renacer en tí,

En m i  e te rn o  m o r i r .
H a y  u n a  c r u z  c a l la d a  f re n te  a mis ojos f r íos .

L lega ,  l lega  m i  p a z .  "Q u e  te  sea la t ie r ra  l iv iana  ,
D ic e n  tus  lab ios  m ío s .  V u e lv o  hac ia  tí, m i t i e r r a .

Pesa sobre  m is  o jos
T u  v ie jo  p o lv o  oscuro ,  m a d u ra d o  en los s ig lo s^

A q u í ,  a q u í  está m i g a rg a n ta
Presta  a vo lve rse  p o lv o .  Presta a volverse polvo m i p a la b ra .

V u e lv o ,  e x te n u a d o ,  a tí,  t ie r ra ,  mi t ie r ra ,  #

L le n o  de v o lu n ta d  h a c ia  tu  po lvo .
$

C la ra  y p u ra ,  tu  luz
L le n a n d o  está m i  ú l t im a  m i r a d a .  _

— Q uito ,  1935.
• •

.
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ESTE M A R  DE M I  S A N G R E ____

R are  n a u te s  ¡n in g u rg i te  vas to  

V IR G IL IO ,  E ne ida , I, 118.

Y  es tás  a q u í ,  m i  s a n g re ,  m i  v o z  e x a s p e ra d a ,

C o r r i e n d o ,  e n a r d e c id a ,  p o r  los o c u l to s  c a u c e s  de m i  c a rn e ;  

E fe r v e c ie n d o  en  lu z ,  en  o c u l t o  la t id o ,  en sol a i r a d o ;  

R e m a n s á n d o te ,  n í t i d a ,  en m is  a m a n e c e re s ,  e lá s t ic a ,

F r á g i l ,  d e s c o n o c id a .  En f o r t a l e z a  de o la

Q u e  se c re c e  a l  a s a l t o  y  se q u ie b r a  a l  s u s p i r o .

Y o  te  s ie n to  en  m í  m is m o ,  so rd a  en c a r r e r a  y a ns ia ,

M a d u r a d a  en  la m u e r t e ,  a n t i g u a ,  o s c u re c id a ;

P e s a n d o  c o n  tu s  m u e r t o s  sob re  m i  f r e n t e  jo ve n  

D e sd e  u n  a r c a i c o  t i e m p o  e n  la m e m o r ia  h u n d i d o .

¿Qué p e rv e rs a  m a r e a  m e  t ra e s ,  f l u i d o  e te rn o ,
<• •

A  t o r t u r a r m e  en  g r i t o s  de f i e b r e  in c o n t r o la b le ?

¿En q u é  r e m o ta  a n g u s t i a  m a d u r a r o n  tu s  g ló b u lo s ,

L a s t i m a r o n  tu s  sa l tos ,  q u e  h o y  m e  h ie n d e s  y rasgas?

N o  s é .  M á s  y o  los s ie n to ,  a q u í ,  d e n t r o  de l  pecho ,

C o r r e r ,  a n t i g u a  s a v ia  en  n u e v o  t r o n c o  f r á g i l .

V i e j a  s a n g re  a n d a d o r a ,  in c a n s a b le  y h e r i d a .

Y o  te  sé t r i u n f a d o r a ,  t i b i o  v in o  en  el la b io

Y  te  sé d e r r o ta d a ,  l l u v ia  f i n a  en  m i  f r í o .

Y o  te  he v is to  s a l t a r ,  e n c a b r i t a d a  y  á v id a ,

R o jo  c o rc e l  i n d ó m i t o ,  p o r  sob re  to d a  v a l l a .

G é yse r  e s t r e m e c id o ,  r o m p ie n d o  en  ru b í  a r d ie n te ,

I n c o n t e n ib le  la va  y a n s io s a  l l a m a r a d a .

Y o  te  sé en  la t e r n u r a ,  suave  c o r r i e n te  t r é m u la  

M u y  c e r c a n a  de l  a lm a  en  c a r i c ia  y en l á g r i m a .

N i  en  el s u e ñ o  p r o f u n d o ,  c u a n d o  t ú  m e  a b a n d o n a s ,

M e m o r i a ,  p e r m a n e n t e  ^ u s to d io  de m is  ac tos ,

N i  c u a n d o  se re m u e v e  el v ie jo  poso t u r b i o

D e l  a l m a  e s t r e m e c id a .  N i  e n to n c e s ,  ni en el a m p l i o

A t a r d e c e r  de m i  a n s ia .  P u n tu a l  s ie m p re  en  el j ú b i l o

Y  en  la t i b i a  a m a r g u r a  . F ie l  y  a n t i g u a  

T r a y é n d o m e  u n  o c u l t o  c o n o c im ie n t o  c ie g o  

L e ja n o  de m i  a lm a  y a r r a ig a d o  a m i  i n s t i n t o .
P resen te  c u a n d o  t i e m b l a  m i  t o r m e n t a  en  a s a l t o .

P resen te  c u a n d o  m u s t i a  m i  p ie l  su d e s e n c a n to .
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A r is c a  c u a n d o  p re n d e  a l f i le re s  la m u e r te  

En m i  f i e b r e  de g o zo ,  de c a n to  y de p a la b ra .

A m i g a  y e n e m ig a  e n t r a ñ a b le  y e x t ra ñ a ,

T a n  m ía  y t a n  a je n a ,  t a n  generosa y áv ida ,

T a n  d a d o ra  y e sq u iva ,  t a n  f ie l  y e n g a ñ a d o ra .

Sostén de m i  p a la b r a  y esenc ia  de m i canto ,

T o r r e n t e  de m i  e s t i rp e  y c a lo r  de m i carne,

I n m o r t a l ,  a p e sa r  de la m u e r te  y la ca lm a ,

T ú  to r n a r á s  e te rn a  m i sed sobre la ca rne  

F ina  re c o r re d o ra  de c a m in o s  ce r rados ;

T ú  l le v a rá s  la t u r b ia  resaca de m i  a lm a  

A  n u e va s  a lm a s  f in a s  en m i ca rn e  la b ra d a s .

Sé que  a lg ú n  d ía  i rás re m a n s a n d o  tus pasos 

C u a n d o  se to rn e  leña  tu  suave cauce  e lá s t ico .

Y  h a s ta  e n to n ce s ,  m e nu tres ,  m i m a r  de fu e g o  y lág r im a ,  

T o r t u r a n t e  y a tó n i t o ,  s in a la b a s t ro  f in o ;

P e r fe c ta  t i e r r a  m ía  en f l u i d o  ve rsá t i l ,

Esencia  de m i  h o m b r ía ,  m i c e n iz a  c la m a n te .

S ang re  m ía ,  sa n g re  m ía ,  a p r is io n a d a  y cá l ida ,

C o m o  n á u f r a g o  a tó n i t o  desc iendo  a tu  hondo  lecho, 

D esapa rezco , -» t ie rno ,  en coágu los  m orados

Y  m e  a lz o ,  re n a c id o ,  sobre tus olas, l ím p id o  

De m í  m is m o ,  l leno  de m i h o n d o  b a r ro .

Y o  es toy  én tu  n a u f r a g io ,  a m a rg o  navegan te  

En in c a n s a b le  y ú n ico ,  te n a z  y ensom brec ido  sobresa l to .

N i  U l ises  ni c a d m i ta s  de ve las e n lu ta d a s
9 »

C r u z a r o n  m a r  a rd ie n te ,  ve lo  ro jo  en el a lm a ,

C o m o  yo, n a u ta  a g ó n ico ,  s in velas ni remeros,

Sin v e l lo c in o s  de o ro  que  buscar,  des lum brado ,

En este m a r  h i r v ie n te ,  in m o r ta l ,  so l lozan te  

De e te r n id a d  f l u i d a :  este m a r  de mi sangre .
— Loja, 1937.

CANTO A MI PALABRA

N o om ri ia  m o r io r ;  m u lta q u e  pors 

V i t a b i t  L ib i t i n a ..............
H O R A C IO  
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En m o ra d a  m a ñ a n a ,  en g iraso les  hoscos,
En v o la r  de c a m p a n a s ,  en go lond r inas  t ím idas,
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En c a rd o s ,  en  luce ros ,  en sueños  desve lados ,

En a n g u s t i a  r e c ie n te ,  c a n s a d a  y  v o lv e d o ra .

En la s a n g re  q u e  s a l ta  p r e c ip ic io s  y  c ié n a g a s ,

M á s  a d e n t r o  q u i z á ,  m á s  a l l á  de las venas ,  

C e r c a n a  a l  e s q u e le to  q u e  b la n q u e a  p r o fu n d o ,

A l l á  d o n d e  desea rnos  v i v i r  sob re  los s ig los ,  

P r o lo n g a r n o s ,  se renos ,  ríos a n c h o s  y  te rsos  

S ob re  o s c u ra  y  e te r n a ,  t e n a z  l l a n u r a  h u m a n a ,  

M e m o r i a  a d e n t r o  el o jo  s e c u la r  de la sa n g re ,  

S a lo m é  s in  B a u t i s t a ,  C i r c e  s in  n a v e g a n te s ,  

E n g a ñ a d o r a  h á b i l ,  a s t u t o  g u ía  s a p ie n te ,

P a la b r a ,  m i  p a la b r a ,  la m ía ,  v e n c e d o ra ,

M o v i e n d o  es tás  m i  m a n o  te n e b ro s a  y e s q u iv a ,  

A c e r c á n d o la ,  a u d a z ,  al m á s  v ie jo  m is te r io ,  

D ic ié n d o le ,  v e r íd i c a ,  q u e  f r a n q u e a r á  el a b is m o ,  

Q u e  s a l t a r á  en  la m u e r t e  el n e g ro  r ío  p o s t r e r o .  

C a r o n t e :  a q u í  se q u e d a  t u  v ie ja  b a rc a  in s o m n e .  

En t u  casa ,  P lu tó n ,  n o  h a r á n  n o ch e  m is  p a so s .

Se p u d r i r á  es te  c u e r p o  cu y o s  m ú s c u lo s  jóvenes  

H o y  v e n c e n  la t r i s t e z a  c o n  a d e m á n  s e g u ro ;

Se l l e n a r á  en  el l im o  m i  p u p i l a  de s o m b ra ;

P e ro  tú ,  m a n o  m ía  q u e  t r a z a s t e  es tas  l íneas

Y  tú ,  g a r g a n t a  m ía ,  q u e  c a n ta s te  este c a n to ,  

S e re n a ,  e te r n a ,  e lá s t i c a ,  ú n ic a ,  v e rd a d e ra ,  

I n m o r t a l ,  p e r m a n e n t e ,  g a n a d o r a  p e re n n e ,

G i ra s o l  e r i z a d o ,  c a r d o  en  c a m p a n a  c á l id a ,

Y  m a ñ a n a  y lu c e ro  y sueños  y a lg a r a d a ,

P a la b r a ,  m i  p a la b r a ,  la m ía  v e n c e d o ra ,

D u r a r á s  lo q u e  d u r e n  los d ías  en  la t i e r r a , .

Lo  q u e  d u r e  la lu z ,  lo q u e  d u re  la l á g r im a ,

L o  q u e  d u r e  el deseo  de d u r a r  de los h o m b r e s .

Y o  lo sé y  m e  u f a n o  de p a s a r  p o r  la m u e r te  

S in  s e n t i r m e  a g o ta d o ,  ni v e n c id o ,  ni t r i s te ,

De  p o d e r  e n t r e g a r m e  a E l la  en a le g r ía ,

De p o d e r  d a r le  c u e r p o  y p u p i l a  y m i r a d a

Y  a m a n e c e r  y s u e ñ o  y m a n z a n a  y a n h e lo ,

Po r  lo q u e  en  E l la  pu so  de su e n t r a ñ a  m i  e n t r a ñ a

Y  p o r  el g r i t o  ro n c o  de m i  m a r e a  q u e  s o l fa ,  

P a la b ra ,  m i  p a la b r a ,  la m ía  v e n c e d o ra ,

Escederá  t u  im p e r io  su n e g r u r a  c a l la d a
E i rá  en  lu z  p e r f e c ta  a t ra v é s  de los a ñ o s .



M i  sa n g re  i rá  t a m b ié n ,  pe ro  c iega, vendada,

T u r b ia  p re s e n t id o ra ,  c o r r ie n te  loca y agr ia ,

F a laz ,  so rda  y a rd ie n te ,  a i ra d a  in u n d a d o ra .

Esta m i  poesía ,  que  se a lz a  desde el l im o  

M á s  s a g ra d o  y p r o f u n d o  de m i  a lm a  su f r id o ra  

— S o ledad  y deseo, a n g u s t ia  y t ib ia  c a lm a —

T ie n e ,  s e g u ro  y c la ro ,  el p o rv e n i r  y el ans ia :

En el h o m b re ,  al que  m e u n o  en u n á n im e  g r i to

Y  en la t i e r r a ,  a la que  h u r to  ta n  sólo mi p a la b ra .

Sí p o e ta :  en el c la ro  c o n to rn o  de este a ire ,  m i re ino

Y  en el h e r v i r  h e ro ic o  de la sangre,  m i m u n d o

Y  en el t r i u n f o  p e r fe c to  de m i  p a la b ra  c la ra  

Del d o lo r  el d e s q u i te  y del ans ia  la p a lm a .

¡O h  p a la b ra ,  g i ra s o l  y lucero ,  sangre  y a lu m b ra m ie n to ,

M i  b a s tó n ,  m i  a l t a  p é r t ig a  p a ra  s a l ta r  la m u e r te !

En este a m a n e c e r  f r í o  de m i  m o n ta ñ a  

M e  e le vo  h a s ta  t u  a l t u r a  y me a lz o  hasta  toca r te ,

U n ic a  e le v a c ió n  sobre el m u n d o  ce g a d o .

— Loja, 1937.

LA SIRENA Y ULISES
6

— derrota en dos jornadas—
• •

' '  • • .

P R IM E R A

En esta noche Ulises irá ta rde  a su casa.
Es una  v ie ja  ru ta  de a lgas encanecidas
Y  de l iqúenes t ie rnos  la canc ión  del estío.
(En el estío c a n ta n  m e jo r  los marineros,
H ay  m uchos  peces jóvenes y t ie rnas olas l ím p id a s .)

En las m anos m orenas crecidas jun to  al viento,

U na red in t r in c a d a  de venas y de sueños.
En esa red hay  s iem pre un lugar para el canto,
Un te m b lo r  de a leg ría  y un asomo de l lan to .
Sa ltan  los g r i to s  ágiles, nuevos como cuch il los .
Un ru m o r  de olas t ib io ,  subm arino  y rendido 
Desde dos pechos sube a las gargantas f inas .
Sopla un v ie n to  m u y  v ie jo , un v ien to  de m o n ta ñ a .

f
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H a y  v i d r i o  en  el a l i e n t o .  H a y  a l i e n t o  en el v i d r i o .

U n  pa so  v i v o  y  r á p id o ,  de c ie r v o  p e rs e g u id o ,

C r u z a n d o  u n a  l l a n u r a  de h ie lo  e n c a n e c id o .

N i  v i e n t o  ni m o n t a ñ a :  u n a  o la  c re c id a  

S in  n u b e  y s in  s o l lo z o ,  s in  g r i t o  y s in  h e r i d a .

N o  e q u iv o q u é is  el h ie lo  con  el v i d r i o  o el g r i t o .

U n  c u c h i l l o ,  u n a s  m a n o s ,  u n a  lá g r im a  a n t ig u a ,

B r i l l a n  e s t re m e c id o s  en la p r o a .  N i  el v in o  

N i  la r isa n i  el c á n t i c o  s e rá n  h o y  b ie n v e n id o s . .

L e jo s  — es p e q u e ñ o  el o le a je  y  es m u y  suave  el m u r m u l l o —  

U n a  r e m e r a  s u f r e .  J u n t o  a e l la ,  en  las o las  

— Si q u e ré is ,  en  las l á g r im a s ,  en  los sueños  re c ó n d i to s —

* R e c i é n . n a c id a s  p e r la s  d a n z a n  e s t r e m e c id a s .

En u n a  is la jo v e n  u n a  s i re n a  e n t r e a b r e  el c a u d a l  de su c a n t o .  

C a s i ,  cas i ,  la m i r a d a  no  m i r a  ni el o íd o  la a l c a n z a .

M a s  ia h i s t o r ia  nos d ic e  q u e  es m u y  g ra n d e  el p e l i g r o .  

¡ M a r i n e r o s ,  a t a d m e !  C o n  c e ra  he t a p o n a d o  v u e s t ro s  o ídos f i n o s .  

A t a d  este m i  c u e rp o ,  sus n e rv io s  e n c e n d id o s ,

Su c a n c ió n ,  su p a la b r a ,  su a l i e n t o  re n a c id o ,

A l  m á s t i l  i m p a s i b l e .  Q u e  no  l le g u e  h a s ta  m i  a lm a

El c a u d a l  de  su e n c a n t o .  . . . M a r in e r o s ,  ¡es t a r d e !
•  •

Os h a b é is  o l v i d a d o  de s u je t a r  el a l m a .

Se ha  i n u n d a d o  de e n s u e ñ o s  la r u ta  de m i  p a s o .

B o g a ,  b o g a  el t r i r r e m e .  O h ,  re m e ro s  a n t ig u o s ,
• •  •

Sordos  y  e n a m o ra d o s ,  c o n d u c id  m i  t r i r r e m e  

Y  d e c id  a P e n é lo p e  q u e  iré t a r d e  a su c a s a .
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S E G U N D A

A g u a  y  m ú s ic a  nue va s ,  a ú n  no  b a u t i z a d a s .  

Sobre  o la s  e n c e n d id a s  b o g a  m i  b a rc a  r á p id a .

L a  lu n a  ha  n a u f r a g a d o .  H a  n a c id o  u n a  g a r z a  

C o n  las l ig e ra s  a las ,  de e s t re l la s  i n u n d a d a s .  

B la n c a s  y  e te rn a s  a las ,  suaves  y e s t re m e c id a s ,  

U n  o le a je  de e s t re l la s ,  p a ra  el v ie n to  f o r m a d a s  

Y  p o r  él e n c e n d id a s .  U n a  g a r z a  en las o la s .  

L le n o ,  l le n o  de a la s  y  de o las  este  m a r .

U n  o le a je  de a la s  y  u n  a la je  de o la s .
*

L a  s a n g re  p u ls a  r á p id a  y  el paso  pasa  r a u d o .
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R a u d o  el s a l t a r  de tu  o la ,  m a r  de estre l las m oradas .

M o r a d a  de m i  ensueño ,  m o ra d o  m ar ,  m o rado  por el ensueño m ío .
T a p o n a d o  el o ído  y e n c a n ta d o ,  oye Ulises

N a c e r  de la g a r g a n ta  c la ra  de una  s irena

U n a  c a d e n a  t i b i a . T a p o n a d o  el oído, a ta d o  el cuerpo joven
Los peces b r i l l a n ,  b r i l l a n  las o las d a n z a r in a s .

En la f l e c h a  de tu  a rco ,  m i D ia n a  cazadora ,

H a y  u n  n u e v o  r e f l e j o .  ¿Qué haré is  con vuestra  f lecha ,

En este m a r  c a l la d o ,  m o ra d o ra  im p la c a b le  de la suave l lanura? 

C rece  m i  j u v e n t u d  a tu  lado, s i re n a .  N o  hay nieve,

N o  h a y  h ie lo  ni h a y  a b is m o .  M is  sienes no anochecen .

V i a j e r o  im p e n i t e n te ,  m e d id o r  de los mares,

E n c a n ta d o r  de islas, ya no hay  n ieve en tus sienes.

Q ue la h i l a n d e r a  espere ju n to  a los p re te n d ie n te s .

A q u í  h e m o s  e s c u c h a d o  v iv i r ,  nueva, la v id a .

N in g u n a  p r is a  te n g o ,  reco rdada  h i la n d e ra ,

A s t u t a  te je d o ra  de noches a n g u s t ia d a s ,

V i v i e n t e  s ie m p re  al bo rde  del o lv id o  sereno .

N in g u n a  p r isa  te n g o  de de sa ta r  m i cuerpo  

Del m á s t i l  de tu  c a n to ,  s i rena  a n im a d o ra  

Del m a r  to d o  e n c e n d id o  donde  boga m i b a rc a .

Pescador,  t ú  no puedes son re í r  en la p la y a .

M is  ve n a s  no  son redes que tú  m a n e ja r ía s .

S o la m e n te  m i  voz  b r i l l a r á  com o  espejo 

C a p a z  de c a p t u r a r  una  a lo n d ra  y un c a n to .

S o la m e n te  m i  voz ,  que  c u l t i v a  los ecos 

D e sco n o c id o s ,  suaves, es trem ec idos  y ún icos .

« w *  *

A m a r r a d o  su c u e rp o  c o n t ra  un m ás t i l  g igan te ,

En la d u lc e  jo rn a d a  de su e te rna  derro ta ,

D u e r m e  U l ises  el sueño  más du lce  de sus v ia jes .
— Quito ,  1936.

BALADA

A rd e  f ie b re  le jana en tus ojos, caba llero  
De le janos países l legado . A rde  una fiebre extraña

Puede crecer la duda sobre tus manos pá lidas.



P u e d e  b u s c a r  la lu n a ,  a t ra v é s  de tus  o jos ,  u n a  r u ta  de fu g a  . 

C a b a l l e r o  v e n id o  de u n  pa ís  t a n  le ja n o ,  c a n t a n  tus  o jos  d u ro s .

A c a s o  de  tu s  m a n o s  b ro tó ,  c o m o  u n a  c o r r ie n te  de a g u a ,

F r ía ,  a c e r a d a  en  h ie lo ,  la m u e r t e  s i le n c io s a .

Esa m u e r t e  s in  s a n g re ,  s in  m i r a d a ,  s in  g r i t o .

C a b a l l e r o ,  h a c e  f r í o .  Es el h ie r r o  q u e  b r i l l a  en tus  o j o s . .

C a b a l l e r o ,  has  v e n id o  de u n a  t i e r r a  l e j a n a .

N i  el p a s a r  de los d ías ,  ni el c o r r e r  de los años,

N i  el a r d e r  de la s a n g re ,  h a n  t e m p la d o  tu s  m a n o s ,

N i  h a n  lo g r a d o  el c a lo r  p a ra  tus  o jos  du ros ,

N i  h a n  h a l l a d o  u n  t e m b l o r  p a r a  tu  v o z  v e la d a .

— H e  v e n id o ,  es v e rd a d ,  de u n a  t i e r r a  l e j a n a .  H e  c r u z a d o  senderos  

D o n d e  c re c ía  la m u e r t e  en el a i r e  y  a n id a b a  en m is  m a n o s .

Y  he  s o ñ a d o  e n c o n t r a r t e .  Está d u r a  m i  boca

Y  e s tá n  f r ío s  m is  o jo s .  N e c e s i t o  a c e r c a rm e ,  te m b lo ro s o ,  a t u  fu e g o ,  

D e r r e t i r  es te  h ie lo ,  o l v i d a r  el a ce ro ,

R e c o r d a r  las m á s  d u lc e s  p a la b r a s  j u n t o  a l  c a lo r  q u e  v i v e .

C a n t a n  m is  o jos  d u r o s .  Es v e r d a d .  Eres joven ,

J u n t o  a tu s  b ra z o s  c á l id o s ,  j u n t o  a tu  p e c h o  t i b i o

Q u ie r o  a c o r d a r  m i  a lm a  con  las m e jo re s  nubes ,  c o n  los m ás  be l los
(s a l to s .

Q u ie r o  e n c o n t r a r  la v ía  de l  c a l o r .  Q u ie r o  e n c o n t r a r  la v i d a .

Eres j o v e n .  En este pa ís  f r í o  t a n  só lo  t ú  conoces  

El c a m i n o  s e g u ro  h a c ia  el c a lo r  q u e  v i v e .

■\

1

— Pero  h a y  f i e b r e  en  tu s  o jos ,  c a b a l l e r o .  R e fu g ía te  en tu  f i e b r e .  

A r d e  en  m is  b ra z o s  d u lc e s  t i b i o  c a lo r  l i g e r o .  Sube desde la v id a  

A  m is  b ra z o s  t r a n q u i l o s  este  c a lo r  l i g e r o .  Pero h a y  f i e b r e  en tus  o jo s .

Y  t o d o  es tá  d o r m i d o .  A c e ro ,  d u lc e  a ce ro ,  b r i l l a n d o  en  tus  p u p i la s .

— Está b i e n .  En tu s  b ra z o s ,  a d e r r e t i r  m i  h ie l o .
A  o l v i d a r  q u e  la m u e r t e  s a l t a b a  de la t i e r r a  a a n id a r  en m is  m a n o s .  

Eres j o v e n .  Si h a y  f i e b r e  en  m is  o jos ,  q u e  c re z c a  j u n t o  a tí,

J u n t o  a tu s  b ra z o s  c á l id o s ,  j u n t o  a t u  p e c h o  t i b i o .
D e r r i t a m o s  m i  h i e l o .  C a m in a n t e  c a n s a d o ,  a q u í ,  j u n t o  a la v ida ,  

Q u ie r o  h a l l a r  m i  re p o s o .  ¡ T a n  le jos  de la m u e r t e !  .

4 4 2 A N A L E S  DE L A
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— C a b a l le r o ,  has v e n id o  de una  t ie r ra  le ja n a .

T ie n e s  f i e b r e  en los o jo s .  Y a  no hay  h ie lo  en tu  voz 

Y  no  c rece  la m u e r te  en tus  m anos  de ace ro .

J u n t o  al d u lc e  m i r a r ,  c rece una  l la m a  ru b ia .

INSOMNIO DE LA BARCA PERDIDA

En esta  n o c h e  g ra n d e ,  solas las m anos  m ías .

Fríos e s tá n  m is  o jos, h u n d id a s  m is  m e j i l la s

Y  h a y  un  m a r  de te rn u ra s ,  c la ro  e inexp lo rado ,

D e n t r o  de l  p e c h o  m ío .  H a  n a c id o  el susp iro .

H a  c re c id o  la l á g r im a .  Se ha es t rem ec ido  el pecho .  

La m a n o  se ha e le va d o  has ta  los ojos t r is tes

Y  ha c a z a d o  u n a  l á g r im a .  La risa no ha ve n id o .

M a s  ya  s a ld rá  u n a  luna  de es taño  sobre el m u n d o .  

H a b r á  a z o g u e  en las voces .  Las f lo res  serán verdes

Y  las h o ja s  m o r a d a s .  En las aguas t ra n q u i la s

U n a  c a p a  de a c e i te  a h o g a rá  la im agen  de los á rbo les .

En u n  le ja n o  r ío una  ba rca  pequeña

B a ja rá  h a s ta  el lecho más p ro fu n d o  y re có n d i to .

U n  g r i t o  i rá  t a m b ié n ,  después vendrá  una lá g r im a  

Y ,  a n te s  de la l le g a d a  de la luz, el n a u f ra g io  

H a b r á  ya  d e s c e n d id o  has ta  m i pecho a tó n i to .

Y - n i  el sol, ni la voz ,  ni la l la m a d a .

N i  un  le ja n o  la d r id o ,  ni una  luna de estaño,
N i  s iq u ie ra  u n a  v ie ja  es t re l la  a b a n d o n a d a . N i  pa lab ra  

N i  l u z .  S o la m e n te  un oscuro  m u rm u l lo ,

U n a  s o m b ra  v o lu b le  y un a m b ig u o  re f le jo .

H o n d a  y sorda  c o r r ie n te  s u b te r r á n e a .

So l lozo ,  sí, s o l lo z o .  T a n  sólo este so l lozo .
( La m a n o  e s t re m e c id a  busca una nueva lá g r im a . )

T o d o  a q u í  está en s i le n c io .  Todo  es sólo s i lenc io .
V o z  e te rn a ,  e n c e n d id a ,  t ra n s fo rm a d a  en s i lenc io .

U n a  lu n a  de e s ta ñ o  des troza  nubes gr ises.

La s a n g re  está le ja n a .  La voz está o lv id a d a .
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N o  h a y  n i n g u n a  n o t i c i a  de la b a rc a  p e rd id a ,

C a z a d o r a  y  r e m e ra ,  h u id a  de m i  p e c h o  y n a u f r a g a d a  en m i  a lm a  

H a y  u n  f r í o  p u ñ a l  e n t r e  u n a s  m a n o s  d u r a s .

En el m á s  h o n d o  le c h o  de u n  e s tu a r io  de en su e ñ o ,

S obre  p ie d ra s  f i l u d a s  y  a lg a s  e n v e n e n a d a s ,

U n  p e q u e ñ o  c a d á v e r  s u e ñ a  a ú n  c o n  la v id a  .

( U n a  lu n a  de e s ta ñ o  h ie la  en  el p e c h o  m í o . )

— Q u i to ,  1 9 3 5 .

*

LA ESPERA JUBILOSA

A h o r a  sí, lu z  n u e v a ,  l l e g a d a  y a .  N a c id a  

Sobre  u n  c a m p o  d o r m i d o .  N a c id a  en  a l e g r í a .  

A g u a ,  d u lc e  a g u a  t r a n q u i l a

C o r r i e n d o  h a s ta  m is  m a n o s ,  de tu s  c la ra s  p u p i l a s .

V e n i d a  de u n  le ja n o  d o lo r ,  ya  o lv id a d o ,

C a n t a  t u  v o z  l i v i a n a .  T i e m b l a n  tu s  m a n o s  f i n a s .  

U n a  e s p ig a  de  t r i g o  m a d u r a r á  en  u n  c a m p o ,

S in  q u e  la v e a n  tu s  o jo s .  T u s  o jos  de m a d r i n a .

U n a  e s p ig a  de t r i g o .  R u b io  sol,

T u s  d u lc e s  rayos  jó v e n e s  sobre  el c a m p o  d o r m id o .  

C la ra s  c o r r ie n te s  de a g u a .  U n a  m o n t a ñ a  a n t i g u a  

A z u l  en  las p u p i l a s .  Rosas re c ié n  n a c id a s .

J o v e n  v o z ,  ya  l le g a d a ,  t o d a  e l la  a m a n e c id a .

U n  t r a n q u i l o  s u s p i ro  p a ra  o l v i d a r  la n o c h e .

Esta e te r n a  m a ñ a n a  t r a n s i t o r i a . Este sol 

C r e c id o  en  el r e c u e rd o ,  s in  n u b e s  ni c r e p ú s c u lo s .

A q u í ,  p a ra  e s p e r a r t e .  Para  que  t ú  m e  l legues  

C o n  esa v o z  a n t i g u a ,  m a d u r a d a  y a r d i d a .

C o m o  la n u e v a  e sp ig a  b a jo  el sol de m i  c a m p o .  

C o m o  la n u e v a  t i e r r a  e s t r e m e c i d a .

Quito, 1936.
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DULCE NIÑERA RUBIA DE LOS SUEÑOS

En t í .  R ec ién  n a c id a ,  la t e r n u r a .

La f r e s c u ra  del a g u a  en la m a ñ a n a .

La luz ,  c u a n d o  la lu z  es a ú n  n iñ a .

El c o lo r  de las f r u t a s .  La su a v id a d  del m u sg o .

El c a lo r  de l  d eseo .  La in g e n u a  so n r isa .

El d o lo r  de la l á g r im a .  El s i le n c io  t r a n q u i l o .

La in e fa b le  p a la b r a  de la p o s t re r  c a n c ió n .

En t í .  D e n t r o  de t í .  D onde  hab ía  n a c id o  la t e r n u r a .
%

La l ínea  de los la b io s .  La l ínea de las o la s .

La a d o r a b le  l ínea  de la lu z  en los la b io s .

La p a la b r a  que  sa l ta ,  que  se encoge y se a la r g a .

La p a la b r a  que  c rece  has ta  hacerse c a n c ió n .

El c o lo r  en los c a m p o s .  El r u m o r  de la l l u v ia .

La l le g a d a  del v i e n t o .  El t e r r o r  en los n id o s .

El v ie jo  y le n to  v ia je  de la nube  en el c ie lo .

En t í .  T o d o  p o r  t í .  Pequeña causa de las g randes  acc iones .
•  •  '  . í '

y
A m a n e c í a .  A m a n e c ía  e te rn a m e n te  

D u lc e  re g a z o  e te rn o  de la suave t e r n u r a .

N o  la n o c h e .  N o  la noche  c a l la d a .
• %

A q u í ,  rec ién  n a c id a ,  te n g o  la luz  del s o l .

T e n g o  la lu z  del sol y el co lo r  de las f r u t a s .

T e n g o  la lu z  del sol a t ravés  de las a g u a s .

T e n g o  la luz  del sol s a l ta n d o  en la son r isa .

A m a n e c í a .  A m a n e c ía  e te rn a m e n te

D u lc e  re g a z o  e te rn o  de la suave te rn u ra  .

V o la b a  e l la  en tus  a las, g o lo n d r in a .
V o la b a  en la l ige ra  h u e l la  de tus pasos, g a c e la .

V o la b a  e l la  en la luz ,  en el v ivo  re f le jo  

Del p e d a z o  de v id r io ,  re c la m o  de la a lo n d ra .

V o la b a  en las com etas ,  en el a z u l  e te rn o .
• •  •

En la o la  que sa l ta  toda  la e te rn id a d .

En el t i b i o  c a lo r  de la o la  en la p la y a .
En la c la ra  p a la b r a .  En el du lce  s a b o r .  j

\
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A q u í ,  a q u í  es tá  el l í m i t e .  El l ím i t e  i n v io l a b le .

De a q u í  n o  p a s a rá s  en  t u  v u e lo ,  c a n c ió n .

R e to rc e rá s  tu  l ín e a ,  l i v i a n a  g o l o n d r i n a .

Se d e te n d r á  tu  paso, g r á c i l  g a c e la  r u b i a .

C e s a rá  t u  c a r i c i a ,  s u a ve  m a n o  t r a n q u i l a .

A q u í ,  a q u í  es tá  el l í m i t e  a tu s  no tas ,  c a n c ió n .

A q u í ,  a q u í  la p a l a b r a .  A  r e c ib i r  tu s  o jo s .

A  c o n t a r t e  los pasos, n iñ e r a ,

D u lc e  n iñ e r a  r u b ia  de  los s u e ñ o s .

En t u  b o c a  n a c ió  la t r a n q u i l a  t e r n u r a .

En m i  b o c a  n a c ió  la t r a n q u i l a  p a l a b r a .

En m i  c u e r p o  n a c ió  el su a ve  m o v im ie n t o  

Y  es te  t r a n q u i l o  y  f u e r t e  deseo  de m is  b ra z o s ,

De m is  b ra z o s  m o re n o s  h a c ia  t u  c u e r p o  a b ie r to s ,

D u lc e  n iñ e r a  r u b ia  de  los m á s  d u lc e s  s u e ñ o s .

— Q u i to ,  1 9 3 5 .  

GLOSA DE LA PEQUEÑA CAZADORA

D e ja  de p e rs e g u ir  las a l im a ñ a s ,

V e n id  a v e r  a u n  h o m o re  p e rs e g u id o  

A  q u ie n  no v a le n  ya fu e rz a  n i m a ñ a s .

G A R C IL A S O ,  E g loga  II .

N o c h e  ya  sob re  el c a m p o  los c o lo re s  f u n d i e n d o .

U n ie n d o  ecos y  ayes  — t u  v o z —  desde  el s u s p i ro  

L e ja n a  lu z ,  s u a ve  c a n c ió n  de l  sueño ,

D u lc e s  e s t re l la s  te n u e s  t i t i l a n d '
Sal de l  b o sq u e  de e n s u e ñ o  d o n d e  c o r re  t u  p la n ta ,

P e q u e ñ a  c a z a d o r a ,  á g i l  c o m o  la l la m e  

M ó v i l  c o m o  la o la ,  t e n u e  c u a l  la son r isa ,

Deja de perseguir las alimañas.
•  •• |  \

V e n  a m i  c o r a z ó n ;  A q u í  el d e s c a n s o .

A q u í  t a m b i é n  sende ros  p a ra  tu  p ie  i n c a n s a b le .

A q u í  t a m b i é n  el b la n c o  p a ra  tus  f le c h a s  r á p id a s .
*  #

A q u í  p a ra  tu s  pasos, c a m in o  p r o n to  y c la ro ,

R e n d id o  ya  a tu s  p l a n t a s .
V e n  a m i  c o ra z ó n ,  p e q u e ñ a  c a z a d o ra ,
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T r a e  tu s  f le c h a s  raudas ,  tu  a rco  tenso y f le x ib le .

T u s  d u lc e s  o jos  c la ros ,  tus  m a n o s  m a ñ a n e ra s .

D u lc e  — m a s  ya t a n  c ru e l—  pe rsegu ido ra  

Venid a ver un hombre perseguido.

F re n te  a tus  f le c h a s  fá c i l  b la n c o  q u ie to .

P la n ta s  p a r a l i z a d a s ,  de g o zo  el c u e rp o  t ie m b la ,

E s p e ra n d o  tu  d a rd o ,  c a z a d o ra  l ige ra ,

La de los p ies  r isueños  y la sonr isa  c la ra ,

E s p e ra n d o  tu  m u e r te ,  p a ra  m i v id a  tu ya ,

La m u e r te  de tus  m a n o s  — arco,  f le c h a ,  m i h e r id a —  

R ec ta ,  suave ,  s in m a n c h a ,  v o la n d o  en la sonrisa, 

H u n d ié n d o s e  en m i  pecho ,  du lce ,  cu a l  la c a r i c ia .

P e q u e ñ a  c a z a d o ra ,  p a ra  tu  a rd id  pe r fe c to ,

En mi no valen ya fuerza ni mañas.
— Q uito ,  1935.

EL ANTIGUO DESEO

El a n t i g u o  deseo, n a c id o  con  m i  cuerpo ,

C re c id o  con  m is  o jos, n a v e g a n te  en m i sangre, 

H a b i t a d o r  sec re to  de la luz  m a ñ a n e ra ,

I n c e n d ia d o r  del o jo  nuevo  sobre la t ie r ra ,  

D o m in a d o r  del sueño, e n tu r b ia d o r  del agua ,  

C re c ía  ya  h a c ia  t í ,  c o n ta b a  la t r a n q u i la  

S u a v id a d  de tu  luz ,  de tu  p ie l  y  tu  c a n to .

De t u  p ie l  a m i  p ie l ,  de m i c a n to  a tu  e n ca n to ,  

S a l ta b a ,  c o m o  l la m a  im p rec isa  y a t ó n i t a .

H e  p e n sa d o  en un  n iñ o  rec ién n a c id o  y suave .  

U n  a r c ó  ir is  te n u e  une  los ojos m íos .
H e  buscado ,  has ta  h a l la r la ,  esta voz  espe rada .  

El a n t i g u o  deseo te  c o n ta b a ,  tu  can to ,

T u  l le g a d a ,  t u  r isa, tu  susp iro  y tu  g r i t o .

En ju b i lo s o  a n s ia r  espe rado r  espero .  
A n s io s a m e n te  ans io  c a n ta r  ju n to  a tu  c a n to .

La luz ,  el a g u a ,  el v ie n to ,  la l la m a ra d a  c la ra ,  

T o d o  t r a e  e n c e n d id o  el deseo p r im e ro :
M i  c a n to  i r re g u la d o ,  tu  l le g a r  a fanoso,

T u s  o jos  desve lados,  sin ve las y s in sueños.
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D e s n u d o s  o jos  tu y o s ,  ,f rescos  y m a ñ a n e ro s  

En es ta  m a d r u g a d a  f u g a z  y p e rs is te n te ,

En es te  c a m p o  in s ó l i t o ,  de  to d o s  los p e l ig ro s ,

¡ V i v e  el g r i t o  de  a l e r t a ! ,  s i t i a d o  y  a c o s a d o .

En t u  c l a r a  l le g a d a  a rd e  el v ie jo  deseo,

El deseo  de m is  dedos ,  te je d o re s  y a s tu to s .

E x p lo r a d o r ,  c a z a d o r  de g a c e la s ,  el a n t i g u o  deseo,

A n d a d o r  de c a m in o s  in c e n d ia d o s ,  ha  c a p t u r a d o  t u  a l m a .  

Estás t ú ,  t o d a  tú ,  a lm a  y  c u e rp o ,  e s p í r i t u  y resp iro ,

C o r a z ó n  y  p a la b r a ,  en m í ,  en  m i  vo z  y  en  m i  a l e r t a .  

D e s v e la d o ,  ^ ¡ n  ve los  y  d e s p ie r to ,  d e s n u d o ,

A n t e  m i  m u n d o  a n t i g u o  y  m i  m u n d o  p re se n te ,

T o d a  tú ,  m i  f u t u r o ,  m i  s u e ñ o  y  m i  desve lo ,

E x t ie n d o  es tas  m is  m a n o s  a n s ia d o ra s ,  á g i le s  en  su a u d a c ia  

P a ra  el lo g ro  de l  a n s ia  n o  lo g ra d a  y e s q u iv a .

Y  t ú  y  m i  deseo  y  m i  vo z ,  en t í ,  en t u  deseo,

En m i  a n g u s t i a  y a n h e l o .  T o d o  d e n t r o  de to d o  

C o m o  este m u n d o  e te r n o  d e n t r o  de l a lm a  m í a .

U n a  p a la b r a  a r d ie n te ,  la g o lo n d r i n a  c ie g a ,

El n i ñ o  s u a ve  y  d u lc e ,  d o r m id o  e in e x p e r to ,

Y  m i  deseo  a r d ie n t e ,  d e s p ie r to  y  d e sve la d o ,

R e c o n c e n t r a d o ,  a t ó n i t o ,  a r d ie n t e  y e x t a s ia d c .

T ú ,  é x ta s is  de m i  m u n d o ,  c r e a d o ra  de lo in c re a d o ,# • '

C r e e n c ia ,  c r e a c ió n ,  c a n c ió n ,  j ú b i l o  y l l a m a .

M i  d e se o :  t u  c u e r p o .  M i  m i r a d a :  t u  a l m a .

T u  ser, m i  ser, el se r  de to d o s  n u e s t ro s  seres,

F u n d ié n d o s e  y  a r d ie n d o  en  el deseo a n t i g u o ,

V i e j o  c o m o  los á rb o le s  q u e  se a l z a n  de la t i e r r a .

— Q u i to ,  1937 .
m

QUE SIEMPRE QUE TU VENCES. . . .

Q u e  s ie m p re  q u e  t ú  vences  con  la t a rd e  te  a f r o n ta s  

Y  s a l ta  t u  c o n t e n t o  a d o r a r m e  las venas ,
M i e n t r a s  un  á rb o l  t i b i o  se e n d e re z a  h a c ia  el c ie lo  

P re n d ie n d o  en  h o n d a  f u e r z a  sus raíces e te rn a s .
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Es el s a l to  m ás  t i b i o  y c la ro  en a lb o ra d a

Y  es p e r f e c to  el b r i l l a r  de tus  ojos oscuros,

D o n d e  se a lz a  m i  sueno sobre toda  to rm e n ta  

H a s ta  t r i u n f a r  sus rayos en nieves e n to rn a d a s .

N o  c re o  en los m a n e jo s  e te rnos  de serp ien te  

Q ue  b r i l l a n  sobre el m u sg o  de tu  regazo suave,

N i  m i  t a r d e  está oscu ra  p a ra  no ser m a ñ a n a  

J u v e n i l  y, v iv ie n te ,  f lo re c e r  en tus  m a n o s .
t

N o  m ie n t a s .  N o  tus  o jos p a ra  el susp iro  tu rb io  

N i  tu s  m a n o s  de n ieve  y m e m b r i l l o  f r a g a n te  

Pa ra  d a ñ a r  la lu z  p u lc ra  de la a z u ce n a  

Q ue  puede ,  t r i s te m e n te ,  d o m in a r  el p a is a je .

Y o  c re o  en tu  p e r fe c to  soña r  de a d o rm id e ra  

C re c ie n d o  has ta  el re c ó n d i to  a n id a r  de m i duda,
9 %

C a p a z  de m i t i g a r  en la a lco b a  serena 

El e te rn o  m o r d e r  de m is  s ierpes en ce lo .
6

Puede ser que  p a lo m a s  m ás  n iveas a ú n  v in ie ra n  

A  a n i d a r  sobre  el h o m b ro  de tus  á rbo les  tr is tes,

Q ue  m i  a le g r ía  c á n d id a  so l ta ra  sus cadenas
—  i  .  #

En a r ro y o s  c r is ta le s  y so l lozos de h a r in a .

Es u n a  c o rz a  p á l id a  la que c ru z a  n a d a n d o  

El a lb o  r ío de leche que en tus pechos asoma

Y  es m i  sed in sa c ia b le  la que l lena tu  vaso

De p a la b ra s  y a n g u s t ia s  sobre el t a c to  d o rm id a s .

Y  este c a n to  que b ro ta  de m is  labios perennes 

T a n  só lo  de la m u e r te  se recela y se escapa,

P o rq u e  s ie n to  s u b i r  de tus hue l las  l igeras

El paso leve y ra u d o  que no huye  ni cansa .
* *

/  * . * 7  * i ■

Si tu s  m us los  p e r fe c to s  son co rona  de g rac ia  

Para  ve n ce r  en la rgas jo rnadas  de te rn u ra
Y  h a c e r  de m i  espe ranza  un es fue rzo  t r i u n f a n t e  

S a l ta n d o  po r  tu  pecho  hac ia  tu  oscura f ra n ja ,

r



Si en  tu s  c a u c e s  m i  s a n g re  p u e d e  c o r r e r  t a n  a n c h a

Y  en  t u  m i r a r  m i  la b io  p u e d e  d e ja r  su h u e l la ,

Su beso  de c a n c ió n  e s t r e m e c id a  q u e  a rd e

Y  su m o r d e r  p e re n n e  de s e rp ie n te  se rena ,

Si en  t u  c a m p o  m i  e s t i r p e  p u e d e  vo lve rse  e te rn a

Y  p e r d e r  es ta  d u d a  q u e  la h a c e  a rd e r ,  p e re n n e ,

En i n q u ie t u d  y  a s a l t o  y  e m b o s c a d a  y  p e r f u m e  

M ie d o s o  y e m b o t a n t e  en  la n o c h e  y la q u e d a ,

T ú  en  m i  i n c e n d io  m e  d o b la s  el p e r f e c t o  s e n t i r te

Y  m e  h a ce s  f l o r e c e r  t u  d u l z u r a ,  a c la r a n d o ;

Y o  t e n g o  y a  en  m is  a ñ o s  este d e c i r  f l o t a n t e  

P a ra  v e r te  v e n i r ,  r e c ib i r t e  y c a n t a r t e .

O y e m e ,  q u e  m e  c a l l o  y  m e  a d u e r m o  en t u  a r r u l l o .

Si en  t í  n u n c a  es tá  d i á f a n a  m i  p a la b r a  d u r a b le

Y  es t a n  só lo  a la b a s t r o  m i  c a n t a r  y  t u  m a n t o  

T i b i o  a b r i g a  m i  f r í o  en  t u  c u e r p o  y tu s  a s c u a s .

Q u e  s ie m p r e  q u e  t ú  vences  tu s  á rb o le s  se e n r a í z a n

Y  en  la t a r d e  a m a n e c e  un  roc ío  e n tu s ia s ta

Y  y o  soy en  t u  m a n o  q u ie n  a p r i e t a  y q u ie n  d a n z a

Y  q u ie n  d a  y  q u ie n  re c ib e  y  s o b re c o g e  y  c a n t a .
— Q u i to ,  1937 .

•  •  *  •

LLAMARADA Y CENIZA DE TU ANSIA
0

m

P e q u e ñ a  h i s t o r i a  c la ra ,  sob re  el a i r e  c re c id a  .

L u z  su a ve  y e n c e n d id a ,  f lo re s  n u e v a s  b o rd a d a s :

Los c a m in o s  so le a d o s  a t r a v e s a n d o  o jos  y m a ñ a n a s .

P e q u e ñ a  h i s t o r i a  c la r a ,  p o r  t u  boca  c o n ta d a ,
•  •

Por tu s  m a n o s  v i v id a ,  p o r  t u  c u e rp o  a l u m b r a d a .

Sobre  la s o le d a d  c re c ió  u n  d ía  t u  a n s ia  .

Sobre  la so le d a d ,  d u r o  h ie lo  en  a r is ta s ,
A r d i ó  e n t r e m e c id o  el l l a m e a r  de t u  a n s ia .
El f r ío ,  d e n t r o  el hueso ,  se h u n d ía ,  se e n c e r r a b a .

S o la m e n te  t u  l l a m a  de a n s ia  loca y  a r d ie n te

\  •

4 5 0
A N A L E S  DE LA



U N I V E R S I D A D  C E N T R A L

D e r re t ía  ese h ie lo ,  c la ra  c o r r ie n te  de agua  

S e m b ra n d o  te n u e  lu z  sobre oscuro  c a m in o .

Sobre la s o le d a d  c re c ió  un día tu  ans ia  

D a n d o  c a lo r  la r isa  y a le g r ía  t u  c a n to .

Sobre la s o le d a d  m u r ió  un día tu  ans ia ,

F in a  f o g a t a  a r d ie n te  en som bras  a b a t id a .

Te  f u i s t e  y e n d o ,  le n ta ,  de los c a l la d o s  sueños 

Y  u n a  t i n i e b l a  f r í a  suced ió  a tu  luz  t i b i a .

M u y  p e q u e ñ o  este t ie m p o ,  c u a n d o  tú ,  d ic ta d o ra ,

A r d ía s  a n s ia  n u e v a  sobre h ie lo  a s o la d o .

La s o le d a d  m e  c rece ,  la so ledad  me arde,

La s o le d a d  m e  re in a ,  m e devo ra  y m e n u t r e .

U n  d ía  m e  n u t r i s te ,  m e e n ce n d is te ,  m e  a n d a s te :

C la r o  c a m in o  ej m ío  p a ra  tu  p ie  l ig e ro .

El d u r o  h ie lo  v ie jo  f o r m a d o  sobre el pecho,

C u a ja d o  en la g a r g a n ta ,  a f i n c a d o  en los ojos,

V e n c id o  en  d u lc e  l lu v ia ,  c la ro  rocío  rend ido ,

Fugóse d é b i lm e n t e  en c á l i d o ' c a m i n o .

Y a  no  h a y ,  ya no h a y .  H ie lo  n u e v a m e n te  c u a ja d o  

Rev ive  e s ta la c t i t a s  sobre m is  o jos f r ío s .

A p a g a d a  la e s tu fa ,  rotos los c r is ta les  rec ientes,

Las v e n ta n a s  se b a te n  en h u ra c á n  e te rn o .

E te rn o  ya ,  de días, de años, de p a c ie n c ia .

N u n c a  m á s  en  la e n t ra d a  tu  m a n o  to ca rá  la f a l l e b a .

N u n c a  m á s  tu  p a la b ra  encende rá  la lá m p a ra .

En n o ch e  c ru e l  el v ie n to  á g i l  y raudo  
H ie re  im p la c a b le m e n te  las pu e r ta s  desva l idas .

Los c r is ta le s  serenos, l im p id e z  dé p u p i la ,

D a n  sobre  una  p ra d e ra  aso lada  en la n ieve .

N i  c a n c ió n  ni p a la b r a .  N i  la luz  ni el susp iro .

El p e c h o  en c ru e l  des ie r to ,  sin saberse p e rd id o .

C o n c ie n c ia  b rusca  y t ím id a  en soleaad, a d e n t ro .

Fuera ,  u n a  risa tu rb ia ,  la ca n c ió n  en el lab io  
A n u d a n d o  p a la b ra s  d e s va l id a s .  H ie lo  q u e r ie n d o  arder,  

E s t re m e c id o  h ie lo  q u e r ie n d o  ser c a lo r .  C om o antes,
C o m o  s ie m p re :  en v o lu n ta d  de hu ida ,  de salto, de em boscada 

Q u e r ie n d o  h a l l a r  le ja n o  su m u n d o  sólo a fu e ra ,  0
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N u n c a  e n t r a r  a la casa ,  en  d o n d e  los c r is ta le s  

E s t re m e c id o s ,  ro tos ,  t i e m b la n ,  e n c a n e c id o s .

Es la p e q u e ñ a  h is t o r ia  q u e  c re c ió  en la p ra d e ra  

De s o le d a d  a r d id a ,  h e la d a  y  e n c e n d id a .

Es la p e q u e ñ a  h is t o r ia  no  o l v id a d a  n i h e r i d a .

V ie ja ,  m a s  s ie m p re  jo v e n ,  c o m o  a r is c o  deseo :

A q u í ,  e t e r n a m e n t e  u n id a  a la te la  l l a g a d a .

— Q u i to ,  1936 .
/

CUANDO ME ASOME A TUS LABIOS___

glosa

C u a n d o  m e  aso m é  a tu s  lab ios  

U n  ro jo  tú n e l  de san g re  

O sc u ro  y  t r is te  se h u n d ia  

H a s ta  el f i n a l  de tu  a l m a .

. M A N U E L  A L T O L A G U IR R E ,  

“ S o ledades  j u n t a s " ,  S o ledad  5 ?

A q u í  en m i  s o le d a d  d e s fa l l e c id a  

H ú m e d a s  luces  t i e n ta s ,  s e m b ra d o r a  

De c a n to s  y de sueños  e n c o n a d o s ,

De l l a n t o  en  g r i t o  y c o r a z ó n  en  a l m a .  

S in q u e  la s a n g re  sepa ni p re s ie n ta ,  

C u a n d o  t ú  a m i  s u e ñ o  te  a s o m a b a s ,  

C ó m o  m i  s o le d a d ,  la q u e  m e  a rd ía ,  

Desde  t í  y  h a s ta  t í  t o d o  i n u n d a b a .

Y  así, el pu lso ,  c la ro ,  d e s lu m b r a d o ,  

L o c o  e x c la m ó  ya  c u a n d o  e ra  ta rd e ,  

C u a n d o  tú ,  t o d a  lab ios ,  te  e x te n u a b a s

Y  yo, t o d o  tu s  sueños ,  e x p lo r a b a :  

¡ C u á n t o  y q u é  b ie n  m e  e n g a ñ a b a s !  

¡Q u é  p o c o  p o d ía s  l l e n a r m e  

Cuando me asomé a tus labios!
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N i  en pob res  sueños tú  me a b andon abas  

N i  yo  te  a rd ía  en can tos  desve lados.

N i  las c a n c io n e s  e ra n  m a l t r a ta d a s .

N i  un  p á r p a d o  c a l l a b a . e n  m a d ru g a d a .  

A l o n d r a ,  acaso, pe ro  c iega  y t a r d a .  

L u n a  p e q u e ñ a ,  sí, pe ro  ve lada  

En h o n d a  n u b e  y c a lm a  de c a m p a n a s .  

T a n  só lo  yo  lo sé p o rq u e  yo  lo h a b lo .  

Pero en a m b ie n t e  sordo  de a n u b a d a ,  

Pero  en el r ío  t i b i o  que  m e a m a rg a ,

Y a  to d a  el a lm a  en l la n to  se a ca b a b a ,  

Y a  to d o  el p e c h o  en sal se d e s o l la b a .

Y  tú ,  f a la z ,  d o n d e  no l lega nad ie ,

A  t ra v é s  de m i a lm a ,  des l izaba s  

U n  ro jo  t ú n e l  de sangre .

3

De sañg re  ro ja  un tú n e l  s in a ld a b a s .  

¿ Q u ié n  no  sabía ,  d i ,  t u  h a z a ñ a  rauda? 

T a n  só lo  e b a i r e ,  p o rq u e  no a v e r ig u a .  

T a n  só lo  el rayo, p o rq u e  m u e re  a n te s .

Y  así m a rc h a b a s ,  la l in te rn a  en ans ia  

T ra s  la p ra d e ra  donde  crecen ascuas .  

Y o  lo sabía ,  sí, pe ro  me daba

A i r e  p e r fe c to  de p e rd e r  cam inos

Y  e n c o n t r a r  ru ta s  negras  y c a l la d a s .  

P o r f i a r  es d u ro  y nada  lab ra  el c a n to  

N i  d e te c t iv e  soy de soledades

N i  p u e d o  u r d i r  canc iones  rec lam adas  

Por los que  a n d a n  s in c a m b ia r  de paso .

El r ío lo n o m b ré  p o rq u e  sabía
Q u e  en sus a g u a s  no ha l las te  t ie rnas  a lg

Para  e n jo y a r te ,  a u d a z ,  c u a n d o  perdías

Y  to d o  c u a n to  era sed 
Oscuro y triste se hundía.
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P ara  q u é  c o r t e j a r t e  ya ,  p e rd id a  

En sed s in  c a lm a  y  s a n g re  s in  a ld a b a s .

Y o  t e n g o  u n  sol m u y  t i b i o  y r e t r a íd o  

Q u e  p ie rd e  a l i e n t o  c u a n d o  l le g a  c a lm o  

El t r i s t e  r e m o  q u e  no  t i e n e  b a r c a .

P a ra  q u é  c o r t e j a r t e ,  e n g a ñ a d o r a ,

S in  s a n g re  f i r m e  en  la b io  ya  q u e  d a rm e ,

Si en  t ú n e l  p o b re  f u é  q u e  te  p e rd is te ,

Si e s ta b a s  so la  c u a l  c a n c ió n  v e d a d a ,

Y o ,  q u e  en  m i  s o le d a d  v i v o  n a d a n d o

Y  q u ie r o  p u e r t o  d o n d e  h a c e r  esca la ,

P a ra  q u é  c o r t e j a r t e  ya ,  ¡ p e r d id a  

Hasta el final de tu alma!
Q u i to ,  1 9 3 6 .

%

YO VENGO A HABLAROS___

(glosa)

N o  sean ta n ta s  las m is e r ia s  n u e s tra s

Q ue a q u ie n  os tu v o  en sus in d ig n a s  m a n o s

V o s  le d e jé is  de las d iv in a s  v u e s t ra s .

LOPE DE V E G A .

Y o  v e n g o  a h a b la ro s ,  v o z  en  d u e r m e v e la

Y  su a ve  a r d e n c ia  b a jo  laxos  p á rp a d o s ,

T o d a  la sed de l  a lm a ,  t o d a  el a n s ia

A  f l o r  de la b io  p o r  los la b io s  v u e s t r o s .

D e ja d  q u e  d ig a n  las p a la b r a s  m ía s  

C u a n t o  d i r í a n  a l  s o ñ a r  m is  o jos,

Y  e s ta d  a t e n t a ,  q u e  en  la v id a  e n te ra  

No sean tantas las miserias nuestras.

P o d rá n  v e n i r  de n u e v o  los m in u t o s  

En q u e  c e rc a n a s  n u e s t ra s  v e n a s  fu e ro n ,

C o m o  r e to r n a n ,  lu z  e n t re  las ho jas ,

T r a s  los v e ra n o s  las m e jo re s  f r u t a s .
D e ja d  q u e  sean  y e l lo s  v e n d r á n  d ó c i le s

4
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Y  h a b i t a r á n  a leg res  nues tras  venas,

Q u e  v u e s t ro s  o jos  p r e f e r i r  no pueden  

R ec ién  l legados ,  s in h is to r ia  apenas,

De p ies in c ie r to s  y p a la b ra s  vanas,

Y  c u y a  c ie n c ia  s u p e ra r  no puede

A quien os tuvo en sus indignas manos.

Q ue  to d o  c u a n to  de m i v id a  sabes

Y  to d o  c u a n t o  de m i  ser posees

En vu e s t ro s  o jos  n u n c a  está p e rd id o

Y  en  v u e s t ro  sueño  s ie m p re  está p resen te .  

N o  en v a n o  supe de tu  p ie l  la c lave

Y  de tu  p e c h o  el re s p i ra r  t r a n q u i l o

Y  si ya  tu v e  tu  q u e re r  p e r fe c to  

S u t i l  y t i b i o  preso  e n t re  m is  manos,

N o  p u e d o  c re e r  que al m ío ,  re to rnado ,

Vos le dejéis de las divinas vuestras.

Q uito ,  1939.

TENGO AQUI ESTA MI L U Z___

(glosa)

Desta m a n e ra  sue lto  yo la r ienda 

A  m i do lo r ,  y  así m e quexo  en vano 

De la d u re z a  de la m u e r te  a i ra d a :

Ella en m i c o ra zó n  m e t ió  la m a n o .

G A R C IL A S O , Egloga I.

T e n g o  o q u í  esta m i  luz ,  p a l id e c id a ,

C re c ie n d o  en ascua-, c ru d e c ie n d o  en h ie lo

Y  t o r n a n d o  a l la m e a r  y  a ser cen iza

Y  h u m o  t ra n s id o  en venas es t rechado  

M ie n t r a s  los ojos míos se oscurecen

Y  este m i  a n c h o  c o ra z ó n  se r inde

Y  esta sang re  que  fu e r te  m e go lpeaba  

Las pa redes  del pecho, se re ta rda ,

Y a  n a d a  d ice  sol en m i  v ig i l ia  
N i  d u lc e  sueño c u a n d o  m i  a lm a  sueña :

■Él . H M fl %



A  m i  m o r i r ,  en  to d a  h o ra  c o n s ta n te ,

Desta m a n e ra  suelto yo la r ienda.

N o  h a y  en m i  s o le d a d  c la r a  p a la b r a

Y  es h o n d o  el d e s a l ie n to  q u e  m e  r in d e

Y  t e n g o  sed y  no  h a l l o  y m e  re v u e lv o

Y  p re so  e s to y  de m í  y  en  m í  es toy  c ie g o

Y  n u b e  espesa se m e  c r u z a  y  v e n d a ,

P e ch o  c o n  p e c h o  en c a l ,  en  c e ld a ,  en  f r ío ,  

En a n s ia  no  d o r m id a ,  sí c a l la d a ,

Sí en d e s a l ie n to ,  a h o g á n d o m e ,  v e n c id o ,  

M i e n t r a s  m is  a ñ o s  m o z o s  se e v a p o r a n

Y  ya  s o ñ a r  n o  p u e d o ,  y  ya  las h o ra s  

Pasan  le n ta s  y  h ie re n  y h a c e n  b u r la s  

A  m i dolor,  y así me quejo  en vano.

Y o  t e n g o  p a r a  m í  q u e  n a d a  s i rve  

El r o e rm e  las u ñ a s  ni el h e r i r m e ,

N i  el s o r b e rm e  las l á g r im a s  y el a lm a  

H a s ta  s a n g r a r m e  el c o r a z ó n  p o r  d e n t r o .  

Y o  t e n g o  p a ra  m í  q u e  m i  p a la b r a ,  

E n t r e c o r ta d a ,  h e r id a ,  m e  a c u c h i l l a ,

Y  q u e  es ta  f u e r z a  m o z a  de m is  m a n o s  

C a d a  d ía  se p ie rd e  y q u e  es tas  h o ra s  

Q u e  m i  r i q u e z a  son, c o m o  las a g u a s  

Sobre  d e s n u d a  roca ,  e s tá n  p e r d id a s .

Y o  t e n g o  p a r a  m í  q u e  n a d a  lo g ro

En q u e ja r m e ,  en  la n o c h e  y en  la h e r id a ,  

De la dureza de la muerte airada.

Sí, y o  lo sé, y  e l lo  ha ce  m i  v id a

Y  e l lo  es tá  en  m í ,  c u a n d o  d e s p ie r to  sueño

Y  c u a n d o  en  p le n o  s u e ñ o  es toy  d e s p ie r to .  

Y a  h a n  p a s a d o  los a ñ o s  en que ,  n iñ o ,

Supe re í r  y  a n d a r  y h a l l a r  c a m in o

En to d o s  los t e r r e n o s .  H o y ,  m i  paso 

M u r a l l a  e n c u e n t r a  en fá c i le s  l l a n u r a s

Y  m i  m i r a d a  s o m b ra  en  p le n o  d ía

Y  m i  a le g r ía  l l a n t o  y m i  son r isa

En lu to  c rece  y n u n c a  es tá  r o b u s ta .



U N I V E R S I D A D  C E N T R A L

T a n  só lo  yo  lo sé, sólo lo en t iende  

M i  h e r id o  p e ch o  que  a m a rg u ra  anega :  
Ella en mi corazón metió la mano.

•Quito, 1938.

PALABRAS PARA TI, SUAVE SOL DE M I SANGRE

Joy o f  m y  sorrow, never can we part. 

GEORGE S A N T A Y A N A ,  Sonnets.

En te n u e  c la r i d a d  y en c o r r ie n te  t r a n q u i la ,  - 

En la a t m ó s fe r a  l ím p id a  y  en el g r i t o  de júb i lo ,

En la lá g r im a  t ie rn a ,  t ím id a  y v a c i la n te  

Y  en m i  sang re ,  a la ho ra  en que  e l la  am anece ,

C u a n d o  en la rosa a b ie r ta  v iven  sol y roc ío :

A l l í  es tás  tú ,  A d r i a n a  C a r r ió n ,  f l o r  y m u r m u l lo  

De m i  sang re ,  p e q u e ñ a  lu z  perenne ,

D e sca n so  de m i  a n g u s t ia ,  p u e r to  seguro  y d iá fa n o .

Só lo  en  t í  se re f re sca n  estas sed y a m a rg u ra  s ’

C re c id a s  en la ta rd e ,  m a d u ra d a s  en som bra ,
• •

T a n  só lo  tú  las s ie m b ra s  en a r re b o l  y a u ro ra ,

T a n  só lo  t ú  las a rdes  y las l im p ias ,  A d r ia n a ,

La m i  sa n g re  en d ia m a n te  y en tu l  y en m e d io d ía .

N i  el m á s  suave  m usgo ,  sobre el h e r ido  pecho, compasivo,

N i  la vo z  m ás  soñada  po r  las venas a rd idas ,

N i  el sol que  do ra  el a lm a  ni el agu a  que la l im p ia ,

V a le n  lo que  tu  voz,  en suave m ie l  de a m o r  a m anec ida ,

V a le n  lo que  tus  m anos, h e rm a n a s  de las mías,

V a le n  lo que  t u  sol, que es m i sol f lo rec ido ,

N i  lo q u e  tu  m i ra d a ,  b ro ta n d o  desde un agu a  t ra n q u i la  

Q u e  s a l ta  en a lb o ra d a ,  que l im p ia  y que t i t i l a .

N a d a  sobre  la t ie r ra ,  que es ta n  g rande  y a rd ida ,

V a le n  tu  fe  en mí,  tu  c o n f ia n z a  y tu  a l ie n to .

Q u ie r o  d e c i r te  esto, la m i h e rm a n a  pequeña ,

En a l t a  poesía, c re c id a  en mí, en m i pecho,
M i e n t r a s  un  d ios l lo roso me em erge  de las venas .  ■
T ú  m i  p u e r to  seguro, m i sangre c r is ta l in a ,

M i  A d r i a n a  C a r r ió n ,  m i sangre  f lo re c id a .

T ú  no  sabías nada ,  cóm o  eras m i descanso,

C ó m o  reun ías  en b r i l l o  m is  espejos t r izados ,


