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contrado que la colaboracion tan desconfiadamente entre-
gada l|la vispera, era no solo aceptable, sino extraordinaria-
mente interesante. Y que su autor merecia la mas cordial
enhorabuena. Una sincera voz de aplauso.

Surgia, pues, la recia personalidad de un relatista au-
téentico. El porvenir le reservaba sitio envidiable en la lite-
ratura. Alcanzaria una eminente posicion en las letras
nacionales.

El cuento que Palacio, con explicable desaliento, ha-
bia ofrecido a la publicidad, fué "Un hombre muerto a pun-
tapies”, titulo que daria nombre a su primer libro. Y que,
no obstante su extension, juzgo esencial reproducirlo: Por
la fuerza narrativa, por la penetracidon psicoldégica, por la
preponderante originalidad que encierra.:

UN HOMBRE MUERTO A PUNTAPIES

"¢, Como echar al canasto los palpitan
tes acontecimientos callejeros?"
"Esclarecer la verdad es accion morali

zadora" .
"EI Comercio" de Quito

"Anoche, a las doce y media proximamente, el Celador
de Policia N° 451, que hacia el servicio de esa zona, encon-
tro, entre las calles Escobedo y Garcia, a un individuo de
apellido Ramirez casi en completo estado de postracidon.
El desgraciado sangraba abundantemente por la nariz, e
interrogado que fué por el Celador dijo haber sido victima
de una agresion de parte de unos individuos a guienes no
conocia, solo por haberles pedido un cigarrillo. El Celador
invitd al agredido a que le acompanara a la Comisaria de
turno con el objeto de que prestara las declaraciones nece-
sarias para el esclarecimiento del hecho, a lo que Ramirez



%

UNIVERSIDAD CENTRAL

se nego0 rotundamente. Entonces, el primero, en cumpli-
miento de su deber, solicitdo ayuda de uno de los chaufferes
de la estacion mas cercana de autos y condujo al herido a
la Policia, donde, a pesar de las atenciones del medico, Dr.
Ciro Benavides, fallecio después de pocas horas.

"Esta mafnana, el senor Comisario de la : - ha practi-
cado las diligencias convenientes; pero no ha logrado des-
cubrirse nada acerca de los asesinos ni de la procedencia
de Ramirez. Lo unico que pudo saberse, por un dato acci-
dental, es que el difunto era vicioso.

"Procuraremos tener a nuestros lectores al corriente
de cuanto se sepa a proposito de este misterioso hecho".

No decia mas l|la cronica roja del "Diario de la Tarde".

YO no sé en quée estado de animo me encontraba en-
tonces. Lo cierto es que rei a satisfaccion, jun hombre
muerto a puntapiés! Era lo mas gracioso, lo mas hilarante
de cuanto para mi podia suceder.

Esperé hasta el otro dia en que hojee anhelosamente
el Diario, pero acerca de mi hombre no habia una linea. Al
siguiente tampoco. Creo gue después de diez dias nadie
se acordaba de lo ocurrido entre Escobedo y Garcia.

Pero a mi llegd a obsesionarme. Me perseguia por to-
das partes la frase hilarante: jUn hombre muerto a pun-
tapies! Y todas las letras danzaban ante mis ojos tan ale-
gremente que resolvi al fin reconstruir la escena callejera
0O penetrar, por lo menos, en el misterio de por qué se ma-
taba a un ciudadano de manera tan ridicula.

Caramba, yo hubiera querido hacer un estudio experi-
mental;, pero he visto en los libros que tales estudios tra-
tan soélo de investigar el coOmo de las cosas; y entre mi pri-
ngera idea, que era ésta, de reconstruccion, y la que averi-
gua las razones que movieron a unos Iindividuos a atacar
a otro a puntapiés, mas original y beneficiosa para la espe-
cie humana me pareci6o la segunda. Bueno, el por que de
las cosas dicen gue es algo incumbente a la filosofia, y en
verdad nunca supe qué de filosofico iban a tener mis in-
vestigaciones, ademas de que todo lo que lleva humos de
aguella palabra me anonada. Con todo, entre miedoso y
desalentado, encendi mi pipa.— Esto es esencial, muy esen-

clal
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La primera cuestion gue surge ante los que se enlodan
en estos trabajitos es la del método. Esto lo saben al de-
dillo los estudiantes de la Universidad, los de los Normales,
los de los Colegios y en general todos los que van para per-
sonas de provecho. Hay dos métodos: la deduccion y la in-
duccion (Véase Aristdoteles y Bacon)

El primero, |la deduccidn me parecid0 gue no me intere-
saria . Me han dicho que l|la deduccion es un modo de iIn-
vestigar que parte de lo mas conocido a lo menos conocido.
Buen meétodo: lo confieso. Pero yo sabia muy poco del-
asunto y habia que pasar la hoja.

La induccion es algo maravilloso. Parte de |lo menos

conocido a |lo mas conocido. ... (¢COmo es? No |lo recuer-
do bien. ... En fin, quién es el gue sabe de estas cosas?)
Si he dicho bien, este es el método por excelencia. Cuando
se sabe poco, hay que iInducir. Induzca, joven.

Ya resuelto, encendida la pipa y con la formidable ar-
ma de l|la induccidn en |la mano, me quedé irresoluto, sin
saber que hacer.

— Bueno, ¢y como aplico este método maravilloso?, me
pregunte.

Lo que tiene no haber estudiado a fondo la ldgica! Me
Iba a gquedar ignorante en el famoso asunto de Ilas calles
Escobedo y Garcia soé6lo por la maldita ociosidad de los pri-
meros anos.

Desalentado tomé el Diario de la Tarde, de fecha 13
de enero — no habia apartado nunca de mi mesa el aciago
Dilario— Yy dando vigorosos chupetones a mi encendida vy
nien culotada pipa, volvi a leer la cronica roja arriba co-
nlada. Hube de fruncir el ceno como todo hombre de es-
tudio — una honda linea en el entrecejo es sefal Inequivo-

ca de atencion!—
Leyendo, leyendo, hubo un momento en gue me quede

casl deslumbrado.

Especialmente el penultimo parrafo, aquello de "Esta
mafana, el seior Comisario de la ca...." fué lo que mas
me maravillé. La frase ultima hizo brillar mis ojos: Lo
uUnico gue pudo soberse, por un dato accidental/ es que el
difunto era vicioso"”. Y yo por una fuerza secreta de intui-
cion que Ud. no puede comprender, leli asi: ERA VICIOSO,
con letras prodigiosamente grandes.
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Creo que fuée una revelacion de Astcwtea. El unico
punto gue me Iimportd desde entonces fuée comprobar qué
clase de vicio tenia el difunto Ramirez. Intuitivamente ha-
bia descubierto que era.... No, no |lo digo para no enemis-
tar su memoria con las senoras.

Y lo que sabia intuitivamente era preciso lo verificara
con razonamientos, y sI era posible, con pruebas.

Para esto, me dirigi donde el seinor Comisario de la . a
guien podia darme los datos reveladores. La autoridad po-
licial no habia logrado aclarar nada. Casi no acierta a

comprender lo que yo queria. Después de largas explica-
ciones me dijo, rascandose la frente:

— Ah!, si.... El asunto ese de un tal Ramirez.
Mire que ya nos habiamos desalentado. ... Estaba tan os-
cura la cosa! Pero, tome asiento; por gué no se sienta, se-
nor. ... Como Ud. talvez sepa ya, lo trajeron a eso de la
una y después de unas dos horas fallecio. ... el pobre. Se
le hizo tomar dos fotografias, por un caso. ... algun deu-
do. .. . ¢Es Ud. pariente del Sr. Ramirez? Le doy el pésa-
me. ... mMI MAas sincero.

— No, senor — dije yo jindignado— . NI siquiera le he

conocido. Soy un hombre que se iInteresa por la justicia y
nada mas....

Y me sonrei por lo bajo. jQué frase tan intencionada!
SAh? "Soy un hombre que se interesa por la justicia”. jCo-
mo se atormentaria el senor Comisario! Para no cohibirle
mas, apresurome:

— Ha dicho usted que tenia dos fotografias. Si pudie-
ra verlas.. ..

El digno funcionario tir6 de un cajon de su escritorio y
revolvido algunos papeles. Luego abrid otro y revolvido otros
papeles. En un tercero, ya muy acalorado, encontro al fin.

Y se portd muy culto: N
— Usted se interesa por el asunto. Llévelas no mas,
caballero. ... Eso si, con cargo de devolucion me dijo,

moviendo de arriba a abajo la cabeza al pronunciar las ul-
timas palabras y enseiandome gozosamente sus dientes

amarillos—
Agradeci infinitamente, guardandome las fotografias.

— Y digame usted, senor Comisario, ¢no podria recor-
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dat alguna sena particular del difunto, alaun dato que pu-
diera revelar algo?

— Una sena particular.... un dg@gto...... NO, no.
Pues, ero un hombre completamente vulgar. Asli mas o
menos de mi estatura — el Comisario era un poco alto ;
grueso y de carnes flojas. Pero una sena particular,
no. ... al menos que yo recuerde.

Como el senor Comisario no sabia decirme mas, sali,
agradeciendole de nuevo.

Me dirigi presuroso a mi casa; me encerré en el estu-
dio; encendi mi pipa y saqué las fotografias, que con aquel
dato del periodico eran preciosos documentos.

Estaba seguro de no poder conseguir otros y mi resolu-
cion fué trabajar con lo que la fortuna habia puesto a mi
alcance.

Lo primero es estudiar al hombre, me dije. Y puse
manos a la obra.

Miré y remiré las fotografias, una por una, haciendo
de ellas un estudio completo. Las acercaba a mis o0jos; las
separaba, alargando la mano; procuraba descubrir sus mis-
terios. x

Hasta que al fin, tanto tenerlas ante mi, llegué a apren-
derme de memoria el mas escondido rasgo.

| Esa protuberancia fiera de la frente; esa larga y ex-
traffia nariz que se parece tanto a un tapon de cristal que
cubre la poma de agua de mi fonda,; esos bigotes largos vy
caidos; esa barbilla en punta; ese cabello lacio y alborotado!

Cogi un papel, trace las lineas que componen la cara
del difunto Ramirez. Luego, cuando el dibujo estuvo con-
cluido, note que faltaba algo; que Ilo que tenia ante mis
0j0S no era €él; que se me habia 1do un detalle complementa-

rio e indispensable. ... jYal Tomé de nuevo la pluma vy
completée el busto, un magnifico busto que al ser de yeso
figuraria sin desentono en alguna Academia. Busto cuyo

pecho tiene algo de mujer.
Después. ... despues me ensafié contra el. jLe puse

una aureola! Aureola que se pega al craneo con un clavi-
to, asi como en las iglesias se las pegan a las efigies de los

santos.
iMagnifica figura hacia el difunto Ramirez!
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Mas, ¢a qué viene esto? Yo trataba trataba de
saber por gué lo mataron; si, por qué lo mataron.

Entonces confeccioné jas siguientes logicas conclusio-
nes:

El difunto Ramirez se llamaba Octavio Ramirez. (Un
individuo con l|la nariz del difunto no6 puede llamarse de otra
manera);

Octavio Ramirez tenia cuarenta y dos anos;

Octavio Ramirez andaba escaso de dinero;

Octavio Ramirez iba mal vestido; vy,-por udltimo, nues-
tro difunto era extranjero.

Con estos preciosos datos, quedaba reconstruida to-
talmente su personalidad.

Solo faltaba, pues, aguello del motivo gque para mi iba
teniendo cada vez mas caracteres de evidencia. La intul-
cion me l|lo revelaba todo. Lo Unico gque tenia gue hacer era,
por un puntillo de honradez, descartar todas las demas po-
sibiiodades.

Lo primero, lo declarado por el, la cuestion del ciga-
rrillo, no se debia siquiera meditar. Es absolutamente ab-
surdo gque se victime de manera tan infame a un individuo
por una futileza tal. Habia mentido, habia disfrazado Ila
verdad; mas aun, asesinado la verdad, y Ilo habia dicho
porqgue lo otro no queria, no podia decirlo.

¢ Estaria beodo el difunto Ramirez? No, esto no puede
ser, porgue |lo habrian advertido enseguida en la Policia vy
el dato del periodico habria sido terminante, como para no
tener dudas, o0, si no constdo por descuido del repodrter, el se-
Aor Comisario me lo habria revelado, sin vacilacion alguna.

e, Qué otro vicio podia tener el infeliz victimado? Por-
gue de ser vicioso, lo fuée; esto nadie podrd negarmelo. Lo
prueba su especinamiento en no querer declarar las razones
de la agresion. Cualquier otra causal podia ser expuesta
sin sonrojo. Por ejemplo, ¢qué de vergonzoso tendrian es-

tas confesiones?:
"Un iIndividuo engano a mi hija; lo encontré esta no-

che en la calle; me cegué de ira; le traté de canalla; me le
lancé al cuello, y el, ayudado por sus amigos, me ha puesto

en este estado" o
"MI mujer me traiciondé con un hombre a quien trate



de matar, pero él, mas fuerte que yo, la emprendio a furio-
SO0S puntapiés contra mi" o

Tuve unos lios con una comadre y su marido, por ven-
garse, me ataco cobardemente con sus amigos".

Si algo de esto hubiera dicho nadie extranaria el su-
ceso . - ‘

También era muy facil declarar:
"Tuvimos una reyerta".

Pero estoy perdiendo el tiempo, que estas hipotesis las
tengo por insostenibles: en los dos primeros casos, hubie-
ran dicho algo ya los deudos del desgraciado; en el terce-
ro su confesion habria sido inevitable, porgue aquello re-
sultaba demasiado honroso; en el cuarto, también lo habria-
mos sabido ya, pues animado por la venganza habria dela-
tado hasta los nombres de Sos agresores.

Nada, que jo que a mi se me habia metido por la hon-
da linea del entrecejo era lo evidente. Ya no caben mas ra-
zonamientos. En consecuencia, reuniendo todas las conclu-
siones hechas, he reconstruido, en resumen, la aventura tra-
gica ocurrida entre Escobedo y Garcia, en estos términos:

Octavio Ramirez, un Iindividuo de nacionalidad desco-
nocida, de cuarenta y dos anos de edad y apariencia medio-
cre, habitaba en un modesto hotel 'de arrabal hasta el dia
doce de enero de este ano.

Parece que el tal Ramirez vivia de sus rentas, muy es-
casas por cierto, no permitiéndose gastos excesivos, ni aun
extraordinarios, especialmente con mujeres. Habia tenido
desde pequeno una desviacion de sus instintos, que lo de-
pravaron en lo sucesivo, hasta que, por un Impulso fatal,
hubo de terminar con el tragico fin que lamentamos.

Para mayor »claridad se hace constar que este Indivi-
duo habia Ilegado so6lo unos dias antes a la ciudad teatro
del suceso.

La noche del 12 de enero, mientras comia en una O0S-
cura fonducho, sintid una ya conocida desazon que fué mo-
lestandole mas y mas. A las ocho, cuando salia, le agita-
ban todos los tormentos del deseo. En una ciudad extra-
Na para él, la dificultad de satisfacerlo, por el desconoci-
miento que de ella tenia, le azuzaba poderosamente. An-
duvo casi desesperado, durante dos horas, por las calles céen-
tricas, fijando anhelosamente sus ojos brillantes sobre las
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espaldas de los hombres que encontraba; los seguia de cer-
ca, procurando aprovechar cualgquier oportunidad, aunqgue
receloso de sufrir un desaire.

Hacia las once sintio una inmensa tortura. Le tem-
blaba el cuerpo y sentia en los ojos un vacio doloroso.

Considerando inutil el trotar por las calles concurridas,
se desvio lentamente hacia los arrabales, siempre regresan-
do a ver a los transeuluntes, saludando con voz temblorosa,
deteniéndose a trechos sin saber qué hacer, como los men-
digos .

Al llegar a la calle Escobedo ya no podia mas. Le da-
ban deseos de arrojarse sobre el primer hombre que pasa-
ra. Lloriquear, quejarse lastimeramente, hablarle de sus
torturas. ...

Oyo, a lo lejos, pasos acompasados; el corazon le pal-
pitd con violencia; arrimose al muro de una casa y espero.
A los pocos instantes el recio cuerpo de un obrero llenaba
casi la acera. Ramirez se habia puesto palido; con todo,
cuando aquél estuvo cerca, extendio el brazo y le toco el
codo. El obrero se regresd bruscamente y lo miro. Rami-
rez intentd una sonrisa melosa, de proxeneta hambrienta
abandonada en el arroyo. El otro solt0 una carcajada vy
una palabra sucia; después siguio andando lentamente, ha-
ciendo sonar fuerte sobre las piedras Ilos tacos anchos de
sus zapatos. Después de una media hora aparecido otro hom-
bre. El desgraciado, todo tembloroso, se atrevio a dirigirle
una galanteria que contestdo el transeunte con un Vvigoroso
empellon. Ramirez tuvo miedo y se alejé rapidamente.

Entonces, después de andar dos cuadras, se encontro
en la calle Garcia. Desfalleciente, con |la boca seca, mird
a uno y otro lado. A poca distancia y con paso apresurado
iIba un muchacho de catorce anos. Lo siguio.

— Pst! Pst!

El muchacho se detuvo.

— Hola rico. ... ¢Qué haces por agqui a estas horas?
— Me voy a mi casa. ... ¢Qué quiere?

— Nada, nada.... Pero no te vayas tan pronto, her-

moso . ...
Y lo cogio del brazo.
El muchacho hizo un esfuerzo para separarse,
— Déjeme! Ya le digo que me voy a mi casa.
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Y quiso correr. Pero Ramirez dio un salto y lo abrazd.
Entonces el galopin, asustado, llamd, gritando:

— jPapal! jPapa!

Casi en el mismo instante, y a pocos metros de distan-
cia, se abrid bruscamente una claridad sobre l|la calle. Apa-

reciO un hombre de alta estatura. Era el obrero gue habia
pasado antes por Escobedo.

Al ver a Ramirez se arrojo sobre el. Nuestro pobre

hombre se quedo mirandolo, con ojos tan grandes y fijos
como platos, tembloroso y mudo. *

— ¢Qué quiere usted, soO, sucio?

Y le asestO un furioso puntapié en el estbmago. Octa-
vio Ramirez se desplomo, con un largo hipo doloroso.

Epaminondas, asi debio llamarse el obrero, al ver en
tierra a aquel picaro, considerd0 que era muy poco castigo
un puntapié, y le propindé dos mas, espléndidos y maravillo-
sos en el géenero, sobre la larga nariz qgque le provocaba co-
mo una salchicha.

JCOmo debieron sonar esos maravillosos puntapiés!

Como el aplastarse de una naranja, arrojada vigoro-
samente sobre un muro; como el caer de un paraguas cuyas
varillas chocan estremeciéndose; como el romperse de una

nuez entre los dedos; jo mejor como el encuentro de otra
recia suela de zapato contra otra nariz!
Asi:
iChaj! f
¥ con un gran espacio sabroso.
iChaj!
Y después: jcoOmo se encarnizaria Epaminondas, agi-
tado por el instinto de perversidad que hace gue los asesi-
nos acribillen sus victimas a puinaladas! jEse instinto que

presiona algunos dedos jnocentes cada vez mas, por puro
juego, sobre los cuellos de los amigos hasta que dgueden

amoratados y con |los ojos encendidos!
iComo batiria |la suela del zapato de Epaminondas so-

bre |la nariz de Octavio Ramirez!

iChaj!
iChaj! ] vertiginosamente,
iChaj!

en tanto gue mil lucesitas, como agujas, cosian las tinieblas
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Pablo Palacio se suma al nucleo de escritores organi-
zado en Quito. El encarna la fina tangibilidad de la ironia.
Fluye de sus palabras, en agiles saltos, la satira volteriana.

Al apreciarlo, en su inagotable expresidon caustica, se
adguiere el convencimiento de que debid ser "un enfant te-
rrible” en la escuela. Autor contumaz de apodos lumino-
sos. Y, por lo mismo, elemento Inspirador de constantes
reyertas infantiles. Debid sobrellevar cierta medrosa anti-
patia de los profesores.

Pero Pablito — como unanimemente lo llamabamos—
ejercitaba su verbo tremante, solo contra ciertas "personas
y cosas" gue desgraciadamente abundan en el pais. Por
eso, tenia que utilizar continuamente la acerada punta de
lanza de sus invectivas. ... Por eso tenia que esgrimir a
menudo la espontanea habilidad del calificativo barbaro en
ocasiones. Frecuentemente iIncisivo. Pero siempre cabal.

Palacio fué un amigo leal y franco. Severo, si se quie-
re. Amigo en toda la ancha acepcion del vocablo.. Su vi-
da fué un cauce de noble ejemplaridad. La pasion de los
libros abraso, como Illama inextinguible y alentadora, los
mayores espacios de su existir sereno. Jamas nos acompa-
N0, con desproporcionado olvido de las horas, en nuestras
andanzas nocherniegas: cuando estudiante, porque el tiem-
po tenia para él invalorable significacion. Cuando aboga-
do, porque los dias eran preciosos para enriquecer su ilus-
tracion profesional. Cuando catedratico universitario, por-
gue quiso hacerse digno del interées y del respeto de sus
alumnos. Gracias al caudal de enseinanzas que pudiera
trasmitirles. Porque Palacio entregd a la docencia todo
cuanto poseia: talento, voluntad, amorosa dedicacidon. Pa-
ra la honradez que cefiia sus actos, como un hermoso cin-
gulo de dignidad, resultaba Inconcebible la posicion del
profesor mediocre. Que coloca sobre los primordiales debe-
res de su mision conductora y responsable — con notoria au-
sencia de vocacion— el afan de lucro o la ambicion de si-
tuaciones interesadas. La cuantia de la remuneracidon o
la categoria del cargo. El quiso llegar a ser un maestro in-
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tegro. Respetable por la rigueza de conocimientos. Por la
inquietud de saber, lograda a fuerza de abnegacion. Por la
vigilante e infatigable busqueda de la verdad. Quiso acer-
car sus labios sedientos a las pLiras linfas de las disciplinas
cientificas. Y, efectivamente, llegd a ser un experto guia
de juventudes. Un auténtico maestro. Fué un hombre que
demostro plena conciencia y dominio de si mismo, en todas
las actividades que comprometieron su corta, pero nitida,
su acrisolada vida publica.

iQuién puede restar posibilidades — en el doloroso e
Intempestivo naufragio de su elevada iInteligencia— a ese
desorbitado inquirir a la Filosofia, en permanente actitud
de investigacion. Obstinado por conocer la Razéon que go-
bierna todo, penetrandolo todo. Unica cosa en que consis-
te la Sabiduria, segun Heraclito de Efeso!

Pablo Palacio se dijo entero, con amor y con fe, con la
pujanza sincera de su juventud, a la obra ciclopea, de elimi-
nar prejuicios, en esta tierra surcada de incomprension,
abrazada con musulmana iIndolencia a las orinecidas rejas
del Pasado. Se entrego con virilidad de hombre y sacrifica-
da pureza de apostol, a la siembra laboriosa y heroica de la
semilla socialista. Sirvido empefiosamente al arduo propo-
sito de despertar la conciencla de las masas oprimidas.
Trabajo con denuedo por su liberacidbn econdmica. Por su
mejoramiento social. Por la redencion de su espiritu cau-
tivo. Combatiéo con ardor. En la prensa. En la tribuna.
En la barricada.

Y si la lucha por el ideal obligaba al sacrificio de he-
rir, el lanzaba |la bomba de su dialéctica revolucionaria.
Horadaba |la coraza de los politicos cazurros y desbarataba
con celeridad las mas solidas defensas del adversario.

Inolvidable, su actitud vertical y sincera, en una asam-
blea liberal que, por inutil cortesia, invitdo a participar en
ella a dos estudiantes universitarios de izquierda: Pablo
Palacio y Jaime Chaves Granja.

En audaz beligerancia con la totalidad de sus compo-
nentes — hombres avezados a la gazmoferia politica
ellos supieron definir y defender con energia su posicion de
hombres nuevos. Fué una jornada olimpica. Una contien-
da desigual. De una parte, el vicioso oficialismo con mas-
cara de remozamiento y ficticio marbete de legalidad. Y
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de otra, una juventud sin achaqgues. Sensible al clamor de

las multitudes maltrechas por la injusticia.
Tendran, asimismo, relieves de perduracion las opinio-

nes vertidas en "Cartel”. De corta pero fecunda y clara
accion ideologica. Particularmente agquel memorable "Co-
mentario del ano 1957": wuna vibrante execracion de los
funcionarios que permitieron — SI N0 organizaron— uha

cobarde agresion a los estudiantes y obreros gque realizaron
una manifestacion el 19 de mayo de 1932. Anticipada vy
estigmatizadora conmemoracion del 25° aniversario de
aquel villano ataque.

Después. ... No seran leves ni raros los desenganos
gue abriran surcos de dolor en esa vida diadfana. Dedica-
da, sin tregua, al estudio. A l|a labor educativa. A la vi-
viente emocion de la lucha por la justicia social.

Una manana nos encontramos casualmente. Era do-

mingo. Inicial de la filesta anual de Momo. Quito se tor-
na aburrido durante aquellos tres dias. Indispensable re-
cluirse en la propia habitacion. Una grotesca costumbre

pone a los transeuntes en absoluto riesgo de ser salvajemen-
te banados en plena calle. Es necesario esquivarse. Es
preferible abandonar l|la ciudad.

Palacio me convencido: "el campo es tierra en grande,
con viento. ... Tierra alfombrada y verde. ... Montanas
azules. .. ."

Y buscamos el apacible retiro de un Dbalneario. Cada
uno portabamos dos compaferos: nuestros libros. Los su-
yos, naturalmente, tenian gque ser tratados de Filosofia. La
soledad le era propicia, ideal para la meditacion. El des-
canso lo aprovechaba para estudiar. En l|la pradera blan-
da nos tendiamos placidamente. La cara al cielo. La mi-
rada en la lineal sorpresa de las paginas virginales.

Desde la fria elevacion de las colinas prdéximas, respi-
rando el vaho de |la madrugada, mirabamosla lenta ascen-
sion del sol. Bebiamos horizontes. |JOh, la sensacion de
tibileza que nos proporcionaba el sol!
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Hundidos hasta el cuello en el agua cristalina, contem-
plabamos a los banistas. De pronto llegaron hasta el bor-
de de la piscina algunos hombres eéebrios. Con desagrada-
ble sonrisa tuvimos que mirar coOmo algunos de ellos eran
sorpresivamente lanzados al agua por sus companeros. Los
pesados vestidos y las enormes botas, dejaban grandes char-
Cos a su salida a tierra. Los circunstantes reian a carca-
jadas. Era una modalidad sui géneris de jugar el Carna-
val

La noche de nuestra llegada, nos visitaron unos ami-
gos encontrados por casualidad en el villorrio. Nos dedica-
mos a jugar a las cartas. Pablo Palacio busco el lecho. No
le atraia el poker. Ni l|le halagaba l|a perspectiva de una
mala noche. Turbaban su reposo nuestras risas y las voces
estruendosas. El, cortesmente se tragaba Ila protesta. A

la noche siguiente, la escena volvido a repetirse. Pablito,
en prevision de que la ultima noche ocurriera lo mismo, ha-
bia hecho desaparecer las barajas. Efectivamente, esta

circunstancia evitd gque su suefio fuera otra vez interrum-
pido .. ..

Al retornar a la ciudad, pudimos ver, desde la pequefna
ventanilla del dmnibus, prendidas a Ila superficie de un
charco que bordeaba el camino, en un recodo solitario, las
manchas multicolores de las cartas veleidosas.

Los personajes que animan los relatos y las novelas
de Pablo Palacio, si bien son fantasticas creaciones de su
Imaginar, suelen aparecer en escenarios harto reconocibles

y ostentar el inconfundible sello de las desventuras y las

perversidades humanas.
Emprende en la dificil tarea de buscar retazos de vi-

da, con la cuidadosa preocupacion de aprisionar aquellos
gue pueden pasar por inverosimiles, pero que, dentro de la
absurdidez de la que no estd I|Iimpio el mundo, denotan,
muy perceptiblemente, tipos y asuntos gue no hemos deja-
do de observar alguna vez. Podemos entrever en toda su
obra sintesis desgarradoras de la realidad viviente. No
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obstante su intencion de apartarse lo mas lejos posible de
la objetividad.

Y la contemplacion de la laceria, de la ignominia vy
de la tragedia humanas, arranca de su espiritu la hiriente
mueca del dolor. Del dolor que quiere hacer reir, en un
paradojal Iintento de evasion. Ya lo dijo alguno: "descri-
Dir nuestros dolores es una manera de evadirnos de ellos”.
Pero Palacio no quiere hacer suyo el dolor que vierten sus
cuentos, en un jocosa amargura. En una inconsistente ale-
gria de circo. ... Y sin embargo, esa vision de la fatali-
dad, que qguiere ser meramente subjetiva, "mezclada a una
fina Iironia, a una bufoneria casi macabra, es lo que da a
SuUs cosas ese sabor extrano". Esa modalidad propia de to-
dos sus libros.

Retuerce entre sus dedos a los seres vulgares, con todas
sus petulancias y sus amilanamientos. Los arroja febril-
mente sobre el escenario que les ha creado. Como un tropel
de potros salvajes. Para darse el placer de contemplarlos
duenos absolutos de su libertad. Para verlos encabritarse.
Avanzar piafantes bajo la proteccion del instinto. O caer
destrozados al fondo de los precipicios que se prenden a la
sinuosa lateralidad de los caminos. ... De esa coalision
brusca de destinos, extrae frases hinchadas de sarcasmo.
Palabras rotas contra los guijarros del fracaso. Epitetos
marginales, nerviosos o contradictorios, como la intermina-
ble tragicomedia del cotidianismo. Provocadora de sonri-
sas, carcajadas, contracciones amargas Yy gestos espanta-
bles en el registro facial de los hombres.

La compleja personalidad literaria de Palacio, recuer-
da, a veces, el humorismo cruel de Eca de Queiroz. La fle-
matica irascibilidad del irlandés de las tres iniciales: G. B.
S., que corresponden a George Bernard Shaw. Tiene algo
de la magnificente fuerza Iinventiva y caustica de Villers,
el autor cardinal de los dramas comprimidos. Nos hace
pensar, igualmente, en la hilarante perversidad de Piran-
dello. Y ¢por quée no? también, en esa nueva y potencial
forma de expresar el ridiculo, gque posee el singular inven-

tor de las "greguerias". El espiritu grande y desparpajado
de Ramon Gomez de la Serna .

Quiero copiar algunos renglones de la uUltima novela
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gue publico. En ellos resalta — fuerte y propia Su per-

sonalidad. Y su manera, angustiosamente ironica, de des-

cribir el mundo y al destronado rey de la creacion que lo
habita :

SUENOS

iYa esta aqui mi hijo! jYa esta aqui mi hijo!

iGentes de este |lado del mundo, sabed qgue me ha na-
cido un hijo! Ay, pobre Ana, tu no sabes gue hemos tenido
, un hijo.

Ven aca cosilla mia, eosilla mia gelatinosa y amorata-
da; ven aca, entre mis manos.

Alargate, inflate, crece como el viento en un solo ins-
tante. Vé a gritar la verdad en la oreja misma de los hom-
bres, con el mugido de los toros embravecidos: esta verdad
encerrada en ti. Vé a ensordecerlos, a encogerlos, a asom-
brarlos.

Ay, cosilla gelatinosa, no llores, no grites; pareces asi
un juguete de goma

Voy a instruirte por un momente en las cosas de aca.
En silencio, en voz baja. Que no nos oigan, calla!

Mira, cosilla, aqui, bajo todos nosotros, esta la Tierra,
la unica cosa que verdaderamente esta. La Tierra es una
gran pelota que tiene encima todos los cachivaches que ma-
Afana van a apasionarte y también es una bomba diminu-
ta que continuamente esta viajando en l|la nada. La nada
es algo Inmenso. ... no. La nada es nada que nunca ter-
mina. ... no. No puedes entender |lo que es la nada! No
hay uno que l|la entienda . NI hace falta

Pero mira: sobre esa bombilla transeunte vivimos mo-
mentaneamente millones de seres movedizos y tenebrosos.
Seres y pelotita toman el nombre de creacion . El hombre
es el rey de la creacion.




