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LA U N IV E R S ID A D  EN EL M UNDO DE LA POST GUERRA

#

"N o  hay mal que por bien no venga". A  la destrucción 
causada por la guerra y a la corrupción de los valores mo­
rales que ésta siempre acarrea consigo, siempre fe l izm en­
te hay algo positivo que oponer, aun cuando no fuera más 
que el trem endo incentivo a la investigación c ientíf ica  que 
igua lm ente  la suele acompañar. Y  producto no menos ine­
v itab le  de la guerra es siempre la oportunidad, o más bien 
la demanda imperiosa de una nueva y vigorosa va lorización 
de ciertas cuestiones fundam enta les acerca de la na tura le ­
za del hombre y de la sociedad y de las finalidades de la 
vida. El espíritu conservador se obstina en considerar una 
época de ag itac ión  m und ia l como precisamente la menos a 
propósito para la rea lización de cambios de grande a lcan­
ce. Pero ta l ac t i tud  no es nada realista. Los cambios se im ­
ponen a raíz de ta l ag itac ión independientemente de si son 
o no de nuestro agrado, y lo que interesa es saber solamente 
si los hemos de contro la r o de jar que ellos nos controlen a 
nosotros. Y  a mí me parece que en balde es ganar una gue­
rra si los vencedores de ella no salen al encuentro de dicha 
demanda, aceptando el desafío intelectual en ella implícito.

Ahora  bien, las universidades tienen aquí un interés 
muy especial. Gozan de grandes privilegios y tienen que 
cargar con responsabilidades no menores en el terreno de 
lo in te lectual. En n inguna parte como en la universidad se 
encuentra reunido tam año caudal de conocimientos a la 
vez especializados y diversificados. La universidad moder­
na no reconoce límites al saber. Todo cuanto el hombre ha 
sido, todo cuanto ha hecho, todo cuanto ha pensado tiene 
cabida en su campo de observación, y es a base del estudio
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de lo m ism o que se dedica a indaga r no menos las potencia­
lidades del hom bre para ser, a c tu a r  y pensar en el fu tu ro  
Y  no sólo d ispone de los conoc im ien tos  precisos. La univer­
sidad se preocupa tam b ié n  de crear el am b ien te  ideal para 
que el estudioso los aproveche, así en el sentido de sacar 
las lecciones que nos b r in d a n  como en el de extender sus 
fron teras. En ella, y sólo en e lla  en las condic iones de hoy, 
es donde d isponemos del ocio para m ed ita r ,  del espíritu  des­
preocupado, del es tím u lo  a la vez que de la oportun idad  de 
c u l t iv a r  la a c t i tu d  f i lo só f ica  del que busca desinteresada­
m ente  la verdad.

Y  la cons igu ien te  responsab il idad  de la universidad se 
ve rea lzada  por el hecho de que, siendo el foco natura l de 
los estudios superiores, es de su incum benc ia  la preparación 
de la vasta m ayoría  de aque llos  que han de ocupar luego 
los cargos más em inen tes  en la v ida de la nación, tan to  en 
el gob ie rno  com o en la a d m in is tra c ió n ,  en las profesiones, 
en la indus tr ia  y hasta en las bellas artes. De donde se in­
f ie re  que a l l í  donde una nac ión  es bien servida por sus hom­
bres púb licos, una parte  por lo menos del c réd ito  les toca a 
las un ivers idades que los fo rm a ro n , así dotándoles de los 
conoc im ien tos  necesarios como insp irándo les los ideales que 
pide el caso. Y  a l l í  donde una nac ión  no es bien servida por 
sus hom bres públicos, cuando  los intereses de la nación an­
dan m a l, la un ive rs idad  debía ser la p r im era  en p regunta r­
se de qu ién  es la cu lpa  y cuá l su na tu ra leza . En la hora ac­
tu a l todos tenemos m uchas p regun tas  así que form ularnos, 
y ésta por enc im a  de todas: "¿De qué m al es que adolece 
nuestra  c iv i l iza c ió n ,  ya que dos veces en espacio de una ge­
nerac ión ha am enazado  con su ic idarse?" Y  al hacernos ta ­
les p reguntas acerca del pasado inm ed ia to , somos llevados 
en seguida a hacernos o tras respecto al fu tu ro  inm ed ia to . 
Sobre las ru inas del m u n d o  de ayer todos queremos constru ir 
un m un d o  m e jo r  para  m añana . De la sobrevivencia de la 
c iv i l iz a c ió n  — y ¡cuán  cerca estuvo de perecer!—  precisa­
mos angustiosam ente  ap render cómo hemos de con ju ra r de 
aquí en ade lan te  toda  p os ib i l idad  de repetirse ta l amenaza. 
Nos vemos cercados de p rob lem as de los más graves, el por­
ven ir  de las re laciones in te rnac iona les , el porven ir del co­
m erc io  m u n d ia l ;  el po rven ir  de las co lonias, el porvenir e 
los sistemas y  doc tr inas  po lít icas  y sociales. Las universi a 
des t ienen  que hacer su co n tr ib u c ió n  especial para la so u
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ción de todos éstos, d irectamente, fac i l i tando  los conoci­
mientos y fo rm u lando  las doctrinas, e indirectamente, con 
la fo rm ac ión  de peritos y especialistas para la realización 
de las mismas. Y  es precisamente en concepto del papel v i ­
ta l que así habrá de desempeñar la universidad en relación 
con casi todos los problemas del porvenir que viene a reves­
t i r  tan trem enda im portanc ia  el problema del porvenir de 
las mismas universidades.

En cuanto  a Europa — y huelga decir que si hablo aquí 
de problemas y condiciones de actua lidad es a Europa en 
p rim er lugar que me refiero—  es forzoso relacionar el fu tu ­
ro al pasado inmediato. Antes de ponernos a edificar, o a 
reedificar, debemos escudriñar bien los cimientos. La guerra 
desde este punto  de vista se puede resumir en muy pocas 
palabras. Bombardeos, muchos edific ios y bibliotecas un i­
vers itarias destruidas, evacuación con la consiguiente dis­
locación de estudios, m ovil izac ión  casi en masa de los estu­
diantes de ambos sexos, y que alcanzó también a elemen­
tos numerosos del profesorado. En las implicaciones de es­
tos hechos sencillos se concretan los problemas más inme­
diatos de los que pesan sobre las universidades en gran par­
te de la Europa de la post-guerra. El personal docente, en 
p r im er lugar, se ha visto grandemente enflaquecido. Muchos 
de los que prestaron sus servicios al esfuerzo nacional du­
rante la guerra no han vuelto todavía, y los que sí, han per­
dido irrem is ib lem ente  largos años decurridos lejos de la en­
señanza, de la lectura y de la investigación. Y otro aspecto 
de aún mayor gravedad es éste, que durante los ú lt imos seis 
años las Liniversidades no han venido produciendo y prepa­
rando a los especialistas en las diversas discip linas que ha­
bían de ser los catedráticos de mañana. Como decano de 
la Facultad de Filosofía y Letras de mi universidad de Glas­
gow — la Facultad más concurrida de la universidad más 
grande de Escocia—  yo he tenido mucho que hacer en estos 
ú lt im os tiempos con los nombramientos para puestos vacan­
tes entre el cuerpo docente, y en todas las esferas y en todos 
los niveles la historia es la m isma: los hombres destacados, 
los verdaderos valores, apenas si se encuentran. Y pasa es­
to en un campo en donde no sólo es d if íc i l  sino peligrosa la 
improvisación. Y escaseando así los profesores, durante va­
rios años todavía tendrán que contar con un número de 
alumnos muchísimo mayor que nunca. Durante seis años



son m il la res  y m il la res  los jóvenes que no han conseguido 
a c u d ir  a la un ivers idad. A ho ra , de repente, en un período 
de meses, cuéntanse por m il lones  los hombres y mujeres des­
m ov il izados ; y de entre  los mejores, aquellos que no sólo 
buscan co locación sino que qu ieren prepararse para desem­
peñar un papel responsable en este m undo  tan  d if íc i l  de la 
post-guerra, son num erosís im os los que en este momento es­
tán  vo lv iendo los ojos y e n ca m in a nd o  los pies hacia la un i­
versidad.

El p rob lem a del es tud ian te , c laro, es a lgo  más que un 
mero p rob lem a de números. Es un p rob lem a, primero, de 
readaptac ión , y luego de la sa t is facc ión  de urgentes nece­
sidades nacionales. Unos, hab iendo  em pezado ya la carre­
ra, la v ie ron in te r ru m p id a  b ruscam ente  por el l lam am iento  
a las f i las. O tros no hab ían  pod ido  ni empezar. Otros aún 
— y son q u izá  la ca tegoría  más in te resante—  han vuelto de 
la guerra  presos por p r im e ra  vez del p ru r i to  de estudiar y 
de ensanchar sus ho r izon tes  in te lectua les. Todos tendrán 
sin em bargo  dos cosas en com ún. Serán en p r im e r lugar m u­
cho más m aduros, más ricos de experienc ia  v ita l,  que no los 
m uchachos recién salidos del liceo, más exigentes por lo tan ­
to  en cuan to  a la estrecha v in cu la c ió n  que debe ex is tir  en­
tre  los estudios y la v ida  p rác t ica . Desde este pun to  de vista 
el so ldado que vuelve del f ren te  cons tituye  para el profesor 
un desafío y un es tím u lo  que éste no podrá ni pasar por alto 
ni de ja r  de aprovechar. Y  en segundo lugar, habiendo per­
d ido  tan tos  años de los mejores de su v ida, les urge el se­
g u ir  ade lan te  con su p repa rac ión  pro fes iona l sin desperdi­
c ia r  ni una hora más. Y  es u rgenc ia  ésta que pesa no me­
nos sobre la nac ión  en con jun to ,  que precisa ahora, como 
jam ás ha precisado en su h is to r ia , de un núm ero  m áx im o  de 
hombres y m ujeres fo rm ados  in te lec tua l y p ro fes iona lm en­
te en un período m ín im o  de años y capaces de cargar con 
su cuota  parte  de responsab il idad  en las grandes tareas de 
la reconstrucción. En el cam po  m ism o de la educación, pa­
ra m enc iona r sólo uno, In g la te r ra  carece en este momento 
del to ta l fo rm id a b le  de 7 0 .0 0 0  profesores y maestros nue­
vos, y en la p reparac ión  de éstos el papel de la universida 
es fu n d a m e n ta l.  Y  en cuan to  a médicos para nuevos servi­
cios de salud púb lica , a a rqu itec tos  e ingenieros para nue 
vos proyectos de obras púb licas  en escala g igantesca, a un 
c ionarios  púb licos cada vez más especia lizados para servir
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una nueva burocracia del estado en constante expansión, 
en f in  a peritos de toda clase, la demanda no es menor.

Hé aquí, pues, algunos de nuestros problemas univer­
sitarios interinos, nacidos de la guerra. Pero basta con un 
momento de re flex ión para apreciar cuán inevitablemente 
pasan luego a fund irse con otros de natura leza más perma­
nente, problemas de a lta  política universitaria. Entre las 
tradic iones y características de las universidades británicas 
se ha destacado siempre su completa autonomía e indepen­
dencia fren te  al Estado. Y sin embargo el Estado no puede 
desinteresarse del cum p lim ien to  por la universidad de sus 
funciones. Puede por e jemplo que se contente ésta con en­
señar a cuantos a lumnos se le ofrezcan. Será responsabili­
dad del Estado el p reguntar si el tota l así resultante es no 
adecuado a las necesidades de la nación; y de hecho saltó a 
la vista con la experiencia de la guerra reciente que no lo 
era, y que se imponía un aumento de cincuenta por ciento 
por lo menos. Las universidades deben a todo costo volver 
por sus niveles intelectuales; pero, esto aparte, no pueden 
rehusar esta nueva responsabilidad. El Estado por su par­
te no puede rehusar tampoco la responsabilidad de asegu­
rarles a las universidades recursos adecuados a la tarea; y 
así llegamos a la cuestión financiera , que en estas materias 
suele mirarse, y con razón, como la piedra de toque de la 
independencia.

E! m ismo estudiante reconoce que las cantidades por 
él vertidas en los cofres universitarios no costean sino una 
parte m ín im a  de la instrucción que recibe. En tiempos pa­
sados, en la Gran Bretaña, el dé f ic it  ha sido cubierto en gran 
parte gracias a la generosidad de bienhechores particulares. 
En Escocia, donde el entusiasmo por la educación es una ca­
racterística nacional, y dos en cada mil de sus habitantes 
pasan por la universidad — el doble exacto de la c ifra  corres­
pondiente para Ing la te rra— , los ciudadanos adinerados, si­
guiendo las huellas del célebre m u lt i-m il lona r io  y "rey del 
acero" Andrew  Carnegie, desde hace mucho tiempo vienen 
enriqueciendo a porfía sus cuatro universidades. En la mía, 
de Glasgow, han sido creados y dotados así, en espacio de 
ve in t iún  años, nada menos de ve in tiún  institutos — entre 
ellos el de estudios hispánicos que tengo el honor de regir— , 
es decir, ve in t iún  nuevos ramos de estudio e investigación 
puestos a disposición del estudioso por la m un if icenc ia  de
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los c iudadanos de Glasgow. Pero los t iem pos de las grandes 
benefacciones pa rt icu la res  están pasando, por lo menos en 
la Gran Bretaña, por la razón senc il la  de que, debido q| 
desarro llo  de su sistema de impuestos, está pasando el día 
de las grandes fo r tu n a s  pa rt icu la res , si es que no ha pasado 
ya. Y  eso que, bastando con £ 2 0 ,0 0 0  antes de la guerra pa­
ra do ta r  un in s t i tu to  de éstos, se precisa ahora por lo menos 
£60 ,000 .

Parece pues que no hay m odo de renegar del hecho de 
que ha am anec ido  ya el día de la subvención del Estado; y 
puede considerarse com o o tro  bene fic io  ind irec to  nacido de 
la guerra  — sigo re f ir ié n d o m e  a In g la te r ra —  el que el Esta­
do así lo haya reconocido. A n tes  de la guerra  la subvención 
to ta l del Estado, para  d iv id i r la  en tre  las dieciséis universi­
dades, era de unos £ 2 ,0 0 0 ,0 0 0  anuales. En 1945 fué au­
m en tada  esta ca n t id a d  a £ 6 ,0 0 0 ,0 0 0  como medida inte­
r ina ; y en feb re ro  de este año de 1946 se d ió  por convenci­
do el gob ie rno  de que ni con estas can tidades bastaba, pro­
pon iendo una subvención anua l no ya de £6 ,000 ,000  sino 
de £9 ,500 ,000 . Ten iéndose en cuen ta  que hace cien años la 
co n tr ib u c ió n  to ta l del gob ie rno  b r i tá n ic o  para todos los fines 
de la ins trucc ión  púb lica  era de £30 ,000 , no cabe duda de 
que estamos en presencia aqu í de una revo luc ión de las más 
hondas de nuestros días. Cabe a ñ a d ir  que el Estado, al ha­
cer estas subvenciones, no im pone condic iones ni ha queri­
do m o d if ic a r  en nada el ca rác te r  t ra d ic io n a l,  autónomo, de 
las universidades.

Son las un ivers idades quienes, al aceptarlas, se impo­
nen condic iones a sí m ismas. Y  es que este d inero  no es d i­
nero del gobierno, es del púb lico , d ine ro  vo tado por los re­
presentantes en el p a r la m e n to  de m il lones  de hombres del 
pueblo cuyos h ijos  e h i jas  no han de e n tra r  nunca en una 
univers idad. Y  esto cons tituye  nada menos que un nuevo 
con tra to  social. La nac ión  se com prom ete  a costear pesada­
m ente a las un ivers idades en la creencia  de que, lejos de re 
presentar éstas un lu jo , un re fu g io  ab r igado  de elementos 
p riv i leg iados, son de v i ta l  im p o r ta n c ia  para el bienestar y 
prosperidad de la nac ión  entera. Y  las universidades Por s,u 
parte, ¿o qué se com prom eten  ellas? El h is to r iador ing es 
Froude ha de jado una descripc ión  de la v ida monástica me 
d ieva l en que la p in ta  como "a lg o  m u y  parec ido a la e a 
un ive rs idad  m oderna, en donde el lengua je  arca ico e os



UNIVERSIDAD C E N T R A L 3 8  J

monjes y su f in g ido  desprecio por todo lo mundanal consi­
guen coexistir  de a lgún modo con tantos goces materiales 
cuantos puede as im ila r  la natura leza hum ana". Bien, las 
universidades de hoy, a base de su nuevo contrato con la so­
ciedad, se han encargado por lo menos de desmentir esta 
ficción. Nunca podrán identif icarse to ta lm ente con la lu­
cha incansable del mundo comercial e industria l de hoy. No 
es ésa su función. Pero no menos han de tra ic ionar su ver­
dadera func ión  si se pierden en la persecución de lo irreal. 
Su m undo es el mundo este en que vivimos, su tarea es el 
in te rp re ta r lo  a éste en toda su diversidad, el establecer va­
lores relativos y el capac ita r al estudiante — y a través de él 
a la sociedad entera—  para v iv ir  esta vida en su sentido más 
completo, dando y recibiendo el m áx im um  de que es capaz. 
En cuanto  a esos "goces m ateria les" de que habla Froude, 
el profesor un ivers ita r io  de hoy es rico en cuanto a libertad, 
rico — a veces—  en cuanto a tiempo para sus investigacio­
nes intelectuales, rico en la compañía de una juventud áv i­
da del saber; y,.siendo éstos sus criterios para de f in ir  el p la­
cer. entonces sí tiene a su disposición tan to  placer cuanto 
pueda desear. Pero lo que son los goces materiales, a ellos 
hace t iem po ya que se volvió de espaldas. Y  es que el cate­
d rá t ico  de verdad se ha dedicado a la vida académica por 
m uy otras razones.

T ra tem os de d e f in ir  lo que él conceptúa ser su deber 
para con la sociedad pensando primero en el joven que, a los 
dieciocho años, más o menos, y consciente de hallarse en 
los umbrales de la grande aventura que es la vida, se d irige 
a la universidad en busca de orientación. Es verdad que a 
ésta no le ha de pedir ta l vez sino la llave para una buena 
carrera profesional. Quiere ser médico, ingeniero, abogado, 
contab il is ta , y los conocimientos que precisa no se encuen­
tran  sino allí. Pero el buen catedrático siempre sabrá dar el 
debido descuento a estas miras demasiado específicas. Re­
conoce él que la sociedad le ha confiado la formación de 
hombres aptos para muchas profesiones especializadas y 
sumamente importantes. Pero él, para empezar, preferiría 
an t ic ipa r  un poco aquel punto f ina l y decir más bien que la 
sociedad le ha confiado la preparación de hombres como 
— hombres. Las complejidades de la vida moderna con la 
consiguiente demanda de las varias profesiones por un g ra ­
do cada vez más a lto  de especialización han amenazado
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mo-con equ ipa r  a las demás facu ltades  de la univers idad 
derna con meros centros vocaciona lis tas. La Facultad de 
M e d ic in a  produce médicos, de Derecho abogados, de Inge­
n iería  ingenieros. Hasta  la Facu ltad  de Teología  la teo­
logía. d u ra n te  tan tos  siglos ten ida  por re ina de las cien­
cias—  apenas si sirve hoy más que para su m in is tra r  eclesiás­
ticos a la Iglesia. Sólo la Facu ltad  de F ilosofía y Letras pue­
de todavía  rechazar, hasta c ie r to  punto , este estigm a de lo 
vocac iona l para seguir p ro c la m a nd o  la pureza intelectual 
in co n ta m in a d a  por preocupaciones m ate r ia l is tas , de sus 
d isc ip linas. Y  ya que la l icenc ia  en F ilosofía y Letras ha 
ven ido  no sólo a ser reconocida sino a imponerse en muchas 
partes como la en trada  o f ic ia l  para  la enseñanza, tam b ién 
esta fa c u l ta d  em p ieza  a pe lig ra r. De hecho, se ha vuelto 
cada vez más d i f íc i l  e n co n tra r  al es tud ian te  que empiece la 
carre ra  u n ive rs ita r ia  — com o yo la empecé tan tos  años há—  
con la m ente  co m p le ta m e n te  ab ie r ta  y l ib re  y con la mira 
puesta no en ganarse la v ida  sino en fo rm arse  un concepto 
de lo que es la v ida  y en e xp lo ra r  toda la r iqueza intelectual 
que ésta puede b r inda r le .  Pero poco se m edra lamentando 
que el pasado ya sea pasado. Es con el. presente y el fu tu ro  
que nos las habernos; y dado que la u rgenc ia  com petit iva  
de la v ida  m oderna  ha dado al tras te  con el concepto más 
despreocupado de lo que era el estud io  en t iem pos de an ta ­
ño, nuestro  p rob lem a consiste en aprovechar hasta donde 
podamos las opo rtun idades  que todavía  nos quedan . Y en 
e fecto  son varias  las pos ib i l idades m it ig a t iva s .

Yo qu is iera  sugerir  desde luego que el va lo r de cua l­
qu ie r d isc ip l ina  estr iba  sólo en pa rte  en e lla  m isma. En par­
te no despreciable  estr iba  ta m b ié n  en el modo de enseñar­
la. El t ra n s m it i r  conoc im ien tos  será s iempre una f ina l idad  
— para muchos es la p r im e ra —  de toda  enseñanza; pero es­
to en f in  de cuentas q u izá  sea lo de menos. H ay otros aspec­
tos de la educac ión  que im p o r ta n  m ucho  más: el don de aná­
lisis c rít ico , la auto -expres ión , el aprec io  estético, la inde­
pendencia de ju ic io , la in te g r id a d  e sp ir i tu a l;  y con tal que 
el profesor se interese deb idam en te  por éstos, entonces, sien­
do la que fuere  su d isc ip l ina , sabrá suped ita r la , mediante 
una háb il e lección de tem as y de crite r ios, a la verdadera i- 
n a l idad  de toda  educación, a saber la fo rm ac ión  del hom re 
com ple to . Concédase esto, y caen al suelo muchas polemi 
cas académ icas de las más venerandas, como verbigracia
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aquella tan  debatida tocante a la relativa superioridad de 
las lenguas clásicas y modernas.

Y recordemos en segundo lugar el concepto básico, his­
tórico, de lo que es una universidad. Para la edad media la 
palabra "un ive rs itas77 s ign if icaba una sociedad o corpora­
ción de cua lqu ie r especie pero cuyos miembros tenían to ­
dos ciertos objetivos en común. Empleada en el sentido par­
t icu la r  de "s tu d iu m  generóle '7, es sencillamente, para c ita r 
a A lfonso  el Sabio en sus Siete Partidas, un "ayun tam ien to  
de maestros et de escolares que es fecho en algún logar con 
vo lun tad  et con entend im iento  de aprender los saberes". 
Ahora  bien, esta idea de una comunidad, de un "ayunta- 
m ien to77 dedicado a un f in  común, es, creo yo, fundam enta l. 
Se puede tener una Facultad de Filosofía y Letras aquí, y 
otra de AAedicina allí, y otras de Ciencias y Teología e In­
geniería y Derecho esparcidas acá y acullá, y — por em inen­
tes que sean sus profesores y por adm irab le  que sea su en­
señanza—  es d if íc i l  que el con jun to  llegue a constitu ir  una 
universidad, porque no están compartiendo la vida en co­
mún de una sociedad. Y se puede igualmente tener a las 
varias facu ltades congregadas juntas, pero si no existen en­
tre ellas estrechas relaciones intelectuales, si el estudiante 
pasa toda su vida académica dentro de su propia facu ltad, 
tam poco se dará a llí  una universidad en el sentido verdade­
ro de la palabra. En el mundo intelectual son muchas las 
moradas, y no puede decirse verdaderamente educado aquel 
cuyo horizonte  mental no abarque por lo menos una curio ­
sidad in te ligente  acerca de las que no son propiamente su­
yas. Es aquí donde radican las tremendas ventajas que 
ofrece la universidad residencial del t ipo de Oxford o Cam­
bridge, en que los a lumnos viven en estrecho contacto unos 
con otros y todos con sus profesores, aún siendo sus respec­
tivas d isc ip linas de las más varias, con el consiguiente en­
r iquec im ien to  del mundo intelectual de cada cual. Y son 
pocos los problemas que para las universidades británicas 
no residenciales revisten hoy mayor importancia  que no es­
ta necesidad de volver al concepto de la universidad como 
una sociedad que no sólo estudia sino que vive en común.

Entre tanto, al estudiante se le puede estimular — has­
ta qu izá  sería de desear que se le ob ligara—  a estudiar dis­
c ip linas adicionales y no relacionadas para nada con las que 
in tegran su programa profesional. Así en mi universidad el
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estud ian te  de Teo logía  no puede licenciarse sino después de 
haberse l icenc iado  en F ilosofía y Letras, el estud iante de 
C iencias o de M e d ic in a  m uchas veces se está preparando al 
m ism o t ie m p o  en F ilosofía y Letras; al paso que en esta ú l­
t im a  Facu ltad  el a lum no , no obstante  goza r de amplísima 
l ibe r tad  de e lección, debe in c lu ir  entre  sus as ignaturas una 
c ienc ia , un id iom a e x tran je ro ,  y o bien lógica o f i loso fía  mo­
ral. Es dec ir  que, v iv iendo  en una edad c ien tí f ica ,  debe sa­
ber a lgo de la es truc tu ra  c ie n t í f ic a  del m undo  y del pensa­
m ien to  c ien tí f ico . Debe saber a lgo, en esta época de cre­
c ien te  in te rn a c io na lism o , de o tra  nac ión que no la suya, 
pues por lengua e x tra n je ra  entendem os el estudio de toda 
la v ida  c u l tu ra l  del país de que se t ra ta ,  lengua, l iteratura, 
h is to r ia  e ins t ituc iones  sociales. Y  debe saber a lgo  también 
de la n a tu ra le za  de la m ente  hum ana , de los procedim ien­
tos del pensam ien to  y de sus prob lemas. Con esta base nos 
parece que el a lu m n o  tend rá  por lo menos c im ien tos  sólidos 
y am p lios  sobre los que podrá luego ed if ica r .

Pero dejem os al es tud ian te  por el m om en to  para enfo­
car la cuestión  más a m p l ia  de la responsab il idad de las un i­
versidades para con la sociedad en general. En un aspecto 
de la m ism a ya hemos tocado. La un ivers idad  t iene que su­
p l i r  la dem anda  nac iona l por peritos especia lizados en todos 
los ramos de la v ida  m oderna ; y a m ed ida  que crece esta 
dem anda , así ta m b ié n  debe a m p l i f ic a r  sus recursos en este 
campo. Pero está c la ro  que nunca  le será líc ito  a trae r más 
a lum nos m ed ian te  el exped ien te  de reba ja r  sus niveles in­
te lec tua les de ingreso. Esto no pasará, desde luego, de ser 
un luga r com ún, pero merece la m enc ión  aquí como demos­
trac ión  del hecho de que apenas hay p rob lem a un ivers ita r io  
que no esté re lac ionado ín t im a m e n te  con todo el sistema de 
ins trucc ión  púb lica  de la nación. El pedírsenos más hom ­
bres y m ujeres de fo rm a c ió n  u n ive rs ita r ia  s ig n if ica  el pedir­
les en p r im e r luga r a las escuelas secundarias que nos m an­
den más a lum nos capac itados  para e n tra r  en la universidad. 
La responsab il idad de ésta debe ser aquí el a len ta r  a las es­
cuelas secundarias en este sentido, y el asegurar luego, has­
ta  donde estuviere en su poder, que a n ingún  joven asi ca­
pac itado  y deseoso de a cu d ir  a sus aulas le sea negada a 
opo rtun idad .

Pero no ha de basta r con que la un ivers idad se 0 
senc i l lam en te  a sa tis facer las ex igencias de la socieda en
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esta esfera. Es de su incumbencia el anticiparse a dichas 
exigencias y hasta, en cierto sentido, el crearlas. Si hemos 
de tener una sociedad armoniosa y estable, no podemos de­
jar que se desarrolle al azar. Y  es función adscrita part icu ­
larmente a las universidades, aún más que a las repartic io­
nes gubernamenta les, el actuar aquí con la debida previ­
sión, manteniendo, por ejemplo, un equ il ib r io  bien pensado 
entre la fo rm ac ión  de médicos para la medicina curativa y 
para la preventiva, entre las ciencias puras y las aplicadas, 
entre abogados, digamos, y especialistas en lenguas extran­
jeras. A lg o  de esto ya se está haciendo en las universidades 
britán icas con el l lam ado "Adv iser of Studies" (Consejero 
de Estud ios), en cuyas indicaciones el a lum no se basa a me­
nudo para dec id ir  los cursos que ha de seguir, y con la "U n i-  
versity A ppo in tm en ts  Board" (Junta Universitaria para Co­
locación de L icenciados), que se encarga de buscarla al l i­
cenciado la salida más conforme con sus conocimientos y ap­
titudes, m anten iendo para este f in  extensos y valiosísimos 
contactos con el mundo de la industria , la adm in istrac ión y 
las profesiones. Y  la universidad debe hasta ir más allá, 
cargando con el deber, por delicado que sea, de contro lar en 
c ierto sentido las exigencias de la sociedad. Pues nunca po­
drá supeditarse a dichas exigencias hasta el punto de hacer 
pe lig rar sus más hondas funciones e ideales. Pongamos, por 
ejemplo, que el público dé en vociferar al unísono reclaman­
do de la universidad que dedique todos sus recursos c ientí­
ficos a la producción de armas destructivas, está claro que 
la aquiescencia ciega de parte de la universidad equivaldría 
a t ra ic io n a r  su conciencia. O bien imaginemos a un gobier­
no que, ostentando su autor idad  como supremo representan­
te de la nación, le plantease a la universidad demandas ins­
piradas por fines políticos, encaminados, digamos, a una 
polít ica de t iran ía  en casa o de agresión exterior. Aquí igua l­
mente se mostraría ind igna de la confianza en ella deposi­
tada la universidad que se prestase a tales designios.

Pero aún dejando a un lado tales aberraciones, existe 
siempre la ten tac ión para las universidades de creer que, 
con corresponder a la sociedad mediante la formación en 
número adecuado de especialistas para las varias profesio­
nes, que ya está: es decir, el creer que su verdadera o hasta 
su única func ión  se l im ite  a la enseñanza. Y esto claro se­
ría equivocarse del todo. Recordemos un momento aquella
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d e f in ic ió n  dada por A lfo n so  el Sabio: "a y u n ta m ie n to  de 
maestros et de escolares con vo lu n ta d  et con entend im ien to  
de aprender los saberes". A q u í  no cam pea sugestión a lgu­
na de que los maestros sólo han de enseñar y los alumnos 
de aprender. Así maestros como a lum nos se han reunido 
para aprender, para estud iar. N a tu ra lm e n te  que los a lum ­
nos han de aprender de los maestros. Pero los maestros es­
taban  a l l í  desde el p r inc ip io ,  antes de que hubiese alumnos.
Y  aque llos ¿de quiénes hab ían  ellos de aprender? Buscaban 
ellos la sab iduría  en sí m ism a, y d icha  búsqueda, lo que aho­
ra l lam am os investigac ión , era la razón de que a ll í  estuvie­
ran. M u c h o  habrá  ca m b ia d o  en el m undo  de entonces para 
acá, pero la fu n c ió n  básica de la un ivers idad  sigue siendo 
la investigac ión , el es fuerzo  cons tan te  de extender las fron­
teras del cono c im ie n to  hum ano. A q u e l la  un ivers idad es la 
m e jo r en donde es más ac t ivo  el esp ír itu  de investigación.
Y  es que el pedagogo es a lgo  to ta lm e n te  d is t in to  del profe­
sor un ive rs ita r io .  A m bos  necesitan de muchos conocim ien­
tos, pero el p ro fesor u n ive rs ita r io  necesita por encim a del 
espír itu  inqu ie to  del investigador. Así dotado, es frecuente 
que sea, de los dos, el que m e jo r  enseñe, pero juzga rá  de los 
resultados de su enseñanza en la m ed ida  en que haya lo­
g rado  c o m u n ica r  a sus a lum nos  no sólo los conocim ientos 
sino este m ism o p ru r i to  de ir ex tend iendo  siempre las fron ­
teras in te lectua les. De fraca sa r  en esto, condena a su pro­
p ia  profesión a la es te r i l idad , pues la un ivers idad  tiene que 
p repa ra r a sus propios especia lis tas de m añana  no menos que 
a los de o tras profesiones. Pero aún  esto será de im portan ­
cia secundaria  en com parac ión  con la responsabil idad que 
pesa sobre el de c o n tr ib u ir ,  él persona lm ente , con sus pro­
pias pesquisas, al ade lan to  del saber hum ano.

Y  si se p regun ta  ahora, ¿qué especie de conocim ientos, 
cuáles los ramos del saber que la un ivers idad  debe querei 
ade lan tar?  la respuesta no puede ser sino todos. Sobre la 
base de la u t i l id a d  in m e d ia ta ,  c la ro  que cua lqu ie ra  puede 
establecer una com o je ra rqu ía  en tre  las d isc ip linas, y es no­
to r ia  la im pac ienc ia  de la sociedad m oderna fren te  a aque­
llas que no a rro ja n  d iv idendos m ateria les , sobre todo cuan­
do se ve l lam ada  a subvencionarlas. Así la m ed ic ina  Pue e 
ser ten ida  por más ú t i l  que la as tronom ía , o el estudio e 
inglés, d igam os, que no el del vascuence. Pero este criterio  
resu lta  sum am ente  defectuoso para el investigador. Los es



UNIVERSIDAD c e n t r a l

cubrim ientos hechos por un Copérnico en sus estudios de las 
estrellas hubieron de efectuar una revolución de las más 
trascendentales en toda la historia del pensamiento hum a­
no; y para el estudioso de la lingüística — ciencia de la más 
a lta im portanc ia—  tiene el vascuence la grandeza de todo 
lo que es único en su especie, por pocos que sean los que lo 
hablen. No pocas veces el va lor de los descubrimientos sólo 
resalta después de transcurr ido  mucho tiempo desde que 
fueron efectuados, y las más exim ias conquistas del hombre 
sobre la na tu ra leza  han orig inado menos en el deseo de lle­
gar a c ierto  resultado que en el deseo sencillamente de sa­
ber. Así que no hay campo del conocimiento humano que 
no sea a propósito para el investigador, y no es menos ind i­
cado que haya en la universidad cátedras de paleografía, de 
latín vu lga r o de f i losofía  orienta l que no que las haya de 
medic ina o de m atem ática . El que no haya alumnos para 
estas d isc ip linas no hace al caso. Puede con toda propiedad 
haber univers idad sin alumnos, ta l como es el célebre Cole­
gio de Todas las A lm as, en Oxford. Son campos todos del 
saber, partes integrantes de la h istoria dé la humanidad, y 
ún icam ente en la universidad es posible correlacionar los 
avances realizados en tales estudios con los obtenidos en 
otras esferas para que así hagan su debida contribución al 
cuadro inmenso que ha de abrazar un día todo cuanto el 
hombre es, ha sido, y puede llegar a ser.

Haciendo tales observaciones, nos vemos llevados en 
seguida a asentar el c r ite r io  de que la investigación universi­
ta r ia  debe ser del todo independiente y objetiva. Nuestra 
meta es la verdad, y buscamos el saber porque nos ha de en­
cam ina r para la verdad y porque es de desear en sí mismo. 
Podemos hab la r del conocim iento del bien y del mal, pero 
el conoc im iento  en sí no es ni bueno ni malo, es neutro. Y 
sin embargo no tenemos sino demasiado sabido que la per­
secución desinteresada del saber puede suscitar cuestiones 
morales de las más graves. En el siglo X V I la persecución 
de la verdad religiosa destruyó la unidad del mundo cris t ia ­
no y llevó a la monstruosidad de guerras civiles libradas en 
el nombre del Dios de la paz. ¿Fué acertado, o fué un error, 
el buscar la verdad hasta ta l punto y a tal precio? En el si­
glo X X  la investigación c ien tíf ica  ha puesto en manos del 
hombre la bomba atómica, capaz de hacer escombros una 
ciudad en un ab r ir  y cerrar de ojos, capaz hasta — bien po-
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demos creerlo—  de b o rra r  este m undo  y su c iv i l iz a c ió n  co­
mo si nunca ex is t ie ran. ¿Fué acertado, o fué  un error, el 
buscar los conoc im ien tos c ien tí f icos  hasta ta l pun to  y a tal 
precio?

Esta p regun ta  — y es p regun ta  in e lu d ib le —  la contesta­
ría yo d ic iendo  sin sombra de duda  que sí, que fué  acerta ­
do. Y  d ir ía  más, que el e jem p lo  que he aduc ido  del siglo 
X V I  puede echar bastan te  luz sobre el o tro  e jem p lo  que 
ahora, en este s ig lo X X ,  nos co n fro n ta  tan  u rgen tem en te . 
El ansia de verdad re lig iosa que ca ra c te r iza  al s ig lo  X V I  no 
sólo a m p lió  la esfera de los conoc im ien tos  relig iosos, sino que 
con tr ibuyó  v i ta lm e n te  para nuestro  co no c im ie n to  de la na­
tu ra le za  hum ana. Esas guerras re lig iosas nos revelaron de 
cuán ta  in to le ranc ia  era capaz  el hom bre  para con su p ró j i­
mo; y eso que toda la in to le ranc ia , sobra dec ir lo , no estaba 
de sólo un lado. Nos d ie ron  la tr is te  prueba de que la n a tu ­
ra leza m ora l del hom bre  no s iem pre corre pare jas con su 
desarro llo  in te lec tua l.  A h o ra  b ien, no cabe duda  de que fué 
ésta una lección de ines t im ab le  va lo r, y repasando la h is to­
ria de los ú lt im o s  siglos me parece que todos estaremos con­
form es en que, a pesar de lo te r r ib le m e n te  cara  que se pagó, 
nos hub ie ra  resu ltado ba ra ta  con ta l que la h u m a n id a d  se 
hubiese m ostrado capaz de a s im ila r la .  La to le ranc ia  en 
asuntos de re lig ión  ya por f in  la hemos aprend ido , si bien 
acaba de darnos la guerra  un aviso s in iestro  de que una lec­
ción se puede aprender para luego vo lver a o lv idarse. Pero 
nos ha hecho fa l ta  la bom ba a tó m ica  para  re fo rza r  la otra 
lección, subrayada esta vez con el aviso solemne de que es­
ta vez o conseguimos ap render la  o perecemos: la lección de 
que la h u m a n id a d  t iende  a creerse más c iv i l iz a d a  de lo que 
de hecho está.

El reconocer que nuestros conoc im ien tos  son capaces de 
obra r nuestra  p rop ia  destrucc ión  no de ja  de ser, en sí m is­
mo, conoc im ien to . Es más, es el co n o c im ie n to  más trascen­
den ta l de nuestra  generac ión. Así com o pasó con las gue­
rras de re lig ión , sólo con el t ra n s c u r r i r  del t iem po , con la pers­
pectiva h is tó r ica , podrá saberse si la l ibe rac ión  de la energía 
a tóm ica , como la a n te r io r  l ibe rac ión  de la energía religiosa, 
ha de redundar o no en pro de nuevas conqu is tas  pacíficas 
para lo h u m a n id ad . Pero la con tes tac ión  que se ha de dar 
m a ñ a n a  a esta p regun ta  dependerá en g ran  parte  del modo 
en que nosotros a tacam os el p rob lem a  hoy. Y  por lo m ismo
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que fué en las universidades donde se descubrieron los se­
cretos de la energía atóm ica, así es incumbencia particu lar 
de las universidades el atacarlo. Los avances intelectuales 
de! hombre se han adelantado de mucho a su desarrollo mo­
ral. La univers idad, confrontada con esta dura realidad, no 
puede dec ir:  "N u e s tra  preocupación no es sino con el pro­
greso in te lec tua l;  este problema no tiene nada que ver con 
nosotros . Tampoco, por muchas y patentes razones, pue­
de dec ir: De aquí en adelante sólo buscaremos los adelan­
tos in te lectua les en la medida en que el desarrollo moral del 
hombre le haga merecedor de gozarlos". Es imperativo de 
la m ism a na tu ra leza  de la universidad el perseguir incansa­
b lemente el saber. Esto ya lo hemos querido demostrar. Pe­
ro hemos querido .demostrar tam bién que no es menos un 
im pera t ivo  de su natura leza el que se dedique siempre a 
fo rm a r  no sólo al perito sino el hombre completo, esforzán­
dose en llevar al estudiante no sólo al saber sino a la sabi­
duría. Y  con esto nos vemos metidos de lleno en el reino de 
la m o r a l .

A ho ra  bien, en cuanto la universidad ya enseña mate­
rias ta les como la f i losofía  y la teología, la preocupación 
con la m ora l no lo es desconocida; pero será obvio que su de­
ber para con la sociedad no puede parar aquí. La universi­
dad tam b ié n  enseña lógica, pero ¡a sociedad tiene derecho 
a que todo aquel que haya recibido una educación universi­
ta r ia , y no solamente aquellos pocos que hayan cursado la 
lógica fo rm a l,  dé pruebas de su capacidad para pensar cla­
ra y lóg icamente. Y me parece a mí que en este mundo de 
post-guerra, que tiene todavía tan frescas en su memoria las 
experiencias calam itosas de los ú lt imos seis años, la univer­
sidad no puede menos de cargar con un nuevo y supremo 
deber social, el deber de revestir a toda su enseñanza, en to­
das las d iscip linas, de un sentido profundo de valores mora­
les. Los valores sociales de hoy y de mañana son esencial­
mente valores morales. ¿De qué le ha de servir a la socie­
dad el do ta r la  de todos los hombres de ciencia, de todos los 
técnicos que pueda anhelar, si en un mundo lacerado por 
el m iedo y la agresión las actividades de éstos son aprove­
chados sólo para la destrucción? Yo por mi parte no puedo 
f ia r  m ucho en la posib ilidad de una nueva reconversión re­
ligiosa de la hum anidad. En la reconversión moral, en la po­
s ib il idad  de reavivar entre los hombres la conciencia del bien
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y  del m a l, de lo justo  y  de lo in justo , aun  cuando no fuera 
más que en el n ivel poco respetable del interés propio, del 
in s t in to  de la auto-conservación, en esta pos ib i l idad  sí f í0 
y por la fue rza  he de f ia r .  Y  estoy convencido de que la uni­
vers idad ha de ser el foco esencial e im presc ind ib le  de em­
presa tan  u rgen tís im a . En nuestras au las tenemos ante nos­
otros la ju ve n tu d  más in te le c tu a lm e n te  prom etedora  de su 
generac ión , en la edad en que más se de jan  impresionar, 
edad en que nos es dab le  encender en ellos no tan  sólo eí 
entus iasm o por el saber sino el esp ír itu  de vocación por los 
más a ltos ideales; y si de jam os que abandonen  nuestras au­
las insensibles a todo  idea lism o, desinteresados o incapaces 
de d is t in g u ir  en tre  lo noble y lo m e zq u in o  o — lo que es qu i­
zá más d i f í c i l—  entre  lo noble y lo menos noble, entonces 
habrem os fracasado  en lo qu in taesenc ia ! de nuestro deber 
para con el m un d o  m e jo r  que todos estamos t ra ta n d o  de le­
v a n ta r  sobre las ru inas del de ayer, y no habrá  primores del 
in te lecto , por encum brados que sean, que puedan m it iga r  
el f racaso .

H asta  ahora  hemos ven ido  hab la n do  del deber de la 
un ive rs idad  f re n te  a la sociedad, y nuestras ú lt im a s  palabras 
te n d rá n  que versar n a tu ra lm e n te  sobre la d e f in ic ió n  de és­
ta, de la co m u n id a d  con la que ha con tra ído  sus ob ligac io ­
nes. El saber en sí m ism o, rep itám os lo  una vez más, no re­
conoce fron te ras , ni en el espacio ni en el t iem po ; y una de 
las ven ta jas  que nos ofrece la v ida  ded icada  al saber es pre­
c isam ente  ésta, que nos levanta  por enc im a  de los límites 
m ezqu inos de la n a c io n a l id a d  para  revelarnos la visión de 
una h u m a n id a d  u n ita r ia .  Todo  dem ócra ta  sabe que n ingún 
rég im en po lí t ico  basado en el s is tema de part idos  puede fu n ­
c iona r con éx ito  a menos que las creencias en que coinciden 
éstos lleguen más hondo y  sean de más peso que no aquellas 
en que d iscrepan. Y  el que busca el saber no ta rda  en des­
cu b r ir ,  a m ed ida  que c ruza  sucesivas fron te ras  hechas por 
el hom bre, que los fac to res  que d iv iden  unas de otras a las 
razas hum anas  son menos, y  de m enor im portanc ia , que no 
aque llos otros que las unen. Con el estud io  se llega por la 
fu e rza  a ser in te m a c io n a l is ta .  Y  hasta el no estudioso sabe 
que no existe hoy día pueb lo  a lg u n o  cuya prosperidad y 
g randeza  estén a prueba de acon tec im ien tos  y de in f lu en ­
cias ven idas desde fue ra  y  que sólo pueden ser aprovec a 
das para b ien de todos a base de la m u tu a  comprensión y
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de la buena vo lun tad  internacional. Y  aun cuando las un i­
versidades de medio mundo hubieran de aceptar el desafío 
moral que acabamos de apuntar, sus esfuerzos surtirían po­
co efecto, y hasta pudieran resultar contraproducentes, si 
las universidades de la otra m itad diesen en renegar de las 
f ina lidades morales, teniéndolas por debilidad y explotando 
la ocasión para dedicarse ellas al perfeccionamiento de las 
ciencias de la agresión y de la destrucción. " M i  parroquia", 
d i jo  c ierta  vez un célebre reformista religioso inglés, "es el 
m undo". La parroqu ia  de la universidad, su comunidad, es 
igua lm en te  el m undo entero, y yo sé de poquísimos campos 
más fé rt i les  en oportunidades para estos años de reconstruc­
ción que no aquellos que nos ofrece el m u lt ip l ica r  contactos 
y colaboraciones de toda clase entre las universidades de to ­
das las naciones.


