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PRIMER ACTO

(Cuadro Primero)

Cuarto de paredes fuertes recubiertas de un claro tapiz verdoso. A derecha e
izquierda pequefias puertas de vidrio: la de la izquierda conducira a la terraza,
gue queda invisible en el primera cuadro; la de la derecha, al interior de la casa.
En la pared del foro, una pequena ventana de flotantes visillos sera el sitio pre-
dilecto para mirar el jardin y las altas cupulas doradas. A un lado y otro del es-
cenario elegantes muebles convenientemente dispuestos: al fondo, en el angulo
derecho, estara situado un piano.

Al levantarse el telon, Alba Luz se halla ejecutando una rapsodia de Liszt. En
un sillon, comodamente arrebujada, tia Ana borda un pafuelo. Es la mafiana de
un dia oscuro.

LA MADRE.-— (Mirando por la ventana)-— jQué cielo tan oscuro!
Pronto tendremos agua hasta anegarnos el cuello.

TIA ANA.— (Sin levantar la vista del bordado) — Se acerca el invier-
no/

LA MADRE.— Ya es tiempo de sobra.— E verano se ha prolongado bas-
tante.

TIA ANA.— Sinembargo el jardin sigue fresco.

ALBA LUZ.— (Interrumpiéndose un instante). Esperanza me dijo que
bajaria por flores.

LA MADRE.— La vi hace un momento en la escalinata del hall.

TIA ANA.— Ella siempre esta con los ojos donde deben estar. (Pausa).

ALBA LUZ.— Y mi padre?

LA MADRE.— Estd con Augusto. Conversan en voz bajo como si te-
mieran de alguien; pero, por lo que he podido escucharles, creen
gue habra revolucion y correrd& mucha sangre.

ALBA LUZ.— (Inquieta). Seria terrible.

LA MADRE.— Asi lo creo también.

TIA ANA.— Augusto decia que sera disuelta la Asamblea.

LA MADRE.— No se sabe. Ellos piensan salir y eso me preocupa.



alBA LUZ.— Trataremos de disuadirlos, ¢verdad, tia Ana? (Ella
asiente). Es peligroso en dias como estos.

|IA- MADRE.—- Seria conveniente y deben intentarlo. Nunca se esta se-

gura de lo que puede pasar.

XIA ANA.— Es claro jCuantas cosas han ocurrido!

LA MADRE.- (Sefialando la ventana). Ojala Illueva torrencialmente.
Solo asi se quedarian esos necios. (Mutis, disgustada).

ALBA LUZ.— (Antes de que |la madre haya desaparecido). Descuida,
mama; les hablaremos nosotras.

TIA ANA.— (Después de un prolongado silencio se dirige a la mucha-
cha que ha reiniciado la ejecucion en el piano). Alba Luz: me
gustaria que dejes ese piano. jPareces incansable!

ALBA LUZ.— (Con resignacion). S te molesta ,tia Ana...

TIA ANA.— No, eso no: al contrario. {Tu sabes cuanto me gusta! Pe-
ro ya llevas horas asi y creo que estaras cansada. ¢(No es asi?

ALBA LUZ.— (Cierra con lentitud el piano y vase junto a ella). Un po-
co cansada, es verdad. Y, ademas, no quiero contrariarte.

TIA ANA.— Qué buena eres, Alba Luz. Bien sabes que tu felicidda ha-
ce la mia, y siempre me gustara lo que tu hagas. (Pausa). jVa-
mos! Cuéntame ahora de la visita a los Mendoza. Tu madre ya
me habld algo de ellos con bastante entusiasmo. Parece muy bien
Impresionada.

ALBA LUZ.— (Recordando). Ah, si. .. Los Mendoza. jHay tanto que
hablar de ellos! Ademas, tu sabes la confianza que te he tenido
siempre. (Dejando vagar la mirada). Si; hay algo que quiero de-
cirte. Un secreto, que desde hace dias lo llevo en mi cerebro co-
moDuna espina de fuego. ..

TIA ANA.— (Inquieta, interrumpiéndole). Vamos, vamos; cuéntame-
lo todo, querida. Espero que no sera nada grave; nada que pue-
da sembrar en la sangre una flor de veneno.

ALBA LUZ.— (Sonriendo). No, por cierto; no es nada. Te decia a pro-
posito de la familia Mendoza. Cuando nos invitaron a su casa, €s
claro, todos se portaron tan gentiles y buenos. Isaac nos habld

argo y tendido de Inglaterra, Francia y algun otro pais que ha-

pia visitado. Era de veras hermoso; algo asi como un cuento de

nadas; como un milagro que se cumple al otro lado del mar.
TIA ANA.— Bueno, bueno; veo que las cosas van por otro camino.
r (Sonriendo). Ahora comienzo a comprender, a ver mas claro.
ALBA LUZ.— Pues bien: eso no es todo. Después Isaac me ha corteja-
do; me ha dicho tantas cosas al oido, que sus palabras me esta-
ban envolviendo cual una dulce malla invisible. Pero yo he sabi-

do reaccionar a tiempo y destruir todo eso.
TIA ANA.— Y aqui, en casa, ¢han sospechado algo?
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ALBA LUZ.— Aqui, nd; porque yo no he querido. Y es que hoy uno
razon, una sola, pero bastante poderosa. Yo la recordaba espe-
cialmente cuando Isaac se aventuro a hablarme de nuestro casa-
miento.

TIA ANA.— Y esa razon, ¢sera talvez Fernando?

ALBA LUZ.— Si Fernando. Yo no podia jugar con el después de ha-
berle entregado toda mi vida, sin reservas, ¢comprendes? Y no me
averguenzo de decirlo, porque el amor gue siento es tan fuerte
tan hondo, que solo al evocar su nombre doble muro de sangre me
oprime el corazon y me adelgaza el aliento.

TIA ANA.— Siendo asi, acaso es poco noble que no le hayas dicho la
verdad.

ALBA LUZ.— Ya él conoce de sobra la verdad. Sinembargo insiste a
cada paso y yo no puedo despreciarlo.

TIA ANA.— Yo no se que decirte, Alba Luz. Creo gque es mejor seguir
el impulso de nuestros propios sentimientos. Fernando quiere ca-
sarse contigo el proximo afio, después de recibirse de abogado.
Es un muchacho de talento y nobles sentimientos. Si algo me ha
disgustado en él es unicamente su pasion extremada por la vida
politica.

ALBA LUZ.-r—Perdona, tia Ana, pero eso no es censurable. La pasion
es lo dunico que esta moviendo al mundo, y el alma se redime soélo
por la pasion. ..

TIA ANA.— Talvez tengas razon, aunque lo dudo. Yo temo por ti,
guerida. Tu suerte ya esta ligada a la suya y la felicidad de ambos
haria también la de mi corazéon cansado, donde ya comienza a
florecer el musgo. .. *

ALBA LUZ.— Vamos. .. {'No quiero que te expreses asi! Es duro para
mi, ¢comprendes? Quiero verte alegre, puesto que eres todavia
joven, y hermosa.

TIA ANA.— No; eso no; lo que pasa es que me quieres y eres muy
buena. Tienes tantas cosas lindas: los ojos, la boca pequeina (to-
mandole un gajo de cabellos) y este pelo fragante, que es como
un rio silencioso sobre la quietud del hombro.

ALBA LUZ.— joh, tia Ana, que dulce eres!

TIA ANA.— Si, para todo lo tuyo, querida. (Como recordando). A ve-
ces yo he sofado. .. (Sonriendo) {No sé si deba decirlo!

ALBA LUZ- Si, dilo, dilo. ..

TIA ANA.— He sonado que algun dia, cuando tengas nifios hermosos
como tu, yo los acunaria tibiamente en mis brazos y los haria
dormir. Tendria la impresion de gque algo nuevo naceria en mis
brazos y cantaria en mi sangre. (Suspirando) jAugusto nunca
me did un hijo! (Pausa breve.— Después de un instante Esperan
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za entra bulliclosamente por la puerta de la izquierda, trayendo en

las manos ramilletes de flores. Lleva un pequeno delantal a colo-
res y sn cada trenza una rosa).

ESPERANZA .- Perdonen ustedes; pero he querido remozar las viejas

flores por otras mas vistosas Yy lozanas. Miren, qué bellas son,
cverdad?

ALBA LUZ.— Claro que si, hermana; muy bellas.

ESPERANZA.— (Clasificandolas) Son claveles, alhelies, azucenas
frescas y geranios. (Las arregla en los pequenos pebeteros). Ba-
jé al jardin por la escalinata de piedra y he encontrado muchas
cosas nuevas:. los setos vivos mas fuertes, mas frondosos las ye-
dras y mas denso el perfume de las altas magnolias. Pese a la os-
curidad de la tarde, los lirilos deslumbran con sus dedos de nieve.
Es hermoso mirar las cestas de rosas florecidas, que a veces san-
gran a la luz del crepusculo. (De pronto, notando que ambas per-
manecen calladas). ¢Es que ustedes estan serias? Sentiria de ve-
ras haber interrumpido.

TIA ANA.— No, Esperanza, ¢coOmo puedes creer? Pareces tan dichosa
gque hemos sido felices con solo oirte un instante. ¢Verdad, Alba
Luz?

ALBA LUZ.— Asi es, tia Ana. (Dirigiendose a Esperanza que perma-
nece de pie). jCuanto te obsesionan las flores y cuanto gusto tie-
nes para adornar con ellas la sala! Siempre tendremos algo de qué
agradecerte, Esperanza.

ESPERANZA.— Oh, no es nada. Hay quienes creen que nunca sabre-
mos bastante lo que significan cada hora, cada minuto en nues-
tra vida. Hoy mismo — sl me lo permiten ustedes— voy a regar
unas plantas antes de que cierre la noche.

TIA ANA.— Esta bien y cuidate del sereno, querida.

(Mutis de Esperanza, después de saludar, por la puerta de la iz-
quierda. Casi enseguida entran por la derecha Esteban acompa-
Nado de Augusto. Parece gue vienen empenando alguna discu-
sion importante que la interrumpen de pronto al entrar a la sala.
Al verlos, Alba Luz se adelanta a recibirlos).

ALBA LUZ.— ¢(Es que han pensado salir?

TIA ANA.— (Que se ha incorporado en su butaca, también se mues-
tra preocupara, y, al hablar, se dirige alternativamente a Esteban
y a Augusto. Mira hacia la ventana del foro). Aquel cielo oscuro
presagia tempestad. Seria mejor postergar esta salida para mejor
tiempo.

ESTEBAN.— (Tomando por los brazos a su hija). No te inquietes, pe-
guefa; regresaremos por el mejor camino; quiza mas pronto e

lo que td imaginas.



800 ANALES DE LA

AUGUSTO.— (Aproximandose a su esposa). Es cloro, mujer; estare-
mos de vuelta cuando menos lo esperen- Quiero que me prometas
no preocuparte, en absoluto, ¢(lo oyes? Ademas no hay por qué te-

mer.
ALBA LUZ.— Sinembrago, seria mejor que desistan de este empefo.

No sé por qué presiento algo triste, inesperado. (Dirigiéndose a
su padre). Como que en tu frente se dibuja un oscuro designio.
ESTEBAN.— (Enérgico). Vamos, vamos, hija mia: hay que desechar
los temores cuando ellos son infundados y soOlo vienen a crearnos
visiones. EsS mejor vivir con el espiritu limpio, alejado de irreales
fantasmas que muerden el alma y la hacen sangrar. De lo con-
trario, viviriamos eternamente torturados. Y eSO no es Vivir.
(Pausa). Por lo demas, estamos enterados de que la Constituyen-
te nos dara un nuevo Gobierno. Y esto es algo fundamental para

el destino del pueblo.

AUGUSTO.— No queremos despotas ni tiranos. Porque cuando la con-
ciencia se ve aherrojada termina por libertarse de todas las cade-
nas.

ESTEBAN.— Si, exactamente. Pero la libertad no podran arrebatarnos.
Es inutil. Tendrian que arrancarnos todas las venas y cortarnos de
raiz el aliento.

AUGUSTO.— Nosotros solo queremos Vivir.

ESTEBAN.— Todos los pueblos quieren vivir.

TIA ANA.— Pero hoy se dicen tantas cosas. ..

AUGUSTO.— Es claro; hay alguna nube que proyecta su sombra.

ALBA LUZ.— jUna nube!

ESTEBAN.— No sera nada, hija mia; ya veras que pronto estaremos de
vuelta con muchas cosas nuevas. (Dirigiendose a Augusto). Y
vamos, gque el tiempo se nos viene estrecho.

ALBA LUZ.— (Suplicante). No debieran irse. Les ruego por ahora.

ESTEBAN.— (Con aplomo). Te repito que nada pasara. Hasta pronto.
(Salen decididamente por la puerta de la izquierda. Alba Luz,
con los brazos extendidos se queda en silencio). '

TELON

(Cuadro Segundo)

Terraza situada a continuacion de la sala que sirve de escenario al cuadro pri-
mero. Escalinatas a la izquierda y al fondo; la de la izquierda conduce a la ca-
lle; la del fondo, ol jardin, que esta ubicado detras; no obstante se divisan al-
gunos arboles que sobresalen al nivel de la terraza. Alba Luz sube pesadamente
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. del jardin con una flor entre sus dedos. Es la mofiona del dio siguiente, dia os
curo, en que se desplazan por €l cielo pesadas nubes de lluvia.

JOSEFINA.— (Con un cesto en la mano, dispuesta a salir). Buenos
dias; veo que la sefiorita se ha levantado temprano.

ALBA LUZ.— (Sorprendida) jAh, eres tu! Si, muy temprano; pero la
verdad es que no he podido conciliar el suefio. No sé lo que me
pasa. Dime, ¢(mi padre se levantd ya?

JOSEFINA.— No, seiforita; duerme aun, como el sefor Augusto.

ALBA LUZ.— (Sabes a qué hora llegaron anoche?

JOSEFINA.— Sin duda pasadas las doce. No sé exactamente. A propo-
sito, ¢podria explicarme usted lo que sucede? A todos los noto
bastante preocupados. Es algo extrano, ¢verdad?

ALBA LUZ.— S Josefina; creo que cuestiones politicas; rumores y
alarmas que andan de nuevo corriendo en la calle. Mi padre y
Augusto salieron anoche. ..

JOSEFINA.— Comprendo, seforita.

ALBA LUZ.— ¢(Sales de'compras?

JOSEFINA.— Si; algunas cosas que olvide ayer. |Si usted hubiera vis-
to! Todos trataban de aprovisionarse mejor, de adquirir para si
redoblando los precios. (Acercandose). Hablaban en voz baja,
temblando de miedo. "jRevolucion!" Esta era la palabra que iba

y venia.
ALBA LUZ.— (Temblando a pesar suyo). Y ¢oiste algo mas?

JOSEFINA.— No. Eso fue todo, seforita.

ALBA LUZ.— Bien; estad bien. Por ahora, puedes marcharte. Y no ol-
vides de traer todos los diarios.

JOSEFINA.— Descuide usted, senorita. Hasta pronto.
(Mutis de la criada por la escalera de la izquierda. Ya a solas,
Alba Luz recorre nerviosamente la terraza”irando a un lado y
otro de la escena. Despues toma asiento en un pequeino banqui-
llo situado a la derecha, junto a la puerta que conduce al inte-
rior, y abre al azar un libro que ha dejado poco antes. Inutilmen-
te trata de leer, viendose obligada a dejarlo de nuevo. Vva a jn-

- corporarse del asiento cuando se detiene perpleja, advirtiendo la

presencia de Isaac en la grada. Isaac es un mozo joven, gue Vis-
te elegante. Sus modales, finos y cultos, su rostro de rasgos deli-
cados y precisos y su voz suave y armoniosa, hacen de él un mu-
chacho bastante sugestivo).

ISAAC.— Alba Luz, te ruego perdonarme la libertad que me he to-
mado. (Senalando la calle).'La puerta estaba abierta y no encon-
tré a nadie. (Estrechandole la mano con fruicién). ;Como ama

neces? * "5
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ALBA LUZ.— (Tratando de disimular su sorpresa). No Iimporta,
Isaac.-. . No tengo nada qué perdonarte. Las ceremonias siem-
pre estan demas cuando existe confianza. Aqui todos te estiman.

Tu lo sabes.

ISAAC.— Si, Alba Luz; gracias. Pero aun no me has respondido como
te sientes. Te veo algo palida, nerviosa.

ALBA LUZ.— (Forzando una sonrisa). Ah, si; pues... ayer... Tu
habras oido mejor. Se decian tantas cosas. Y mi padre y Augus-
to salieron a la calle. Ignoro la hora en que habran regresado.
No seé nada y esto me tiene preocupada. (Senalando el banquillo)
¢cDeseas sentarte?

ISAAC.— (Accediendo) Gracias. (Toman asiento). Pues no te falta
razon. Algo he podido oir. Es cierto. Parece que las cosas no mar-
chan muy bien. Ademas tu sabes; yo me preocupo poco de esos
juegos politicos; de todas las ruindades que se ven cada dia. Vi-
VO para mi, en paz conmigo mismo, y eso es todo.

ALBA LUZ.— Pero, segln entiendo, esa hermosa fdormula encierra
también un gran egoismo. Vivir para si.

ISAAC.— Es probable que tengas razon, y estoy seguro de ello. Sinem-
bargo es lo usual, y es el principio mas generalizado. El hombre
es un animal esencialmente egoista, y nadie puede salir de lo es-
trictamente humano. Y el egoismo, segun nos han enseiado des-
de las bancas de la escuela, es lo Unico que ha impulsado la ci-
vilizacion y ha conquistado el mundo.

ALBA LUZ.— Si, eso dicen: pero yo creo que es mejor vivir para los de-
mas; sentirse un poco de sangre y vida de ese torrente humano
gue se desliza en el tiempo y corre a la muerte. Lo demas es es-
teril, Isaac. Como las dunas aridas de los anchos desiertos.

ISAAC.— Los sentimientos son tambieén humanos, es claro. Y se puede
vivir en multiples formas. Lo que yo digo no es absoluto, natu-
ralmente.

ALBA LUZ.— Me alegro de veras. Créeme.

ISAAC.— Ademas eso es muy bello. Lo que te dije antes se referia a al-
go mas real y concreto: la vida humana, tal como ella se presen-
ta. Pero, es claro, el egoismo no nos impide ser artistas o0 poetas
alguna vez en la vida. Nuestra imaginacion es poderosa, Albc.
Luz, si a ella se unen los sentimientos mas puros, mas elevados,
gue nos hacen dar a los demas lo mejor que tenemos.

ALBA LUZ.— Y creo que alli somos perfectos, espiritualmente.

ISAAC. Si, es probable; a veces elevamos nuestros ideales hasta
convertirlos en simbolos; los adoramos luego como cosas sagra-
das; manana mismo estamos pisoteando eso que amamos. H mun-
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do es la imagen de la lucha que libramos. Odio y amor; pasion y
venganza: esa es la realidad de nuestras pobres almas.

aLBA LUZ.— Es una vision sombria, por cierto. TU ¢no crees gue exis-
te una moral?

isaac.- (Con la misma emocion). Si, cloro; la moral ha hecho bas-
tante por nosotros, o nosotros hemos hecho bastante por ella. Pe-
ro la moial es como el agua tranquila de un pantano: tan pronto
la remueves, el limo podrido se precipita enseguida.

ALBA LUZ.— Después de todo, prefiero sofiar que la vida es mejor.

ISAAC.— Si, indudablemente. Aunque no siempre es posible. Muchas
veces la realidad es mas fuerte que todos nuestros suefios, y ter-
mina por despedazarnos cualquier ideal.

ALBA LUZ.— Es algo extrano; pero nosotros odiamos la realidad v,
sinsmbargo, vivimos en ella, mirandola cara a cara y enfrentan-

dola a cada paso. Es una dura ley que tenemos delante, como rea-
lidad perenne.

ISAAC.— Es exacto. (Pausa). ¢Estabas sola?

ALBA LUZ.— No; hablaba con la muchacha. Tu llegabas cuando ella
salia. crei que la hubieras encontrado de paso. Por lo demas, casi
nunca estoy sola. Yo no sé por que. .. Lo cierto es gque la soledad
me tortura, me llena de abismos insondables la sangre.

ISAAC.— Es extrano. En cambio yo he sentido tan de cerca la soledad
gue me he consubstanciado en cierta forma con ella.

ALBA LUZ.— (Galante). Y aun por aquello de que la soledad es afin
con los grandes espiritus. Mi caso es distinto.

ISAAC.— (Algo ofendido). Mira, Alba Luz: no sé qué decirte, ni cua-
les sean en verdad los grandes espiritus. De todo esto debemos
concluir que es algo temperamental, romantico o ridiculo si td
guieres. No tiene importancia y da lo mismo. (Transicion). Soélo
hay una cosa, una realidad tangible gue me obsesiona ciega-

mente. -

ALBA LUZ.— (Confundida). No comprendo, Isaac.

ISAAC.— (Dejandose arrebatar, con cierto lirismo). Tu no lo sabes, es
claro. El amor tiene un extraio lenguaje de simbolos, de formas
gue se escurren y nos dejan vacios. Pero en nuestro interior al-
go se incendia; el fuego nos consume el corazéon y el cerebro, nos
guema las pupiilgs con un peso de agujas. Eso es lo que me o~u

rre. ¢(Comprendes? Y
ALBA LUZ.— Si, creo que ahora. ..
ISAAC.— Me alegro, Alba Luz; me . .., . de veras. Solo el pensarlo

me estremece de asombro, de temor, de alegria. No sé hasta on

de he llegado siguiendo esta estrella que a veces se ocu ta
tempestad de mi sangre. Soy un loco completo y no se na
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*(Con desesperacion) jHe olvidado hasta mi nombre! Pero no he
podido olvidar lo mas duro: jFernando! Yo sé gque lo amas, aun-
gue tu ignores lo que esto significa. .. jAmar! Una palabra gque
puede hundir una vida y levantar un océano. Fernando ha sido
mi mas duro castigo, mi mas cruel obsesion. Porque lo he visto a
toda hora, en todo momento; lo he visto con las manos sepulta-
das entre lirios y los ojos buscandome como un salto de espadas.
(Sonando). Sinembargo yo sigo creyendo en ti, precisamente hoy,
cuando tu te levantas como una pequefia oracion de rocio.

ALBA LUZ.— (Tierna, con algo de piedad). iComo te has puesto,
Isaac, querido amigo!

ISAAC.— Si, ridiculo y digno de lastima, ¢verdad?

ALBA LUZ.— (Seria) No habia dicho eso.

ISAAC.— (Sin oir nada). Pero no importa; los hombres regamos con
sangre la primera esperanza. .. Pero ahora deseo que me digas,
sin lucha, de una vez para siempre, si me amas o me odias, 0 Sl
solo te inspiro un sentimiento de lastima. Ya no quiero seguir en-
gafiandome, batallando a solas con mi propia duda, estrangulado
por mi sombra.

ALBA LLZ.— (Con visible angustia). Mira, Isaac; yo nunca hubiera
guerido esta hora terrible. Tu corazon esta lleno de rosas y de
lumbre, y comprendo lo que esta sedimentado al fondo de tu es-
piritu. Sinembargo, las palabras me crecen adentro y no hay fuer-
za que pueda contenerlas. Es cruel tener que insistir, comprendo.
Pero me pides la verdad. (En voz alta y temblorosa). Si, es cier-
to; tu no sabes lo que hay. jAmo a Fernando! (Con voz cada

vez mas insegura) Y no me preguntes nada. .. nada mas. ..
por favor. (Poniéndose de pie trata de huir, desesperada; Isaac,
tomandola de un brazo, la obliga a detenerse).

ISAAC.— Espera un momento, te ruego. No es mucho lo que tengo que
decirte. (Ambos estan de pie. Isaac habla con gran desenvoltu-
ray lleno de serenidad). Despues de todo, acaso tengas razon, y
es mejor que sea asi, como tu lo deseas. Es algo extrano, pero no
me Iinquieta lo que acabas de decir, porque ya lo esperaba; ¢sa-
bes? Y eso es todo. .. Ya ves. .. Ahora si, jadios!— (Se marcha
resueltamente por la misma escalinata. Ella trata de Illamarlo,
pero algo misterioso le anuda la voz. Permanece estatica en el
mismo sitio como si un poder oculto la hubiese petrificado. Fi-
nalmente, acierta a dar unos pasos, vacilante, y se detiene al bor-
de de la escalinata del foro, donde l|la sorprende Augusto, poco

despues, saliendo por la puerta lateral derecha. Los pasos que re-
suenan en las lisas baldosas, sacan a Alba Luz de su honda abs-

traccion, Tan pronto lo ve, llena de sorpresa y con algo de goce,
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se precipita hacia el que la recibe en sus brazos. Desde el pri-
mer instante un gran presentimiento obscurece su frente, y en sus
0jos, que han languidecido de pronto, se cierne densardnte una
tristeza remota. En su psicologia irdnse sucediendo estados repen-
tinos y frecuentes, que a veces la llevaran hasta la mas profunda
exaltacion).

ALBA LUZ.— (Revelando gran inquietud). jAugusto!! (Se abrazan).'

AUGUSTO.- (Tratando de evitar la mirada) Alba Luz, querida.

ALBA LUZ.— (Mirandolo de frente con gran ansiedad). jNo sabes
cuanto los he echado de menos! Han sido terribles estas horas
pasadas, asi, sintiendo a cada paso. ..

AUGUSTO.— Comprendo, Alba Luz. .. Por eso estoy ya contigo. (Pau-
sa).

ALBA LUZ.— jVamos! Cuéntamelo todo, enseguida.

AUGUSTO.— Si, pequeia, pero vamos despacio. Dime, (tomandole el
rostro) ¢qué significan esta carita triste y esta azul transparen-
cia de lirio? Diria que en toda la noche has dormido muy poco.
cPor quée ese tormento, querida Alba Luz?

ALBA LUZ.— Oh, Augusto; tud no comprendes; tengo tantas cosas mu-
riendose adentro sin que nadie las entienda. Ademas, tu y mi pa-
dre estaban afuera. (Caminan juntos hacia el pequeiio balaustre
frontal, y alli permanecen de pie, hasta el final).

AUGUSTO.- Tienes razon. Ahora estamos aqui. Ya ves, juntos como
antes. Esteban saldra pronto para reunirse a nosotros.

ALBA LUZ.— (Como dudando). Me alegro de veras, Augusto.TU sa-
bes lo que somos nosotras. Me parecia todo tan extraino, tan deso-
lado, como si en mi frente aleteara, pesada y fria, la inmensidad
de la muerte.

AUGUSTO.— Es pavoroso, querida. (La acaricia tiernamente). Pero
hay que dejar todo eso y cantar. Nunca perdamos ese sano equi-
librio que nos hace vivir, que nos infunde confianza, optimismo,
alegria- S tomamos, las cosas tragicamente, hemos contribuido
nosotros a la derrota final.

ALBA LUZ.— Si, son ideas que valen cuando tu las expones, lejos del
circulo devorador que nos quema; lejos del torbellino de pasio-
nes y veértigos que nos incendia la sangre: cuando no nos arrasa
ninguna inquietud.

AUGUSTO.— No, querida; siempre estamos dentro de la vida, dandole
todo lo que ella nos pide.

ALBA LUZ.— Y eso es Vivir.
AUGUSTO.— Pero la vida no es solo eso. Ayer he podido convencerme

mejor. Hay que darse a los demas para sentir un poco de ese so-
plo infinito que nos llena las venas.
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ALBA LUZ- Es justamente lo que hobia pensado. (Sin poder conte-
nerse, sintiendo de nuevo despertarse su angustia). Y ahora gquie-

ro saberlo todo. Creo que es tiempo, Augusto. Ademas, me lo ofre-
ciste hace un rato, ¢verdad?

AUGUSTO.— Es exacto, Alba Luz, y antes de iniciar quisiera gque me
ofrezcas oir tranquila.
ALBA LUZ.— ¢(Es algo grave?

AUGUSTO.— Acaso; pronto lo sabras tu misma de sobra. Es el caso

comun de un esquife perdido en la tempestad del océano. ¢;Crees
gque puede regresar a puerto seguro?

ALBA LUZ.— No comprendo. Yo quisiera. ..
AUGUSTO.— Me dijiste hace un instante gue temias por nosotros.
ALBA LUZ.— No hace falta repetirlo; es tan natural.

AUGUSTO.— Pues nosotros ya estamos aqui. ..; las revueltas politi-

cas son siempre temibles y no todos los que salen regresan a casa.
ALBA LUZ.— (Intrigada). ¢Qué misterio es ese, querido Augusto?
(Se aproxima hacia él, suplicante, y tomandolo de los brazos lo
obliga a hablar. Augusto, en todo caso, evita mirarla y clava sus
0jos en algun punto del suelo). jHabla!, jPor favor! jQuiero sa-

berlo!

AUGUSTO.— Es terrbile, Alba Luz; aun me dura el recuerdo. .. Es-
pera.

ALBA LUZ.— (Con angustia y alzando la voz) jNo! Dilo de una
vez. .. {Pronto!

AUGUSTO.— (Agitandose visiblemente). Si, desde luego. (Mirandola
de frente como para conocer la impresion que le producen sus

frases). jHubo sangre. .. !1'¢0Oyes?
ALBA LUZ.— Sangre!
AUGUSTO.- Invadieron la sala de sesiones y los guardias civiles. ..

(‘Lleva de nuevo la vista hacia el suelo).
ALBA LUZ.— (Casi sin respiracion) Hicieron fuego. ..
AUGUSTO.— jEso! Hicieron fuego y algunos cayeron.

ALBA LUZ.— (Con creciente ansiedad). ¢Conocidos?
AUGUSTO.— No. .. creo que no.

ALBA LUZ.— ;Después?

AUGUSTO.— Después. .. (Horrorizandose ante el recuerdo, con las
manos apretadas trata de caminar; pero ella lo detiene, desespe-
rada). f

ALBA LUZ.— No importa. .. Quiero saberlo. (Desde hace un momen-

to, una fija garua que va engrosandose cae fflamente a traves
del jardin. Un viento de levante, en forma intermitente, sacude
con fuerza los follajes de los arboles).



AUGUSTO.— Fernando apareciéo en una tribuna. Estaba palido y her-
moso con los cabellos caidos. Tu padre lo divisé primero. . lue-
go. .+ se dirigié a la multitud que se arremolinaba furiosa tro-
tando de ganar la entrada inmediata. jHablé cosas tan bella?

Era como la verdad elevandose sola desde su propia sangre.
ALBA LUZ.— (Sollozando). Termina de una vez.

AUGUSTO.— (Con voz estrangulada). Sond un disparo. .. y lo vimos
caer. Cayo como un valiente. .. apretando los pufios, claman-
AdO>» eee

ALBA LUZ.— (Intesamente palida, destrozada, sin poder mantener-

se de pie, habla para si). Oh, Fernando. ..
(Cae sollozando en los brazos de Augusto; él la abraza con in-

mensa ternura, mientras siente que los ojos se le humedecen de
lagrimas).

TELON

SEGUNDO ACTO

(Cuadro Primero)

La misma decoracion que en el cuadro primero; no ha variado sino la disposi-
cion de algunos muebles. Han transcurrido pesadamente dos largos meses. En
escena Esteban y Esperanza; la Madre, que aparece casi inmediatamente, luce
un espléndido traje de gala; lleva la cara alegre y un poco empolvada.

/

LA MADRE.— (Entrando) ¢Qué les parece? (Abre la ancha falda de
su vestido claro y se da la vuelta, sonriendo).

ESPERANZA.— (Jubilosa). Espléndido, mama. Hay que ver como te
sienta. jEstas encantadora!

ESTEBAN.— (Mirandola tambien). Esperanza tiene razodn; te sienta
muy bien.

LA MADRE.-— Es una lastima que no pueda lucirlo.

ESPERANZA.— ¢(Por qué?
LA MADRE.— (Lamentandose, un poco triste). Los anos nos van de-

jando su huella, querida hija. Y es lo unico que no podemos evi-
tar. Ya ves cuanto ha blanqueado mi cabello en tan poco tiempo.

Un traje nuevo luce bien en un cuerpo joven. _
ESPERANZA.— Te quejas en vano, mama. jTienes menos afics de .o

gue tu imaginas! Y si no, mirate en un espejo. .. (Acaiician o
la). iVamos, animate, mama!
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ESTEBAN.— YO tengo mas edad que tu y, sinembargo, no me quejo,
he vivido relativamente tranquilo, sano del cuerpo y el alma, vy
eso me basta. Hasta me aventuraria a decir gue hemos sido algo

felices.
LA MADRE.— Claro. Y no digo nada al respecto. Hemos sido muy fe-
lices. A veces, pequenas diferencias. .. Nada importante, en to-

tal. Lo que yo digo es una broma. La verdad es que estoy contenta.

ESTEBAN.— De ser asi me alegro, Maria. Creemelo.

ESPERANZA.— {No hubiera faltado mas! (Alegre). jEs tu cumplea-
anos, mama!

LA MADRE.— Cenaremos juntos, por fin. .. jEra mi sueno! Otras ve-
ces siempre habia alguien que faltaba; un asiento vacio

ESTEBAN.— Eso no tiene importancia cuando hay afecto. Es cuestidon
de pura circunstancia. A veces estamos juntos; otras, no es posi-
ble; pero tu te atormentas por nada.

LA MADRE.— Vosotros, los hombres, no siempre comprendéis el cora-
zon de una mujer. Antes que para la sociedad se vive para la fa-
milia. Ademas, estar juntos cada onomastico es una costumbre
tradicional entre nosotros. Abrazarnos. .. Brindar por le vida. ..
Reir. . . 7 t

ESPERANZA.— -Es algo bellamente sentimental.

ESTEBAN.— Y angustioso también; porque lo sentimental es siempre
angustioso. Aunque quiza lo mas puro de nuestra vida sea la an-
gusti.

LA MADRE.— (Acercandose suavemente). ¢Por qué crees eso?

ESTEBAN.— Porque la vida es amor, esencialmente, y el amor es la di-
mension de ja angustia. Tanto mas profundo es mas terrible,
;sabes? (Pausa).

ESPERANZA.— Y, ¢por qué, muchas veces, estamos tristes sin razon?

ESTEBAN.— Oh, querida hija; nunca nos falta razén. Nuestra concien-
cia lucha en silencio, sin tregua, y no siempre aclara lo peor que
se agita en el fondo. .. Pero, jpara qué hablar de estas cosas hoy
dial Lo mejor es entregarnos a una loca alegria. Regocijarnos.

ESPERANZA.— Si, si. Y mama acaba de decirnos gue estd muy con-
tenta. 1

LA MADRE.— Como que es lo cierto, Esperanza. Ya veras. (Trata de
marcharse, pero en la puerta se detiene uninstante y se regre-
sa de nuevo). ¢Y los demas? ¢Ana. .. Isaac... Alba Luz... Au-
gusto?

ESTEBAN.— Pronto estaran con nosotros, mujer.

ESPERANZA.— (Con cierto estremecimiento). Isaac salio a la calle,

pero dijo que regresaria al instante. Creo que no demorara. jEstoy
segura gque no demorara!
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LA MADRE.—- Ojaléo sea asi. Isaac es un hombre extrano y lleno de

enigmas. Habla lo estrictamente necesario y porece bastante con-
tronado, tristc. En fin. No sg l0 cjug sucsdo
ESTEBAN.— Nada importante, puedes estar segura.' Cuando jovenes

nos gusta crearnos problemas Vivir preocupados. Condenamos

la vido sencilla por creerla del fodo estupida, sin razdn. Amamos

demasiado y nos tornamos nifios; jomas perdonamos a nuestra

mujer el que haya amado alguna vez. Pero eso pasa rapido y vol-
vemos a cobrar el sentido. Volvemos a ser hombres. Ese es el yo-
blema de Isaac. Angustia y amor, como decia antes.

LA MADRE.— Quiza tengas razon, Esteban. Comprendo que somos de-
masiado egoistas en esta materia. Te refieres a lo de Fernando,
cverdad?

ESTEBAN.— Si. Pero ya os decia hace un memento: esa crisis senti-
mental pasa rapido. Después gueremos con un amor fuerte, fir-

me y quiza mas intenso, aunque tranquilo y reposado en el fon-
do.

ESPERANZA.— En lo que concierne a lIsaac, dicha sea le verdad, algo

de esto he podido sospechar. Ayer, cuando entré a su cuarto inu-
sitadamente, él recorria nervioso, fumando, a largos pasos el ta-
blado, mientras Alba Luz, bastante excitada, hablaba en voz ba-

ja y estrangulada por el llanto. Fingi no comprender nada y sali.
LA MADRE.— Esto ha ocurrido recien.

(Dirigiendose a su marido). Ya
ves,;

hace dos meses se casaron, y al principio eran felices, se
guerian. Es probable que suceda lo que piensas. De se- asi, pronto
estaran en armonia y haran su vida tranquilos. Eso es todo. (La
madre, preocupada, desaparece enseguida por la puerta de la de-
recha. Reina un prolongado e inquietante silencio, que interrum-

pe Esteban).

ESTEBAN.— Yo iré donde Augusto, Esperanza; el esta sintonizando

las noticias de la tarde; tu podrias ayudar a tu madre. Pronto es-
taremos juntos de nuevo. Creo que lIsaac no tardara en llegar.

ESPERANZA.— Asi lo espero, papad. Yo me éncargaré de anunciarles

la cena.

ESETEBAN.— Esta bien. (Mira su reloj y sale de prisa, casi seguido de

Esperanza)._ '

(Poco después entran por la misma puerta Alba Luz y Tia Ana.
Alba Luz rie nerviosamente y sus movimientos son harto vago” e
Imprecisos. Ha adelgazado bastante y lleva el rostro palido y los
ojos sin brillo. Pronunciadas ojeras se acentlan violaceas bajo les
moviles parpados. Tia Ana recoge un pegueiio magazine que en

cuentra sobre la mesa y se sienta comodamente en un ancho si-
llon) .
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ALBA LUZ.— (Sorprtediéndose al entrar) jHola! YO crei que estarian
aqui. (Llega hasta la puerta y, tras de dar un ligero vistazo, re-
gresa de nuevo). ;A donde han ido? jEsto esta demasiado triste!

TIA ANA.— Habran salido, seguramente; ya vendran. .. En un ono-
mastico el ser que menos esta visible es siempre el agazajado. No
te extrane esto, querida.

ALBA LUZ.— No; al contrario. Creo que estas en lo justo.

TIA ANA.— Hoy cumple Maria 45 afios.

ALBA LUZ.— (Suspirando). Mi pobre madre comienza a envejecer.

TIA ANA.— (Qué dirias de mi, que pronto cumplire los 50?7 H tiempo
es cpmo el aire; lo sentimos sélo al cobrar nocion de nuestra pro-
pia vida.

ALBA LUZ.— Yo, en cambio, siempre hubiera deseado vivir lejos del
tiempo, del mundo y de cuanto me haga reflexionar en esta rea-
lidad absurda. (Dramatica)- (Detesto mi conciencia, porque es
mi mas implacable enemiga! jLa conciencia!. .. ¢Sabes? Ese es
el mayor pecado que traemos al mundo; es la voragine que devo-
ra nuestras almas y nos pierde sin remedio.

TIA ANA.— (Sorprendida) {Pobre Alba Luz, como blasfemas! Te di-
ré una cosa:. yo creo en la salvacion eterna. La conciencia es el
sentido de lo justo, de lo humano que cada cual lleva dentro de si.
iNO reniegues de tu propia verdad, querida!

ALBA LUZ.— No reniego, tia Ana. Pero mi verdad yo la he destruido
hace mucho tiempo.

TIA ANA.— ;Como?

ALBA LUZ.— Si. .. jLa he asesinado!

TIA ANA.— No te entiendo!

ALBA LUZ.— Quiza sea mejor. jAcaso nunca lo entenderas del todo!
TIA ANA.— Eres tan extrafia, a veces, que no se qué pensar de ti.
AKBA LUZ.— Yo creo contigo en la salvacion de nuestras vidas. Eso
es hermoso y estd banado de una luz submarina. Pero para sal-
varse es necesario haber caido, haberse enlodado hasta la raiz de
los cabellos, tener las manos manchadps. .. Detras de la caida
estan la gloria y el perdon. Para alcanzarlos se requiere vencer,
elevarse desde el fondo de nuestra propia miseria, dignificarse.
iEsa es la salvacion en la gque yo creo! S no te has arrastrado
nunca, si no has sufrido, no tienes derecho a hablar de salvacion!
TIA ANA.— (Inquieta). ¢(De quién lo aprendites? ¢(De Fernando. ..?
ALBA LUZ.— (Asintiendo con alegria). Si, de él. .. y de la vida.

TIA ANA.— (Decidida) jHabia razon! jPor algo lo desprecié siem-
pre !
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ALBA LUZ.— (Dejando traslucir un gran enojo). iNo. eso no! Ja-
mas! Fernando me enseid a comprender y o amar el destino.'Eso

es todo.

TIA ANA.— Pero. .. ¢Esos principios?
ALBA LUZ.— ¢(Qué?

TIA ANA.— Que carecen de sentido moral. ¢(Qué seria del mundo si
siguiera esa doctrina? De seguro que todos acabarian matando

ALBA LUZ. No, tia Ana, no seria asi. Matar es precisamente des-
truir, y quien comprende la vida termina por amarla, asi, con to-
das sus imperfecciones y miserias. Fernando pago con su sangre
el precio de ese amor. No lo olvides.

TIA ANA.— Veo que aun no has podido restanar esa herida. S ama-
bas a Fernando, y estabas cierta de ella, ¢poigué aceptaste en-
tonces a lIsaac? ¢Puedo saberlo? ¢lgnorabas acaso lo que era el
matrimonio?

ALBA LUZ.— No, ciertamente. jHubo tantas razones para hacerlo!
(Se sienta junto a ella). Isaac me amaba. .. si. Yo contaba con
ese carino. Y estaba segura que terminaria por amarlo. Que jun-
tos hubiéramos forjado un nuevo destino. Pero el velo que corri
sobre todo mi pasado, por desgracia, no cubrio lo que mas anhe-
laba. Yo tenia un poco de esa sangre en mis venas, y ya no podia
ocultarme ni huir. .. (Sollozando). jEstaba perdida! jera la ca-
dena fatal gque me ataba!

TIA ANA.— (Conteniendo la respiracion). Es decir...

ALBA LUZ.— (Asiente con un leve movimiento). Si.

TIA ANA.— (Negandose a creer). jBuen Dios .. .! No puede ser, Al-
ba Luz. .. {Mirame! (Trata de levantarle la cabeza).

ALBA LUZ.— (Destrozada, pero tratando de serenarse). Fue terrible.

Al principio pensé decirselo a Isaac. Quieria descubrirme yo mis-
ma. Condenarme. Comprendi, sinembargo, gque eso hubiera sido
destruir integra su vida, su sueio de felicidad, su corazon. Y re-
solvi callarme. (Pausa). Al fin, ya no pude mas. iMe vi impura,
iIndigna de permanecer a su lado! jEl secreto me pesaba en el al-
ma como una vieja culpa! jLo sentia descomponerse! Y una no-
che. .. (Solloza de nuevo).

TIA ANA.— Es terrible. jOh, querida! jJamas hubiera creido! ¢Td. . -?
oY tu marido? ¢Que dijo?

ALBA LUZ.— Me queria demasiado como para perdonarme. YO no
pretendia alcanzar su perdon. jImaginate! (Se levanta y pasea

nerviosa).

TIA ANA.— Es claro.
ALBA LUZ.— Y lo siento, Tia Ana, porque ahora si lo amo de veras.
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TIA ANA.— Es el castigo, hija mia. La justicia, que es en si algo abs-

tracto, se vale siempre de algun instrumento para vengarse a
tiempo. '
(Un ruido de pasos el la terraza inmediata suspende de pronto
el didlogo. Se abre la puerta y da paso a Isaac, que viene de afue-
ra. Trae el rostro sombrio y la mirada dura. Al verlo, ambas que-
dan calladas, como sorprendidas en falta. Tia Ana se pone de pies
y trata de sonreir; Alba Luz, indecisa, no sabe qué hacer. Isaac,
haciendo un breve saludo, se dirige a la puerta del frente, pasan-
do de largo. Ya al franquear el umbral la voz de tia Ana lo de-
tiene y le obliga a regresar). -

TIA ANA.— Isaac, perdona.'. . Hemos estado en espera de ti. La ce-
na estara pronto y creo que podras acompafarnos. (En rofiio de
suplica). ¢Verdad que si, querido Isaac? Siéntate un instante.
(Le indica una butaca).

ISAAC.— (Rehusando con dignidad). Gracias; estoy bien asi. .. ¢lLa
cena? jAh, si; lo habia olvidado!

ALBA LUZ.— (Que permanece de pie junto al piano, sin atreverse a
mirarlo). Es cumpleafios de mama, Isaac; recuerdo habertelo
contado.

ISAAC.— Es posible, amor mio. Pero yo tengo muy mala cabeza Ce-
lebro, de toda suerte, no haber llegado tarde.

TIA ANA.— Era lo que temiamos, aqui. Tu comprendes que es la ocg-
sion de regocijarnos juntos. jMaria se siente tan feliz!

ISAAC.— Es claro. (Pausa). Las reuniones familiares tienen un mun-
do mas intimo. Uno se siente rodeado de seres y cosas que le son
tan queridos. (Transicion violenta). jPero yo aqui soy un extra-
no! ¢Comprende? jUn extrafio.. .. y nada mas!

TIA ANA.— (Sorprendida) ¢Un extrafio? ¢(Como puedes decir eso?
cAlgun dia te ha faltado nuestro afecto?

ISAAC.— (Sonrie cruelmente). Os agradezco vuestro afecto, pero
nunca me he sentido digno de él. jBueno, olvidemos esto! (A qué
hora es la cena?

TIA ANA.— (Inquieta). Creo que enseguida. (Dirigiendose a Alba
Luz, que finge revisar un libro de musica). jVamos a ver cOmMo
va eso, querida!

ISAAC.— (Con brusquedad). jAlba Luz se quedara conmigo! Tengo
algo qué decirle. (Alba Luz viene lentamente hacia ellos).

TIA ANA.— Estd bien, si tu lo deseas.

(Mutis de tia Ana por la puerta de la derecha. Desde hace un
Instante ha comenzado a oscurecer. En escena, solos Isaac y Al-
ba Luz permanecen callados. Ella se siente resignada, presintien-
do la tempestad que se avecina. Isaac, en cambio, prende con
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nerviosidad un cigarrillo y pasea de nuevo, tratando friamente de
ordenar sus ideas). i

ISAAC. (Resueltamente). He querido que te quedes para decirte
adios.

ALBA LUZ.— (Adi6és? ¢(Es decir. . .?

ISAAC.— Que me marcho. No hay razén para que sigamos juntos
Ayer fué un dia y nosotros eramos distintos. Comenzabamos re-
cién esa musica inefable que brota del costado y nos hoce sefar.
Ahora sernos los dos, tal como estamos aqui, ¢;comprendes?

ALBA LUZ. Si, pero somos los mismos, Isaac. No hemos cambiado
Por lo menos yo.

ISAAC.— ¢(Tu? ¢(Qué no has cambiado? (Sonrie con desdén). iBah
guerida! Tu has cambiado tanto que yo. Te has continuado a ti
misma, pero destruyendote. Ya ves. Ahora somos distintos y no
sabemos lo que somos. Por eso, jsiento como si te hablara a tre-
ves de un abismo! jcomo si huyera de mi alma el cadaver de una

sombra! o
ALBA LUZ.— (Desconcertada). No se, Isaac. jQuisiera comprender
Créeme.

ISAAC.— Seguro. jPero ni yo mismo lo comprendo! Lo Unico cierto es

gue me voy mahnana.

ALBA LUZ.— ¢Por qué has resuelto irte, querido? (Se incorpora de su
asiento) ¢Por que?

ISAAC.— Voy a decirte, Alba Luz. jEscucha!

ALBA LUZ.— No hace falta; lo sé de sobra. Solo quiero que oigas une
cosa. Yo nunca te engafé. jTe lo juro! Estaba lejos de imaginar-
me todo esto. La vision que tuve del mafiana fué distinta: un po-

- co de grama. ..y yo sentada al borde de un arroyo mirandote
correr detras de nuestro hijo.

ISAAC.— Nada de paisajes romanticos, querida. BH ensueino me ha per-
dido tan fria como estupidamente. Ahora quiero ser hombre y
volver a vivir. No te desprecio, puedes estar segura. Tengo ase'
de mi mismo y he resuelto castigarme. Has triunfado en toda la
linea y yo reconozco mi derrota. Ha triunfadoen ti lo Unico cier-
to: la mujer. (Vase hasta la puerta de la derecha, pero recuer-
da algo y regresa de nuevo. Acercandose). S te hubiera amado
me llevaria un pc.co de tu preciosa sangre. Pero ya he sabido
mancharme bastante.

ALBA LUZ.— Esta bien, Isaac. Comprendo que tienes razon y ni siquie-
ra pienso defenderme. Puedes hacer lo que te plazca. Solo que
no debieras olvidar que tu arrancaste a fuerza mi cariiio. Te con
vertiste en una sombra pegada a mi carne, que me perseguia sin
termino, cercandome horrorosa como una pesadilla, como un res
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piro de escombros. Esta fue la realidad ante la cual hube de
rendirme, ¢comprendes? jPor cansancio y lastima a la vez! (Se
le quiebra la voz) .

ISAAC.— (Sonrie amargamente) . Eres muy diestra, para pretender
Intrigarme. (Serio). Pero ya no es hora. Te has demorado mucho
y llegas precisamente cuando yo me marcho. Ya ves. Y antes de
abandonar esta casa debo decirte dos cosas solamente: jFernan-
do, el hombre de tus suenos, vive!

ALBA LUZ.— (Sin poder reprimir un gesto de asombro). iNo! {No!
i ESO es mentira!

ISAAC-— (Imperturbable). Si, Fernando vive; se cura en un hospital
de la ciudad. (Con amargura y sarcasmo). jHe sabido esta tar-
de! Y por lo que a ti respecta, ya puedes estar segura del porve-
nir que te espera.

ALBA LUZ.— {Oh, Dios mio! No puede ser.

ISAAC.— Como lo oyes. Fue herido gravemente, pero pronto estara
bien. Y me alegro de veras; puedes creerlo.

ALBA LUZ.— (Lo mira asombrada). Yo... el suefio que tuve...
entonces.

ISACC.— (Sin escucharla). Esto, por un lado; por otro, es posible que
te interese saberlo: jEsperanza ira conmigo!

ALBA LUZ.— (Sintiendo ira y temor al propio tiempo, retrocede has-
ta topar la pared y alli se queda inmovil, los ojos fijos, intensa-
mente palida. Resuelta). iNo! [Eso... jamas! jAntes te mata-
re con mis manos! Oyelo bien: jte mataré!

ISAAC.— (Sonriendo cinicamente). No creo gue te atrevas; y es inutil
gue trates de cruzarte, querida. Olvidas que he guardado largo
tiempo tu secreto, en intimo silencio, porque no he querido des-
truirte. Ya ves como he sabido ser bueno. jIncreiblemente bue-
no! (Luego entra resuelto por la puerta de la derecha y tras un
largo momento, sale de nuevo, con direccion a la calle. Lleva una
maleta de viaje y un sobre-todo de lana. A su lado se desliza Es-
peranza, en traje de calle. Un denso velo le oculta la cara. Evita
mirar a su hermana de frente y pronto gana la puerta de salida.
Alba Luz, con los ojos desmesuradamente abiertos, inmovil, arri-

mada a la pared como una estatua, permanece silenciosa hasta el
momento final).



UNIVERSIDAD central O
315

TELON

CUADRO SEGUNDO

Hospital. Cuarto interior iluminado o medias. Muebles livianos colocados a cier

ta distancia. Al fondo y a los costados derecho e izquierdo, pequeias puertos
blancos de vidrio. Sentado en una silla del centro, proximo a una pantalla e!

Practicante tiene un libro entre las manos. De pronto se asoma una enfermera
por la puerta de la izquierda y se dirige hacia él).

ENFERMERA.— Perdone, senor; pero la senorita insiste en ver al pa-
ciente. !

PRACTICANTE.— (Extranado).— ¢Como?

ENFERMERA.— No sé. Dice que es urgente y no quiere marcharse.

PRACTICANTE.— (Asentando el libro en la mesa). Hagala pasar.
(Mutis de la enfermera. Poco después entra casi impetuosamen-
te Alba Luz, seguida de la enfermera. En su voz y en todos sus
movimientos revela una gran ansiedad, que apenas logra domi-
narla. Tiene el rostro excesivamente palido y el cabello revuelto.
Grandes ojeras surcan sus o0jos profundos, llenos de un fulgor
Inusitado y extrano. Lleva un abrigo de color oscuro, guantes y
una cartera de mano).

ALBA LUZ.— Buenas noches, doctor; le pido. . .mire. ..

PRACTICANTE.— Senorita, usted sabe que. ..

ALBA LUZ.— si doctor, sé que a esta hora no se permiten visitas.

PRACTICANTE.— (Mira, significativamente a I|la enfermera; esta,
comprendiendo, abandona la sala por la puerta de la izquierda.
Luego, mirando a Alba LuUz:) Lo prohiben los reglamentos, se-
norita.

ALBA LUZ.— Comprendo, doctor; pero es urgente que yo hable con
él. jPor favor!

PRACTICANTE.- ¢(Puedo saber quée sucede?

ALBA LUZ.— (Sin encontrar rapido la explicacion, dubita un poco).
Usted conoce el caso de él, seguramente. Yo lo habia considera-
do como muerto, y, de pronto. .. jSaber gue Fernando vive!
c,Comprende usted?

PRACTICANTE.— (Curioso). ¢Es un pariente? ¢su novio quiza?

ALBA LUZ.— Si, doctor; algo de eso. (En tono de suplica). jPermita-
be que lo veal!l jjPor favor! S

PRACTICANTE.— (Con seriedad). Un momento, senorita. Antes ne-
cesito informarle que existe prohibicion absoluta de ver a ese pa-
ciente. Es mejor que usted espere un poco. .. Un par de meses,
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medio afio a lo mas. Para entonces él estara bien y usted podra
verlo sin inconvenientes. Le ruego que tenga paciencia.
ALBA LUZ. (Desesperada). Solo un instante, doctor, un pequenfisi-

Mo instante. Le aseguro que me retiraré enseguida. Puede fijar-
me tiempo, S gusta.

PRACTICANTE.— Acceder a |0 que usted me pide seria quebrantar la
disciplina, ¢comprende?

ALBA LUZ.— Le repito que sera un instante, doctor. jUn minuto!

PRACTICANTE.— Y la disciplina no es lo principal; el senor Velasco
estd sometido a un tratamiento reservado, y yo no puedo exponer
al paciente a una crisis nerviosa. Ya ve usted: seria peligroso.
Por lo demas, el mejorarda gradualmente y pronto estara sano.
iLe asegurol

ALBA LUZ.— Es cierto, doctor; pero seré discreta. jConfie usted!

PRACTICANTE.— (Se levanta notoriamente indispuesto y se encami-
na hacia la puerta'de la izquierda; luego, dirigiéndose a ella:)

< Estad bien, seforita. Odio toda suplica porque me da la impresion
de ser un poderoso, y eso me desconcierta. ¢Sabe? (Mutis del prac-
ticante. Al franquear el umbral, regresa de nuevo). Diga usted
su nombre, habia olvidado preguntarselo.

ALBA LUZ.— Alba Luz Meéndez, doctor. Si usted me permite le agra-
deceria no advertirle mi presencia. jLe reservo una sorpresa!
PRACTICANTE.- (Luego de anotar el nombre en una pequefia libre-
ta de bolsillo, la mira con seriedad). ¢Olvida usted que el sefior

Velasco esta enfermo?

ALBA LUZ.— (Disculpandose). Es verdad. Perdone usted.
(Desaparece el practicante cerrando la puerta tras si. Ya a solas,
ella coloca la cartera y los guantes sobre una mesa pequena vy lue-
go recorre de un extremo a otro la sala. Se sienta un instante; vy
vuelve a incorporarse con mayor ansiedad. Trenzadas las manos,
temblando, mira a todas partes sin cesar. H mas leve ruido le cor-
ta el resuello y la hace estremecer. Finalmente, entra Fernando
por la puerta de la izquierda, y, casi inmediatamente, asoma el
practicante, que observa cuidadosamente las reacciones del en-
Termo. Fernando es un hombre joven, de reqgular estatura, de mi-
rada inteligente, algo nervioso. Su barba negra, crecida, y sus ca-
bellos desgrenados, le dan un aspecto extrafio y por deméas im-
presionante. Algo distraido, a veces no logra concentrar sus jdeas,
aun cuando en otros momentos una pasion diabdlica lo arrebata
por completo y logra romper el equilibrio de su cerebro enfermo.
Al rrjirarla, un recuerdo lejano lo deja inmovil, indeciso; pero es-
te recuerdo no logra aclararse gradualmente ni encontrar des-
pués su plenitud. Es algo demasiado vago, que se pierde ya al fi-
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nal en la profundad de la inconsciencia. Ciertos actos extranos
ejecutados por él durante este dialogo — mirarse las palmas de

las manos, girar la cabeza de derecha a. izquierda con insisten-
cla— ponen a las claras su dolencia nerviosa todavia incurada)
ALBA LUZ.— (Mirdndolo con infinita angustia. No sabe si correr a
abrazarlo o esperar alli la actitud de Fernando. Se aproxima a él,
temblando, sin dar crédito a sus o0jos). jFernando! [Soy Alba
Luz! (Con voz fuerte, estrangulada por la emocion:) jAlba Luz*
FERNANDO.- (Con el rostro cefiudo Yy el cuerpo inmovil, mira en for-

ma penetrante la bujia encendida Y repite maquinalmente el NOM-
bre de ella) : Alba Luz.

ALBA LUZ.— (Echandole los brazos al cuello, con gran desespera-
cion). Si, soy Alba Luz. ¢(Me recuerdas? Dime que si, amor mio,
dime que si. (Lo sacude con violencia, presa de la mas grande an-
siedad) . ¢Fernando! jHabla! jTe ruego por lo que mas quieras!

FERNANDO.— (Sin apartar los ojos de la bujia, tratando de recordar)
Alba Luz. (Mira a derecha e izquierda alternativamente, y luego
posa sus 0jos en el rostro de ella).

(El practicante se retira por la puerta del foro, mirandolo con
gran interés), $

ALBA LUZ.— (Siempre poseida de la misma zozobra). Estoy segura
gue ya me recuerdas. Me lo dicen tu manera de mirar, el tono
suave de tu voz. Ahora si ya me recuerdas, ¢verdad?

FERNANDO.- (Extraviado). Usted no debia venir. Aqui, en esta casa,
todos me siguen los pasos, me acechan. jTemen gque yo me mar-
che! (Sefnalando). Las ventanas estan llenas de 0jos que me es-
pian, igual que los tumbados, las paredes, los arboles. (Se pasea
iIndignado). jTodo! Y aun mientras duermo me vigilan, murmu-
ran en silencio. {Son como fantasmas, como sombras pegadas a

mi vida! (Acercandose a ella). Pero yo los maldigo y escupo en
sSus rostros. jLos detesto!

ALBA LUZ.— (Impresionada, tratando de calmarlo). No, Fernando;
ellos velan por ti; son tus amigos. jTe aseguro!
FERNANDO.— (Con la misma exaltacion, en forma extrana) jNo!

Ellos son fantasmas, son formas que carecen de vida y solo poseen
movimiento. La vida dejaron atras, antes de nacer. Y por eso la
buscan en mi silenciosamente. jEsa es la razon!
ALBA 'LUZ.— Creo comprender algo. (Pausa).
FERNANDO.- (Girando la cabeza a izquierda y viceversa). ¢0Oye?
ALBA LUZ.— (En suspenso, mirando en derredor) No; no oigo nada.
FERNANDO.- Si, escuche. .. (Oyendo) jEs el amor que gime, des-
tronado! Los barbaros incendiaron el arca ,arrasaron las ciuda-

des. . .ijYa no gquedan en pie ni las estatuas!
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ALBA Luz. Sinemborgo existe algo que es necesario defender, ¢lo

sabes?
FERNANDO. (Paseandose con extravio) En las entrafias de la tie-

rra no existe fuego. jMentira! El fuego estda dentro de nosotros.
(Aproximandose a ella). So6lo que en mi, ¢sabe?, jel fuego se ha
derramado hacia afuera! (Dejandose arrebatar). jHa quemado
un montdn de inmundicia! jTodo lo que la sociedad glorifica en
pedestales ecuestres! (Pausa- Senalando el suelo). Aqui creen
gue estoy loco, y me tratan como a loco. jImbéciles! {Solo me
Inspiran lastima! (Pausa. Después de un momento, mirandola a
ella con extraneza). ¢Qué hace usted aqui? (lrascible). ¢A qué
ha venido? ¢Quiere también examinarme? (Sin darle tiempo a ha-
blar, interrumpiéndole). jSilencio! (Amenazador, seialando la
puerta de salida). jSalga usted afuera! jEnseguida! (Se precipi-
ta sobre ella, demente. Alba Luz, temerosa, trata de retroceder;
pero, finalmente, se enfrenta a él con resolucion. Fernando, con-
siguiendo dominarse, se queda inmovil: baja los brazos, que lle-
vaba en alto, y, acobardado, se deja caer eni-un sillon, cubriendo
el rostro con las manos, casi sollozando). Le ruego que me perdo-
ne. Otra vez he sentido. . .es algo”si. .. justed no me compren-
deria !

ALBA LUZ.— (Compasiva, se sienta a su lado, acariciandolo). jPo-
bre Fernando mio! No tienes nada de qué disculparte. Yo sufro
tanto como tu, porque quiza no soy mas que un fantasma tam-
bien.

FERNADO.— (Sobresaltandose) ¢Un fantasma?

ALBA LUZ.— Si, un fantasma que viene, a hurgar en el pasado,
tratando de encontrar la vida que le estuvo reservada. jPero es
inutil! B destino conduce nuestras almas en silencio y jamas lo
sospechamos. Ya ves. Hoy mismo soy una de aquellas formas que
deambulan perdidas.

FERNANDO.- (Intrigado) ¢Quién es usted?

ALBA LUA.— No lo sé. Muchas veces me lo he preguntado en vano.
iCuanto daria por saberlo!

FERNANDO. (Parandose frente a ella, y tras una breve pausa). Yo
si lo sé. Reciéen comienzo a comprenderlo. Acabo de identificar
su rostro. Es el mismo que avanzo una noche. .. (dudando; lue-
go, con certeza) si, el mismo que avanzd una noche desde el fon-
do del jardin y me enseguecio los ojos al rozarme. Si, y luego lo

senti meterse en mi sangre. ..y quemarme. ..y revolverse aden-
tro como una sierpe maldita. . .

ALBA LUZ. (Ansiosa). Oh, Fernando; y yo que habia creido. ..
FERNANDO.- (Interrumpiédole, algo jadeante). Pero ese fuego Io
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apagué con mis manos y estrangulé la sierpe sin piedad.

ALBA LUZ.— (Resignada) Es probable, amor mio; pero no sabes que
al hacer todo eso has muerto algo de tu propio ser.

FERNANDO.— (Reaccionando). Terminemos de una vez. (A qué ha
venido? jDigamelo!

ALBA LUZ.— (Titubeando). No sé. Yo crei. . .Es una historia dificil,
;sabes? Una historia fresca que corre sin lamento, pero con san-
gre. jEspera! (Tratando de recordar, con jubilo). Y alli estas tu
tambiéen, de pie, creciendo desde el centro de un circulo mortal.
(Pausa. Sonriendo). Tengo la impresion de gue los dos, tu y yo,
somos en este instante un par de fantasmas. .. un par de pobres
fantasmas olvidados, a quienes niega la eternidad su lecho de
sombra . ..

FERNANDO.— (Que ha escuchado con interes). Siga. ..

ALBA LUZ.— (Reclinando |la cabeza en el espaldar de la silla. Habla
como para si misma). Es inutil todo esto. Lo sé de sobra. Yo ya
no puedo encontrarme. Perdi mi huella hace tiempo. H timon
de mi nave se ha roto y marcho a la deriva. (Pausa. Cerrando los
0j0s). ¢Oyes el ruido del mar? Las olas prenden al fondo una lu-
cesita verde. . .que ilumina todo. . .en silencio. H horizonte de-
saparece a la vista. ..y el mundo se va hundiendo con gran len-
titud. (Queda inmovil).

FERNANDO.— (Mirandola de cerca con ojos iluminados y el rostro
transfigurado) (Maldito fantasma! Como te has arrastrado para
llegar hasta mi. jYa no prenderas mas esa lucesita verde al fon-
do de las olas. (Amenazador) Aqui se borraran las huellas efe tu
paso, y esa pequena sombra que enloguece mi espiritu. (Proxi-
mo a ella, con los brazos levantados); iMuerte! (Le aprisiona el
cuello con fuerza. Alba Luz, saliendo del letargo, logra desasirse
violentamente de las manos que la atenazan, y de un salto se
pone en mitad de la pieza, cubriéendose el vientre).

ALBA LUZ.— (Dramatica, en alta voz). iNo! jTu ya no tienes dere-
cho a matarme! ;Sabes? No es solo mi vida. Yo llevo un hijo que
saltara de mis entranas como un arbol de luz y rompera las tinie-
blas. Lo plantaré en la mitad del mundo y él dira el mensaje
gque tu no terminaste!

(Sale de prisa por la izquierda, recogiendo la cartera y los guan-
tes. Fernando, que ha permanecido como petrificado en su sitio,
irecobra Su conciencia Yy trata de seguirla; pero de pronto se de-

tiene y clama alucinado).
FERNANDO.- jNo! (Retrocediendo). jPara mi estad reservada la som-

bra! jLa sombra!
TELON



