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SEGUNDA V ID A  DE M I  M A D R E

Oigo en torno de mí tu  conocido paso, 
tu andar de nube o lento río 
tu  presencia imponiendo, tu  hum ilde  m ajestad 
v is itándome, súbdito  de tu  eterno dom in io .

Sobre un pá lido t iem po ino lv idab le , 
sobre verdes fam il ias , de bruces en la t ie rra , 
sobre tra jes vacíos y baúles de llanto, 
sobre un país de lluv ia  ca lladam ente  reinas.

Caminas en insectos y en hongos, y tus leyes 
por mi mano se cum plen cada día 
y tu voz, por mi boca, fu r t iv a  se resbala 
ab landando mi voz de meta l y ceniza.

Brú ju la  de mi larga travesía terrestre.
Origen de mi sangre, fuen te  de mi destino. 
Cuando el polvo sin faz  te escondió en tu  gua r ida  
me desperté asombrado de encontra rm e aún vivo.

Y quise echar abajo las invisibles puertas 
y di vueltas en vano, prisionero- 
Con cuerda de sollozos me ahorqué sin ventura  
y atravesé, l lamándote, los pantanos del sueño.

Mas te encuentras v iv iendo en torno  mío.
Te siento mansamente respirando
en esas dulces cosas que me m iran
en un orden celeste dispuesta por tu mano.
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Ocüpas en tu  anchura  el sol de la mañana 
y con tu  acostum brada solic itud me arropas 
en su m an ta  sin peso, de a lta  lumbre, 
aún fr ía  de gallos y de sombras.

M ides  el s ilbo líqu ido de insectos y de pájaros 
la d u lzu ra  entregándom e del mundo 
y tus t ie rras  señales van guiándome, 
mi soledad llenando en tu lenguaje oculto.

Te encuentras en mis actos, habitas mis silencios. 
Por enc im a de mi hom bro tu  m andato  me dictas 
cuando la noche sorbe los colores 
y llena el hueco espacio tu  presencia in f in i ta .

O igo den tro  de mí tus palabras proféticas 
y la v ig i l ia  entera me acompañas 
sucesos avisándome, claves incomprensibles, 
n a c im ie n to  de estrellas, edades de las plantas.

M o ra d o ra  del cielo, vive, v ive sin años.
M i  sangre o r ig in a l,  mi luz prim era .
Que tu  v ida  in m o rta l a len tando  en las cosas 
en vasto coro s im p le  me rodee y sostenga.


