Cristébal Cornejo Sanchez.

ELEGIA DE TU BLANCA PARTIDA

Hoy regresé a la aldea con el alma vencida,
buscando inutilmente mis huellas de ceniza.
Todo encontré lo mismo: las carretas de heno
dormidas en las mansas pupilas de los bueyes.
La misma paz tediosa en las calles del pueblo
y las mismas palabras de bronce en las campanas.
Todo estaba lo mismo.

el musgo en los tejados, las ventanas cerradas,
y esa pesada carga de tristeza

gue cae sin sonido,

desde la blanca torre 'de la iglesia.

Los sitios familiares, la voz alta del rio,
parecian perdidos en el hosco paisaje

gue recortaba Octubre con su cielo plomizo.

Pero faltabas tu. .. no encontré en el recodo

tu panuelo temblando como ave estremecida,

ni me salid al encuentro tu sonrisa,

desde la ventana del molino.

Te busqué con los ojos solitarios

por el viejo sendero gque sube hasta la ermita,
donde solias ir las tardes de domingo

— magnolias en las manos— al altar de la Virgen-

Ahora sé que has muerto, muchacha quinceaifera,
y una mano de hierro me oprime la garganta.

Te fuiste con Setiembre, después del mediodia,
cuando estaba mas pura el agua en las albercas
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y las trojes abiertas se llenaban de trigo.

Y desde aquella tarde.

ya no se oye tu risa en el viejo molino,

ni el rumor de tus pasos subiendo la escalera.
Tu risa...

blanca escala de cera tendida hacia el ensueno,
amanecer de nardos sobre la inquieta orilla.
Tus pasos.

castanuelas errantes. .. furtivas panderetas,

sonora fruta caida.

Muchacha, si supieras. . .desde que tu te fuiste,
como pasan de tristes las horas.

como vienen de grises los dias. . .!

La harina del molino tiene el color de tu muerte;
los arboles del huerto son monjes paraliticos;

el remanso del rio ya no tiene tus manos

gue arrojaban guijarros y flores amarillas.

Y tu madre. .. tu madre, te espera todavia,
sentada en la ventana que domina el camino.

En tu cuarto cerrado.

todo esta igual que antano, con el mismo perfume:
a cesta de costura y tu blanco corpino;

as cintas encarnadas con que atabas tus trenzas
para ir a la iglesia _en los dias festivos.

Todo esta llena de ti. .. en todos los rincones

se presiente una extrana sensacion de regreso,

y la abuela me cuenta gque en las noches de lluvia,
la inicial de tu nombre golpea los cristales

y el viento trae el leve sonido de tu voz.

Muchacha, si tu hubieras nacido en algun puerto,
tu recuerdo estaria navegando en las olas

y las barcas serian errantes epitafios.

Pero estabas pegada a la tierra morena

y por eso es que duermes al pie de los trigales

tu suefno sin auroras, oh viajera inefable!

Cuantos millones de hombres no apredieron tu nombre
y te llevan, no obstante, sumergida en las venas-
Porque estas en la entraia de las cosas sencillas;

en la tierna frescura del cantaro repleto,
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en la luz de la estrella.
en la clara y voluble geometria del agua
y en el vuelo sonoro y fugaz de las avispas.
En la mano extendida de los ciegos
y enda primera sonrisa de los ninos.

I
Me siento como un naufrago en la paz de la aldea,
mientras se llena mi alma de este cielo de Octubre
Como duele tu ausencia, muchacha guinceanera.
Como duele tu ausencia, muchacha campesina!

Octubre 1951.



