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VIDA DE GARCIA MORENO

De aprendiz de presbítero a "obispo de afuera".—

Tonsurado, ordenado en Menores y sin llevar sotana: 
he a llí la muestra de la vacilación, de la explicable y obvia 
vacilación de Gabriel. Porque para él, tanto el camino civil 
como el eclesiástico, no eran sino medios para la consecu­
ción de un fin : dominación, poder. Esto que ahora lo expre­
san los jóvenes pretensiosos con una frase tan vanidosa co­
mo vacua: "quiero construirme una personalidad. .

En esta lotería de la vida, — urgente, premiosa, a corto 
plazo—  Gabriel que había comprado ya un número, resolvió 
comprar otro para asegurar la suerte:

"La mujer que quiere a dos 
no es tonta sino advertida: 
si una yela se le apaga 
la otra le queda encendida".

El Obispo Garaicoa, de acuerdo con los jesuítas, consi­
guió este privilegio, a lo que entiendo, inusitado: que su pro­
tegido Gabriel, realice un avance de consideración en la ca­
rrera eclesiástica* en forma tal que, al decidirse de fin itiva ­
mente por la clerecía, no le quede sino la Ordenación M ayor: 
Subdiaconado, Diaconado, Presbiterado; y que al mismo 
tiempo, siga sus estudios universitarios para obtener el Doc­
torado ¡n utroque jure. Ficha de importancia, adquisición 
valiosa consideraban a Gabriel el alto clero, los jesuítas: no 
había que perderlo, no había que consentir en que pierda un 
día,de tiempo para lanzarlo a la obra, a la campaña por el 
reinado de Cristo, que tan necesitcda estaba de soldados va­
lientes, de capitanes esforzados.
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La fam ilia  de Gabriel al conocer esta decisión de sa­
cerdocio, se entusiasmó en altísimo grado: su madre, doña 
Mercedes, lloroba de contento, porque al par que se asegu­
raba la salvación del alma y la g lorificación de su pequeño, 
de su hijo predilecto, por ser el ú ltim o, y el más inteligente, 
al mismo tiempo se aceleraba la posibilidad de una ayuda 
económica, de la que tan menesteroso se ha llaba el angus­
tiado hogar de los García Moreno en Guayaquil: un sacer­
dote tiene, desde el día de su ordenación eí pie de altar, las 
primicias, y esa hermosa institución del Purgatorio, tan pro­
ductiva para los M inistros del A lta r: al mismo tiempo que 
se saca de las llamas a numerosas ánimas — las del Purga­
torio son y serán ánimas per sécula seculorum—  se obtiene 
pingües rendimientos de parte de los deudos que, desde este 
valle de lágrimas, se interesan por la pronta salida de sus pa­
rientes de ese valle de tormentos: réquiems, indulgencias, 
novenas, misas gregorianas y de toda clase, responsos, to­
da esa dotación caudalosa de recursos que, mediante el pa­
go de una ta rifa  establecida, tiene a disposición de los fieles 
la organización eclesiástico-financiera.

Su hermano mayor, Manuel, párroco del rico curato 
de Montecristi, en la Provincia de Manabí, con la buena ex­
periencia adquirida, fe lic ita  también al postulante y, — lo 
que es decisivo— , por sugerencia del Obispo de Guayaquil, 
Monseñor Garaicoa, se ofrece a pasarle una buena pensión, 
que garantice y provea a todos los gastos de Gabriel para la 
continuación de su carrera de presbítero: he allí una de las 
ventajas — importantísima—  de esta dualidad en la vida 
del estudiante García Moreno: con sólo cortarse un redondel 
en la cabeza, adquiere una pensión, que viene a aumentar 
sus flacas rentas de universitario pobre. . .

Un año duró esta situación que, si bien provechosa, 
traía consigo al orgulloso Gabriel, no pocas desazones: en la 
Universidad se le reían un poco en presencia y un mucho a 
escondidas, de su tonsura, de su clericato a medias: con es­
te motivo, el altanero muchacho, tuvo que sostener riñas 
verbales, que muchas veces llegaron a la reyerta de hecho.

Y, sobre todo  Bueno, estar sobre los diez y ocho
años; gozar de una naturaleza precoz y llena de ardentías; 
tener muy poderosa lá "voluntad de la carne", voluntatem 
carnis, según la expresión creadora de San Pablo, (Efesios, 
II, 3 ).
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"M ás probable parece que es el conocimiento de la mu­
jer lo que lo aleja de su falsa vocación", dice en forma pu­
dibunda el novelista Gálvez; y luego agrega, poniendo por 
testigo al biógrafo garciano por excelencia, el Padre Reden- 
torista Berthe: " .  . .por esos años Gabriel, sin dejar de ser 
católico ni de practicar la religión, cae en el pecado carnal 
y llega a ser, más o menos, como todos los jóvenes"-

La "voluntad de la carne" se demuestra avasalladora 
en la vida de García Moreno. No el amor. No esa pasión 
excelsa que, para cum plir el mandato de la especie, se espi­
ritua liza  y embellece por el camino de "las afinidades elec­
tivas". Es el "pecado carna l" el que, según el Padre Berthe, 
atormentaba y desviaba la juventud ejemplar y santa de 
Gabriel García Moreno.

El "pecado carnal" y. . . la ciencia. "Felices los que es­
capan a los encantamientos de Circe y no se dejan, como 
los compañeros de Ulises, metamorfosear por ella en anima­
les inmundos. Demasiado educado, elevado, demasiado pia­
doso también para revolcarse en el vicio, el alma ardiente 
de don Gabriel, se deja dominar y como poseer por la noble 
pasión de la ciencia".

Como un nuevo San Antonio el Ermitaño, sostiene la 
lucha más dramática y heroica contra las tentaciones de los 
siete pecados capitales, contra la "voluntad de la carne", 
que es poderosa, casi invencible en él, a pesar de que:

"Amores no quiero.
Hermosas muchachas.
Amores que sólo
Dan penas al alma"-

según declara en un poemita vulgarón de factura ae estro, 
pero revelador muy a las claras, de sus combates interiores, 
de sus heroicas luchas por la virtud y por la ciencia: cam i­
nos del poder.

"La noche, cuando la ciudad toda estaba dormida, a la 
luz de una pobre lámpara, velaba, curvado sobre un volu­
men de filosofía o de álgebra. Vencido en fin  por la fatiga, 
retiraba de su cama colchón y frazadas, y se acostaba com­
pletamente vestido sobre las duras tablas, para no exponer­
se a prolongar el sueño más allá del lím ite que se había pre­
fijado. A  las tres de la mañana, estaba levantado y al traba­
jo. Si sus párpados se cerraban a pesar suyo, se lavaba la ca-
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xa o se remojaba los pies en agua fría, para despertar sus 
sentidos embotados. Estos excesos prolongados largo 
tiempo le ocasionaron malestar de la vista, neurosis y 
otros desórdenes graves, de los cuales se desembaraza em­
pleando los procedimientos más dolorosos", nos cuenta Ber- 
the, devotamente, como ante la vida de un gran Santo. . .

Sin duda alguna, como San Agustín: "Llegó a Cartago 
con un gran deseo de aumentar su ciencia y adquirir fama 
y renombre, pero también con una viva y poderosa sed de 
amor- "Yo amaba el amor y el placer", dice en las Confesio­
nes", .según nos lo cuenta Bertrand.

Y  entonces, francamente, para eso, para el amor y el 
placer le estorbaba esa ridiculez de la tonsura y eso de ser 
un cura a medias: las mujeres se interesan —-y  mucho—  
por el cura completo, regalón, predicador, dueño de esa ar­
ma de galanteo, seducción y mando que es el confesionario: 
pero estos proyectos de curas, con las manos sudorosas, fro ­
tándose la una con la otra, como en continuado gesto de 
onanismo; esos monigotes incompletos inspiran una cierta 
repugnancia a las mujeres; y Gabriel no era hombre de so­
portar bisbíseos femeninos, medias palabras, bromas. . .

Por su seriedad, por el prestigio adquirido, por las pre­
sentaciones en altos círculos sociales que le dejara haciendo 
el Obispo Garaicoa, se iba imponiendo Gabriel García More­
no en la sociedad quiteña, amable, pero bastante cerrado a 
la intrusión de cualquier advenedizo: era invitado a salones 
y fiestas y, lo que prueba mayor confianza e intim idad, a pa­
sar algunos días de descanso en las maravillosas haciendas 
de los alrededores de Quito. Fenómeno interesante, que prue­
ba la inclinación feudalista de la aristocracia quiteña du­
rante la colonia y, sobre todo, en los primeros años de la in­
dependencia: mientras la edificación civil es relativamente 
modesta en la ciudad, sin que las fam ilias de cuenta se ha­
yan preocupado de tener un dom icilio urbano digno de ellas; 
en cambio en las haciendas, verdaderos palacios, dotados 
de toda clase de comodidades, de riqueza, de arte y de buen 
gusto-

Cuentan que una vez, Gabriel se hallaba invitado a una 
de esas magníficas residencias campestres, en el delicioso y 
temperado valle de los Chillos. Hacienda provista de parques 
y piscina. Dos lindas muchachas iban a bañarse en la piletc 
cerrada por muros y provista de puerta; esta había quedado 
solamente*entornada, por la ingenua confianza de las chi­
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cas o por el deseo de ser seguidas o atisbadas. El aprendiz de 
Santo, Gabriel García Moreno, en efecto, las sigue como un 
joven sátiro que persiguiera a las ninfas en los estanques del 
bosque: una de ellas se desnuda, se lanza al agua; el cami­
són — pues era la indumentaria para el baño entonces—  d i­
buja las formas de escultura y de carne. El grandullón bea­
to no puede contenerse: abre las puertas, penetra al recinto; 
la chica del baño se defiende zambullendo; la otra está en 
el borde del estanque, completamente vestida. Gabriel sien­
te el ridículo de su acto irreflexivo, desemboca en un acto de 
pueril bru ta lidad: interroga a la muchacha vestida:

— ¿Y usted por qué no se baña?
Y sin esperar respuesta, le da un empujón, la lanza a la 

pileta. Las chiquillas gritan, azoradas falsa o realmente. 
Acude gente. Y Gabriel, dueño ya de sus nervios, lanza es­
tridentes carcajadas y con su voz de falsete, desapacible, que 
ha de conservar toda la vida, pero que en esta época es aún 
más indecisa, da la gran explicación:

— Carnaval antes de tiem po! Carnaval antes de tiem ­
po!

En realidad, en el Ecuador, en el Perú, en otros lugares 
de América, se acostumbra festejar el Carnaval, con agua, 
polvos y m ixturas, en batallas bárbaras, que terminan em­
papando a las gentes con todos sus vestidos. Pero la discul­
pa de Gabriel era desafortunada o audaz: el episodio ocu­
rría en Diciembre, durante las vacaciones de Navidad, y el 
Carnaval no es sino dos meses después, aproximadamen­
te . . .

No, decididamente: no tiene vocación eclesiástica, no 
lo llama Dios por los caminos del presbiterado. Además, su 
situación económica ha cambiado un poco. Su situación uni­
versitaria se ha afirmado, con el apoyo de los jesuítas, de la 
clerecía en general. Pero, y con los mismos apoyos, lo que 
más ha cambiado es su situación social, sus posibilidades de 
lucha y de conquista en los difíciles campos de la orgulloso, 
zahareña y empingorotada aristocracia quiteña. Resuelve, 
pues, definitivam ente, renunciar a la carrera de cura, para 
dedicarse de lleno a la lucha en la universidad y en la vida 
social de la capital de la república. "El fu turo nos mostrará 
que Dios lo había creado no para ser clérigo, sino para es­
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collar al clérigo con la espada en la mano; es decir, para ser 
el obispo de afuero, según la bella expresión del emperador
Constantino", reza Berthe.

La Universidad de Quito no ofrecía sino la posibilidad 
de seguir los cursos de derecho civil y canónico "con algún 
fru to práctico". ¿Vocación por el Derecho? Claro que nó. 
En primer lugar, sus aficiones claramente manifestadas, se 
enderezaban por el camino de las ciencias físicas, natura­
les, matemáticas. La química fué su permanente pasión- En 
matemáticas llegó a superar, según cuentan sus apologis­
tas, hasta a sus propios profesores. En cambio el Derecho. . .

Pero, ya se había creado en el Ecuador el tremendo m i­
to del Doctor. Que domina en Colombia en forma tal, que-se 
ha emprendido en una verdadera campaña nacional para 
liberarse de él. "Todo el que lleva calzado pretende que se le 
llame doctor", me decía un colombiano de clase popular- Y 
si uno se resiste a ello, puede producir antipatías y malas 
impresiones. En el Ecuador, se creía que era indispensable 
"hacerse Doctor", para triu n fa r en política, en sociedad, en 
fortuna. Se creía en aquel tiempo, que para poder usar som­
brero de copa, buche, era necesario ser doctor. Y  García 
Moreno no quiso privar a su personalidad de ese adorno 
exaltador, que podría contribu ir a su éxito.

Estudiante de los dos derechos, pues. Pero lo primero 
que hace, es planear y realizar con el profesor de matemá­
ticas traído por Rocafuerte, Ingeniero francés Sebastián 
Wisse, un ascenso al Pichincha y un descenso a su cráter de 
volcán apagado o inactivo. Obra de valiente, obra de mozo 
lleno de viriles audacias, sí. Pero principalmente, obra de un 
curioso intelectual, de un preocupado por las ciencias físi­
cas. Las gentes, que ya conocen la fanática intrepidez del 
mozo, afirm an que ha descendido a1 cráter "para conversar 
con el d ia b lo ". . .

El Padre Berthe se lamenta de los desvíos frívolos de Ga­
briel. Pero al mismo tiempo nos cuenta los esfuerzos que el 
valeroso joven realiza para vencer las tentaciones munda­
nas: "el estudiante toma una resolución heroica: se hace 
rasurar completamente la cabeza como un monje y se encie­
rra en su casa durante seis semanas, sin dar señales de 
vida".
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Gabriel en esa época es un estudiante y hace vida de 
tal- A  veces se divierte, se deja vencer por el "pecado car­
nal". Otras veces es turbulento, matoncillo, espadachín; un 
o fic ia l del ejército le toma el pelo. Hay un violento cambio 
de palabras. La vocecilla estridente de Gabriel lanza al ad­
versario los peores insultos, lo colma de improperios. Se d i­
cen zamba canuta y vela verde. . . El oficia l reacciona, y lo 
reta a un duelo. Pero al mismo tiempo — ¡ah, la farsa eterno, 
de los duelos!—  le da cuenta al jefe de su regimiento, y éste 
le prohíbe el encuentro y no le permite salir del cuartel. El 
día del desafío, a la hora prevista, a pesar de su catolicismo, 
Gabriel se presenta en el terreno. El adversario, el o f icial i lio 
de marras, no asoma por ninguna parte. El violento mucha­
cho se enfurece ante la cobardía y el desaire. Se dirige al 
cuartel, hace llam ar al m ilita r, y sin perm itirle una explica­
ción o una excusa, se lanza a golpes y bofetadas contra su 
enemigo, tratándolo de flo jo, de cobarde, de m aricón.........

De niño, su padre lo obligó, ante el miedo terrible que 
tenía de las tempestades con truenos y relámpagos, a que 
permaneciera en la parte externa de un balcón, cerrándole 
la puerta para que no entrara al interior de las habitacio­
nes. . . El recuerda eso, con rencor para el padre, pero tam ­
bién reconociendo que, quien se prepara para mandar, para 
ser jefe de algo o de alguien, debe vencer al miedo. Una vez 
— cuentan sus a p o lo g ía s —  había salido al campo para es­
tudiar, con un libro en la mano- En las quiebras y desfilade­
ros que rodean a Quito, como un imponente anfitea tro  de 
montañas, descubre una especie de gruta, propicia para el 
estudio y el descanso, después de larga caminata. Entra en 
el natural e imponente refugio. Pero, después de un momen­
to de lectura, se da cuenta de que un peñasco, suspendido 
sobre su cabeza, se encuentra casi separado de sus bases de 
sustentación, amenazando caer de un momento a otro y 
aplastarlo como a una alimaña. El muchacho se asusta, y 
despavorido, sale de la gruta en busca de sol y de cielo, ja ­
más amenazantes. Pero, al instante reconoce, desolado, que 
ha sido vencido por el miedo; y superando sus nervios, re­
gresa al interior de la caverna, y se impone a sí mismo, per­
manecer durante una hora bajo el tremendo peligro. . .

Y así, entre desplantes, extravagancias, valentías, gran 
dedicación al estudio, piedad cristiana y "pecado carnal", 
transcurre la vida universitaria de Gabriel García Moreno. 
En la ciudad conventual y tranquila, en que no sucede nada,
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como no ser el despertar y el anochecer de las campanas, y 
entre estas dos horas: chismorreo, politiquería, episodios ga­
lantes y, sobre todo, epigramas, chascarrillos, juegos de pa­
labras, que ya iban sentando las bases sólidas para el presti­
gio, hoy defin itivo y soberano de la sal quiteña, intención de 
epigrama y anécdota, casi siempre impregnada de doloroso 
amargura; en la ciudad de Quito, decimos, este muchacho 
de Guayaquil, relampagueante, audaz, organizador de co­
sas trascendentales y piadosas, bullanguero, devoto, in te li­
gente, había llegado a imponerse definitivam ente. Existía 
un acuerdo casi general sobre que no era simpático; y no lo 
era en el sentido de buen muchacho, buen camarada, tan ca­
ro y grato a las juventudes quiteñas. El no era de los que es­
taba pronto para una empresa galante, para una serenata, 
para organizar un baile de "arroz quebrado", una tuna con 
chullitas, de esas de tacón puntudo en sus zapatos de hule y 
m antilla  prendida con veinte y cinco mil alfileres. El no era 
de los que se prestaba para una broma ¡nocente o pesada 
al profesor bonachón o al profesor odiado- Ni dé los que 
formaban corrillos permanentes en la Plaza Grande, en las 
Cuatro Esquinas o en la Calle del Correo, para lanzar piro­
pos y requiebros a todo mundo con faldas o hacer chistes a 
costa de quienes iban cayendo bajo sus miradas socarronas 
y burlescas. El no sentía el espíritu de equipo, de jorga. . . . 
El era solo; y quienes le seguían, no podían ser sus compa­
ñeros, sino sus subordinados. El era el jefe.

Sin ser simpático, era popular a su modo: todos lo co­
nocían. Y empezaba a formarse una leyenda en torno su­
yo, alimentada por beatas que lo endiosaban y por mucha­
chos de colegio y universidad que lo denigraban al máximo 
y forjaban cuentos de delaciones y espionajes, en contra su­
ya. Destino trágico el de este Gabriel García Moreno: o san­
to para los unos, con la ridicula y babosa pretensión de po­
nerlo en los altares, o demonio, que se halla en el achicha- 
rramiento de plomo derretido, en las pailas del Círculo 
Noveno. . .

¿Un amor, una pasión? Esa expresión excelsa de la 
edad juvenil, su signo y su mensaje, no halló cabida en es­
te pobre muchacho sin infancia, en este pobre joven casi 
sin juventud.
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"Amores no quiero.
Hermosas muchachas.
Amores que sólo 
Dan penas al alm a".

Tener una novia- Una muchacha. Una chiquilla, como 
dicen en Quito, con un dejo de simpatía y ternura. Una Da­
ma de los Pensamientos, como el Caballero de la Triste Fi­
gura, padre espiritual y sentimental de la estirpe. Una inspi­
ración, una meta. No. "Nada de eso tuvo, al parecer, Gabriel 
García Moreno. Se cuenta que, cuando en los corrillos uni­
versitarios, los muchachos estaban cambiando bromas so­
bre sus amadas y llegaba Gabriel, todos se callaban, cohibi­
dos . . .

Sin embargo, es indudable que la "voluntatem  carnis", 
hizo de él su presa y que el M aligno de los Siete Pecados Ca­
pitales lo llevó a sus ominosos dominios, en su "despreocu­
pada juventud". Así lo admite el Padre Berthe. Así lo indica 
el siguiente "Epigram a", como lo llama con dulce eufemis­
mo el Arzobispo Pólit:

A AURELIA

"Si en sátira maligna revelara 
Los misterios, Aure lia , de tu vida;
Si yo dijera que tu linda cara 
Sólo es una pin tura deslucida;
Si en tu alquilado pelo no alcanzara 
A  contar tus Adonis, mi querida,
Me odiaras con razón como enemigo:
Mas ¿por qué odiarme, cuando nada digo?"

Vinces, 1849.

Pero, al mismo tiempo, comprendió que socialmente, 
dentro de la configuración de la vida aristocrática de Quito, 
era indispensable vincularse por medio de un elegante ga­
lanteo que, acaso, pudiera conducirlo a un m atrim onio con­
veniente, que le diera piso firm e para actuar desde las a ltu ­
ras de la nobleza crio lla de la Capital.

Y es entonces cuando hallamos el único rastro — ¿fué 
sincero acaso?—  de un pequeño romance. Es en el año de 
1842- Frecuenta ya algunas casas de la alta sociedad quite­
ña. Entre ellas, la de Doña Mercedes Jijón de Flores, esposa
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del "Fundador" y primer presidente de la República, perte­
neciente — ella—  a la más encopetada nobleza de origen 
español. A llí conoce a Juanita, hermana de la dueña de ca­
sa. Parece que la enamora; parece que es, inicialmente, co­
rrespondido. Finalmente, parece que la acaudalada fam ilia  
del ex-Presidente, no encuentra que el bizarro joven de Gua­
yaquil, desprovisto de fortuna en absoluto, sea un buen par­
tido para la muchacha. Juanita le había pedido a Gabriel, 
que tenía fama de buen versificador y de poeta, le escriba 
una página en su álbum. Gabriel le pone la siguiente:

LETRILLA

"M ientras sin amores 
M i pecho existió,
Feliz y contento 
El mundo me vió:

"Hoy desventurado 
Gime de dolor,
Que ha querido el Cielo 
Que muera-de amor.

"Conocí una hermosa,
Serafín de amor,
Inocente y bella 
Como pura flo r:

Hirióme en el alma,
Le di el corazón.
M ejor no le diera,
Que muero de am or!

"Cuál ángel la quise,
La adoré cual dios;
Y ella con caricias 
M i pasión premió.

¡Oh tiempo engañoso!
¡Oh! ¿quién te mudó?
¡A y! vuelve, inconstante,
Que muero de amor-
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"M i rápida dicha 
Se desvaneció,
Como leve niebla 
Que disipa el sol.

Si ya no me quiere 
La que me adoró, 
Decidme, ¿no es justo 
Que muera de amor?

"Venid, avecillas, 
Venid sin temor 
A  escuchar las penas 
De un triste pastor:

Si heridas estáis 
De amores cual yo, 
Lloraréis conmigo,
Que muero de amor.

"Y a jamás oiré 
Vuestra dulce voz,
Que a liv ia del alma 
El tormento atroz;

Y  jamás mis ojos 
Verán ese sol,
Ni el plácido cielo,
Que muero de amor.

"Si viene la ingrata 
Que tanto me amó,
A  ver el sepulcro 
De su fie l pastor,

Decidle cuál muero, 
Decidle. . .;  más, no:
Que es vano que sepa 
Que he muerto de amor.

"Adiós, verdes prados; 
Oh! cielos, adiós;
Adiós, avecillas:
Me aparto de vos;

Tened inocentes 
De mí compasión;
Pues sabéis que espiro, 
Que muero de amor".

G. G. M .
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Ha pasado el Cabo de la Buena Esperanza de los vein­
tiún años. Su amor ha naufragado en una in triga que ha fra ­
guado contra él un comprovinciano suyo: le han dicho a la 
muchacha que Gabriel sólo quiere su dinero y no está, de 
verdad, enamorado de e lla. . . Y entonces, al poco entusias­
mo de la fam ilia , se une el resentimiento de la n iñ a . . .

Entra Gabriel, por despecho acaso ante sus fracasos 
sociales, en un periodo febril, con intervenciones políticas 
ardientes contra el General Juan José Flores, cuñado de la 
"hermosa Serafín de am or", de la le trilla . Cuñado de la in­
grata . . .

De esa actividad, vamos a ocuparnos en el capítulo si­
guiente. Esta etapa de la vida de Gabriel, la etapa de juven­
tud — si es que la tuvo— , de vida estudiantil, se cierra con 
el doctorado (con la "investidura" de Doctor) in utroque 
jure, que recibe el 26 de octubre de 1844. Hará un tiempo 
de práctica, para ejercer la profesión, en el estudio de juris­
consultos distinguidos: el doctor Ramón Borja, el doctor Joa­
quín Enríquez. Ha terminado, pues, su preparación jurídica 
regular, teórica, en las aulas universitarias, con una extraor­
dinaria brillantez, como lo afirm an por unanim idad sus 
maestros.

Se ha cerrado un período. Se abre el de la lucha po líti­
ca, el de la contienda cívica.


