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CAPITULO V

La casa que Dimas Aroca acababa de construir en el ex­
tremo norte de la v illa  no era tan grande como la de El Car­
dón, pero aspiraba a serlo. Tenía un nombre ya. De Santo, 
como los españoles acostumbraban llam ar a los sitios, a los 
poblados, a las casas grandes. Acaso su dueño la bautizara 
así para afianzar, con ese obedecimiento a una costumbre 
antañona, sus pretensiones de sangre hidalga.

— Aquí en Saransig, nos conocimos todos, decía León 
Burgos, el joven maestro de escuela, y el Dimas Aroca haría 
mejor no presumiendo de nobleza.

— Tienes razón, apoyaba el dueño de la tienda, el Tu r­
co, mientras dejaba caer, lentamente, las almendras, de su 
mano ahuecada al costal que las contenía. A  menos que mis 
ojos se engañen, en su pinta, véle hijo, los labios, y tócale el 
pelo, y quién sabe si hasta podrás contar las gotitas de san­
gre negra en las venas del orgulloso Dimas-

— Don Dimas, Don Dimas, aunque sea más largo, qui­
so atajar, burlón, Roberto Soto. Ya tiene dinero y nadie le 
quitará el tra tam iento que nadie le ha concedido si no es él 
mismo con el peso de sus patacones.

— Me pregunto de dónde le brotó la riqueza, dejó caer 
negligentemente el Turco, mientras jugaba, a dos manos, 
con las nueces, limpias como cráneos, que tomaba de un sa­
co erguido junto al mostrador.
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— Vino de Ambuquí un día, y ya traía dinero y noble­
za. Acaso el mismo Chota le diera a la vez los rizos un poco 
cortos de la frente, la anchura de la nariz y la encendida ga­
na de caerse del labio in fe rio r. . . . comentó el A lfredo Ba- 
rreto.

— Algún día alguien le dirá cuantas son cinco a ese 
zambo pretensioso, si sigue así ensimismado, term inó Euge­
nio Machado.

A llí en esa tienda del Turco, licores, caramelos, "u ltra ­
marinos", — decía él mismo, al soltar, entre risas, osa mues­
tra de sus lecturas demoradas de novelas españolas— , azú­
car, arroz, se comentaba la vida entera de Saransig y se mor­
día en la blanda carne de la honra ajena-

Pero Aroca se había enriquecido. Tenía "p la ta " para 
hacer una buena casa y la hizo. A  la salida del pueblo, sobre 
el camino a la capital de la provincia. Claro que tenía un se­
gundo piso, y una escalera al medio del patio principal y va­
rios jardines. Ya había plantado rosas y enredaderas- Tenía 
mucha tierra también detrás de la casa y a los lados. T ierra 
con agua abundante que venía de no lejos: dé unas fuentes 
que las gentes del pueblo usaban como baño, a llí a la vera 
oriental de Saransig, y además de otros "pogyos" que abrían 
sus pupilas cristalinas en los terrenos mismos de San Salva­
dor, como se llamaba la Quinta de los Aroca.

Dimas aspiraba a hacer de esa casa, elevada con es­
fuerzo y con gozo, el albergue de una fam ilia , de una casta 
que heredaría su riqueza, posición e influencia, y para lo­
grar su ambición de form ar una dinastía de puebleros codi­
ciosos, sin escrúpulos, hombres de presa en fin , no repararía 
en obstáculos.

Dimas era grande y de ventajosa presencia. Las gotas 
venidas desde A frica  a su sangre le habían dejado brillo  en 
las pupilas, lustrosidad en los cabellos, ensortijados todavía 
estrechamente, y en las cejas negrísimas y colantes a la piel 
mate, pulposidad y lu ju ria  insolente en los labios abundan­
tes y algo cárdenos, dureza y blancura en los dientes, regu­
lares, de fiera.

Bello tipo de mezcla desafiante, tenía también la ála­
cre comunicatividad del moreno, temperada por la huidiza 
discreción del indio y la altiva maestría v ita l del blanco. Es­
taba en sus cuarenta y ya era rico, tronco de una fam ilia  nu­
merosa que llegaría a ser influyente y poderosa en el fu tu ­
ro, porque así lo quería Dimas.



UNIVERSIDAD CENTRAL 33L

Para eso. . . Vestía con elegancia, un poco estruendo­
sa y amaba la limpieza do su cuerpo y de sus vestidos- Su mu­
jer, Doña Artem isa A rrió la, secundaba bien los proyectos de 
Dimas. Bella, tipo fino y lánguido de mujer con mucha san­
gre española casi pura. En su fam ilia  todas las hembras eran 
de un blancor opalescente y un poco enfermizo, pero altas y 
bien formadas, casi plenas, como matronas hechas para dar 
hijos. Un poco lerdas de genio, pero hermosas, las Arrió las 
eran admirables mujeres silenciosas de las de pierna que­
brada y en cesa, arrancadas a una crónica vetusta, sin a lt i­
bajos y con pasiones subterráneas, tal vez débiles o lim ita ­
das. Devotas, honestas y bonitas en su insignificancia de mu­
ñecas del lar, su misma fa lta  de brillo  y de atractivo sexual 
pungente las convertía en las compañeras ideales de hom­
bres que quisieran exhibir la belleza de sus hembras, sin que 
ellas echaran a perder la ostentación por actitudes indiscre­
tas o reveladoras de una personalidad propia y erecta.

Los Aroca tenían ya tres hijos. Un muchacho, grandu­
llón y crespo, de ojos salientes como su padre, y dos hijas, un 
poco desgalichadas ambas, un poco feúchas y bastante mo­
renas. El varoncíto era más blanco y eran las hembras las 
que necesitaban de la piel clara en esa tierra de indios y de 
cholos que es Saransig.

Las hijas eran morenas y eso hacía la desesperación de 
Dimas; de Doña Artem isa no porque ella, mansamente, se 
había resignado a la turbia coloración de la tez de sus dos h i­
jas, miel quemada heredada de su padre. A l fin , las dos po- 
brecitas eran hijas de su seno y no era obstáculo para su 
amor completo la figura poco graciosa de las dos muchachi- 
Ilas: Juliana 12 y Dolores 10 años, y el color más que de t r i­
gueñas de sus m ejillas redondas y sanas.

Tadeo era el preferido del padre por ser más blanco, de 
un blanco lechoso, pero algo manchado, heredado de su ma­
dre, de la que también recibiera un probable linfatismo- Los 
catorce años de su hijo mayor enorgullecían a Dimas Aroca 
y se veía en ellos con complacencia. Por medio de él tomaría 
la revancha de sus años mozos pasados en los caminos de­
vorados por el sol, las arenas y las lluvias, siguiendo sin pa­
rar el rastro de los machos cargados de las riquezas que des­
de "tie rra  a rriba" venían a regarse hasta "tie rra  abajo". De 
esos años que él enterrara, para los otros, en el olvido; pero 
que cada vez vivían para él mismo con una desgarrante ac­
tualidad, con un ardiente dibujo preciso que resistía a¡ paso
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de los días y a la beatitud de la vida cómoda en San Salva­
dor de Saransig.

Largo era el camino de "tie rra  arriba", de allá, de Gua­
yaquil, a Quito, por Bodegas. Y no era fácil el de Quito a Iba­
rra, por el páramo. En la estación seca, el ardor del sol pican­
te como un tábano codicioso en los lomos de hombres y bes­
tias, la sed devoradora en los arenales fríos de la meseta, el 
soplo cálido, agobiador de la brisa en las vegas de los ríos y 
el viento glacial y penetrante en las quiebras húmedas de 
los contrafuertes andinos, en. los cuales las fuentes que bro­
tan en los flancos de las rocas rojizas cubiertas por el es­
plendor de la vegetación, abrigan todas al mosquito de las 
calenturas, de las fiebres traidoras que matan en dos días, 
con un ataque solo, la terrible, la fu lm inante "perniciosa", 
o se instalan para siempre en la sangre destruyendo los in­
testinos, el hígado, la piel del paciente y convirtiéndole en un 
saco de huesos temblorosos y en un harapo moral sin volun­
tad. En la estación lluviosa, el agua interm inable del cielo 
bajo de los valles, en el ahogo de horno de la calidez del am­
biente que humedece todo, lo pudre todo; las lluvias flage­
lantes de las estribaciones, el "papacara" incansable, to rtu ­
rador y agresivo-de los páramos que convierte en barrizales 
las veredas pinas de ¡a montaña y las oquedades por donde 
pasan ¡os torrentes, crecidos, como verdaderas trampas pa­
ta los animales enloquecidos por el fragor de la tormenta.

Por nada del mundo hubiera revelado Dimas a su hijo 
el dolor de esa existencia y para evitar que él recomenzara 
esa vida que no era una, de tan miserable, de tan embrute­
cida, Dimas haría lo imposible. . . El logró el dinero, mejor 
era no recordarlo como lo tuvo; si lo apiló peso tras peso, o 
si un golpe del azar y de la audacia: juego, robo o herencia, 
o los tres a la vez, se los entregaron ya juntos, en montones 
silenciosos y turbadores. Ei, Dimas, podía sorprenderse con 
una herencia que le caía de improviso, flaca voluntad de un 
pariente lejano en ¡a lucha con la muerte, y que, abocado o 
ella, sin reflexión previa sobre la inversión de su hacienda gc- 
nada con duro esfuerzo, se la dejaba porque era su allega­
do; pero no se sorprendía en lo mínimo ni vacilaba cuando 
las cosas valiosas estaban a su alcance y nadie le veía tom ar­
las y no había responsabilidad en cogerlas y ocultarlas. . . . 
Era capaz de todo, menos de inquietarse por el color moral de 
un acto suyo si éste le reportaba provecho.
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Esa casa en Saransig que había comprado ai contado, 
sin regatear el precio, y sus "patacones" de plata bien guar­
dados en montones en el vientre de arcas de cuero antiguas, 
bien forradas, sus vajillas de plata de pina, pesadas y algo 
broncas que un día habría que hacer fundir, en confianza, 
para borrar las iniciales, sus "bronces", las joyas de su mu­
jer: perlas y esmeraldas, unos brillantes; pero sobre todo és­
tos; en anillos, pendientes, orejeras, huallcas, broches y a lf i­
leres, con su brillo  de ojos jóvenes en el fondo de las cajitas 
de peluche, les preservarían a sus hijos, a Tadeo particu lar­
mente, de los riesgos de la dura vida del arriero. Recordaba 
el Dimas:

— Jala, rnula bruta! gargajeó el hombrón moreno, sa­
cudiendo las anchas espaldas en el movimiento de vibrar el 
acial. M ientras gritaba, ya se había quitado, de un solo es­
tirón de cada pié y pantorrilla , las alpargatas enlodadas. Pa­
ra echarlas a un costado había levantado el pié hacia atrás 
hasta la altura de la mano en una flexión Mena de gracia 
pujante, y ya descalzo, había puesto, en un santiamén, so­
bre un cerezo del borde del "cam ellón", el poncho azul de 
fa ja  blanca, ancha y casi impoluta, el ligero chiricatana te­
jido en lino apretadísimo que hacía las veces de impermea­
ble, el gran acial y su carril abombado de puro grávido: d i­
nero y documentos, el sombrero con funda de tela embreada 
de un am arillo  oleoso, con cuadritos azules estampados por 
un solo lado. Y después se lanzó al barro, chapoteando en 
dirección a la muía, sin im portarle un comino el frío ni el po­
sible riesgo; se acercó al animal, hundido en el barro removi­
do y pegajoso del camellón, se afirm ó con los dedos nudosos 
de los anchos pies en algún gu ija rro  o en alguna mota del 
chocote del fondo, todavía indemne a la mojadura ¡nvasora 
de la runatamia pertinaz que ya tenía diez días de comenza­
da y que seguía sin que menguara en nada su menudo ritmo 
inicial, de compás paciente y uniforme. Lluvia de grano f i ­
no, de h¡IiIlos acerados que se devanan sin interrupción de 
una invisible y m illonario hilera escondida, no se sabe don­
de, en esa atmósfera gris am arillenta casi palpable, y que 
sé placen en lavar escrupulosamente la tierra, los troncos, 
las hojas y hasta las finas aristas de la paja de los páramos.

Bella lluvia obstinada, porfiada persiana ondulante, 
in interrum pida, de lam inillas heladas, resbalando sobre el 
paisaje aterido, con nebulosos primeros planos, con el hori­
zonte sólo sospechado al fondo; humilde lluvia indígena, sin
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rayos ni estruendos, como que sabe que en su continuidad 
metódica, dulcemente empecinada, está el secreto de su 
triun fo  sobre la materia dura, sobre el hombre violento, sobre 
los animales silenciosos. Su triu n fo : entristecer, agrisar, mo­
jar, atravesar con sus sondas cristalinas hasta el fondo de los 
flancos del páramo, y correr por ellos, entre la paja, los mus­
gos, las orquídeas, los matojos, los liqúenes, las piedras es­
triadas de verde, hacia los valleciIlos, para con otras muchas 
crear la torrentera de cabellos indómitos y arcillosos que se 
estruja entre las rocas, denudadas por la erosión, de los ba­
rrancos que descienden de la paramera, esas rocas que la 
humedad viste de llagas blanquiverdes o de un sepia man­
chado de oros mates. Lluvia del páramo que se tiende como 
un lienzo mientras el paisaje todo se aterciopela en los ojos 
mojados del caminante que recuerda, se agazapa en su a l­
ma y se entrega a la delicia de recordar porque el presente 
está como dilu ido y oculto en el tembloroso pentagrama de 
la lluvia imperecedera, música de fuga del monte.

Se afirm ó el arriero en sus calcañares y pegó el hombro 
al fardo que se inclinaba del lado del abisrpo, habiéndose 
curvado antes, para dar el empujón salvador al extenderse 
como un resorte poderoso.

— A lza ! muía del cara jo !. . .
Excitado el animal por el grito del otro arriero sintoni­

zado con el esfuerzo del primero, y animado por el resop'ido 
de fragua del pecho del Dimas Aroca colado a su flanco, por 
el latigazo descargado en su anca, y sintiendo su peso a li­
gerado, inclinado de un lado, casi suspendido por el vigoro­
so ariete del arriero, hizo un esfuerzo y adelantó las manos 
para apoyarlas en un reborde, aún duro del camellón. Lo 
consiguió con una sola mano y descabaló sus flancos y que­
dó preso de nuevo, con los miembros distendidos como si es­
tuviera esparrancado, en una postura que le restaba fuerza, 
pero que no se veia, porque casi todo el cuerpo hasta más 
arriba del pecho, estaba en poder del fango que crecía cada 
vez más, a medida de la lluvia-

Dimas contorneó la bestia por detrás, resbalando y hun­
diéndose en el légamo. Se enjugó el sudor, escupió con asco 
unas partículas de barro que le saltaron a los labios abier­
tos y se afincó de nuevo del otro lado del bruto. Empujó aho­
ra con su hombro derecho después de lanzar un Muía p. . . ! 
estentóreo y ronco. El solípedo que sabía como venía la ayu­
da de su amo pues lo había visto bien en esta vez, aprovechó



UNIVERSIDAD CENTRAL 335

el embate lateral de Aroca y llevó su otra mano a la ceja du­
ra del camellón. En un potente esguince se sostuvo con ellas 
y sacudió las ancas; pero el peso era muy grande para sus 
extremidades que casi nadaban en el semilíquido pastoso, y 
volvió a quedarse quieto, con una inteligente resignación en 
los ojos mansos. Nueva salida del fango, nueva pausa, nue­
va colocación del hombre detrás del animal, con el pecho a! 
lodo y las dos manos aferradas a los fardos. Nuevos juramen­
tos, y esta vez el impulso de! atlas arriero levantaba los dos 
fardos junto con el anca de la bestia, la cual apoyándose so­
bre sus dos manos, saltaba hacia adelante arrastrada por la 
dirección del empujón firm ísim o del hombre y se escapaba 
de la viscosa cárcel de barro. Sobre la ceja del barrizal, res­
baladiza y brillante, surcada a trechos por el pasaje de los 
animales, los hombres y los maderos del monte arrastrados 
por los leñadores y el beso casi eterno de la iluvia, quedó la 
muía, temblorosa del esfuerzo, amedrentada, los ojos y las 
orejazas caídos. En el cuenco de detrás de las orejas se reco­
gían las gotas de la lluvia para evaporarse luego en un vaho 
fragante a caballeriza.

El arriero salía dificultosamente del barranco, enloda­
do por completo, y, cansado, se fijaba en tierra firm e, y, se­
parando las piernas, escurría el agua y el lodo de los panta­
lones y los brazos. Como un demiurgo del páramo alejaba 
el barro de su carne y de sus ropas. Sus dedos acostumbra­
dos hacían resbalar el lodo, y luego, las aguas de una ace­
quia que corría sobre un costado del camino, entre las bre­
ñas y a la cual trepó ágilmente, se llevaron todas las huellas 
del fango. Ese baño de agua glacial en la acequia de Chiri- 
yacu, que descendía de las lagunas de Mojando arrastrando 
una lin fa  de cristal, le quitó la fatiga. Retorció sus ropas y 
se las puso de nuevo bajo la lluvia. Volvió al camino, enfiló 
las alpargatas y se puso el poncho, recobró el acial y pidió 
a su compañero la botella de puro. Un largo glu-glu le cos­
quilleó por la garganta abajo y una onda de calor poderoso y 
humano le recorrió todo el cuerpo.

-—-En las chozas de Chiriyacu me abrigo. Qué tiempo 
del c . . . ! J u i b . . .  J . . . u . . . i . . . b . . .  Vamos!

— C aballu !. . . A lza, bruto.
Un agudo silbido del otro arriero puso a todos los ani­

males en movimiento, chapaleando en el barro, inclinados 
bajo el azote de mil colas gélidas de la lluvia, cuidadosos del 
sitio en que ponían los cascos, temerosos de resbalar y caer,
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juntando los cascos casi por una inclinación interna de las 
patas que avanzan medrosamente, como tacteando el ries­
go y sopesando la fijeza del suelo.

Lentamente, la recua retomó la ruta y el andamiento 
de camino y se perdió humeante, silenciosa y resignada en 
un recodo verde profundo de la senda, tras la cortina plom i­
za y móvil de la lluvia paramera-

Así todo el día en los montes: sacando a los animales y 
a las cargas de los despeñaderos, enjaezándolos y unciendo 
las cargas, desuciendo y descargando, protegiendo con man­
tas las cargas valiosas, a trueque de permanecer calados ba­
jo la "runa tam ia " toda la noche, como todo el día. Y  en el 
"tam bo", un rincón húmedo, maloliente y duro. En el tambo 
nada más que la caricia caliente de la infusión de sunfo del 
páramo con raspadura y luego el paso, fresco y aterciopela­
do, por el paladar del "p in o l" rico en azúcar y en la aspere­
za deliciosa de la harina de cebada. Más tarde el reposo, el 
sueño frontero de la v ig ilia  y ésta, antesala del sueño, porque 
ambos se continúan, sin quebrarse y sin lím ite; pues el arrie­
ro no duerme del todo, atento a los menores ruidos del cober­
tizo en que se abriga, no sea que quieran los otros arrieros 
robarle unos bultos preciosos de los que custodia y transpor­
ta, a los del campo il'm ítado, no sea que una muía se esca­
pe, un caballo tome el camino en busca de hierba tierna, as­
queado de la paja y de la "a lfo m b rilla " recia, coriácea, del 
recinto mal cercado en que se les puso a pasar la noche.

Vida dura! Qué extraño que un hombre inteligente pen­
sara en la delicia que supone el contar como propias las te­
las caras que se transporta en fardos enormes e indefensos 
pues que sólo son de cáñamo las cubiertas; en la facilidad 
v ita l que se desprende del montón de pesos rumoroso de lu­
jurias, al entrechocarse en los bolsillos! Qué raro que un 
hombre enérgico y ambicioso, con una mujer que le esperaba 
allá en el hogar tib io  que él form aría en Ambuquí o en Sa- 
ransig, se dejara ir por la fantástica senda imaginativa que 
conduce a una vida mejor, vida que podría ser vuelta reali­
dad tocable, por la plata de ese hombre gordo y desconocido 
que se cruzó en la a ltura del Mojando, vida que él mismo 
podía proporcionarse con todas las comodidades si ese hom­
bre, que no tenía nombre, bajara como un muñeco, junto 
con su caballo, al fondo de la quebrada hírviente de agua 
espumosa de "Los Azares! Nada se sabría: el hombre gor­
do iría a espatarrarse como un grotesco maniquí relleno de
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trapos sanguinolentos, inmediatamente blanqueados por la 
lluvia, en el lecho del barranco pleno de agua y de m atorra­
les, y la vida sería otra. Habría el remordimiento, pero una 
vida dulce y reposada, después de años de lucha sin tregua, 
lucha que no pararía de inmediato para no dar lugar a sos­
pechas, podría tal vez ser compensación suficiente para ese 
posible taladro molestoso del recuerdo. Y quién sabe si se 
puede olvidar totalmente, y no son más que cuentos aquellos 
de la persistencia del grito acusador de la conciencia, si la 
víctima desaparecía y de ella no quedaban más que los pesos, 
vehículos seguros de la comodidad, de la independencia, de 
la vida ancha y del porvenir asegurado de los hijos.

La sangre negra se rebelaba en el fondo de las venas 
del mulato contra su dura condición de arriero en lucha 
contra la naturaleza, a cambio de unos pocos pesos que no 
daban la holganza, ni el placer, ni la seguridad del futuro- 
La sangre india le señalaba el camino de la renuncia y agui­
joneaba los miedos de la autoridad y de la ley. Que era un 
pobre hombre, tal vez con fam ilia , repetía la sangre blanca 
y que rus hijos y su mujer esperaban a ese viajero, como los 
suyos esperaban a Dimas, y que él, el ignorado pasajero, te­
nía igual derecho a gozar de la vida que el reclamado por 
Aroca- Tal vez ese hombre había trabajado muchos años 
antes de reunir ese dinero, y había expuesto su vida, co­
rrido riesgos, soportado dolores y sudado en la tarea como 
Aroca, como su compañero, como tantos otros. El había ga­
nado quizá honradamente su dinero: él no había empujado 
ningún pelele a un río crecido y furioso, sus patacones se 
juntaron uno a uno como el fru to  metódico de su anhelo en 
el curso de los años.

Pero quién sabría que Aroca pensó en fac ilita r y fa c ili­
tó el "desm onguillar" de la montura alazana del hombre 
gordo y rebuscó sus bolsillos antes de dejarlos caer en la ver­
de-gris boca del despeñadero que los llamaba a los dos con 
monótona voz de agua acariciante y m aterna l: al hombre 
gordo medio desvanecido por la caída y al Aroca de hom­
bros fuertes y de conciencia débil, nublada por la ambición. 
Cedió el arriero? Sólo él lo sabía y nunca lo diría. Los demás 
lo ignoraban y después de muchos años, cuando Dimas se 
instaló en Saransig ya nadie osaba preguntar por el origen 
de ese dinero con el cual ese rudo hombrón, casi hermoso, 
con gotas de sangre negra en las venas orgullosos, compró 
tierras, edificó casas, vistió de elegancias caras a su mansa
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mujer y a sus hijos. Acaso era mejor no detenerse a buscar 
cómo saber de dónde procedían las riquezas de todos los ri­
cos.

— Al heredar dineros, heredas cuando menos robos, de­
cía Inocencio Valero, sastre de trienta años, quien también 
callaba su pasado, pero por distintos motivos.

— No exageres, Inocencio El que le hablaba era
Justo Gayarre, el herrero. Conversaban en una esquina de 
Saransig mientras fumaban sus papelillos rellenos del negro 
tabaco de Intag-

— Hay gente que nunca te hablará de cómo ganó su 
dinero. Los que tienen tierras y las dejan a sus hijos sim pli­
fican la explicación. Pero esos que adquieren dinero sin que 
nadie sepa cómo, crean una d ificu ltad  para sus herederos.

— Una d ificu ltad  que no es tan grande como para im­
pedir que todo el mundo quisiera heredar a padres o parien­
tes con mucho dinero, así sea proveniente de crímenes. Con 
el dinero se tapan las bocas y llega un momento en que na­
die pregunta en el pueblo de dónde han salido los patacones. 
Lo esencial es tenerlos, y gastarlos.

— Lo que no disminuye ni borra el crimen ni aumenta 
el gozo del heredero, amordazado por el temor de que se re­
vele la secreta fuente de su riqueza. Yo estoy más contento 
en mi poco cómoda pobreza, que en su dignidad lleva su jus­
tificación, que lo que están aquellos que con una rumbosa 
riqueza y una gritona prodigalidad quisieran cubrir la ru in­
dad de su manantial.

— Me parece que no estás sano, Inocencio. Qué alacrán 
te picó? Qué te importa a tí, si logras una riqueza por heren­
cia, el crimen que cometió un antecesor, si al fina l tú no has 
hecho nada malo y puedes d isfru tar con el alma tranquila  
de todo lo que proporciona el dinero.

— Al fina l el dinero da poco. . .
— Poco? Lo suficiente para que sintamos su falta- Aquí 

en Saransig, lo sabemos bien, hay pocos ricos. Tú te pasarás 
la vida con la aguja en la mano y ya viejo tendrás que soplar 
la plancha los domingos para que alguien te deje unos cen­
tavos. Y yo he de darle al fuelle y al "m acho" hasta no po­
der más. Bien nos vendría el dinero al atardecer, cuando no 
hay fuerzas y el descanso como que madurara y se presenta­
ra a nuestros sentidos como una fru ta  de tentación que no 
hemos de probar.
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— Sí, hombre, sí. Sería mejor descansar y que la vejez, 
nuestra vejez, estuviera segura de su cama, su locro y su cho­
colate de todas las tardes. Pero a mí me arde el dinero que 
nadie sabe de donde viene, pero que todos sospechan que no 
de buena fuente. Como el de ese Aroca, que no es saranseño 
y que echa prosa a todo el mundo. Su mujer es mansa, dulce 
y de aquí. Era guapa también, pero está marchitándose. La 
vida con ese grandote y ce jijun to  chagra orgulloso no debe 
ser de envidiar-

— Celos, entonces? Di lo antes y terminábamos. Te mo­
lesta que Dimas tenga, a más de su dinero, esa hembra boni­
ta y buena. El dinero te escuece menos, pero te soflama el 
espíritu pensar que la Artem isa no es tu mujer.

— Si- Acaso.
De un gesto rápido, Inocencio rectificó la posición de 

las guías de su bigote rubio.
— El dinero me tiene sin cuidado, pero el desplante de ese 

arriero que ahora se cree hasta noble me subleva. Y para col­
mo de su jactanciosa preponderancia, emplea a su mujer co­
mo una joya; para ostentarla, para lucirla por todas portes, 
desvergonzadamente.

— Y qué podemos hacer, Inocencio? Contra la plata no 
se puede. Déjale, con su fatu idad lucir en paz su mujer, que 
es suya y que parece contenta sirviendo a la exposición de la 
riqueza de su marido.

— Aún si no le gustara, qué podría hacer ella? Nada. Si 
hasta dicen que la pega el ta l Dimas. Gestas debiera llam ar­
se. Y el Aroca se lo ha robado también, seguramente, a sus 
patrones, como el dinero.

— Qué sabes, tú? Justo sentía a su pesar la veneración 
del dinero que es fuerte en el hombre desposeído, casi incon­
trastable en el campesino pobre. Para éste, el dinero que 
crea la comodidad, la pereza, la nobleza, la altanería, el ca­
pricho, y que ofrece los vestidos, las fiestas, los terrenos, los 
rebaños, las recuas, es un dios y el que lo posee una suerte 
de mago. En los cuentos maravillosos que cuentan las abue­
las al borde del fogón, el talismán supremo es el dinero. Por 
él se lucha y se condena, se mata y se ama. Hay sólo el po­
der celestial y el demoníaco que le contrarrestan, pero to­
mando casi siempre su forma, convirtiéndose en él mismo: 
"Y  el "p a to jito " entró a una cueva profunda, profunda y os­
cura. Andó y ando largo tiempo en la oscuridad hasta que
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vió unas luces de todos colores- Pero no eran del sol n¡ de la 
luna las luces. Ni de.velas encendidas porque la cueva esta­
ba dentro de la tierra y no se veía el sol, ni la luna, ni se veían 
las velas,. Tal vez no había nadie para que encendiera las 
velas y las velas no son tan claras y su luz es am arilla  y no de 
otros colores. El patojito no sabía de donde venían las luces 
pero se iba acercando al puesto de donde las luces salían. Y 
entonces vió que esas lucecitas de todos colores eran de l^s 
piedras preciosas que estaban en montones por el suelo. El 
pato jito  nunca había visto las piedras preciosas, pero esta 
vez podía tocarles y fue tocándoles a muchas de las que esta­
ban a la manito- Coloradas, azules, moradas y bien blancas, 
había de todo color. Y de la lámpara chiquita y sucia que 
tenía el patojito en las manos y que de golpe se había encen­
dido sin que el patojito se diera cuenta. Entonces el pato jito  
vió que también había bastantes redondos de oro y pensó 
que esos debían ser los que se llaman onzas de oro que son 
bien lindas y bien brillantes, si han visto ustedes las esterli­
nas y esas nuestras, esas monedas de oro amarillentas, pesa­
das, raras. Pero onzas había hartas, les digo que hartísimas, 
que no se podía contar. Y el pato jito  pensaba qué podía ha­
cer con tantas. Qué podía el pobre hacer con tanta plata? 
Pero, con la plata como se puede hacer todo, pensó que era 
mejor que sacara las onzas y las piedras de allí y que des­
pués vería lo que tenía que hacer. M iraba el pato jito  y veía 
las onzas apiladas como montones de maíz, y había tam ­
bién pesos de plata pero de estos no se preocupaba el pato­
jito , para qué? Y como había tantas piedras preciosas de to­
dos colores y unas grandes y otras chiquitas y tantas joyas, 
como esos collares de las indias, pero de piedras finas, claro, 
el pobre patojito no atinaba qué coger. Era un pato jito  po­
bre, cómo hubiera sabido qué hacer? Entonces cerró los ojos 
y se llenó los bolsillos de diamantes y perlas y rubíes y esme­
raldas y zafiros. Y claro bastantes onzas porque quería te­
ner mucha plata y hacerse rico para poder hacer todo lo que 
quería y desquitarse de los que le habían tanto hecho sufrir 
Y se llenó bien, pero hasta reventar, todos los bolsillos del sa­
ca, del calzón y del chaleco y aún hubiera querido poner 
más, pero ya estaban llenitos, pero él ponía alguna cosa más 
porque quería hacer después muchas cosas. Y el patojito re­
cogió todo el dinero que pudo para salir de la cueva y poder 
hacer una vez afuera muchas, pero muchísimas cosas".
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— Yo sabré un día de dónde le viene el dinero a ese 
zambo pretensioso, term inó el Inocencio Valera- Escupió por 
el colm illo, se alisó el bigote, se descubrió, dejando ver una 
hermosa frente blanca que disimulaba el sombrero y que no 
hacía presentir el tono moreno, requemado de sus mejillas. 
Valera había andado por la costa, cuando más joven.

Aventurillas, enganches en las tropas de Flores que él 
mismo no quería confesar porque tenían relación con unos 
amores infelices.
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