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Se publica el Capitulo V de la novela inédita OCUPADOS
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MALVA, de Fernando Chaves.

CAPITULO V

La casa que Dimas Aroca acababa de construir en el ex-
tremo norte de la villa no era tan grande como la de El Car-
dén, pero aspiraba a serlo. Tenia un nombre ya. De Santo,
como los espafoles acostumbraban llamar a los sitios, a los
poblados, a las casas grandes. Acaso su duefio la bautizara
asi para afianzar, con ese obedecimiento a una costumbre
antafiona, sus pretensiones de sangre hidalga.

— Aqui en Saransig, nos conocimos todos, decia Leo6n
Burgos, el joven maestro de escuela,; y el Dimas Aroca haria
mejor no presumiendo de nobleza.

— Tienes razén, apoyaba el duefio de la tienda, el Tur-
co, mientras dejaba caer, lentamente, las almendras, de su
mano ahuecada al costal que las contenia. A menos que mis
ojos se engafien, en su pinta, véle hijo, los labios, y tocale el
pelo, y quién sabe si hasta podras contar las gotitas de san-
gre negra en las venas del orgulloso Dimas-

— Don Dimas, Don Dimas, aunque sea mas largo, qui-
so atajar, burldon, Roberto Soto. Ya tiene dinero y nadie le
guitara el tratamiento que nadie le ha concedido si no es él
mismo con el peso de sus patacones.

— Me pregunto de donde le broté la rigueza, dejé caer
negligentemente el Turco, mientras jugaba, a dos manos,
con las nueces, limpias como craneos, que tomaba de un sa-
co erguido junto al mostrador.



330 ANALES DE LA

—Vino de Ambuqui un dia, y ya traia dinero y noble-
za. Acaso el mismo Chota le diera a la vez los rizos un poco
cortos de la frente, la anchura de la nariz y la encendida ga-
na de caerse del labio inferior. ... comenté el Alfredo Ba-
rreto.

— Algun dia alguien le dir4d cuantas son cinco a ese
zambo pretensioso, si sigue asi ensimismado, terminé Euge-
nio Machado.

Alli en esa tienda del Turco, licores, caramelos, "ultra-
marinos", — decia él mismo, al soltar, entre risas, osa mues-
tra de sus lecturas demoradas de novelas espafiolas— , azu-
car, arroz, se comentaba la vida entera de Saransig y se mor-
dia en la blanda carne de la honra ajena-

Pero Aroca se habia enriquecido. Tenia "plata" para
hacer una buena casa y la hizo. A la salida del pueblo, sobre
el camino a la capital de la provincia. Claro que tenia un se-
gundo piso, y una escalera al medio del patio principal y va-
rios jardines. Ya habia plantado rosas y enredaderas- Tenia
mucha tierra también detras de la casa y a los lados. Tierra
con agua abundante que venia de no lejos: dé unas fuentes
que las gentes del pueblo usaban como bafio, alli a la vera
oriental de Saransig, y ademas de otros "pogyos" que abrian
sus pupilas cristalinas en los terrenos mismos de San Salva-
dor, como se llamaba la Quinta de los Aroca.

Dimas aspiraba a hacer de esa casa, elevada con es-
fuerzo y con gozo, el albergue de una familia, de una casta
que heredaria su riqueza, posicion e influencia, y para lo-
grar su ambicion de formar una dinastia de puebleros codi-
ciosos, sin escrupulos, hombres de presa en fin, no repararia
en obstaculos.

Dimas era grande y de ventajosa presencia. Las gotas
venidas desde Africa a su sangre le habian dejado brillo en
las pupilas, lustrosidad en los cabellos, ensortijados todavia
estrechamente, y en las cejas negrisimas y colantes a la piel
mate, pulposidad y lujuria insolente en los labios abundan-

tes y algo cardenos, dureza y blancura en los dientes, regu-
lares, de fiera.

Bello tipo de mezcla desafiante, tenia también la ala-
cre comunicatividad del moreno, temperada por la huidiza
discrecién del indio y la altiva maestria vital del blanco. Es-
taba en sus cuarenta y ya era rico, tronco de una familia nu-
merosa que llegaria a ser influyente y poderosa en el futu-
ro, porque asi lo queria Dimas.



UNIVERSIDAD CENTRAL 33L

Para eso. .. Vestia con elegancia, un poco estruendo-
say amaba la limpieza do su cuerpo y de sus vestidos- Su mu-
jer, Dofia Artemisa Arridla, secundaba bien los proyectos de
Dimas. Bella, tipo fino y languido de mujer con mucha san-
gre espafola casi pura. En su familia todas las hembras eran
de un blancor opalescente y un poco enfermizo, pero altas y
bien formadas, casi plenas, como matronas hechas para dar
hijos. Un poco lerdas de genio, pero hermosas, las Arri6las
eran admirables mujeres silenciosas de las de pierna que-
brada y en cesa, arrancadas a una crénica vetusta, sin alti-
bajos y con pasiones subterraneas, tal vez débiles o limita-
das. Devotas, honestas y bonitas en su insignificancia de mu-
flecas del lar, su misma falta de brillo y de atractivo sexual
pungente las convertia en las compafieras ideales de hom-
bres que quisieran exhibir la belleza de sus hembras, sin que
ellas echaran a perder la ostentacion por actitudes indiscre-
tas o reveladoras de una personalidad propia y erecta.

Los Aroca tenian ya tres hijos. Un muchacho, grandu-
[l6n y crespo, de ojos salientes como su padre, y dos hijas, un
poco desgalichadas ambas, un poco feuchas y bastante mo-
renas. El varoncito era mas blanco y eran las hembras las
gue necesitaban de la piel clara en esa tierra de indios y de
cholos que es Saransig.

Las hijas eran morenas y eso hacia la desesperaciéon de
Dimas; de Dofia Artemisa no porgue ella, mansamente, se
habia resignado a la turbia coloraciéon de la tez de sus dos hi-
jas, miel guemada heredada de su padre. Al fin, las dos po-
brecitas eran hijas de su seno y no era obstaculo para su
amor completo la figura poco graciosa de las dos muchachi-
llas: Juliana 12y Dolores 10 afios, y el color mas que de tri-
guefias de sus mejillas redondas y sanas.

Tadeo era el preferido del padre por ser mas blanco, de
un blanco lechoso, pero algo manchado, heredado de su ma-
dre, de la que también recibiera un probable linfatismo- Los
catorce afios de su hijo mayor enorgullecian a Dimas Aroca
y se veia en ellos con complacencia. Por medio de él tomaria
la revancha de sus afios mozos pasados en los caminos de-
vorados por el sol, las arenas y las lluvias, siguiendo sin pa-
rar el rastro de los machos cargados de las riquezas que des-
de "tierra arriba" venian a regarse hasta "tierra abajo". De
esos aflos que él enterrara, para los otros, en el olvido; pero
gue cada vez vivian para él mismo con una desgarrante ac-
tualidad, con un ardiente dibujo preciso que resistia aj paso
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de los dias y a la beatitud de la vida comoda en San Salva-
dor de Saransig.

Largo era el camino de "tierra arriba", de alla, de Gua-
yaquil, a Quito, por Bodegas. Y no era facil el de Quito a Iba-
rra, por el paramo. En la estacién seca, el ardor del sol pican-
te como un tdbano codicioso en los lomos de hombres y bes-
tias, la sed devoradora en los arenales frios de la meseta, el
soplo céalido, agobiador de la brisa en las vegas de los rios y
el viento glacial y penetrante en las quiebras hiumedas de
los contrafuertes andinos, en. los cuales las fuentes que bro-
tan en los flancos de las rocas rojizas cubiertas por el es-
plendor de la vegetacion, abrigan todas al mosquito de las
calenturas, de las fiebres traidoras que matan en dos dias,
con un ataque solo, la terrible, la fulminante "perniciosa",
0 se instalan para siempre en la sangre destruyendo los in-
testinos, el higado, la piel del paciente y convirtiéndole en un
saco de huesos temblorosos y en un harapo moral sin volun-
tad. En la estacion lluviosa, el agua interminable del cielo
bajo de los valles, en el ahogo de horno de la calidez del am-
biente que humedece todo, lo pudre todo; las lluvias flage-
lantes de las estribaciones, el "papacara"” incansable, tortu-
rador y agresivo-de los paramos que convierte en barrizales
las veredas pinas de ja montafia y las oquedades por donde
pasan jos torrentes, crecidos, como verdaderas trampas pa-
ta los animales enloquecidos por el fragor de la tormenta.

Por nada del mundo hubiera revelado Dimas a su hijo
el dolor de esa existencia y para evitar que él recomenzara
esa vida que no era una, de tan miserable, de tan embrute-
cida, Dimas haria lo imposible. .. El logré el dinero, mejor
era no recordarlo como lo tuvo; si lo apilé6 peso tras peso, o
si un golpe del azar y de la audacia: juego, robo o herencia,
o los tres a la vez, se los entregaron ya juntos, en montones
silenciosos y turbadores. Ei, Dimas, podia sorprenderse con
una herencia que le caia de improviso, flaca voluntad de un
pariente lejano en ja lucha con la muerte, y que, abocado o
ella, sin reflexidon previa sobre la inversién de su hacienda gc-
nada con duro esfuerzo, se la dejaba porque era su allega-
do; pero no se sorprendia en lo minimo ni vacilaba cuando
las cosas valiosas estaban a su alcance y nadie le veia tomar-
las y no habia responsabilidad en cogerlas y ocultarlas. . ..
Era capaz de todo, menos de inquietarse por el color moral de
un acto suyo si éste le reportaba provecho.
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Esa casa en Saransig que habia comprado ai contado,
sin regatear el precio, y sus "patacones"” de plata bien guar-
dados en montones en el vientre de arcas de cuero antiguas,
bien forradas, sus vajillas de plata de pina, pesadas y algo
broncas que un dia habria que hacer fundir, en confianza,
para borrar las iniciales, sus "bronces", las joyas de su mu-
jer: perlas y esmeraldas, unos brillantes; pero sobre todo és-
tos; en anillos, pendientes, orejeras, huallcas, broches y alfi-
leres, con su brillo de ojos jévenes en el fondo de las cajitas
de peluche, les preservarian a sus hijos, a Tadeo particular-
mente, de los riesgos de la dura vida del arriero. Recordaba
el Dimas:

— Jala, rnula bruta! gargaje6 el hombrén moreno, sa-
cudiendo las anchas espaldas en el movimiento de vibrar el
acial. Mientras gritaba, ya se habia quitado, de un solo es-
tiron de cada pié y pantorrilla, las alpargatas enlodadas. Pa-
ra echarlas a un costado habia levantado el pié hacia atras
hasta la altura de la mano en una flexién Mena de gracia
pujante, y ya descalzo, habia puesto, en un santiamén, so-
bre un cerezo del borde del "camellén”, el poncho azul de
faja blanca, ancha y casi impoluta, el ligero chiricatana te-
jido en lino apretadisimo que hacia las veces de impermea-
ble, el gran acial y su carril abombado de puro gravido: di-
nero y documentos, el sombrero con funda de tela embreada
de un amarillo oleoso, con cuadritos azules estampados por
un solo lado. Y después se: lanzé al barro, chapoteando en
direccioén a la muia, sin importarle un comino el frio ni el po-
sible riesgo; se acercé al animal, hundido en el barro removi-
do y pegajoso del camellon, se afirmé con los dedos nudosos
de los anchos pies en algin guijarro o en alguna mota del
chocote del fondo, todavia indemne a la mojadura jnvasora
de la runatamia pertinaz que ya tenia diez dias de comenza-
da y que seguia sin que menguara en nada su menudo ritmo
inicial, de compas paciente y uniforme. Lluvia de grano fi-
no, de hijlillos acerados que se devanan sin interrupcién de
una invisible y millonario hilera escondida, no se sabe don-
de, en esa atmoésfera gris amarillenta casi palpable, y que
sé placen en lavar escrupulosamente la tierra, los troncos,
las hojas y hasta las finas aristas de la paja de los paramos.

Bella lluvia obstinada, porfiada persiana ondulante,
ininterrumpida, de laminillas heladas, resbalando sobre el
paisaje aterido, con nebulosos primeros planos, con el hori-
zonte solo sospechado al fondo; humilde lluvia indigena, sin
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rayos ni estruendos, como que sabe que en su continuidad
metddica, dulcemente empecinada, esta el secreto de su
triunfo sobre la materia dura, sobre el hombre violento, sobre
los animales silenciosos. Su triunfo: entristecer, agrisar, mo-
jar, atravesar con sus sondas cristalinas hasta el fondo de los
flancos del paramo, y correr por ellos, entre la paja, los mus-
gos, las orquideas, los matojos, los liguenes, las piedras es-
triadas de verde, hacia los vallecillos, para con otras muchas
crear la torrentera de cabellos indémitos y arcillosos que se
estruja entre las rocas, denudadas por la erosién, de los ba-
rrancos que descienden de la paramera, esas rocas que la
humedad viste de llagas blanquiverdes o de un sepia man-
chado de oros mates. Lluvia del paramo que se tiende como
un lienzo mientras el paisaje todo se aterciopela en los ojos
mojados del caminante que recuerda, se agazapa en su al-
ma y se entrega a la delicia de recordar porque el presente
estd como diluido y oculto en el tembloroso pentagrama de
la lluvia imperecedera, musica de fuga del monte.

Se afirmé el arriero en sus calcafiares y peg6 el hombro
al fardo que se inclinaba del lado del abisrpo, habiéndose
curvado antes, para dar el empujon salvador al extenderse
como un resorte poderoso.

— Alza! muia del carajo!.

Excitado el animal por el grito del otro arriero sintoni-
zado con el esfuerzo del primero, y animado por el resop'ido
de fragua del pecho del Dimas Aroca colado a su flanco, por
el latigazo descargado en 'su anca, y sintiendo su peso ali-
gerado, inclinado de un lado, casi suspendido por el vigoro-
so ariete del arriero, hizo un esfuerzo y adelanté las manos
para apoyarlas en un reborde, aun duro del camellén. Lo
consiguié con una sola mano y descabal6 sus flancos y que-
d6 preso de nuevo, con los miembros distendidos como si es-
tuviera esparrancado, en una postura que le restaba fuerza,
pero que no se veia, porque casi todo el cuerpo hasta mas

arriba del pecho, estaba en poder del fango que crecia cada
vez mas, a medida de la lluvia-

Dimas contorned la bestia por detras, resbalando y hun-
diéndose en el légamo. Se enjug6 el sudor, escupié con asco
unas particulas de barro que le saltaron a los labios abier-
tos y se afincd de nuevo del otro lado del bruto. Empujé aho-
ra con su hombro derecho después de lanzar un Muia p. ..!
estentdreo y ronco. H solipedo que sabia como venia la ayu-
da de su amo pues lo habia visto bien en esta vez, aprovechd
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el embate lateral de Aroca y llevo su otra mano a la ceja du-
ra del camellén. En un potente esguince se sostuvo con ellas
y sacudid las ancas; pero el peso era muy grande para sus
extremidades que casi nadaban en el semiliquido pastoso, y
volvié a quedarse quieto, con una inteligente resignacion en
los ojos mansos. Nueva salida del fango, nueva pausa, nue-
va colocacion del hombre detras del animal, con el pecho a!
lodo y las dos manos aferradas a los fardos. Nuevos juramen-
tos, y esta vez el impulso de! atlas arriero levantaba los dos
fardos junto con el anca de la bestia, la cual apoyandose so-
bre sus dos manos, saltaba hacia adelante arrastrada por la
direccion del empujon firmisimo del hombre y se escapaba
de la viscosa carcel de barro. Sobre la ceja del barrizal, res-
baladiza y brillante, surcada a trechos por el pasaje de los
animales, los hombres y los maderos del monte arrastrados
por los lefiadores y el beso casi eterno de la iluvia, quedo la
muia, temblorosa del esfuerzo, amedrentada, los ojos y las
orejazas caidos. En el cuenco de detras de las orejas se reco-
gian las gotas de la lluvia para evaporarse luego en un vaho
fragante a caballeriza.

El arriero salia dificultosamente del barranco, enloda-
do por completo, y, cansado, se fijaba en tierra firme, y, se-
parando las piernas, escurria el agua y el lodo de los panta-
lones y los brazos. Como un demiurgo del paramo alejaba
el barro de su carne y de sus ropas. Sus dedos acostumbra-
dos hacian resbalar el lodo, y luego, las aguas de una ace-
guia que corria sobre un costado del camino, entre las bre-
flas y a la cual trep6 agilmente, se llevaron todas las huellas
del fango. Ese bafio de agua glacial en la acequia de Chiri-
yacu, que descendia de las lagunas de Mojando arrastrando
una linfa de cristal, le quité la fatiga. Retorcié sus ropas y
se las puso de nuevo bajo la lluvia. Volvié al camino, enfilé
las alpargatas y se puso el poncho, recobr6 el acial y pidié
a su compafero la botella de puro. Un largo glu-glu le cos-
quille6é por la garganta abajo y una onda de calor poderoso y
humano le recorrié todo el cuerpo.

—-En las chozas de Chiriyacu me abrigo. Qué tiempo
del c...!Juib... J...u...i...b... Vamos!

— Caballu!. .. Alza, bruto.

Un agudo silbido del otro arriero puso a todos los ani-
males en movimiento, chapaleando en el barro, inclinados
bajo el azote de mil colas gélidas de la lluvia, cuidadosos del
sitio en que ponian los cascos, temerosos de resbalar y caer,
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juntando los cascos casi por una inclinacion interna de las
patas que avanzan medrosamente, como tacteando el ries-
go y sopesando la fijeza del suelo.

Lentamente, la recua retom6 la ruta y el andamiento
de camino y se perdi6 humeante, silenciosa y resignada en
un recodo verde profundo de la senda, tras la cortina plomi-
za y movil de la lluvia paramera-

Asi todo el dia en los montes: sacando a los animales y
a las cargas de los despefiaderos, enjaezandolos y unciendo
las cargas, desuciendo y descargando, protegiendo con man-
tas las cargas valiosas, a trueque de permanecer calados ba-
jo la "runatamia" toda la noche, como todo el dia. Y en el
"tambo", un rincon hiamedo, maloliente y duro. En el tambo
nada mas que la caricia caliente de la infusién de sunfo del
paramo con raspadura y luego el paso, fresco y aterciopela-
do, por el paladar del "pinol" rico en azucar y en la aspere-
za deliciosa de la harina de cebada. Mas tarde el reposo, el
suefio frontero de la vigilia y ésta, antesala del suefio, porque
ambos se contindan, sin quebrarse y sin limite; pues el arrie-
ro no duerme del todo, atento a los menores ruidos del cober-
tizo en que se abriga, no sea que quieran los otros arrieros
robarle unos bultos preciosos de los que custodia y transpor-
ta, a los del campo iI'mitado, no sea que una muia se esca-
pe, un caballo tome el camino en busca de hierba tierna, as-
queado de la paja y de la "alfombrilla" recia, coriacea, del
recinto mal cercado en que seles‘puso a pasar la noche.

Vida dura! Qué extrafio que un hombre inteligente pen-
sara en la delicia que supone el contar como propias las te-
las caras que se transporta en fardos enormes e indefensos
pues que sélo son de cafiamo las cubiertas; en la facilidad
vital que se desprende del montén de pesos rumoroso de lu-
jurias, al entrechocarse en los bolsillos! Qué raro que un
hombre enérgico y ambicioso, con una mujer que le esperaba
alla en el hogar tibio que él formaria en Ambuqui o en Sa-
ransig, se dejara ir por la fantastica senda imaginativa que
conduce a una vida mejor, vida que podria ser vuelta reali-
dad tocable, por la plata de ese hombre gordo y desconocido
que se cruzé en la altura del Mojando, vida que él mismo
podia proporcionarse con todas las comodidades si ese hom-
bre, que no tenia nombre, bajara como un mufieco, junto
con su caballo, al fondo de la quebrada hirviente de agua
espumosa de "Los Azares! Nada se sabria: el hombre gor-
do iria a espatarrarse como un grotesco maniqui relleno de
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trapos sanguinolentos, inmediatamente blanqueados por la
lluvia, en el lecho del barranco pleno de agua y de matorra-
les, y la vida seria otra. Habria el remordimiento, pero una
vida dulce y reposada, después de afios de lucha sin tregua,
lucha que no pararia de inmediato para no dar lugar a sos-
pechas, podria tal vez ser compensacion suficiente para ese
posible taladro molestoso del recuerdo. Y quién sabe si se
puede olvidar totalmente, y no son mas que cuentos aquellos
de la persistencia del grito acusador de la conciencia, si la
victima desaparecia y de ella no quedaban mas que los pesos,
vehiculos seguros de la comodidad, de la independencia, de
la vida ancha y del porvenir asegurado de los hijos.

La sangre negra se rebelaba en el fondo de las venas
del mulato contra su dura condicion de arriero en lucha
contra la naturaleza, a cambio de unos pocos pesos que no
daban la holganza, ni el placer, ni la seguridad del futuro-
La sangre india le sefialaba el camino de la renuncia y agui-
joneaba los miedos de la autoridad y de la ley. Que era un
pobre hombre, tal vez con familia, repetia la sangre blanca
y gue rus hijos y su mujer esperaban a ese viajero, como los
suyos esperaban a Dimas, y que él, el ignorado pasajero, te-
nia igual derecho a gozar de la vida que el reclamado por
Aroca- Tal vez ese hombre habia trabajado muchos afios
antes de reunir ese dinero, y habia expuesto su vida, co-
rrido riesgos, soportado dolores y sudado en la tarea como
Aroca, como su compafiero, como tantos otros. El habia ga-
nado quizda honradamente su dinero: €l no habia empujado
ningln pelele a un rio crecido y furioso, sus patacones se
juntaron uno a uno como el fruto metddico de su anhelo en
el curso de los afios.

Pero quién sabria que Aroca penso en facilitar y facili-
t6 el "desmonguillar" de la montura alazana del hombre
gordo y rebuscoé sus bolsillos antes de dejarlos caer en la ver-
de-gris boca del despefiadero que los llamaba a los dos con
mondtona voz de agua acariciante y maternal: al hombre
gordo medio desvanecido por la caida y al Aroca de hom-
bros fuertes y de conciencia débil, nublada por la ambicién.
Cedio el arriero? Sdélo él lo sabia y nunca lo diria. Los demas
lo ignoraban y después de muchos afios, cuando Dimas se
instalé6 en Saransig ya nadie osaba preguntar por el origen
de ese dinero con el cual ese rudo hombrén, casi hermoso,
con gotas de sangre negra en las venas orgullosos, compro
tierras, edificd casas, vistio de elegancias caras a su mansa
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mujer y a sus hijos. Acaso era mejor no detenerse a buscar
como saber de donde procedian las riguezas de todos los ri-
COS.

— Al heredar dineros, heredas cuando menos robos, de-
cia Inocencio Valero, sastre de trienta afos, quien también
callaba su pasado, pero por distintos motivos.

— No exageres, Inocencio El que le hablaba era
Justo Gayarre, el herrero. Conversaban en una esquina de
Saransig mientras fumaban sus papelillos rellenos del negro
tabaco de Intag-

— Hay gente que nunca te hablard& de cémo gand su
dinero. Los que tienen tierras y las dejan a sus hijos simpli-
fican la explicacién. Pero esos que adquieren dinero sin que
nadie sepa como, crean una dificultad para sus herederos.

— Una dificultad que no es tan grande como para im-
pedir que todo el mundo quisiera heredar a padres o parien-
tes con mucho dinero, asi sea proveniente de crimenes. Con
el dinero se tapan las bocas y llega un momento en que na-
die pregunta en el pueblo de déonde han salido los patacones.
Lo esencial es tenerlos, y gastarlos.

— Lo que no disminuye ni borra el crimen ni aumenta
el gozo del heredero, amordazado por el temor de que se re-
vele la secreta fuente de su riqueza. Yo estoy mas contento
en mi poco comoda pobreza, que en su dignidad lleva su jus-
tificacion, que lo que estan aquellos que con una rumbosa
riqueza y una gritona prodigalidad..quisieran cubrir la ruin-
dad de su manantial.

— Me parece que no estas sano, Inocencio. Qué alacran
te pic6? Qué te importa a ti, si logras una riqueza por heren-
cia, el crimen que cometid un antecesor, si al final td no has
hecho nada malo y puedes disfrutar con el alma tranquila
de todo lo que proporciona el dinero.

— Al final el dinero da poco. ..

— Poco? Lo suficiente para que sintamos su falta- Aqui
en Saransig, lo sabemos bien, hay pocos ricos. Tu te pasaras
la vida con la aguja en la mano y ya viejo tendras que soplar
la plancha los domingos para que alguien te deje unos cen-
tavos. Y yo he de darle al fuelle y al "macho" hasta no po-
der mas. Bien nos vendria el dinero al atardecer, cuando no
hay fuerzas y el descanso como que madurara y se presenta-
ra a nuestros sentidos como una fruta de tentacién que no
hemos de probar.



UNIVERSIDAD CENTRAL 339

— Si, hombre, si. Seria mejor descansar y que la vejez,
nuestra vejez, estuviera segura de su cama, su locro y su cho-
colate de todas las tardes. Pero a mi me arde el dinero que
nadie sabe de donde viene, pero que todos sospechan que no
de buena fuente. Como el de ese Aroca, que no es saransefo
y que echa prosa a todo el mundo. Su mujer es mansa, dulce
y de aqui. Era guapa también, pero estda marchitdndose. La
vida con ese grandote y cejijunto chagra orgulloso no debe
ser de envidiar-

— Celos, entonces? Dilo antes y termindbamos. Te mo-
lesta que Dimas tenga, a mas de su dinero, esa hembra boni-
ta y buena. E dinero te escuece menos, pero te soflama el
espiritu pensar que la Artemisa no es tu mujer.

— Si- Acaso.

De un gesto rapido, Inocencio rectific6 la posicién de
las guias de su bigote rubio.

— El dinero me tiene sin cuidado, pero el desplante de ese
arriero que ahora se cree hasta noble me subleva. Y para col-
mo de su jactanciosa preponderancia, emplea a su mujer co-
mo una joya; para ostentarla, para lucirla por todas portes,
desvergonzadamente.

— Y qué podemos hacer, Inocencio? Contra la plata no
se puede. Déjale, con su fatuidad lucir en paz su mujer, que
es suya y que parece contenta sirviendo a la exposicion de la
riqueza de su marido.

— AUn si no le gustara, qué podria hacer ella? Nada. Si
hasta dicen que la pega el tal -Dimas.-Gestas debiera llamar-
se. Y el Aroca se lo ha robado también, seguramente, a sus
patrones, como el dinero.

— Qué sabes, tu? Justo sentia a su pesar la veneracion
del dinero que es fuerte en el hombre desposeido, casi incon-
trastable en el campesino pobre. Para éste, el dinero que
crea la comodidad, la pereza, la nobleza, la altaneria, el ca-
pricho, y que ofrece los vestidos, las fiestas, los terrenos, los
rebafnos, las recuas, es un dios y el que lo posee una suerte
de mago. En los cuentos maravillosos que cuentan las abue-
las al borde del fogén, el talisman supremo es el dinero. Por
él se lucha y se condena, se mata y se ama. Hay sélo el po-
der celestial y el demoniaco que le contrarrestan, pero to-
mando casi siempre su forma, convirtiéndose en él mismo:
"Y el "patojito" entré a una cueva profunda, profunda y os-
cura. Andé y ando largo tiempo en la oscuridad hasta que
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vié unas luces de todos colores- Pero no eran del sol nj de la
luna las luces. Ni de.velas encendidas porque la cueva esta-
ba dentro de la tierra y no se veia el sol, ni la luna, ni se veian
las velas,. Tal vez no habia nadie para que encendiera las
velas y las velas no son tan claras y su luz es amarilla y no de
otros colores. H patojito no sabia de donde venian las luces
pero se iba acercando al puesto de donde las luces salian. Y
entonces vidé que esas lucecitas de todos colores eran de I"s
piedras preciosas que estaban en montones por el suelo. H
patojito nunca habia visto las piedras preciosas, pero esta
vez podia tocarles y fue tocandoles a muchas de las que esta-
ban a la manito- Coloradas, azules, moradas y bien blancas,
habia de todo color. Y de la lampara chiquita y sucia que
tenia el patojito en las manos y que de golpe se habia encen-
dido sin que el patojito se diera cuenta. Entonces el patojito
vio que también habia bastantes redondos de oro y pensé
gue esos debian ser los que se llaman onzas de oro que son
bien lindas y bien brillantes, si han visto ustedes las esterli-
nas y esas nuestras, esas monedas de oro amarillentas, pesa-
das, raras. Pero onzas habia hartas, les digo que hartisimas,
gue no se podia contar. Y el patojito pensaba qué podia ha-
cer con tantas. Qué podia el pobre hacer con tanta plata?
Pero, con la plata como se puede hacer todo, pensé que era
mejor que sacara las onzas y las piedras de alli y que des-
pués veria lo que tenia que hacer. Miraba el patojito y veia
las onzas apiladas como montones de maiz, y habia tam-
bién pesos de plata pero de estos no se preocupaba el pato-
jito, para qué? Y como habia tantas piedras preciosas de to-
dos colores y unas grandes y otras chiquitas y tantas joyas,
como esos collares de las indias, pero de piedras finas, claro,
el pobre patojito no atinaba qué coger. Era un patojito po-
bre, cdbmo hubiera sabido qué hacer? Entonces cerrd los ojos
y se llend los bolsillos de diamantes y perlas y rubies y esme-
raldas y zafiros. Y claro bastantes onzas porque queria te-
ner mucha plata y hacerse rico para poder hacer todo lo que
gueria y desquitarse de los que le habian tanto hecho sufrir
Y se llené bien, pero hasta reventar, todos los bolsillos del sa-
ca, del calzén vy del chaleco y aun hubiera querido poner
mas, pero ya estaban llenitos, pero él ponia alguna cosa mas
porque queria hacer después muchas cosas. Y el patojito re-
cogio6 todo el dinero que pudo para salir de la cueva y poder
hacer una vez afuera muchas, pero muchisimas cosas".
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— Yo sabré un dia de dénde le viene el dinero a ese
zambo pretensioso, terminé el Inocencio Valera- Escupié por
el colmillo, se alis6 el bigote, se descubrié, dejando ver una
hermosa frente blanca que disimulaba el sombrero y que no
hacia presentir el tono moreno, requemado de sus mejillas.
Valera habia andado por la costa, cuando més joven.

Aventurillas, enganches en las tropas de Flores que él
mismo no queria confesar porque tenian relacién con unos
amores infelices.
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