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Para los politicos, la libertad no existe. Ellos ven, sien-
ten, comprenden y viven tan solo la autoridad, el poder, el
gobierno; y de la autoridad, la funcion de imponer, de man-
dar, de compeler. Dificilmente intuyen el principio moral de
unidad, de armonia, de sintesis que informa toda autoridad
y que constituye su elemento esencial. Unidad, armonia y sin-
tesis que implican lo vario y lo fecundo, en vez de ahogarlos
0 excluirlos y que presuponen, por tanto, el principio 0 raiz
de la libertad que no es sino el hecho absoluto de la esencial
variedad del ser y la vida.

Filosofemos. Es necesario que filosofemos. Los politi-
cos no entienden de filosofias; abominan de la filosofia, de
las ideas, del idealismo, como abominan de la libertad, por-
gue la libertad y el espiritu, la libertad y el pensamiento son
una misma cosa. Los politicos se rien de la filosofia, porgue
quiza, lo dijo Alas, la filosofia no sirve para cazar moscas Yy
los politicos soOlo gustan de tejer telaranas para que caigan
en ellas los incautos. Los politicos encuentran en las ideas e
gran escollo para su accion y su ambicidon; de ahi que se irri-
tan cuando alguien piensa. Y los que gustamos de pensar,
miramos a los politicos con cierta inquietud, porque, ellos,
hombres préacticos, hombres de voluntad, duenos de la fuer-
za, de esa fuerza que domina en el mundo, pero que no pue-
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de ahogar el pensamiento humano, arrollan facilmente la
débil resistencia del timido y rudimentario poder moral. Los
politicos mandan, oprimen, tiranizan, disponen de todo y de
todos. Pero el poder del pensamiento crea una fuerza altiva
gue se alza contra el imperio y levanta en las almas el afan
infatigable, el anhelo infinito de libertad. Vano quiza como
el movimiento del mar y la agitacion de las olas pero, como
ellos, perenne, inextinguible, eterno .Dejémosles, pues, reirr,
reir como zotes o sonreir ladinos y seguros de si mismos, de-
jemosles erguirse inflados de vanidad o de autoridad. Una-
muno y Blasco Ibanez saben de la risa y el poderio de Primo
de Rivera, asi como este siente como azotan el rostro el ludi-
brio y el desprecio del mundo entero, de este mundo moral y
libre que los politicos no quieren conocer.

H politico es, en la historia, el hombre que ansia frené-
ticamente el poder y la autoridad por el solo placer de gober-
nar a los demas y que quiere ensanchar y engrandecer esa
funcion, achicando la facultad de gobierno propio de los in-
dividuos y de los pueblos, so pretexto de labrar la felicidad de
éstos a titulo de tutor, providencia o representante de Dios 0
de la sociedad, encargado de mirar por el bien comun y los in-
tereses colectivos. politico tiende a robustecer la autori-
dad, gobierno de otro, en mengua de la libertad, gobierno
propio, sin darse cuenta de que el gobierno ajeno supone la
Incapacidad del propio gobierno y en tanto es necesario en
cuanto esa incapacidad exista; pero, comprendiendo el Im-
perativo de capacitar a los hombres para la regencia propia
de su vida, se comprende que el progreso y el perfecciona-
miento humano han de consistir en fortalecer y desenvolver
la personalidad para que, consciente de su destino y de sus
fines, cada dia haya menester menos de ajena direccion, de
Impulso externo, de mocidn de fuera, consiguiendo asi redu-
cir cada vez mas el papel de la autoridad y estimular los prin-
cipios creadores y fecundos de la libertad individual.

La pasion politica, tan feroz, tan impia, que ha regado
de crimenes el campo de la historia, se explica de esta suerte,
porque es pasion de dominacidon, de imperio, de sojuzgamien-
to de los otros para tener, en el mejor de los casos, la gloria
de que el bien de los otros, no lo deban ellos a si mismos, a su
esfuerzo y coop. racion, a su mancomunada labor, sino a la
preponderante iniluencia del que gobierna.

H politico es un dominador, esto es, un hombre gque to-
ma a la realidad humana como a la realidad bruta y preten-
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de ordenarla como se modela, plasma y esculpe la cera docill,

el barro pasivo, el marmol inerte que reciben la impronta im-

periosa de la mano y la idea del artista sin mas resistencia

gue la que, ciega, opone la materia muerta. Hombre de ac-
cion, en el afan de triunfar y de hacer, confunde miserable-
mente las cosas, las bestias y las almas aplicando iguales pro-
cedimientos para obrar sobre las unas y las otras y considera
p| dominio de sus semejantes igual al de la naturaleza y co-
mo el modelo de la actividad fecunda y util. Quiere olvidar
gue la relacion social es comunicacidon de seres Vvivos y cons-
cientes, correspondencia de voluntades, influencia reciproca
de ideas y que, por consiguiente, el Unico legitimo y fecundo
ejercicio de una superioridad cualquiera, el solo aceptable tu-
telaje consiste en ayudar y facilitar el desenvolvimiento del
fondo dinamico, original y propio que cada ser humano ate-
sora para que este vaya adquiriendo la auto-direccion, la au-
tarquia. En otras palabras, el politico desconoce o desatiende
su deber de educador, dejandose absorber por la funcion
coercitiva y de imperio, que satisface su orgullo de domina-
dor y que, en lugar de preparar la emancipacion del gober-
nado, como hace todo recto y leal tutelaje, o, por lo menos,
fomentar su creciente aptitud para regir su vida, tiende a se-
pultar en la sumision y pasividad, en la anulacion de la per-
sonalidad propia, a los hombres y los pueblos. Y esto desde
arriba o desde abajo, en el gobierno o0 en la revolucion, ya
gue su mira, su ambicion, estan siempre en conservar el po-
der o alcanzar el poder para disfrutar el goce de imponer al
grupo social su cuno, su sello y su ley.

Filosofemos a despecho de los politicos, por encima
de ellos, por sobre su ciencia practica, al travées de su telara-
Na y sus telaranas: la telarana que les cubre los ojos vy las te-
larafias que urden para cazar moscas. Metamosles por el ros-
tro la luz de las ideas para que, si la funcion crea el organo,
la luz de las ideas, azotandoles la faz, haga el milagro de
brotarles 0jos.

Entre la libertad y Ip autoridad no hay oposicion radical
como pudiera creerse. No son términos antitéticos o irrecon-
ciliables. La libertad y la autoridad representan dos princi-
pios, dos esencias gque integran toda vida y toda realidad. Lo
uno y lo diverso. Lo uno que se multiplica y diversifica, sope-
Na de volverse esterilidad, paralisis, anemia. Lo diverso, que
ha de volver a lo uno, que ha de ordenarse y abrazarse, si no
qguiere convertirse en caos, oposicion, lucha y muerte, si no
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ha de tornarse en unidad disuelta, atdmica, pobre y abando-
nada. Fecundo es lo uno gue se diversifica. Fecundo lo vario
gue se une. Estéril es lo uno que mata la raiz de lo diverso
Estéril es lo diverso que aisla. Casi son términos y conceptos
convertibles e idénticos,

Pero entre la libertad y la fuerza, hablamos de la fuer-
za material, de la fuerza fisica, de la fuerza bruta, no hay
conciliacion posible. La libertad es principio interno, poder
interior, valor espiritual. La fuerza es poder de fuera, accion
exterior, gque la sentimos ajena a nuestro yo, a nuestro centro
consciente y voluntario; ella obra sobre el fundamento fisico
de nuestra vida —y de ahi su enorme y decisivo poder— sin
llegar a penetrar nuestro pensamiento y voliciéon. La libertad
es el espiritu mismo, la espontaneidad creadora del espiritu
mismo, y es entonces la fuente de lo diverso; pero al mismo
tiempo es lo diverso.unifjcable, armonizable, penetrable por
la via del espiritu, ya que, de lo contrario, tornariase en fuer-
za material, accion ciega que divide y destruye. La libertad
es la aspiracion a remover todo limite, la aspiracion a lo In-
finito. La fuerza es creadora de limites, porque disgrega y
separa los espiritus, porque limite es la realidad que esta fue-
ra de nosotros y que apenas tiene con nosotros relacion de
causalidad mecanica y material, relacion de exterioridad,
sirviendo de obstaculo a nuestra accion libre.

Debemos explicarnos. Los politicos pondran ya el ojo aler-
ta ante estas metafisicas estériles y fantasticas para ellos. Fe
ahi el idealista, el utopico, el sonador, habran de murmurar.
No escribimos para ellos; jamas pondremos letra que sea pa-
ra ellos. Estas margaritas del pensamiento no son para esa
gente cerril y hedionda que dijo un escritor espanol; produc-
to de esa necesidad vil de las Republicas. Buscamos las al-
mas diafanas que no entenebrecio el furor de la lucha, la ce-
guera del odio, la estupidez del fanatismo. Siempre fué pura
y de naturaleza delicada la luz de las ideas, de las jdeas al-
tas y generosas; no puede difundirse al través de masas den-
sas y opacas, vibra, brilla, vuela, en el horizonte abierto, en
el aire delgado y sutil, en el éter imponderable.

Malos vientos corren para la libertad, La dictadura ru-
sa, el fascismo italiano, el nazismo aleman, las ridiculas ti-
ranias de América van ahogandola con decision y menospre-
cilo manifiesto. Y en las doctrinas y los conceptos, el valor
de la libertad se reduce y desvanece. La libertad no es un fin,
no es un derecho dicen. Esta particula del individuo es jna-
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preciable; solo vale como parte del todo social y en cuanto
sirve para los fines de éste. H Estado tiende a convertirse en
entidad absoluta, fin en si, encarnacion de la idea universal
de Hegel; y ante este poder, econdmico Yy politico al propio
tiempo, poder formidable, sin precedentes, derechos vy liber-
tades van reduciéndose a su minima expresion. La sociologia
se vuelve la teologia moderna y hace de una nueva entidad
metafisica el principio de toda causalidad y el sujeto de todo
derecho y, desconociendo el valor individual, asigna al hom-
bre todos los deberes y obligaciones. Y el liberalismo, que
siempre tuvo en la libertad su magnifica y brillante esencia,
palidece, se demuda, se disfraza con caretas vergonzantes.

Salgamos por los fueros de la libertad. Digamos que el
concepto de ella es indestructible porque se enlaza con las
mas grandes y trascendentales ideas. Digamos que ella es €l
mas profundo anhelo del hombre porque arranca del fondo
mismo de su naturaleza. Y veamos en las nuevas doctrinas,
en las nuevas teorias, en esta tumultuosa agitacion contem-
poranea el sentimiento de ella, vibrante, vivificador, inquie-
to, buscando nuevas posibilidades, nuevos horizontes, ofus-
cando quiza con su ardor las mentes y los corazones, extra-
viandose acaso en el generoso deseo de extenderse a todos y
redimir a todos, de valerse del poder social y la fuerza de la
autoridad para romper las ligaduras que encadenan a infini-
dad de seres humanos, esclavos de la miseria, siervos de la
gleba, instrumentos de trabajo bruto, a quienes esta vedada
la vida del espiritu. Y al encontrar el fervor de la libertad co-
mo el principio animador del inmenso movimiento que se le-
vanta en todas partes, inspiremonos en ella, en la idea de
ella, en el sentimiento de ella para senalar los peligros
de las nuevas concepciones sociales, de los nuevos en-
suenos humanos, de los nuevos fanatismos, de las nuevas
revoluciones, en cuyo arrebatado oleaje puede encontrar de
nuevo la libertad el naufragio y la muerte.

Este libro tiene tal propdsito y sera un pequeno haz de
sugestiones para hacer ver o intuir el valor fundamental e in-
negable de la libertad, para mostrarla latiendo e irradiando
en cada conciencia humana, para senalarla como el fin de la
organizacion social y politica y del régimen juridico. Este li-
bro quiere exaltar la doctrina liberal, tan venida a menos,
combatida por todos los flancos, buscando sus raices filoso-
ficas, mirandola a la luz de la Biologia, la Psicologia, las
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ciencias sociales y politicas, confrontandola con las tenden-
cias que la combaten y niegan. *

Libro, mas de intuiciones gque de demostraciones, porque
cree con W. James que al principio era el hecho, que el he-
cho es un dato primitivo, que toda otra manipulacion con-
ceptual no viene sino después y que, respecto de este primer
dato, el conocimiento conceptual no es sino un sucedaneo,
siempre inadecuado, jamas un perfecto equivalente; porque
piensa con Bergson que los conceptos y los sistemas son sim-

bolos, signos convencionales, construcciones artificiosas,
moldes duros y rigidos, formas solidas y pétreas gue exigen
un aliento intuitivo, un fluido vital para que ayuden, y no es-
torben, en el acceso a la verdad; porque juzga que la reali-
dad se ve y se experimenta y se vive primero, para pensarla
e jntelectualizarla despues mediante la formacion analitica
de los esquemas, Yy construir luego la sintesis racional, que
no basta, que no satisface mientras nuevas illuminaciones In-
tuitivas no la animen y vivifiguen, llegando a generar el con-
vencimiento y la certeza.

Libro de filosofia un tanto vitalista en el sentido de que
pone el hecho de la existencia, el hecho vital, el hecho de la
experiencia sentida y vivida, el hecho cambiante y continuo,
uno y multiple como punto de donde se parte y a donde se
vuelve en todo peregrinaje cientifico y en todo vuelo filosofi-
co, lo que quiere decir que el hecho, en ultima e inapelable
Instancia, en su intuicion primera y ultima, es lo absoluto en
la realidad y el conocimiento, y que la razdén y la ciencia,
arrancando de la experiencia inmediata, no hacen sino pre-
parar el campo a adivinaciones, atisbos, presentimientos que
aspiran a ser intuiciones superiores, totalizadoras y definiti-
vas. H fondo y la méedula de la realidad, la pulsacion y palpi-
tacion de la vida son irracionales por su esencial e irreducti-
ble variedad y por vias de pura razon no puede alcanzarse
eso mismo que la razon persigue: la sintesis ultima y cabal.

Por todo lo que las paginas siguientes, dando toda su im-
portancia al razonamiento y la demostracidn cientifica, pro-
curaran que al traves de ellos, circule un fluido de emocion
gue, vivificandolos, haga posible conseguir el objeto supre-

mo de este libro: alumbrar la intuicion de la libertad.
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FENOMENOLOGIA

Sentimos la libertad como un poder interno, que quiere
desenvolverse sin obstaculos; como una fuerza propia que se
contrapone a las fuerzas extranas; como la aspiracion a de-
sarrollar nuestra actividad sin presion ajena, en virtud tan
solo de estimulos interiores, de moviles que obren dentro de
nuestra voluntad, en intima compenetracion con ella. "Po-
der hacer lo que se quiere, dijo Schopenhauer, es el concepto
popular y corriente de la libertad". Y con él lo han dicho mu-
chos otros fildsofos y hombres de ciencia. En efecto, cuando
podemos hacer lo que queremos, nos sentimos libres, ya que
lo que buscamos en la libertad es la realizacion de nuestro
guerer. S pudiésemos hacer todo lo que deseamos, sl nos fue-
se dable realizar todo lo que anhelamos, plena seria nuestra
libertad y satisfaccion. "El objeto de mi libertad, dijo Aristo-
teles, es lo que esta en mi poder hacer o no hacer". Este poder
es indispensable para poder hacer lo que se quiere. Porgue sin
él el hacer no podria seguir al querer en sus distintas decisio-
nes. Entedemos aqui el querer en su sentido amplio, que en-
vuelve todo deseo y apetencia, que es el aspecto dinamogéni-
co de nuestro yo, el nervio mismo de nuestra personalidad, lo
gue, abarcando y armonizando las diferentes tendencias, im-
pulsos y anhelos, adquiere el valor de expresion misma de
nuestro ser profundo y total. B querer, la funcion psiquica de
la voluntad, es la raiz de nuestra accion, la fuente de nues-
tros actos, la genesis de nuestra actividad. S nuestra accion
gueda trunca, si hay algo que la estorbe, si hay impotencia
de obrar, nuestra voluntad estd mutila porqgue la accion es su
prolongacion, desarrollo y efecto natural. Y si ella no respon-
de a nuestro intimo y sintético sentir, si no es el eco y la re-
sonancia de nuestro verdadero y auténtico modo de ser y pen-
sar, sl se ve obligada a obedecer a extraina sugestion, a su-
brepticia influencia o despdtica autoridad, el querer no es
propiamente nuestro querer. Y aun prescindiendo de la con-
troversia filosofica acerca del primado de las funciones psi-
guicas ,del intelecto o la voluntad, se puede asegurar que el
yo, la persona, el ser propio no estd acabado ni completo
mientras no se quiere y obra. Ya asent0 Fichte metafisica-
mente que lo primitivo no era el ser sino el obrar. Vivimos en
un mundo en gque la accion se impone, en gque la vida no pue-
de sostenerse sin permanente esfuerzo, en que la funcion vy el
organo son elementos indispensables. Precisamente porgu es
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un mundo de relacidn, de acciones y reacciones entre dife-
rentes fuerzas, nada puede vivir sin obrar, sin expresar su In-
terioridad, sin decir lo que esy lo que quiere. H pensamiento
mismo, la idea misma, ya es una fuerza que tiende a reali-
zarse, gue lleva implicita la voluntad de pasar a la accion. Y
pensamiento y voluntad nos dan a luz, nos revelan, mues-
tran lo que somos. La libertad consiste en la conformidad con
la esencia, en ser completamente uno mismo, en obrar de
acuerdo consigo mismo, han dicho muchos filosofos, entre
ellos Kant, Fichte, Espinoza, Bergson. Lo que queremos e€s
desenvolvernos, dar desahogo a la fuerza tensa gque nos cons-
tituye, llevar al acto nuestro deseo, nuestra idea, nuestro po-
der, nuestra originalidad, nuestro yo. S no lo podemos so-
mMOosS, Nos sentimos un ser cohibido, sujeto, iImpotente, escla-
Vo, postizo, falsificado, otro.

Nuestra vida es eso: una tendencia, una aspiracion gque
guiere realizarse y satisfacerse, una potencia qgue quiere
obrar, que rechaza lo que a ello se opone, que lucha con las
dificultades, gque se muestra ansiosa y necesitada de algo y
se esfuerza en conseguirlo. Vida que no es eso no es vida. Vi-
da que no es una actividad, una direccion, un sentido, una
expansion orientada, no es vida. Vida es, han dicho los bio-
logos, asimilacion funcional, crecimiento, sintesis organica,
actividad creadora y, en cierto sentido, también lucha con €
medio. La libertad resulta asi un querer vital, que repulsa los
obstaculos y busca su accion y realizacion. Pero es precisa-
mente porque hay obstaculos que cabe hablar de libertad. S
no hubiese una fuerza externa gue se opusiese a la fuerza iIn-
terna, una dualidad, una oposicion, posibilidad de tenden-
cias contrapuestas, de movimientos contrarios, no seria la li-
bertad un conflicto y, por lo tanto, un problema. Es menes-
ter, pues, determinar lo que sean lo interno y lo externo.

Lo Interno es lo que emana del fondo de nuestro yo, del
nucleo de nuestra personalidad, lo que sentimos como el cen-
tro unificador de todas nuestras vivencias, esto es, las sensa-
ciones, representaciones, pensamientos, sentimientos, voli-
ciones que se suceden en nuestra conciencia, centro a donde
llegan en sentido centripeto, las excitaciones e influencias
gue vienen de fuera y de donde parten, en sentido centrifu-
go, los impulsos y movimientos dados por nosotros. Esc prin-
cipio de unidad, de continuidad, de orden que, mediante la
conciencia, esta presente en nosotros y fusiona y sintetiza,
organiza y coordina, enlaza y compenetra la pluralidad de
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vivencias y actos que sentimos como propios, constituye nues-
tro yo, lo subjetivo, el fundamento de nuestro ser.

Pero en el mismo ser interno hay dos ordenes de feno-
menos 0 representaciones, claramente diferenciados: el que
corresponde a nuestra voluntad y esta sujeto a su dominio, a
su poder causal; y el que corresponde a algo que esta fuera
de la voluntad, que la resiste, que la limita, que la contrarres-
ta. He ahi lo interno y externo, lo que depende de nosotros y
lo que no depende, lo que en nosotros es activo y lo que es pa-
sivo. Es la dualidad fundamental de nuestro espiritu, que
atane tanto al problema del conocimiento como al problema
de la voluntad. Todo esta en cierto sentido en nuestro yo, to-
do es en cierto modo representacidon nuestra, y, no obstante,
la dualidad no es menos verdadera dentro de nosotros, pre-
sentandose irreductible y engendrando todos los conflictos,
todas las dificultades, todos los dolores, todo el drama vy tra-
gedia de la vida.

A poco que la conciencia se desarrolle y aclare, la dis-
tincidn entre el yo y el no yo, lo subjetivo y lo objetivo, lo In-
terno y lo externo, se dibuja de manera precisa y terminante.
"Yo pienso, luego existo" dijo Descartes, pero los fildsofos
modernos estan acordes en gue en el mismo acto de pensar,
en el mismo hecho de conciencia intuimos la existencia del
yo y del no yo. Cuando pienso, pienso en algo distinto del
pensamiento. No hay pensamiento sin objeto, y el objeto no
es iInmanente al pensamiento; le es trascendente. Cuando su-
fro, mi voluntad no quiere el dolor, que le es opuesto, que se
le impone, que es su contrario. "En el yo pienso, dice Fouillé,
el sujeto tiene un complemento necesario, muy desdenado
por Descartes: el objeto pensado. No es posible pensar, sin
pensar en algo. No es posible tener conciencia de una mane-
ra iIndeterminada, y sin tener conciencia de alguna cosa dis-
tinta. Kant y Fichte, restablecieron este elemento, haciendo
ver gue el yo no se pone "mas que oponiéndose al no-yo". Pe-
ro nosotros tomamos aqui esta verdad en un sentido estricta-
mente experimental y cientifico, no en un sentido metafisico
O critico. Y observa asimismo que "en el primer momento, el
nifo o el animal, encuentran en si mismos: el mismo guerer o
0 el mismo deseo con unas mismas modificianes agradables;
en el segundo momento, encuentran; el mismo querer o el
mismo deseo con otras modificaciones desagradables, lo cual
les proporciona la conciencia del mismo y del otro".
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Corresponda o0 no esta experiencia primitiva e ingque-
brantable, esta intuicion primordial, inmediata y espontanea
a la realidad de las cosas, tenga o no tenga valor trascenden-
tal y objetivo, lo cierto es que no podemos pensar, querer, ni
obrar ni movernos sin gque esa clara, incuestionable distin-
ciOn se nos imponga a la conciencia y sea el eje de nuestra
vida. Yo y el mundo exterior, yo y las cosas, yo y la naturale-
za, yo y los demas hombres es la vivencia latiente que esta
animando todo nuestro sentir, todas nuestras representacio-
nes, todos nuestros actos. Aun en el solipsismo puro, cuando
se considera que lo unico cierto es el hecho de conciencia y
se niega o se duda de lo real, de la cosa en si, del otro yo en
si, en el hecho mismo de conciencia esta presente la duali-
dad irreductible. S soélo es cierto el hecho de conciencia, no
es menos cierto que lo que yo quiero y lo gue yo no quiero es-
tan alli en oposicion, en lucha, en inevitable contienda.



