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EL PASEO DE BUSTER KEATON

(Texto recogido por el escritor francés Claude Couffon, en 
su viaje a Granada. Lo tomó del número segundo de la re­
vista "Gallo", publicación ya incncontrablc, fundada por el 
genial romancero de Andalucía).

P E R S O N A J E S :

BUSTER KEATO N
EL GALLO

EL BUKO
U N  NEGRO

U N A  A M E R IC A N A
U N A  JOVEN

GALLO.— Kikirikí.
(5'a !e Buster Keaton con sus cuatro hijos de la mano). 

BUS.TER KEATON.— Pobres hijitos míos.
(Faca un puñal de madera y los mata).

GALLO.— Kikirikí.
BUSTER KEATON, contando los cuerpos en tierra.— Uno,, 

dos, tres y cuatro.
(Coge una bicicleta y se va.— Entre las viejas llantas 
de goma y bidones de gasolina un negro come su som­
brero de p a ja ).

BUSTER KEATON.— ¡Qué hermosa tarde!
(Un loro revolotea en el cielo neutro).

BUSTER KEATON.— Da gusto pasearse en bicicleta.
j;L BUHO.— Chirri, chirri, chirri, c h i. . .
BUSTER KEATON.— ¡Qué bien cantan los pajarillos!
¡~L BUHO.— Chirrrrrrrrrrrr.
BUSTER KEATON.— Es emocionante.



(Pausa.— Buster Keaton cruza inefable los juncos y e| 
campillo de centeno. El paisaje de achica entre las rue­
das de la máquina. La bicicleta tiene una sola dimen­
sión .Puede entrar en los libros y tenderse en el horno 
del pan. La bicicleta de Buster Keaton no tiene el sillón 
de caramelo y los pedales de azúcar como quisieran los 
hombres malos. Es una bicicleta como todas, pero la úni­
ca empapada de inocencia. Adán y Eva correrían asus­
tados si vieran un vaso lleno de agua, y acariciarían en 
cambio la bicicleta de Keaton).

BUSTER KEATON.— ¡Ay amor, amor!
(Buster Keaton cae al suelo. La bicicleta.se le escapa. 
Corre detrás de dos grandes mariposas grises. Va como 
loco, a medio milímitro del suelo).

BUSTER KEATON, levantándose.—  No quiero nada. ¿Qué 
voy a decir?

UNA VOZ.— Tonto.
BUSTER KEATON.— Bueno.

(Sigue andando.— Sus ojos infinitos y tristes como los 
de una bestia recién nacida sueñas lirios, ángeles y cin­
turones de seda.— Sus ojos que son de culo de vaso.— 
Su ojos de niño tonto. Que son feísimos. Que son bellí­
simos. Sus ojos de avestruz. Sus ojos humanos en el equi­
librio seguro de la melancolía.— A lo lejos se ve Fila- 
delfia.— Los habitantes de esta urbe ya saben que el 
viejo poema de la máquina Singer puede circular entre 
las grandes rosas de los invernaderos, aunque no po­
drán comprender nunca qué sutilísima diferencia poéti­
ca existe entre una taza de té caliente y otra taza de té 
frío.— A lo lejos brilla F iladelfia).

BUSTER KEATON.— Esto es un jardín.
(Una Americana con los ojos de celuloide viene por la 
hierba).

AMERICANA.— Buenas tardes.
(Buster Keaton sonríe y mira en gros plan los zapatos 
de la dama. ¡Oh qué zapatos! No debemos admitir esos 
zapatos. Se necesitan las pieles de tres cocodrilos para 
hacerlos) .

BUSTER KEATON.— Yo quisiera . . .
AMERICANA.— ¿Tiene usted una espada adornada con ho­

jas de mirto?
I #

(Buster Keaton se encoge de hombros y levanta el pie 
derecho).
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A M E R I C A N A . — ¿Tiene usted un anillo con la piedra enve­
nenada?
(Buster Keaton cierra lentamente los ojos y levanta el 
pie izquierdo) .

AMERICANA.— ¿Pues entonces?. . .
(Cuatro serafines con las alas de gasa celeste bailan en­
tre las flores. Las señoritas de la ciudad tocan el piano 
como si montaran en bicicleta. El vals, la luna y las ca­
noas, estremecen el precioso corazón de nuestro ami­
go.— Con gran sorpresa de todos el Otoño ha invadido 
el jardín, como el agua al geométrico terrón de azúcar). 

BUSTER KEATON, suspirando.— Quisiera ser un cisne. Pero 
no puedo aunque quisiera. Porque ¿dónde dejaría mi 
sombrero? ¿dónde mi cuello de pajaritas y mi corbata 
de moaré? ¡Qué desgracia!
(Una joven cintura de avispa y alto cucuné viene mon­
tada en bicicleta .Tiene cabeza de ruiseñor).

JOVEN.— ¿A quién tengo el honor de saludar?
BUSTER KEATON, con una reverencia.— A Buster Keaton. 

(La joven se desmaya y cae de la bicicleta. Sus piernas 
a listas tiemblan en el césped como dos hebras agoni­
zantes. Un gramófono decía en mil espectáculos a la 
vez: "en América, no hay ruiseñores".

BUSTER KEATON, arrodillándose.— Señorita Eleonora, ¡per­
dóneme que yo no he sido! ¡ Señorita ! (Bajo). ¡ Señorita ! 
(Más bajo). ¡Señorita! (La besa).
(En el horizonte de Filadelfia luce la estrella rutilante 
de los policías).
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