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EXISTEN CIÀLiSMO



E X IS T E N C IA L IS M O

Cuando a una palabra le acontece ese, al parecer insig­
nificante, fenómeno lingüístico, de salirle un ismo en la ter­
minación, algo muy grave está pasando a su significado y a 
veces a la humanidad, que, recordémoslo, se define por a n i­
mal que habla, frente a los que balan, braman, maúllan o 
rugen. . .

Idea, materia, sujeto, forma, libertad, sociedad. . . co­
sas buenas son, y suenan bien y discretamente; pero, al so­
brevenirles en el siglo pasado esa apendicitis del Ismo, se 
nos trocaron en idealismo, materialismo, sujetivismo, fo rm a­
lismo, liberalismo, socialismo. . . todo ello o sospechoso o 
desorbitado, o vacuo, o indeseable.

Y es que la term inación ismo parece contracción de la 
issimus latina, que designa el superlativo. Y lo superlativo 
no coincide sin más con lo perfecto.

Pues bien: durante muchos y luengos siglos la huma­
nidad empleó discretamente la palabra existencia. En nues­
tros días le ha salido esa cola, que va a traer cola, de un is­
mo: de una exageración y superla t iv izac ión : existencia lis- 
mo. ¿Por qué tal fenómeno? ¿Es una erupción o un normal 
desarrollo?

Ese ismo, o ísimo que a existencia y a existir les ha na- 
cido, ¿qué valoración merecerá?

Reduzcamos las preguntas a dos: 1 ) ¿Por qué el ismo 
o ísimo le ha salido precisamente a existencia? 2) ¿Qué sig­
nifica y delata la cura o cultivo que, según los casos, ap li­
can los filósofos modernos a existencia, para curarla  del 
existencialismo, o, por el contrario, para cu lt iva r  en ella su 
estado existencial?
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De existencia a existenciafismo.

Cuando se hunde una nave o durante un terremoto, to­
dos: de capitán a lavaplatos, de Presidente o Papa a barren­
dero y mendigo no aspiramos a otra categoría sino a la su­
perviviente.

El mundo político, económico social, religioso, mental 
y aun físico, en que nos han echado a v iv ir o a existir, nada 
tiene de seguro y tranquilo. Si en un momento de since­
ridad advertimos la actitud con que nos aferramos a las ri­
quezas, dogmas, opinionés, sistemas y vida misma real, ve­
remos que nuestro gesto es de náufragos: de sálvese quien 
pueda, en desbandada, egoísmo, desenfreno. Nadie vive, 
viaja, habita ya en sus ideas, en las formas de vida social, 
económica, política, religiosa como en nave segura y casa 
firme. , \ ; ». .!• -

Las religiones, en nuestros días, se agarran a sus dog­
mas como a tab la  de sa lvac ión; los políticos, a sus consig­
nas, como a boyas f lo tan tes ; los filósofos a sus ideas, cua l a 
salvavidas: Todos, en trance y con gesticulaciones de náu­
fragos. Y ¿o qué tendremos que asirnos desesperadamen­
te cuando algún aprendiz de brujo en materia de átomo nos 
desate tal tempestad de reacciones en cadena- que nos va­
yamos todos al diablo, de la noche a Ja mañana?

No cabe duda: la forma de sociedad más necesaria y 
jugosa en nuestros días es la de Seguros para náufragos del 
existir.

Supervivientes, no vivientes tranqu ila , sencilla, na tu ­
ralmente. Superexistentes, no existentes llana, pacífica, 
seguramente. Existencialismo, no existencia. » •

En otras épocas, dice Heidegger, "e l ser es", fó rm ula 
que nos viene del viejo y tranqu ilo  Parménides, y que por su 
indisimulable vu lgaridad se llama princip io  de identidad. 
En la nuestra, "a l  ser le va su ser", ser es ser en trance de 
muerte, de no ser. Agonía , no sólo del cristianismo — fa ­
moso títu lo  de una obra del primer y tal vez único existen- 
cialista español, Unamuno—  ,sino agonía del ser. ‘ Lucha, 
a vida y muerte, por ser, por existir, por sobrevivir, por so- 
breexistir. •

No siempre nos queremos confesar este terremoto bá­
sico y continuo que corre — trepidante, amenazador, in in ­
terrum pido— , por todo nuestro ser, por nuestra moral y has­
ta por nuestra economía. Y es preciso que ciertos sismógra­
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f os — filósofos o literatos, predicadores o agoreros— , nos 
hagan tornar conciencia expresa y desagradable de lo que 
implícita y subconscientemente tenemos olvidado, quere­
mos tener olvidado de puro sabido y temido. Antes se con­
fesaban algunas gentes a un sacerdote, con derecho a se­
creto sacramental, absoluto; y la revelación de tal secreto 
constituyó durante mucho tiempo el tipo supremo de des­
lealtad. Ahora nos confiesan y delatan, nos sacan a la luz 
pública y vergüenza ofic ia l, Sartre, Camus, Heidegger, Jas­
pers, Marcel; — y tal fa lta  y quebranto del "s ig ilo ", del se­
creto susurrado y apenas oíble— , nos trae sulfurados, es­
candalizados y ofendidos.

Claro que junto a la sismografía ontològica, severa y 
aséptica de un Heidegger o de un Jaspers, de Marcel o de 
Gilson, largas páginas y obras andan por ahí de Sartre y 
otros que no pasan de chismografía, adjetivadas de fenome­
nología ontològica. El sentido del ser del masoquismo, fe­
nomenología existencial del sadismo, el ser del amor, la 
esencia de la mirada (indiscreta) . . .  De todo ello, inclusi­
ve de lo mucho que el lector quiera poner en los puntos sus­
pensivos, se tra taba antes en obras de muchos volúmenes, 
en cuarto mayor y con centenares de páginas. Y resulta 
Sartre un pipiólo en lo que acerca de los asuntos más esca­
brosos nos pueda decir frente a las cuatro cuestiones y 40 
páginas en fo lio  que dedica Santo Tomás en la Suma teo ló­
gica a los pecados contra el sexto mandamiento; a las 37 en 
fo lio y a dos columnas, de Diana, en sus "Resolutiones mo­
rales", tomo I, edic. 1680. Pero en éstos y otros castísimos 
varones, tales cuestiones tomaban forma aséptica, de pre­
sentación silogística, teológica y moral; y en latín. Y ser­
vían para libertarnos del pecado, confesándonos a Dios Pa­
dre Todopoderoso; lo que se hacía de oreja a oreja, de pa la ­
bra, que es cosa que el viento se lleva.

Ya Freud dió el mal ejemplo de confesarnos en público, 
y sacar a relucir en lenguaje exotérico y profano una parte- 
cita de lo antes decible solamente en sagrado y esotérica­
mente.

Y Sartre, al inventar el método de psicoanálisis exis­
tencial, nos echará en cara hasta nuestro íntimo y p rvado  
programa de existencia, nuestro pían de ser. Así se lo ha 
sacado ya a Baudelaire y a Dostoyewski. Leyendo a tales 
existencialistas, nos avergonzamos ante nosotros mismos y 
de nosotros mismos, de nuestro ser y de ser, sin posibilidad



40 ANALES DE LA

de arrepentimiento y perdón. Solos a solas y a cuestas con 
nuestra realidad miserable, con el pecado orig inal del exis­
tir, más grave y hondo que el de Adán. No nos queda más 
reacción que la torerísima ante una mala suerte: la de m an­
tenerla y no enm endarla, que enmendarla es peor.

¿Cura o cu ltivo  de la existencia?

Las postrimerías del hombre, decían en mis tiempos de 
infancia los Catecismos, — y deben continuar diciéndolo, 
por conservadores— , son cuatro: M uerte , Ju ic io , In f ie rno  y 
Gloria. Postrimerías, es decir, lo ú lt im o que al ú lt im o le pa­
sa al hombre: lo que nos sucede al naufragar nuestro ser, la 
existencia.

Las postrimerías clásicas pertenecían al dom inio de la 
Teología: la muerte nos venía de las manos de Dios, El nos 
juzgaba y sentenciaba a Gloria o a Infierno, sin apelación. 
La filosofía clásica no disputó a la teología el derecho a ta ­
les temas, tremebundos, personalísimos, decisivos. El la i­
cismo que comenzó por secularizar posesiones materiales, y 
siguió haciéndolo con instituciones, como el matrimonio, ha 
terminado por otreverse con las postrimerías Muerte, Ju i­
cio, Infierno y Gloria, temas peculiares y distintivos ya de la 
filosofía existencialista.

Por de pronto, seculiarización de la M u e rte ; y nos d i­
rá Heidegger, en 32 páginas de Ser y T iem po, que es la po­
sibilidad más propia, radical y orig inal del hombre, la única 
y mejor oportunidad para ser cada uno lo que es, a solas de 
todos, de todo y del todo. Mas Sartre replicará, que no hay 
para tanto; que lo más grave es el Ju ic io , la mala concien­
cia, compañera inseparable de todg conciencia y fe. Hei­
degger había dicho antes que conciencia y conciencia de 
deuda y culpa son uno y lo mismo; y Kierkegaard, el teólo­
go danés del siglo pasado, quien hizo de las postrimerías 
teológicas y de toda la teología temas focqles y decisivos de 
y para la filosofía, no se cansará de decirnos que la concien­
cia llega a ser tal por la angustia ante el pecado, la salva­
ción, la soledad y abandono del hombre. Trocar el In f ie rno  
en acto y tema filosófico teatral es, por ahora, monopolio de 
Sartre: Hu it Clos: Cuatro paredes y monotonía, aburr im ien­
to, presencia, pronto insoportable, de lo Mismo, de los M is ­
mos y de uno mismo ante sí mismo. Identidad, identidad, 
identidad.
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El bueno del Dante, en su delicioso y simplista turismo 
de la Divina Comedia, supo presentarnos un Cielo y una Glo­
ria modestamente alicientes. La postrimería Gloria no ha 
entrado aún en la filosofía existencialista moderna, a pe­
sar de la herencia teológica de Kierkegaard, y de los prés­
tamos interesados que le hacen a porfía los existencialistas 
cristianos, Marcel, Gilson, Troisfontaines, Berdiajeff, Ches- 
tov. . .

Ser y Tiempo (Seind und Ze it)  — Heidegger, 1927.
Ser y Tener (Etre et Avoir) — Marcel, 1935.
Ser y Nada (L'Etre et le Néant) — Sartre, 1943.
Ser y Esencia (L'Etre et L'Essence) — Gilson, 1948.

¿Qué obsesión le ha entrado al existencialismo — cris­
tiano, ateo, neutro—  por el Ser? To be or not to  be, th a t  is 
frhe question. La cuestión que trae de cabeza al existencia­
lismo no es la hamletiana de ser o no ser, sino la de "ser" y 
"no ser"; "Ser" y "ser otra cosa".

"Ser y T iem po": malos de atar, pues, si el Tiempo pue­
de con el ser, seremos caducos, contingentes, seres-en-tran- 
ce-de-muerte, históricos, bien pronto pasados y "pasas" de 
ser. (¿Y no lo somos?, ¿o no temblamos por tener que ser-
lo?

"Ser y N a da ": esta conjunción es la peor que puede pre­
sidir a nuestro ser en astrología metafísica. Porque, de creer 
al horóscopo sartriano, el ser de la conciencia — y ¿para qué 
querríamos ser, si no tuviésemos conciencia de lo que so­
mos?—  es descompresión, dilución, ahuecamiento, pom­
pa de Ser, cuyo estado propio es, de suyo, el de macizo, com­
pacto, idéntico. La nada, en sus formas de negación, mala 
fe, duda, duplic idad, p o s ib i l id a d . . .  tiene transido, empa­
pado, rezumante de Nada nuestro Ser.

"Ser y N ada": esta conjunción es la peor que temas y 
títulos, de los existencialistas cristianos. Sólo que el Ser 
englute y absorbe tranquilam ente y en defin it iva  el haber y 
la esencia. Nuestro haber de vida, no se recelará de decir­
nos Marcel, no es haber o posesión nuestra; es don del Ser, 
de Dios. "En Dios, nos movemos, vivimos, y somos", nos ad­
virtió  ya San Pablo; y, si el grano de sal se disuelve en el Mar, 
¿cuánto más no se desharán nuestro ser, nuestra vida y nues­
tro  movimiento en esotro M a r  que es el Ser? Marcel no se 
muerde la lengua: "R ev iv ir  en nuestro tiem po, por gracia de
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una fide lidad  perfecta a los maestros de la vida in fe rio r, la 
mística especulat:*7a, cuyo secreto parecía perdido ya para 
siempre". (Existentialisme chrétien, 1947, p. 8 ) .

Cuentan en mi tierra de Aragón que, v ia jando por mar 
un baturrico, bien mareados todos, menos él, y devolviendo 
todos, menos él, al mar lo que en el mar es del mar, uno de 
los mareados solventes le increpó: Y Ud. ¿por qué no se ma­
rea? A  lo que respondió mi conterráneo con so rna : ¿Yo?, ¿pa­
ra qué?. Razones por qué marearse, las había de sobras; lo 
que a todos fa ltaban eran motivos; no había, realmente pa­
ra qué marearse.

En nuestro tiempo, y con el ser que nos gastamos los 
hombres, las pobres creaturas, hay razones y por qués 
más que suficientes, sobrados y sobrantes, para ser existen- 
cialistas. Pero andamos por el mundo — físico, biológico, 
moral, político, social, económico. . .— , unos cuantos que 
no vemos para qué haya que ser existencialistas. No hay 
para qué marearse, y entrarle a uno náuseas (Nausée, Sar- 
tre ), angustia (Angst, Heidegger), ahogos de náu frago  
(Sheitern, Jaspers), tem ple  de soledad y abandono de ex­
pósito, frente a Dios y al destino ( Einsamkeií, K ie rkegaa rd ), 
recogerse y comprometerse en y con el misterio (Recueille- 
ment, engagemenf, M a rce l) ,  sentim iento t rá g ico  de la V ida 
(Unamuno). No hay para qué; aunque, pudiera ser, que 
hubiera muchos y potentes porqués.

Si nos preguntaren, pues, indiscretamente: ¿por qué 
no es Ud. existencialista?; respondamos con el baturro del 
cuento: "¿Para qué?".
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