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LA DONCELLA 
U N A  V IEJA 
LA MADRE 
EL M ARINERO 
EL ESTUDIANTE

VIEJA.—  (En la ca l le ) .— Caracoleeees. Se guisan con hier­
babuena, azafrán y hojas de laurel.

DONCELLA.— Caracolitos del campo. Parecen amontona­
dos en la cesta una antigua ciudad de la China.

VIEJA.— Esta vieja los vende. Son grandse y obscuros. Cua­
tro de ellos pueden con una culebra. ¡Qué caracoles! 
Dios mío, ¡qué caracoles!

DONCELLA.— Déjame que borde. M is almohadas no t ie ­
nen iniciales y esto me da mucho miedo. . . Porque, 
¿qué muchachilla en el mundo no tiene marcada su ro-

Personajes

Balcón

pa?
VIEJA.— ¿Cómo es tu gracia?
DONCELLA.— Yo bordo en mis ropas todo el alfabeto.
VIEJA.— ¿Para qué?



DONCELLA.— Para que el hombre que esté conmigo me 
llame de la manera que guste.

VIEJA, triste.— Entonces eres una sinvergüenza. 
DONCELLA, bajando los ojos.— Sí.
V IEJA .— ¿Te llamarás María, Rosa, Trin idad? ¿Segismun­

do?
DONCELLA.— Y  más, y más.
V IEJA.— ¿Eustaquio? ¿Dorotea? ¿Genara?
DONCELLA.— Y más, más, más. . .

(La doncella eleva las palmas de sus manos palideci­
das por el insomnio de las sedas y los marcadores. La 
vieja huye arrimada a la pared, hacia su Siberia de tra ­
pos obscuros donde agoniza la cesta llena de mendru­
gos de p a n ) .

DONCELLA.— A, B, C, D, E, F, G, H, I, J, K, L, M, N. Ya
está bien. Voy a cerrar el balcón. Detrás de los crista­
les, seguiré bordando.
(Pausa).

LA MADRE, dentro.— Hija , hija, ¿estás llorando? 
DONCELLA.— No. Es que empieza a llover.

(Una canoa automóvil llena de banderas azules cru­
za la bahía dejando atrás su canto tartamudo.
La lluvia pone a la ciudad un birrete de doctor en Le­
tras.
En las tabernas del puerto comienza el gran carrusel 
de los marineros borrachos).

DONCELLA, cantando.
A, B, C, D,
¿Con qué letra me quedaré?
M arinero empieza con M, 
y Estudiante empieza con E,
A, B, C, D.

MARINERO, entrando.— Yo.
DONCELLA.— Tú.
MARINERO, triste.— Poca cosa es un barco.
DONCELLA.— Le pondré banderas y dulces.
M ARINERO.— Si el capitán quiere.

(Pausa).
DONCELLA, a fl ig ida .— jPoca cosa es un barco! 
MARINERO.— Lo llenaré de puntil las bordadas. 
DONCELLA.— Si mi madre me deja.
MARINERO.— Ponte de pie.
DONCELLA.— ¿Para qué?
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M ARINERO.— Para verte.
DONCELLA, se levanta.—  Ya estoy.
MARINERO.— ¡Qué hermosos muslos tienes!
DONCELLA.— De niña monté en bicicleta.
MARINERO.— Yo en un delfín.
DONCELLA.— También eres hermoso.
MARINERO.— Cuando estoy desnudo.
DONCELLA.— ¿Qué sabes hacer?
MARINERO.— Remar.

(El marinero toca el acordeón polvoriento y cansado
como un siglo X V I I ) .

ESTUDIANTE, entrando.— Va demasiado de prisa. 
DONCELLA.— ¿Quién va de prisa?
ESTUDIANTE.— El siglo.
DONCELLA.— Estás azorado.
ESTUDIANTE.— Es que huyo.
DONCELLA.— ¿De quién?
ESTUDIANTE.— Del año que viene.
DONCELLA.— ¿No has visto mi cara?
ESTUDIANTE.— Por eso me paro.
DONCELLA.— No eres moreno.
ESTUDIANTE.— Es que vivo de noche.
DONCELLA.— ¿Qué quieres?
ESTUDIANTE.— Dame agua.
DONCELLA.— No tenemos aljibe.
ESTUDIANTE.— ¡Pues yo me muero de sed!
DONCELLA.— Te daré leche de mis senos.
ESTUDIANTE, encendido.— Endulza mi boca.
DONCELLA.— Pero soy doncella.
ESTUDIANTE.— Si me echas una escala viviré esta noche 

contigo.
DONCELLA.— Eres blanco y estarás muy frío. 
ESTUDIANTE.— Tengo mucha fuerza en los brazos. 
DONCELLA.— Yo te dejaría si mi madre quisiera.
ESTUDIANTE.— Anda.
DONCELLA.— No.
ESTUDIANTE.— ¿Y por qué no?
DONCELLA.— Pues porque no. . .
ESTUDIANTE.— A nda . . .
DONCELLA.— No.

(Alrededor de la luna gira una rueda de bergantines 
oscuros. Tres sirenas chapoteando en las olas engañan
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a los carabineros del alcantilado. La doncella en 
balcón piensa dar un salto desde la letra Z  y la nza r^
al abismo. Emilio Prados y M ono lito  A lto laguirre en8 
harinados por el miedo del m ar la qu itan suavemente 
de la baranda).
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