CESAR DAVILA ANDRADE

v/i EL RECIEN LLEGADO

— relato —

Especial para "ANALES" de la Universidad Central

Estaba arrimado a la pared de la teneria, cuando Vio
pasar volando-azul una gruesa mosca queresera, provenien-
te de los rojizos desagles de la curtiembre. En el iInstan-
te en que la tuvo frente a sus narices, le tir0 un bocado de
corte perfecto, y la atrapo con los labios. Haciendo comi-
COS Visajes, gozO el susurrante prurito del aleteo y la escu-
pi0 enseguida entre alegre y asombrado, "pobrecita", pen-
SO con graciosa superioridad, y quiso reir pero, de su ancha
boca prominente, se escapod solo un leve grunido de jubilo
semejante al que emiten los fox-terrier al jugar con los ni-
nos: "gau-gau-gau".

Hacia anos — doscientos o quinientos— no la hubiera
escupido. Eran tan sabrosas, y de adehala, antes de ser tra-
gadas producian deliciosas comezones a lo largo del pala-
dar. Sentirlas agonizar entre la lengua y aquel, era un pla-
cer tan delicado que, a veces, se deseaba aullar agudamen-
te como cuando la luna guina desnuda.

"EI", pensaba estas cosas — o las recordaba— cuando
vio que un hombre le llamaba por senas: 'Ven aca, tu", des-
de el porton de hierro de la curtiembre. Did un pequefo
salto, le brillaron los ojos, redondos como cuentas de cris-
tal, y corri0 a ponerse a ordenes del zapatero.

— Patron, aqui — dijo y sonridé con su encantadora feal-
dad. Porque "él", tenia un rostro hecho como de trapo vie-
jo, de viejas espumas, de laboriosa torpeza, y de ternura.

Su pequefna nariz parecia estar labrada en goma ro-
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sada y, aunque siempre se hallaba humeda, no podia afir-
marse gue era una nariz sucia. Al rededor de los 0jos — mal-
tones, atentos— le nacia una tupida vellosidad semejante
a la espuma que se recoge en los bordes de las canerias en
los dias de lluvia. La frente era pequena y se veia reduci-
da mas aun por el pelo — un pelo lanoso y polvoriento—
gue le descendia en punta hasta las cejas hechas de polvi-
llo borreguil. La boca era generosamente larga, y a veces,
asomaba por ella, inmoderadamente, una lengua roja, lar-
ga, palpitante de saliva. Tenia unas orejas pequeiitas,
abarquilladas, y con la punta hacia atras. La cabeza ma-
ciza y achatada como un puio, encontrabase cubierta de
un pelo tupido de color albino que le descendia — muy pega-
do a la piel— hasta mas alla del cogote.

Le habian regalado una especie de bluson de lana &as-
pera que le ceflia como un pelaje, y unos pantalones de adul-
to, enormes, que se le abullonaban en el trasero y se enros-
caban estrechamente a los tobillos por medio de unas cuer-

das.

-l zapatero le acaricio la cabecita y le indicO un zu-
rron rojizo y rezumante. Era una piel recién sacada del no-
gue del curtidor. Se inclind — sonriendo siempre— Yy Sin es-
fuerzo aferro la pieza y se la tiro al hombro. No dijo una
palabra; encorvado y ligero, echo a andar — gustosisimo—
delante del zapatero.

Con su paso corto y saltarin, y sus pies menudos, casl
redondos, remedaba |la marcha caracteristica de los perros,
camino del hogar, después de un paseo callejero.

#

Durante el trayecto, volvido repetidas veces la cabeza
— medio tronchada bajo el humedo fardo—- y con la mira-
da sonriente saludo al zapatero: le pedia su aguiescencia;
deseaba congraciarse a toda costa, y de no ir cargado, se-
guramente hubiera Intentado una cabriola de gratuita ale-
gria.

Poco antes de llegar al taller, aparecid por una esqui-
na un viejo militar en retiro, armado de siniestros bigotes y
de un baston que blandia con chocante petulancia.
pequeno le vio y se detuvo al instante. En sus rodi-
llas circulé vivisimamente— un frio ancestral. Viro en
redondo y corrid6 a ampararse detras del remenddn.
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— Ud. adelante, patron; yo. .. nada! — suplicé. E de
la lezna, sin comprender el justisimo terror del pequeno, vol-
viose admirado:

— Hombre, qué te pasa? Camina.

E pequeno no contestdo; miraba al viejo del baston que
en aguel mismo instante cruzaba ya la calle y se perdia por
la esquina opuesta. — Ya se fue, patron, — gruno sacudién-
dose de alegria y sorteando el cuerpo del zapatero, corrio
a ocupar la delantera, no sin mirar cautelosamente la boca-

calle por la que habia desaparecido el tremendo baston con
su militar retirado.

Debia frisar en los treinta anos, pero su sonrisa y su
estatura de recien llegado desde el rostro del primer nifio
del mundo, le achicaban el tiempo y le daban ese aspecto
gue tienen los pequefios minutos caidos sobre el pasto desde
la Cuenta General del Cielo.

Antes de bajar a engrosar la copiosa hueste humana,
no habia sido angel, no habia sido duende, no habia sido ni
siqguiera mono. Tampoco habla gozado de l|la dudosa pro-
genie adamica, porque de ser asi, en alguna vuelta de la
gran Rueda, hubiera merecido la distincion consagratoria de
Internalizarse.

El, no habia conocido el Cielo de los espiritus humanos,
el Limbo de los aplazados, ni el Infierno de los réprobos. Los
blancos fox-terrier y todos los animales pequenos, al morir,
pasan a un estado crepuscular cuyo medio interno se halla
tapizado de nubecillas de leche materna. A la hora del re-
nacimiento, esta dulce sustancia les Conduce a un nuevo re-
gozo carnal y. .. otra vez, a ladrar y a recibir bastonazos o
platillos de leche de vaca en las casas de los ricos.

Su madre de "hoy" era una pobre idiota que al desem-
barazarse de el, le habia acunado como exposito en un ba-
surero. Asi, no conocio ni a su padre ni a su madre; y, co-
Mo su existencia inmediata anterior sobre el Mundo habia
sobrellevado en cuerpo de fox-terrier, mal podia, al ascender
ol soberbio Grupo humano, ocupar la categoria de un ni-
Ao normal y peor, rico. Debido nacer asi: humilde, tontue-
lo, puro, desinteresado, leal, no sé quién.

(Quinientos afos atras en el Tiempo, y antes de encar-
nar en su actual cuerpo humano, el pequeno habia sido un
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distinguidisimo fox-terrier de propiedad de una bella lite-
rata inglesa, en el Condado de York).

Aparecio de pronto cierto dia jueves, frente al mohoso
porton de la teneria de los Miuller. , 1

Cuando los nifos le descubrieron, hallabase en cucli-
llas — atentisimo como los de su raza anterior— ante la bo-
ca de un sumidero. Zancudo que salia, iba a dar — sofo-
liento y flébil— en |la mano perruna del pequefio cazador.

Uno de los chicos, un pecoso de nariz respingada, se le
acerco resueltamente:

— Queé haces? — inquiridle.

— Yo. ..? Nada. .. sufro.

— Y, de donde vienes?

— Yo. ..? Nada. .. vine.

— Y, quién eres?

— Yo. ..? No sé quién!

— Entonces, puedes llamarte aunquesea JOSE.

— José Nosequien, — gritaron a coro, los otros nifnos y

desde entonces le quisieron subitamente. El, les enseid a
jugar como juegan los perros, es decir, desinteresadamente,
sin deseo de ganancias, angelicalmente. Pero, en cuanto los
adultos le llamaban, acudia solicito, y se echaba encima los
iInmundos fardos, o lavaba los pisos negros de las fondas,
o transportaba salivando copiosa pero honestamente, las
grandes ollas colmadas de caldo de mondongo.

Cuando los ninos estaban en la Escuela y no habia me-
nesteres para éel, correteaba solo, retorciendose de tanto en
tanto y corbeteando con cOmicos escorzos; parecia querer
echarse un mordisco en las espaldas. Alguna vez deteniase
y se aproximaba al muro mas cercano; alzaba el pie izquier®
do, lo apoyaba tinosamente en la mamposteria y orinaba,
mirando hacia un costado.

Un solo defecto llegb a empanar la candida animula
de José Nosequién. Se dice que en cierta ocasion, se cruzo
en su camino con un fox-terrier redondo, niveo y perfuma-
do, ostentando una cinta rosa en el cuello. José lo vid, se le
encendieron los 0jos, arrisco la nariz y sin cavilar un instan-
te, se inclind a recoger una piedra. Al verlo, el fox-terrier
de casa rica, lanzé un gemido angustioso y desaparecio co-

Mo esas motas disparadas por las carabinas de entrenamien-
to.
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Al cumplir los treinta y dos anos, José Nosequién, de-
saparecio intempestivamente del agrio y rojizo barrio de las
curtiembres. (Solo una persona conoce la verdadera causa
de esta aparente infidelidad e ingratitud).

Fue una manana de Junio, luminosa. Jose acababa
de despegar su pie izquierdo del poste de hierro que se alza
frente a la teneria, cuando diviso una figura esbelta, que
avanzaba hacia la construccion.

La parvula alma humana de Jose, en la que mil invisi-
bles hilos de su antigua alma animal se entrejian aun, co-
menzo a vibrar con la delicadisima atencidon del recuerdo.
La figura era la de una bella mujer inglesa. Avanzaba,
elastica, despreocupada, canturreando guedamente, roba-
da el corazon por el fulgor de Junio. José Nosequién la es-
peraba, temblando. Brillaban sus ojos; parpadeaba nervio-
so. Un suave grunido ahilabase en su garganta. Cuando
la tuvo a pocos pasos emitio un carinoso grunido como qui-
nientos anos atras. Corrio hacia la dama, sonriéndola y des-
cribiendo cabriolas de congratulacion (como hacia quinien-
tos anos, alla lejos).

Los cinco siglos pasados fueron, en ese instante, solo
un delgado velo que inmediatamente se desvanecio. La ha-
bia reconocido, con la oscura y dulce porcion de lo que ha-
bia sido. (También era una recién llegada)-. Lanzd otro
grunido de ternura y saltdé sobre la asombrada mujer. Por
un segundo se empind sobre si mismo, en doloroso distencion,
y colocO sus pegquenas manos sobre el hombro de la extranje-
ra. Abrido la ancha boca roja, saco la humeante lengua y le
rego el aliento sobre el cuello. La mujer lanzo un chillido,
nerviosa, avida, asombrada. Y gritdé: "Lifle, Litle".

Al escucharla, José retiro las manos; sus ojos redondos
se humedecieron; encogiose avergonzado, humedo de hu-
mildad; did una vuelta anhelosa en derredor de la bella v,

enloquecido de un infinito afan, echd a correr y desapare-
cio.



