GALO RENE PEREZ

" LA POESIA BE PABLO NERUDA

Vano empeno seria ese de reflejar, en breve espejo, la
Imagen cambiante del rio de su poesia. Su caudal incesante
va corriendo por los caminos de toda pasion y de toda expe-
riencia estética. Desde su hontanar hasta ese ultimo recodo
de su poesia reciente, todavia dispersa, no hay sino un pro-
ceso de mutaciones. Desde "La Cancidon de la Fiesta" hasta
"Las Uvas de Europa", en un ondear de miles de versos, no
se puede sino advertir esta condicion de volubilidad como
parte de su esencia. Por eso, sin duda, en aquella rosa de
miel temprana, escarchada de luna y humeda de rocio, que
ofrecia el cancionero amoroso de su juventud, es facil obser-
var como el rigor de las experiencias ha jdo labrando un ros-
tro grave, sombrio, desolado. Comparecen, pues, razones de
multiples diferencias entre el ciudadano Neptali Reyes de la
primera época y el "camarada" Pablo de estos dias. ¢Pero
la Instabilidad, oh nombre Inexorable, no es acaso la ley de
cuanto existe? Séneca, mejor que nadie, definia esta fortuna
perecedera de todas las cosas cuando se preguntaba: ¢ye
mismo, en el momento de decir que todo cambia, ya he cam-
blado?

Aceptada esta verdad, hemos de averiguar como el
tiempo abre los costados de la poesia de Neruda, para pene-
trarla integralmente, comunicandole la conciencia doloroso
de su devenir, que todo lo desgasta, transforma o aniquila.

Cuando todavia tiene "la aurora enredada en cada
sien", para decirlo con sus mismas palabras, el novel au-
tor de diecisiete anos hace vibrar en la guitarra luminosa
de sus primeros versos el sentimiento de gracia y pureza de
la melancolia, que casa intimamente con su vivo frenesi
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erotico. Son moviles afectivos y esteticos los que segura-
mente alientan en sus composiciones de entonces. Sobre
sentir, en verdad, la influencia de la melancolia, que nun-
ca conseguirad desplacerle, encuentra en ella el factor pre-
ponderante para su electuario de belleza. Por lo mismo,
fuera de este son, entre acerbo y dulzorado, y, de otra par-
te, sin el ingravido panuelo de las lejanias, seria imposible
concebir la primera imagen de su poesia:. "te pareces a mi
alma, y te pareces a la palabra melancolia”, dice en una
de sus veinte canciones de amor, tan celebradas hasta aho-
ra. V al definir asi a su amada, descubre su propio clima
interior y su devocion no soé6lo a aquel sentimiento, que si,
ademas, a la estética misma del vocablo que lo enuncia. Su
baquica embriaguez del amor, con todos los desenganos
gue las vueltas del tiempo le han jdo preparando, se resuel-
ve en un don taciturno que todo lo destine. La ausencia, la
lejania de aquello que antes poseyera febrilmente, si, es eso
de manera esencial, deviene nostalgia pertinaz, que es el
fondo inmutable y verdadero de su melancolia. En el Poe-
ma 20, clasica expresion de la poesia de esta su primera épo-
ca, se conjugan claramente todos estos elementos. Veamos-
lo. Dice en él:

"Puedo escribir los versos mas tristes esta noche.

Escribir, por ejemplo: "La noche esta estrellada,
y tiritan azules, los astros, a lo lejos".

E viento de |la noche gira en el cielo y canta.

Puedo escribir los versos mas tristes esta noche.
Yo la quise, y a veces ella también me quiso.

En las noches como ésta la tuve entre mis brazos.
La besé tantas veces bajo el cielo infinito".

"Puedo escribir los versos mas tristes esta noche.
Pensar que no la tengo. Sentir que la he perdido"”.

"Eso es todo. A lo lejos alguien canta. A lo le os.
Mi alma no se contenta con haberla perdido".
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Como se advierte* una noche de azul libre y puro, con
astros que vacilan como las espigas, una noche abierta e in-
mensurable es gquien comunica a estos versos el espiritu de
a lejania. La nostalgia por la amada perdida y su corre-

ativa tristeza aparecen, a su vez, de manera insistente, con
a obstinacion de un amargo ritornelo.

En cuanto a imagenes del poema, éstas caen, fatalmen-
te, en la ergastula de lotradicional: nada nuevo trae aquel
entono romantico desu facil composicion verbal; el febril
autor se ha valido de elementos objetivos ya bastante mani-
dos, como el cielo estrellado, el viento noctivago que "gira y
canta" y aguella voz que, melancolica, suena a lo lejos. Asi,
el Neruda de juventud, por la oriundez misma de sus gus-
tos literarios, por sus motivos y el culto de cierta forma, no
puede arrancarse a la orbita de la mas neta ortodoxia lirica.

Posteriormente, macerados sus frutos en la incansa-
ble brega de los dias, aquel stave licor de su melancolia ira
tomando el gusto acedo de la angustia, bien que todavia se
sentirda impulsado a decir: "Yno olvidemos nunca la melan-
colia". .. "La luz dela luna, el cisne en el anochecer, "co-
razon mio" son sin duda lo poético elemental e imprescin-
dible".

En cambio, nada amenguara |lo capitoso de su vino ero-
tico, que, antes bien, se encendera aun mas, y le hara girar,
como delirante, en una especie de veértigo sexual. Ese, que
no otro, es el grado ardiente de los poemas de amor de su
"Segunda Residencia en la Tierra". Pero los simbolos de
gue ellos se sirven ya no son los del arsenal romantico de su
primera época, 0 vienen a ocupar, a lo menos, otro lugar en
la interpretacidon personalisima del Pablo Neruda de la ma-
durez. Hay que aclararlo: del Pablo Neruda de la madurez,
pues el Incipiente autor de "Crepusculario”, "El Hondero
Entusiasta” o los "Veinte Poemas de Amor" se inclina, co-
mo un docil turiferario, ante el incienso tradicional de los
mas divulgados poetas del erotismo. Recoge, asi, sus sim-
bolos, saturase de su mismo espiritu y, en un determinado
momento, absorbe con uncidn los nepentes de la farmacia
de Sabat Ercasty, de Baudelaire y de Tagore.

Con todo, hay en él una ingénita grandeza, ciertos do-
nes geniales que constituyen su mayor fianza de gloria vy
perennidad, y que no dejan de aparecer ni en su obra de Ini-
ciacion, cuando ve de templar sus primeras armas de escri-
tor. Ese aliento de gran estirpe es quien le lleva a compo-
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ner, en su mocedad, poemas como el inolvidable' "Farewell,
y los Sollozos", de donde no se puede menos de tomar estos
POCOS Versos:

"Desde el fondo de ti, y arrodillado,
un nino triste, como yo, nos mira.

Por esa vida que ardera en sus venas
tendrian que amarrarse nuestras vidas.

Por esas manos, hijas de tus manos,
tendrian gue matar las manos mias.

Por sus ojos abiertos en la tierra
veré en los tuyos lagrimas un dia.

Yo no lo quiero, Amada.

Para que nada nos amarre
gue no nosS una nada.

Ni la palabra que aromod tu boca,
ni lo que no dijeron las palabras.

NI la flesta de amor que no tuvimos,
ni tus sollozos junto a la ventana.

(Amo el amor de los marineros
gue besan y se van.

Dejan una promesa.
No vuelven nunca mas.

En cada puerto una mujer espera,
los marineros besan y se van.

Dejan una promesa.
No vuelven nunca mas.

En cada puerto una mujer espera,
los marineros besan y se van.

Una noche se acuestan con la muerte
en el lecho del mar) ".
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Hay, aqui un temblor de vicia y una inquieutd, una
agonia que deja cierto fondo de acerbidad en el poema; y
hay, sobre todo, una fluidez muy sencilla y muy pura, que
permite advertir no la conciencia de la perfeccidon formal de
una Valéry, pero si las bondades de un gusto muy fino y de
una innegable tersura.

Estas mismas calidades estéticas exornan y dan carac-
ter a buena parte del acervo lirico de su primera estacidon a-
matoria, que el resto, fatalmente, se pierde en demostra-
ciones de estilo harto ramplonas y en afanes de frescura vi-
tal y emocidn las mas veces frustrados. Para evidenciarlo,
no hay sino recordar aquellos versos de "Oracion” o de "Un
Hombre anda bajo la Luna", de su "Crepusculario”.

En sus nuevos libros de adolescencia, parece que el ta-
lento poético de Neruda se ha decantado mejor, pues se des-
cubre en ellos variada rigueza de imagenes, mayor equili-
brio entre el impulso creador y los recursos formales, pose-
sion mas firme de esa economia que determina la concep-
ciobn misma del verso, y, para declararlo enfaticamente, el
aliento febril de un poeta genialmente dotado. Desde luego,
hay que insistir en que ninguna de estas composiciones ero-
ticas deja ver la asiduidad propia del mosaista, o, por lo me-
nos, la pureza linfatica del idioma. Lo que ellas dejan des-
cubrir, en cambio, es cierto animo ortodoxo del autor, que se
aviene con las formulas consagradas tradicionalmente para
la estructura sintactica, la rima y el uso de los .simbolos in-
herentes a ja poesia. La paloma, por ejemplo, que se ha a-
guerenciado ya desde sus primeros versos, entrana la misma
manifestacion alegorica del amor que aquella paloma de la
mitologia y de los hermosos "Cantares" del rey Salomon. Por
eso, cuando se dirige a su amada, tiene que llamarla "palo-
ma de gredas rubias"”, o "mariposa mia y arrullo de palo-
ma". - [

Pero no hay que reparar unicamente en el sometimien-
to de Neruda a la normacidon poeética de tipo tradicional, que
si, también, en la avidez con que apura las influencias de
autores que le resultan entonces congeniales, como Sabat
Ercasty y Rabindranath Tagore. Hasta se podria creer gque
entra a saco las magicas ciudades de la lirica tagoreana,
con solo advertir como se apropia — desverglenza que en
nada le honra— de los versos-del poema 30 de "El Jardine-

ro de Tagore, para publicarlos con ligerisimas variantes
entre su veinte canciones de amor.
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EH Poema 30 de Rabingranath-Tagore dice asi:

"TU eres la nube crepuscular del cielo de mis fantasias. Tu
color y tu forma son los del anhelo de mi amor. Eres'mia,
eres mia y vives en mis suenos infinitos".

Y el Poema 16 de Neruda dice:

"En mi cielo al crepusculo eres como una nube
y tu color y forma son como yo los quiero.

Eres mia, eres mia, mujer de labios dulces,

y viven en tu vida mis infinitos suenos".

EH Poema de Tagore dice: .

"Tienes los pies sonrojados del resplandor ansioso de mi co-
razon, jsegadora de mis cantos vespertinos! Tus labios agri-
dulces saben a mi vino de dolor. Eres mia, eres mia, y vive?

en mis suenos solitarios".

Y el de Neruda:

"La lampara de mi alma te sonrosa los pies,
el agrio vino mio es mas dulce en tu labios,
oh segadora de mi cancion de atardecer

icOmo te sienten mia mis suefos solitarios!"

-l Poema 30 termina de la manera siguiente:

"MI pasion sombria ha oscurecido tus o0jos, cazadora del
fondo de mi mirada! En la red de mi musica te tengo pre-
sa, amor mio. Eres mia, eres mia, y vives en mis sueios In-
mortales”.

Y el de Neruda tiene los siguientes versos finales:

"Eres mia, eres mia, voy gritando en la brisa
de la tarde y el viento arrastra mi voz viuda.
Cazadora del fondo de mis ojos tu robo
estanca como el agua tu mirada nocturna.

En la red de mi musica estas presa, amor mio,
y mis redes de musica son anchas como el cielo.
Mi alma nace a la orilla de tus ojos de luto.

En tus ojos de luto comienza el pais del sueno".
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Como se ve, es una transcripcion casi literal de los ver-
Sos tagoreanos:. mas claramente, un plagio, en la mas rigl_

rosa acepcion de este vocablo, y no se necesita estar inves-
tido de ninguna fiscalia literaria para llevar a su autor an-

te los tribunales de la critica irrecusable y austera, a despe-
clo de todos los que pretendan descubrir en su juventud una
atenuante.

H caso de las simples influencias, aparentes o reales,
iInmediatas o lejanas, Indudablemente es otro. Influencial/
gue no soOlo aquella copia desembozada, hay, por ejemplo,
en sus composiciones de "El Hondero Entusiasta”, en don-
de alienta, presentaneo, bien que algquitarado con mucho
acierto, el vino ardiente de Sabat Ercasty. E propio Neru-
da reconoce la progenie directa de esos versos cuando con-
flesa, en el prologo de su segunda edicion: "La influencia
gue ellos muestran del gran poeta uruguayo Carlos Sabat
Ercasty y su acento general de elocuencia y altivez verbal
me hicieron sustraerlos en su gran mayoria a la publicidad.
Ahora, pasado el periodo en que la publicacion de "El Hon-
dero Entusiasta" me hubiera perjudicado intimamente, los
he entregado a esta editorial.

Esta declaracion volveria inutil todo animo de huronear
detectivescamente en esa parte del primer patrimonio liri-
co de Pablo Neruda, y s6lo se podria agregar la observacion
de que aquella influencia al parecer superada, todavia per-
siste, por tal cual respecto, en las Residencias, que pertene-
cen ya a su madurez en poesia.

Pero, ¢quién ha logrado permanecer indemne al poder
de sugestion que ejercen algunas concepciones ajenas?
cQuien ha poseido un espiritu adamico, tan personal y puro,
gue se crea exento de influencias? ¢Quien ha borrado esa
como estela que van dejando en el alma las obras de los de-
mas? eEsta misma poesia de amor del Neruda de los prime-
ros anos, saturada de presencias extranas, ¢no se desbordo
por el continente, arrasandolo todo, como un brazo inconte-
nible de ese cabrilleante océano del sur? Cuando hay fuerza
original, talento y una verdadera, ingénita aptitud lirica, los
Incitamientos que vienen de otros autores no consiguen Si-
no alzar esos dones a mayor armonia. Por eso, el poeta que
no teme a las influencias, pero gue sabe asimilarlas cons-
cilentemente, organiza de modo mas cabal su personalidad
y no se avillana ni se abaja a miserable condicion. Extran-
jeria parecera esto a aquellos que defienden la impermeabi-




UNIVERSIDAD central 09

lidad de su ignorancia, 0 a esos imitadores eunucos que, bu-
fonesca e inconscientemente, van danzando atras de su ma-
estro. Por desgracia, a estos ultimos pertenecen, especial-
mente en nuestros pobres aldeorros literarios, aquellos que
han sido asaltados por la epidemia y las comezones nerudia-
nas. Si es confortante que se haya elevado a gran altura la
obra de este poeta chileno, es en cambio lamentable que, a
su sombra se haya extendido, por varios lustros, una oscura
vegetacion de parasitas, que ha conseguido inficionar hasta
el ambiente de la generacidbn mas nueva, pero cuya accion
tendrd que agostarse. Asi, de caso no previsto la poesia de
Pablo Neruda ha devenido un rio incontrolable y cadtico,
gue ha arrastrado en su corriente los abundantes frutos, to-
davia en agraz, de la nueva lirica hispanoamericana. Ya
se vera, por lo mismo, cOmo es prematuro querer consagrar
en nuestro pais a dos o tres poetas incipientes, cuya obra ha
caido no sojuzgada, sino reducida a escorias, por la fuerza
tempestuosa de Neruda.

Y pues que nos posee el vivo afan de ver la manera con
gue el rio de su poesia, avido, desatado, impulsivo, sesga por
una direccion, o por otra, 0 por una tercera, tratemos de re-
parar agui en uno de sus mayores cambios, en su vuelta mas
sorprendente, por lo inesperada y definitiva: aquella que
marcan sus perdurables "Residencias". Pero no dejemos
de insinuar que el anuncio de lo que éstas habrian de ser
se encuentra en aquella voz, ya henchida de Heraclito, de

uno de sus poemas de adolescencia: "Mariposa de Otono".

Todo se va en la vida, amigos.
Se va 0 perece.

Se va la mano que te induce,
oe va 0 perece.

Se va la rosa gue desates.
También l|la boca que te bese.

-l agua, la sombra y el vaso.
Se va 0 perece.

La mariposa volotea,
revolotea
y desaparece".
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Esa tristisima certidumbre del sicut umbra, ya expre-
sada también en la admonicion, antigua y eterna, del Ecle-
siastés, vuelve obstinadamente en los poemas de sus Resi-
dencias. Dificilmente se encontrara un acento mas gravi-
do de esta preocupacidon cinérea, un animo de mas absoluta
desolacion, un viento mas cargado de tempestad amarga, un
aliento mas acosado por la muerte, que aquellos que circu-
an por el agua funerea de esta su nueva poesia. Abrumale
a conciencia de que la vida misma va rodando, bajo el im-
oulso de los dias, hacia su exterminio ineluctable. Advierte
gue la materia no ha sidp estructurada para permanecer In-
definidamente, pues los acidos del tiempo la corroen. Como
multitudes dispersas de arena al viento, asi, sin duda, ve mo-
verse a las generaciones. Por eso, para dar la cabal impresion
de lo efimero de los seres y las cosas, habla de "un desvaneci-
miento de perfumes y razas", y sus leit motiv es el de la de-
sintegracion como ley que gravita, de modo inexorable, so-
bre la casa del hombre. Asi, la adjetivacidon de "roto" apare-
ce y reaparece, con una voluntad sombria y pertinaz, en casi
todos sus poemas. Para demostrarlo, no hay sino recordar las
"cosas rotas", los "seres rotos", el "barco roto", el "rio roto",
el "agua rota", las "rosas rotas"”, los "pasos rotos" de algunos
de sus versos. Y si se quiere acentuar esta afirmacion, tam-
bién hay que citar aguellas sus expresiones de "olas desven-
cijadas", "habitaciones extinguidas", "conversaciones gasta-
das", "sala decaida", "ambito destrozado", "habitaciones
funerales"”, "traje agonizante", "arados muertos", "cristal
desquiciado”, "sal destituida”. Por fin, conviene Insistir en
gue solamente los poetas del rango superior de Neruda nos
comunican la facultad de percibir, con una claridad que a
nadie engana, como el tiempo nos circula y nos lleva, disol-
viendo nuestras vidas en su curso Iinacabable. Ese, preci-
samente, es el sentido desolador de estos versos:

La oscuridad de un dia transcurrido,
de un dia alimentado con nuestra triste sangre".

Tres son sus Residencias en la Tierra": corresponden
a tres épocas de su vida. Ya la primera nos muestra a un
poeta de conciencia artistica bastante original, cuyo estilo
atrevido y libérrimo desconcierta a aquella guardia pretoria-
na de los devotos del precepto. Pero también nos revela, y de
manera fundamental, a un hombre atormentado por el curso
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Incesante del tiempo, por el signo irreparable de la fugaci-
dad, por el sordo y amargo rumor de la muerte. Ya no es la so-
voz de la melancolia |la que pone su acento en estos versos:
en ellos suena, mas bien, la descontrolada fuerza de la an-
gustia, gue gira y sube como una tolvanera siniestra. Arre-
batado por ella, nuestro poetase siente, segun lo dice, "co-

mo el cuervo sobre la muerte, el cuervo de luto".Yno es
subitaneo, sino obstinado este su sentimiento letal, como lo
prueba la reiterada confesidon de los siguientes versos, toma-
dos casi al azar de aquella su primera "Residencia":

'Un sabor que tengo en el alma me deprime".
'La lluvia cae sobre mi, y se me parece".

"Voy pisando una tierra removida de sepulcros”.
'Un pajaro de rigor cuida mi cabeza".

"Un gong de muerte
golpea en torno mio como el mar".

"A menudo, de atardecer acaecido, arrimo la luz a la
ventana, y me miro, sostenido por maderas miserables".

En |la segunda "Residencia” se advierte una como re-
crudescencia de esta disposicion doliente, que leuda sus pa-
nes sonoros bajo el acido penetrante de la muerte. Una a-
guda percepcion metafisica le lleva a palpar el mundo en su
eje de desintegracion y ceniza, y no deja, por lo mismo, de
atormentarle aquella seqguridad de que un dia se resuelven
en el polvo, ya sin orgullo, sumisas y derrotadas, las afanosas
columnas de la vida. Pocas veces habra de encontrarse un
mundo poetico mas invadido por las sombras tempestuosas
de la muerte, mas golpeado por el llanto, mas exasperado por
la accidon constante de la angustia, mas vencido hacia la na-
da, que este extrano mundo de su segunda Residencia. Y es
el agua, el agua de la lluvia que hiende, agresiva, el rostro de
la piedra; y es el agua, el agua ardida en la sal de la soledad
y el lamento, de las mares conturbadas y sombrias; y es el
agua, el agua reventada en la precipitacion y el desconcier-
to de los rios: es el agua, siempre el agua, la que refleja, en
su cristal sucesivo, la imagen diseminada del tiempo, el ros-
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tro desmoronadizo de la muerte. Con este recurso del agua,
clegamente aprovechado, Neruda fija el clima funerario de
SUS nuevos poemas. A guisa de ejemplo, bastan estos versos,
tomados, aisladamente, de su segunda Residencia:

"y el agua de los muertos me golpea".

"bocas de tristes muertos,
por donde Ir al azul de la tierra
en donde se confunden la lluvia y los ausentes”.

"Hay el agua gue cae en mi cabeza,
mientras crece mi pelo,

un agua como el tiempo, un agua negra desencadena-
ida.

"porque todas las aguas van a los 0jos frios
del tiempo que debajo del océano mira".

"Rios espesos como dormitorios
de soldados enfermos, que de subito crecen

hacia la muerte en rios con numeros de marmol

"porgue ante el rio de la muerte, lloras
abandonadamente, heridamente".

En fin, seria facil seguir agavillando versos de este ca-
racter. Quizas es mejor corroborarlos, también, con una bre-
ve prosa, la de este fragmento de su "Copa de la Sangre":

. .hicimos abrir el nicho ya sellado y cimentado, vy
sacamos la urna, pero ya llena de hongos, y sobre ella una
palma con flores negras y extinguidas, la humedad de la zo-
na habia partido el ataud y al bajarlo de su sitio, ay sin creer
lo que veia, vimos bajar de el cantidades de agua, cantida-

des como interminables litros que caian de adentro de él, de
Su substancia.

Pero todo se explica: esta agua tragica era lluvia, llu-
via tal vez de un solo dia, de una sola hora tal vez de nues-
tro austral invierno, y esta lluvia habia atravesado techos y
balaustradas, ladrillo y otros materiales y otros muertos has-
ta llegar a la tumba de mi deudo. Ahora bien, esta agua
terrible, esta agua salida de un Imposible, Insondable, ex-
traordinario escondite, para mostrarme a mi su torrencial se-
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creto, esta agua original y temible me advertia otra vez con
sSu misterioso derrame mi conexion interminable con una de-
terminada vida, region y muerte".

Su mensaje poetico encierra la justa y cabal expresion
de los signos de angustia, hesitacion y desconcierto de nues-
tro tiempo, probablemente de todos los tiempos, ya que Ne-
ruda aborda con denuedo la realidad sustantiva, profunda,
y para muchos intraducibie, del ser frente al cosmos. En su
"Ritual de mis piernas”, por ejemplo, deja advertir la orfan-
dad intima del hombre, por su falta de arraigo a la natura-
leza, de unidn mas cierta con ella, que le obliga a rodar co-
mo otra cifra de la fragilidad y el desalado movimiento: to-

do termina, dice, en mis pies, "lo extranjero y lo hostil alli
comienza". Y agrega:

"Silempre,

productos manufacturados, medias, zapatos,

0 simplemente aire Iinfinito,

habra entre mis pies vy la tierra

extremando lo aislado y lo solitario de mi ser,
algo tenazmente supuesto entre mi vida y la tierra,
algo abiertamente invencible y enemigo".

Pero, segun lo dijimos en alguna pagina anterior, hay
también en sus Residencias poemas gue no aparecen vela-
dos por esta sombra que deprime, fria y luctuosa. Al con-
trario, en algunos de ellos, un impulso dionisiaco estalla en
rutilantes formas, y un soplo henchido de pasion los hace
girar en una orbita febril, enardecida. Como las panteras
gue la savia desenvuelve y hace rugir en el interior de los a-
Nnosos troncos, asi, vigorosa, Iincontenible, desgobernada,
una fuerza de vida sube resonando por las columnas conmo-
vidas de su canto. Se ha abolido, entonces, la dispersion
nocturna de la muerte. Tambien se ha extinguido la apa-
ciguada y vespertina luz de la melancolia. Y no se percibe
ya aquella su antigua ternura, que parecia insuflada por el
airecillo que vacila, dulcemente, en la frescura y verdor de
0S campos. Es un vaho el que ahora se desprende de su voz.
=S un mosto gque se expande, violento, como una detonacion.
s una rebelion de amapolas. Es una resaca de apetitos re-
vueltos, de vehemencia instintiva, de pasiones urgidas por la
sal del deseo, lo que sugiere este marino ondear de su poesia
de amor. Porque este otro amor de Neruda ya no busca el bal-
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samo de los suefos, ni el arrobamiento del sandalo y el relen-
te lunar; ya no son suyos la sordina de la fuente ni el cursi
coloquio sentimental. Estotro amor de Neruda, que entrana
a naturaleza ardorosa del ser vivo, es la version del reclamo
nerentorio de los sexos. Uno como estremecimiento germinal
pasa por su poesia erodtica, comunicandola ese ritmo de la
sangre arrebatada por la voluptuosidad. Un vino luminoso,
encendido y vibrante como un colmenar: el vino generoso de
su tierra de vinadores parece que delira en la copa sonora y

enajenada de aquellos versos.
Apréciese el tono calido y vibrante, franco e insolito de

su "Agua Sexual”, en donde dice:

"Veo arboles de medula
erizados como gatos rablosos,
veo sangre, punales y medias de mujer,

y pelos de hombre,
veo camas, veo corredores donde grita una virgen,

veo frazadas y 6rganos y hoteles".

#

t
Y recuérdese la obsesion erodtica, la fiebre instintiva, el
exaltado frenesi y ese intenso vaho que conturba de su "Ca-
ballero Solo": alli se hace, entre otras mayores, las siguien-

tes confidencias:

"los roncos gatos que cruzan mi jardin en tinieblas,
como un collar de palpitantes ostras sexuales
rodean mi existencia solitaria"”.

"Hay una continua vida de pantalones y polleras,
un rumor de medias de seda acariciadas,
y senos femeninos que brillan como ojos".

"Los atardeceres del seductor y las noches de los esposos
se unen como dos sabanas sepultandome”.

Y en seguida se asegura que "eternamente le rodea es-
te gran bosque respiratorio y enredado” y que tambien le es
dado observar, bajo la canicula excitante del mediodia, coO-
mo "las abejas huelen a sangre, y las moscas zumban colé-
ricas’.

Desde luego, y sin extremar las sutilezas, cuando se
llega a la lectura de este ultimo verso parece percibirse ja
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proximidad de Carlos Sabat Excasty, de cuya oOrbita Neruda
ya se-creia liberado. En verdad, el uso de esos vocablos so-

noros y aquel tono férvido y altilocuente, se encuentran
también en estos versos de Sabat:

"La distancia encendida reverbera en el aire
casi iInmovil, y se oye el zumbido caliente

del tAbano metalico en cuyas alas vibra

la embriaguez delirante de la hora enardecida".

Esas moscas que "zumban coléricas" en el poema de
Neruda, tienen un parentesco innegable con este "tabano
metalico, de zumbido caliente"”, del lirico uruguayo. Ade-
mas, en la forma en que han sido empleados nos despier-
tan, en ambas composiciones, iguales imagenes de ardor y
erotismo sexual.

Y pues hemos tocado nuevamente el punto de las iIn-
fluencias, conviene indicar que, sobre otra parte de sus Re-
sidencias, se precipita, en cambio, la depurada y fria luz lu-
nar de l|la poesia quevedesca, hontanar inagotable para los
brujuleadores de la sorpresa y la gran aventura lirica. Los
nuevos poetas, segun parece, tratan de ver en la hermetici-
dad de ciertas composiciones superiores algo como un co-
fre inviolado por la zafiedad de las mayorias, que guarda
la obra imponderable y la preserva de la accion devasta-
dora de las modas y las mutaciones de la sensibilidad huma-
na. Por ello, quizads, buscan esa misma hermeticidad, y no
mediante el arbitrio de barajar el I1dioma para conseguir
complicados juegos verbales, sino como consecuencia de
una dialéectica sutil y profunda. Asi, dominando este plano
de estricta y fundamental seleccion coinciden, mas alla de
las limitaciones Impuestas por su tiempo, nombres perdura-
bles como los de Gdongora, Quevedo y Valery.

Para demostrar la influencia quevedesca que alienta
en algunos versos de Neruda, es preciso recordar que en su
"Oda con un Lamento" ha escrito:

"TU estas de pie sobre la tierra, llena
de dientes y relampagos”,

bajo la inspiracidon, sin duda, de aquel terceto final del "Re-
trato de Lisl", de Quevedo, que es como sigue:



106 ANALES de 1la

"Y razonan tal vez fuego tirano
relampagos de risa carmesies,
auroras, gala y presuncion del cielo".
I
También en su soneto "A Flori;/, el gran conceptista
andaluz fija la misma imagen, asi:

"Y cuando con relampagos te ries
de purpura, cobardes si ambiciosos,
marchitan sus blasones carmesies".

Y Beéecquer, al hacer suya la comparacion, la vuelve
simple y razonada, con exclamar:

"Despierta, ries, y al reir, tus labios
iInquietos me parecen

relampagos de grana gque serpean
sobre un cielo de nieve".

Neruda, como se ve, recoge la misma jdea, pero la
vierte en una expresion oscura e inaccesible.

También en su "Alianza", en aquella parte en que di-
ce:

"Tu materia de inesperada llama huyendo
precede y sigue-al dia y asu familia de oro,

se echa de ver la presencia de estos versos del mismo soneto
de Quevedo al retrato de Lisi:

"En breve carcel traigo aprisionado,
con toda su familia de oro ardiente,
el cerco de la luz resplandeciente”.

No se puede creer, por lo mismo, y hay que Insistir en
ello, que en la poesia nerudiana no se encuentran, a mane-
ra de digitales, las huellas de otros autores. Pero eso no a-
mengua, en ningun caso, la corriente de originalidad que la
define con rasgos propios. Parte de ellos son, en su obra de
madurez, su peculiar sintaxis y su insospechada composi-
cion de la forma. Como un verdadero corso, échase Neru-
da por i1os mares de la lirica, sin curarse de las tropelias al
idioma. Asi, la estructura sintactica en sus versos no puede
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ser mas caotica. De un lado, se puede reparar en el abuso,
Injustificable, del gerundio, que si bien depara la posibilidad
de una contemplacion actual y fluyente (la del hecho que
estd ocurriendo), no por ello deja de aparecer como deter-
minante de la monotonia musical del verso y de la condicidn
ramplona de ciertas partes del estilo.

Basta apreciar el ejemplo de estos fragmentos de "Ga-
lope muerto”, poema Iinicial de sus Residencias:

"Como cenizas, como mares poblandose,

en la sumergida lentitud, en lo informe,

0 como se oyen desde el alto de los caminos
cruzar las campanadas en cruz,

teniendo ese sonido ya aparte del metal,

con fuso, pesando, haciéndose polvo".

"Existiendo como las puntadas secas en las costuras del arbol,
callado, por alrededor, de tal modo,
mezclando todos los limbos sus colas".

Lo que persigue Neruda con esta frecuencia del gerun-
dio es someter las imagenes al movimiento febril de su emo-
cion intima. Prefiere, por este motivo, las calidades del de-
senvuelto y libre lenguaje oral, que no las formulas sintacti-
cas iImpuestas por la severidad de las reglas gramaticales.
lgualmente, a esta necesidad de no detener, bajo ningln res-
pecto, el ritmo interior de su inspiracion, obedece la delibera-
da ausencia, observada a lo largo de casi toda su obra poéti-
ca, del punto y coma, el cual, para el efecto buscado por Ne-
ruda, bien pudo ser sustituido con los dos puntos, que asi, se-
guramente, habrianse evitado, siquiera sea en parte, las di-
ficultades de comprension de algunos de sus versos.

En cuanto a los adverbios, ya exagera el empleo de a-
guellos terminados en mente, ya los liga de modo indistinto
con verbos y adjetivos, ya usa derivaciones adverbiales de ad-
jetivos que no las tienen. Por fin, viola tambien las normas
de la coordinacion sintactica, frunciendo y desfigurando el
iIdioma a su antojo, como cuando escribe: "y ardamos, y ca-
llemos, y campanas”, o cuando compone adquellos versos de

"no hay sino llanto, nada mas que llanto,
porque solo sufrir, solamente sufrir,
y nada mas que llanto".



1OS ANALES de 1la

Ardua lectura es, pues, esta de su poesia ilogica e iIn-
coherente por un lado, gramaticalmente caotica por otro
¢, Deberda, por lo mismo, quedar este autor confundido entre
aquellos a quienes Quevedo ridiculizd llamandolos "poetas
babilones, escribientes de sonetos confusiones"? O, tal vez
;sera tambien suya aquella magia inmortal de la herméetica
poesia de Gongora? No hay duda que el afirmarlo seria des-
conocer l|la estupenda y minuciosa estructuracion ldgica de
a obra de Gongora, a la que definiriamos, en todo su deli-
perado y bello misterio, con las siguientes palabras del pro-
nio fraile del "Naipe cotidiano":

"fabrica escrupulosa, y aunque Iincierta,
siempre murada, pero siempre abierta”.

. Posee Neruda los mismos secretos delficos del idio-
ma y el estilo, o es, mas bien, un subvertor del orden esté-
tico, que inflige desdenes a los preceptistas clasicos? ¢Hay
en su obra el proceso de una alquitaracion compleja, len-
ta y costosa, o soOlo el escamoteo de los elementos racio-
nales, para ver de darla aquella majestad, casi sagrada, de
lo oscuro? ¢Puede encontrarse Neruda en el rango de los
poetas a quienes Rodo, al exaltar a Dario, los llamaba ple-
namente civilizados? (O esta entre aquellos escritores es-
pontaneos de Ameérica, a quienes nuestro medio los arrastra
en el desgobierno de sus fuerzas primitivas?

La verdad es que Neruda no siente la menor inclina-
cion al virtuosismo de la forma. No busca, pues, elaborar-
la con |la templanza interior del artista reflexivo y paciente.
Sus versos traducen el dolorido temblor del ser intimo, en
donde solo alienta, como una abeja ciega, la materia viva.
Desde atras de la conciencia, a donde su poder de sojuzga-
miento no llega, viene su impulso, su espasmo, su fuerza
creadora. En siendo tempestuosa, incontrolable, extrana y
enigmatica la corriente de sus impresiones, emociones y sen-
timientos, también tiene gque mostrar las mismas calidades
la forma poeética que los contiene, para no alterarlos en su
vigor ni en su esencia. Por eso, sin duda, |la poesia nerudia-
na aparece, muchas veces, jlogica, rara, incoherente, casi
indescifrable. Y por eso, también, con su inmenso don pro-
fetico, Garcia Lorca acerto a decir que ella "estaba mas cer-

ca de la sangre que de la tinta, mas cerca de la muerte que
de la filosofia".
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Por cierto, su condicion mudable la mantiene abierta
a un devenir incesante, y siempre hay sorpresas, en la ma-
nera del estilo y en los temas que la determinan, entre las
curvas de su deédalo lirico de pasion y fulgor. Asi, sobre
lo que habra de ser en estotro momento su poesia, nos lo di-
cen estos versos de su "Nuevo Canto de Amor a Stalingrado”.

"Guardame un trozo de violenta espuma,
guardame un rifle, guardame un arado,

y que lo pongan en mi sepultura

con una espiga roja de tu estado,

para que sepan, sl hay alguna duda,

gue he muerto amandote y que me has amado,
y sl no he combatido en tu cintura

dejo en tu honor esta granada oscura,

este canto de amor a Stalingrado”.

Enherbolados ya de un penetrante furor politico, sus
dardos poeticos, asi habria que llamarlos, describen una
nueva parabola en el ambiente tropical de América, pero no
para causar efectos letales en el blanco deleznable al que
han sido lanzados, sino en una o dos generaciones de poetas
en agraz, que siguenle a ciegas, como reclutados a golpes
de tambor. La produccion de una veintena de autores ecua-
torlanos constituye, precisamente, un pavoroso testimonio
de esta desoladora verdad. Mientras Neruda pone a prue-
ba sus recursos geniales, que no siempre le son eficaces, Sus
mesnadas, mas bien embriagadas por lo superfluo, por la
simple vehemencia de la agonia y el ruido, dejan advertir
sus salidas de tono, sus voces destempladas, sus cantos ma-
leficiados por el prosaismo de una oscura beligerancia poli-
tica. Y es preciso observar que la poesia de este tipo ten-
dra que valer no por la sorda querella que entrafie, sino por
su aliento suasorio, por su pulso y de emocidon, por su fuerza
humana, y, de modo esencial, por agquello que determina su
linaje augusto: las leyes de la estética. Se enganan quienes
creen gque solamente el denuesto le da su fisonomia y todo
su poder de sugestion. H denuesto, las mas veces, no es si-
no la escoria vulgar gue ha menester la presencia de los ar-
bitrios sutiles de la lirica para transmutarse en elevado fac-
tor de belleza. Esto lo han olvidado muchos imitadores del
camarada" Pablo, ya por falta de lucidez artistica, ya por-
gue han buscado merecer el sufragio de las mayorias aba-
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jandose a la triste condicidon de "betes", de bestias, segun el
enfatico decir de Baudelaire.

Verdad es que las circunstancias de America, cuya ci-
vilizacion aun no se encuentra debidamente cimentada, han
determinado esta actitud batalladora del espiritu; verdad es
gue sus creaciones de arte, por la falta de un acervo clasico
y por el estimulo inmediato y febril de la accion politica, han
tenido gue caer subyugadas por una suerte de belleza inse-
gura y tempestuosa. De esta manera, |la descontrolada fuer-
za de |la emocion ha prevalecido sobre toda conciencia del
estilo, la pasion ha ocupado el lugar de la austeridad artis-
tica, la inspiracion frenetica ha anulado el sentido del equi-
librio y el buen gusto.

Neruda mismo, a pesar de su extraordinaria capacidad
de poeta, ha sufrido todos los vicios de este sometimiento a
la consigna politica, y, por ello, una parte inmensa de sus
composiciones de esta indole habrad de precipitarse en un
desmoronamiento irremisible. Atento, muchas veces, a la
sola finalidad de la propaganda de sus principios ideoldgi-
cos, ha tenido en menos las exigencias de la creacion lirica,
y ha escrito innumerables versos vacilantes, caracterizados
por un prosismo sintactico tan llano y comun que, aun dis-
puestos en el curso ancho de la prosa, siguen despertando-
nos las mas pobres impresiones. Hagamos, sino, una de-
mostracion, que resultara desconcertante, tomando su poe-
ma "Margarita Naranjo", del "Canto General", y escribién-
dolo en prosa:

"Estoy muerta. Soy de Maria Elena. Toda mi vida la vivi
en la pampa. Dimos la sangre para la compafiia norteameri-
cana, mis padres antes, mis hermanos. Sin que hubiera huel-
ga, sin nada nos rodearon. Era de noche, vino todo el Ejéer-
cito, itban de casa en casa despertando a la gente, llevando-
la al campo de concentracidon. Yo esperaba que nosotros nos
fuéramos. Mi marido ha trabajado tanto para la compainia,
y para el Presidente, fué el mas esforzado, consiguiendo los
votos aqui, es tan querido, nadie tiene nada que decir de él,
él lucha por sus ideales, es puro y honrado como pocos. En-
tonces vinieron a nuestra puerta, mandados por el Coronel
Urizar, y lo sacaron a medio y a empellones lo tiraron al ca-
midon que partio en la noche, hacia Pisagua, hacia, la oscu-

ridad. . "Me trajeron comida las companeras, y les dije:
"no comeré hasta que vuelva".

cHay, en esta creacidon nerudiana, algun halito de e-
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mocidon, un leve rasgo de poesia, un destello siquiera de buen
gusto? Seguramente, no. Entonces, se ha sacrificado el ar-
te, y 1° clue en su au*or porcia Inalienable, la suprema Ii-
bertad de crear, ha sufrido el imperio coercitivo y apremian-
te del fanatismo politico.

Neruda ha pretendido justificar su posicion afirmando
gue "aquellos que, politicamente, quieren apartar la poesia
de la politica, no persiguen otra cosa que amordazarlo, d-
pagandole el canto, |la eternidad del canto". Pero este so-
fisma no se puede aceptar sino con la fe del carbonero. De-
nunciar que sus alegatos politicos escritos en verso consti-
tuyen la creacidon bastarda de su genio, no es querer amor-
dazarlo, y menos irse contra l|la eternidad del canto. Asegu-
rar, con leales protestas de comprobarlo en cualguier instan-
te, que las dos terceras partes de su poesia de contienda no
tienen mas valor que el discutible de haber cumplido un ser-
viclo protervo, de encono partidista, no es proclamar la ne-
cesidad de la cobardia y de la traicion a la causa suprema
de las multitudes. Rechazar, airadamente, la supeditacidn
del arte a la politica, tratando, mas bien, de mantenerlo in-
demne frente a la amenazante procela de los dogmas, no es
conspirar contra los derechos del artista, ni ignorar aquel su
iImperativo de poner lo mas puro y penetrante de su sensi-
bilidad junto a la suerte del hombre. EXxigir, por sobre to-
do, una creacion de verdadera poesia a un autor ya inmen-
so, sin ceder ciegamente al sortilegio con que cautiva la glo-
ra de su nombre, no es impugnar sus libertades, y menos o-
bligarle a desentenderse de su mundo, de sus problemas, de
su tiempo. Reclamarle aquella ahincada voluntad con que
el artista va dorando su pan de pureza y aroma, no es escar-
necerle por su vehemencia de propagandista politico. Re-
cordarle que lo primero es consagrarse, con la Integridad
del ser, a la ciencia imponderable de la poesia, aun para con-
vertirla en instrumento de lucha y liberacion, no es negar la
belleza y el valor con que lo humano pueda y deba interve-
nir en la obra poética. Lo esencial no es la lealtad del artis-
ta a la politica, sino, mas bien, su deslealtad suprema, libée-
rrima, inalienable. La preocupacion prima del artista, sl
realmente es tal, serd |la de hacer arte: si aparte de eflo es
defensor de la justicia colectiva, en buena hora que la de-
flenda, y con la destreza necesaria. No hay gque creer, por
clerto, que estas afirmaciones constituyen un agravio a la
poesia de contenido humano, pues lo que ellas buscan es se-
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nalar, sin dubitaciones ni compromiso, el fondo inmutable v
verdadero de los rios del canto, que, desde luego, parece no
estar en las modviles arenas de la circunstancial brega poli-
tica. Esto finge olvidarlo Neruda, y de modo mas intencio-
nado uno de sus exégetas, el frenético comunista lllia Erem-
burg, para quien la obra nerudiana de valor perdurable es
solo aquella que esta entregada a la causa del partido, y su
mas brillante poema — ceguera imperdonable— el "Canto
a Stalingrado”.

Indudablemente, hay una parte de la poesia combativa
de Neruda que es bastante lograda, y aun alcanza rango
de genial. Ante ella, si, nos conmovemos profundamente,
porgue la sentimos palpitar como una poderosa bandera de li-
beracion, levantada por el relampago, estremecida por la
tempestad y la angustia. Sus maldiciones, entonces, y Sus
apostrofes y sus denuncias, y el vigor de sus protestas, y la
vehemencia de sus reclamos, envuélvennos en su vibrante
atmodsfera, comunicannos la pasion de su causa, hdcennos
girar hacia el rostro amargo de las multitudes, obligannos a
multiplicar entre las manos avidas el tempranero pan de la
esperanza.

De su poesia de esta indole, no se puede menos de exal-
tar el aliento febril, el tono profetico, el clamor encendido,
la ternura intima, grande en su conmovedora sencillez hu-
mana, y el calor de justicia total de su "Espana en el Cora-
zon". Ya otra voz americana, la del inmortal cholo Vallejo,
se levantdo como un inmenso alarido, para sefalar el heroi-
co itinerario de las agonias del pueblo hispano, acosado por
los chacales siniestros que se multiplicaron en su gran hora
climatérica. Neruda oyo el llamado de ese mismo pueblo, ad-
virtio como temblaban, sensibilizadas por el dolor y la san-
gre, las tierras de Espana, vio convulsionarse, desde su "ca-
sa de las flores", en Madrid, "el océano de cuero de Casti-
lla", sintio el luir de la muerte sobre la piel herida, estalla-
da, de los nifios, cuya sangre corria por las calles dulcemen-
te, suavemente, silenciosamente, sin protesta ninguna, Yy CO-
mo reflejando, mas bien, su sorprendida inocencia, Sus va-
nos y vacilantes por qué, por qué, su tierna y pura dimen-
sion del mundo. Toda la angustia de esa dura tragedia y
un soplo enardecido de maldicion y denuncia hubieron de
contenerse, asi, en su "Espana en el Corazon", que se impri-
mid en Cataluna, en las altas y frias soledades del Monaste-
rio de Monserrat, bajo la direccion de Manuel Altolaguirre
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v en un papel cuya fabricacion se hizo con ropas y vendajes
de soldados, una bandera enemiga y la camisa de un prisio-

nero moro.
Estos pocos versos tomados de alli son el mejor ejem-

plo de su inmensa ternura y de su doloroso estremecimiento
humano:

Bombardeo:

"Quién?, por caminos, quiéen,

guien, quién? en sombra, en sangre, quién?
en destello, quién,

quien? Cae

ceniza, cae

hierro y pledra y muerte y llanto y llamas,
quien, quién, madre mia, quien, a donde?"

De "Explico algunas cosas":

"Generales

traidores:

mirad mi casa muerta,

mirad Espana rota:

pero de cada casa muerta sale metal ardiendo
en vez de flores,

pero de cada hueco de Espana

sale Espana,

pero de cada nino muerto sale un fusil con ojos".

Esta pasion sombria, esta amarga Intensidad, ocupa
también los reinos de su lirica mas reciente: la del Canto
General. Pero la nutrida presencia de invectivas y exaccio-
nes, que se cruzan a manera de lianas, dejan poco expedi-
to el curso de su capacidad artistica. Liberado de su vasa-
llaje partidista, entregado integralmente a su vocaciOn poeé-
tica, poseido ,de todo en todo, por sus arrebatos de lo huma-
no esencial y de lo cosmico, Neruda hubiera escrito el Can-
to General con una inspiracidon caudalosa, mantenida siem-
pre con gran entono. Sus largos poemas no hubieran teni-
do tantos altibajos, ni hubieran dejado al descubierto su uti-
litarismo politico, que brega en vano y sordamente por cum-
plir un compromiso, una consigna, una obligacion pesada
y embarazosa para la plenitud rutilante y remirada del ar-
te poético. De otro lado, el sentido de la sobriedad hubiera
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podido prevalecer sobre el conjunto, reduciéndolo a propor-
ciones justas y armoniosas, Yy el lastre de sus abundantes pro-

saismos hubiera sido menor, porque hubiera desaparecido
agquella jerigonza, de términos soeces, que tanto aplebeya

y estraga a buena parte del Canto General. A manera de

ejemplo, conviene recordar, por lo menos, las siguientes
muestras de aquel vocabulario:

"Asesino, criminal, bestia borracha, estiercol de caballo, hienas
voraces, roedores de las banderas conquistadas, satrapas mil veces
vendidos, lobos de Nueva York, prostituidos mercaderes, senagales
verdugos, satelites porcinos, grotescos aristocratas, pollinos, salteado-
res de banca y bolsa, granfinos, apuestos tigres de embajada, ejérci-
to de piojos y de vampiros, comedores de carne humana, hijos de pe-
rra, capitanes de la basura, perros sarnosos, piojentos, pililos cana-
llas".

Pero el Canto General no es solo un alegato politico, vy
tampoco una simple alforja de venablos. No. En sus
paginas esta labrada, como en duros metales de abe-
jas forcejeantes, la imagen vigorosa de América. Ahi alien-
ta toda su historia, desde cuando el hombre salia del léga-
mo como un demiurgo, para andar las sombrias soledades,
de humedad y fragancia, de las arboladas, crecidas a mane-
ra de "una zarza salvaje entre los mares"”; y palpita también
el caracter voluntarioso y descomunal de su geografia, divi-
dida por el ala del condor y la linea oscura de sus ventisgue-
ros, mordida por la violencia del jaguar y el relampago, co-
ronada por la nieve y el lucero, encendida en el naipe pluri-
color de sus climas y paisajes, cruzada de pajaros de emigra-
ciones y ausencias, surcada por grandes rios, lucientes y pu-
ros como el llanto.

Las imagenes que emplea Neruda para definir estGS
realidades tienen la misma fuerza desmesurada. Por eso, su
aliento cosmico posee un lugar de excepcion en el ambito de
la lirica universal.

Al rio Amazonas, por ejemplo, le evoca de este modo:

"Padre Patriarca, eres
la eternidad secreta de las fecundaciones,
te caen rios como aves.

"vestido de vapor ferruginoso,
lento como un camino de planeta".
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Pero, de su Canto General, y seguramente de toda su
abundante obra poetica, aquello que se alza con un sello de
mayor grandeza, por la fuerza y exactitud de las imagenes
y el impulso teldrico del contenido, son los versos a las "Al-
turas de Macchu Picchu”. Ninguno de sus poemas anterio-
res contiene, en el mismo grado de intensidad, su angustia
ante el imperio inexorable de la fugacidad y la muerte. E
aire de eternidad, inmovilizado en el contorno sideral de a-
guellas alturas construidas por millares de manos aborige-
nes, ya abolidas para siempre, la obstinada permanencia de
esas descomunales piedras, levantadas por el hombro del es-
clavo, ahora entre el polvo de |la muerte derrumbado, la du-
ra, inamovible, desafiante persistencia de esas moradas mi-
lenarias, despiértanle, por contraste, la amarga conciencia
de la transitoriedad e inconsistencia de la vida del hombre.
Por eso, su admirable poema a las "Alturas de Macchu PiI-
cchu" se estremece como un arbol antiguo, como un inmen-
so dios vegetal, sacudido por las corrientes de esta desola-
cion suprema. ' -

Demuestran lo dicho y todo lo inefable en torno de aquel
canto cosmico, estos pocos versos, gque guardan toda la pa-
sion, toda la capacidad ,toda |la agonia de un hombre fren-
te al gran misterio de la creacion poética:

"Madre de piedra, espuma de los condores.
Alto arrecife de la aurora humana.
Pala perdida en |la primera arena.

Esta fué la morada, este es el sitio:

aqui los anchos granos del maiz ascendieron

y bajaron de nuevo como un granizo rojo.
Aqui la hebra dorada salido de la vicuia

a vestir los amores, los tumulos, las madres,

el rey, las oraciones, los guerreros.

Aqui los pies del hombre descansaron de noche
junto a los pies del aguila, en las altas guaridas
carniceras, y en la aurora

pisaron con los pies del trueno la niebla enrarecida
y tocaron las tierras y las piedras

hasta reconocerlas en la noche o la muerte.

M iro las vestiduras y las manos,
el vestigio del agua en la oquedad sonora,
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anales

la pared suavizada por el tacto de un rostro
gue mird con mis ojos las lamparas terrestres,

gue aceito con mis manos las desaparecidas

maderas, porque todo, ropaje, piel, vasijas,
palabras, vino, panes, se fué, cayd a la tierra.

Y el aire entr6 con dedos

de azahar sobre todos los dormidos:

mil anos de ailre, meses, semanas de aire,
de viento azul, de cordillera férrea,

que fueron como suaves huracanes de paso

lustrando el solitario recinto de la piedra.

Mirame desde el fondo de la tierra,
labrador, tejedor, pastor callado:
domador de guanacos tutelares:
albanil de andamio desafiado:
aguador de las lagrimas andinas:
joyero de los dedos machacados:
agricultor temblando en la semilla:
alfarero en tu greda derramado:
raed a la copa de esta nueva vida
vuestros viejos dolores enterrados.

Mostradme vuestra sangre y vuestro surco,

decidme: aqui fui castigado,

porque la joya no brillo o la tierra

no entrego a tiempo la piedra o el grano:
seflaladme la piedra en que caiste,

y la madera en que os crucificaron,
encendedme los viejos pedernales,

las viejas |lamparas, los latigos pegados
a traves de los siglos en las llagas

y las hachas de brillo ensangrentado.

Yo vengo a hablar por vuestra boca muerta".



