por CLAUDE COUFFON

NICOLAS GUILLEN Y LA GEOGRAFIA SENTIMENTAL

El sabado 29 de enero, en Paris, el Comité Nacional
de Escritores de Francia recibia al gran poeta cubano Ni-
colas Guillén. ElI poeta fue presentado por Pierre Seghers,
editor de su libro "Chansons Cubaines et Autres Poemes",
que acababa de aparecer en libreria, y por Claude Couffon,
traductor de esos poemas. Asistieron al acto Louis Aragon,
Eisa Triolet, Tristan Tzara, Claude Roy, J. P. Sartre, entre

otros. Publicamos a continuacion el texto de presentacion

de Claude Couffon.

(Traduccion al espanol de Juan Liscano)

De Nicolas Guillén, dijo el ~poeta ecuatoriano Jorge
Carrera Andrade que "solo le falta un panuelo rojo, atado
a la cabeza, para revivir la estampa de uno de esos bucane-
ros que aparecian de tiempo en tiempo en las islas del mar
Caribe". La Imagen resulta pintoresca pero prefiero, por
mas exacta, la de Charles Dobzynski cuando le compara a
un trotamundos. Pues, para sus amigos, Guillén es sobre to-
do eso: un poeta trotamundos. Los gque se cartean con él lo
saben mas que nadie. Le escribis a México, donde creeis
gue reside, y os contesta desde Estocolmo. Le escribis a
Estocolmo y os informan que estda en Varsovia. Le escribis
a Varsovia y esta en Moscu. Os alistais para alcanzarlo en

MoscU, y esa misma tarde llega a vuestra puerta, radiante,
trepidante, confidencial.:

— Sabes, hacia mucho frio, anoche, en Moscu. ...
México, Estocolmo, Varsovia, Moscu, Paris. Guillén es
el hombre del mundo entero, el testigo profundo y sonrien-
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te de los pueblos y de los continentes. Guillén, es una mis-
teriosa y pequeina ciudad de Bulgaria, es el encanto blanco
de Moscu, es la hechizante atmosfera de la China de Mao
sé Toung. Guillén, es toda la America; el sortilegio negro
de Barlovento, la desencantada melopea de un bogador so-
bre el Magdalena, el canto nostalgico de los mineros de Chi-
le el himno desesperado de los campesinos de Guatemala
gue caen bajo los golpes de los "traficantes de lagrimas y de

bananos".
Guilléen no llega a una ciudad en son de turista indi-

ferente o simplemente como algun curioso interesado en las
riguezas artisticas que en ella se encuentran. Guillen se
mezcla con el pueblo que le rodea, se confunde con ese pue-
blo y muy pronto se produce el milagro: el pueblo le reco-
noce, reconoce a Ssu poeta y se convierte en su amigo. Nace,
de inmediato, una irresistible y calida simpatia. Recuerdo
gue cuando Guillen llego a Paris, el pasado invierno, fui a
visitarle a su pequeno hotel del Barrio Latino. Contaba
apenas unos dias de estar con nosotros. Pero ya, a lo largo
del boulevard Saint-Michel por donde bajabamos envuel-
tos en el aire helado del atardecer, todos le conocian vy le
saludaban alegremente: "jNicolas! jNicolas!". Debe ha-
ber sido asi, creo, como en 1935, Espana saludaba también
a su gran poeta: "jFederico! jFederico!".

Guillen, como Lorca, escribe sus versos por la calle. Un
encuentro, una sonrisa, un estribillo que le alcanza desde
una ventana abierta, la noticia que pregona un vendedor
de periodicos, y nace el poema. No cabe, aqui, hablar de
"torres de marfil". Guillén escribe en todos los rincones de!
planeta, en medio de |la simpatia de sus amigos, esa simpa-
tia simple y calurosa que él sabe despertar en torno suyo.
Capta la nota dramatica, profunda o humoristica de cada
peis y la vierte en un poema gque contiene el alma misma de
ese pais. Me atrevo a asegurar que con la obra de Guillén
se podria elaborar una excelente geografia sentimental.

Pero Guillén es sobre todo Cuba. "Cuba es un punto
de la tierra rodeado por todas partes por el mar y por la poe-
sia de Nicolas Guilléen" escribio en alguna parte Pablo Ne-
ruda. En efecto, desde 1930, fecha en que aparecieron |os
Motives de Son, la isla estda siempre presente en la obra de!
poeta. Pero la isla de Guillén no es la tierra verde, ingenua,
cantada por los otros poetas, Emilio Ballagas, Eugenio F'orit
o Mariano Brull. La isla de Guillén, es la tierra & ? los hu-
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mildes, de los que andan descalzos, de los esclavos de la rn
na, de

'los que ante el mauser exclaman: jHermanos soldadosl
y ruedan heridos

con un hilo rojo en los labios morpdos”.

Es facil comprender que Guilléen porque denuncio el

dolor del pueblo cubano, porque cantdo su odio y sSu esperan-
za, se haya convertido en el simbolo de ese pueblo.

2

Cuando manifesté mi intencion de traducir la obra de
Guillén, muchos especialistas de la lengua espanola me se-
Nalaron la dificultad de volcar al francés aquellos ritmos,
aquellas onomatopeyas "intraducibies por excelencia". A
pesar de todo quise Iintentar esa experiencia. Debo confe-
sar que las circunstancias me ayudaron admirablemente.
Cuando empeceé la traduccion de las Canciones Cubanas,
acababa de termjnar la de Poemas de Garcia Lorca. Aun me
envolvia el ritmo de las canciones del poeta espanol, tan
proximo, lo he dicho ya, de Guillén. Apenas noté la diferen-
cia.

También obro para mi el "clima". En efecto, estaba en-
tonces en l|la costa andaluza, en esa inmensa vega que ob-
lea el mar en torno a Malaga. Frente a mi se extendia has-'
ta perderse de vista un paisaje jndéentico al de Cuba, un pai-
saje hostil de canaveral. En ese paisaje vivia un pueblo
cuyo destino se confundia con el del pueblo cubano, un pue-
blo oprimido, escarnecido, entregado a la arbitrariedad de
"coroneles de terracota", como dijera el propio Guillén, de
"politicos de quita y pon" — eran los Serrano Suier, los Gi-
ron, los Lequerica. Alumbrando esa miseria, era el mis-
mo "cielo de azul callado" que "mira impasible su duelo”.
Metido en la atmosfera de Cuba me encontraba, no tuve que
buscar en francés las palabras de coélera, de violencia, de
odio, de desprecio, también de amor, de Guillen. Lejos de
bibliotecas y de diccionarios, pero cerca de un pueblo poeta
y miserable, pude lograr, sin dificultad, que renacieran los
ritmos populares de los "sones".

Y sl a veces, al caer de la tarde, en medio de los rayos
postreros del fuego del sol andaluz, la traduccion de un poe-



ma se detenia, se tornaba dificil, veia muy pronto aparecer
sobre las paginas del libro, cerca del verso rebelde, el noble
rostro moreno de Guilléen y oia su voz tan grave:
¢, Dificil, verdad? me decia.
Pero la traduccion se ponia en marcha.
Tres meses mas tarde, es decir ayer, Pierre Seghers pu-

blicaba las Canciones Cubanas y Otros Poemas.



