
ENFERMEDAD Y CULTURA



En la vida de cada hombre la enfermedad como v iven­
cia desempeña un papel importante. Dolor, f iebre, fantasías, 
miedo y por f in  el peligro in f luyen y cua lqu ie r enfermedad 
seria es un "M em en to  m orí". Además cua lqu ie r enferm edad 
influye sobre la relación del hombre con el ambiente, sus 
relaciones con otros hombres. Para el n iño la enfermedad 
es una época en la cual la madre le cumple cua lqu ie r deseo, 
y por lo tanto, hasta cierto punto agradable. Tam b ién  al 
adulto la sociedad ofrece ciertas ayudas duran te  la en fe r­
medad: puede ausentarse del traba jo  y nada menos ganar, 
aunque sea durante una época l im itada. El enferm o siempre 
depende del cuidado de sus pró jimos y de su com un idad; 
puede sentirse más intensamente ligado a los otros — pero 
puede también encontrarse trem endam ente aislado y expu l­
sado de la sociedad, recordemos el caso del leproso! En todos 
los tiempos y todos los nive'es cu ltura les existe una rela­
ción íntima entre el hombre enfermo y su am biente  cu ltu ra l.  
Por eso la enfermedad in f lu ía  siempre en el desarrollo de 
la cu ltura humana.

Hay un grupo de estudiosos y de filósofos quienes sos­
tienen que la cu ltu ra  tenga sus raíces más importantes en 
lo patológico. No estamos de acuerdo con esta opin ión, por 
el contrario estamos convencidos que la c iv i l izac ión  co n tr i­
buye a la d isminución de lo enferm izo; aunque eso no siem­
pre es manifiesto.

El in f lu jo  de la enfermedad sobre la cu ltu ra  es en p r i­
mer lugar negativo. A l mismo tiempo es una especie de ba­
rómetro de la misma. De tres maneras, correspondiendo a 
tres escalas de la c iv il ización, los hombres contemplaron a
>a enfermedad.
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En la primera época por la

M A G I A

El mundo del hombre p r im it ivo  es un mundo mágico. 
Pertenece a este capítu lo  tam bién la relación entre enferme­
dad y religión. No queremos poner a relig ión y magia al mis­
mo nivel, puesto que la magia representa una escala más 
baja, un pensamiento pre-religioso, superado en lo posible 
por las religiones superiores. Ocurre, que precisamente en lo 
relacionado con la enfermedad quedó mucho de lo mágico 
hasta la época moderna. El p r im it ivo  a tr ibuye todo a fuer­
zas incógnitas la magia es la técnica para in f lu ir  sobre 
ellas. Nadie se enferma o muere por el curso natura l de los 
acontecimientos, a lguien le hace enfermo o le hace morir; 
siempre existe mala vo lun tad  o brujería. Por eso el enorme 
poder del bru jo  en las épocas prim it ivas, donde con frecuen­
cia médico y sacerdote son la misma persona; más tarde la 
teocracia y el poder sacerdotal se fundan sobre eso. P rim i­
t ivam ente el b ru jo  tenía el poder de hacer en fe rm ar y de cu­
rar. Pero si el b ru jo  era in te ligente ya encontraba medios de 
ayudar sus procesos mágicos. Encontró la acción de plantas, 
es decir in fluencias de drogas. Esta experiencia o empiris­
mo existe en todas las épocas de la medicina y es un factor 
importante hasta en la época más moderna. Más tarde la 
vo luntad buena o mala del bru jo  fue reemplazada por " c a u ­
sas  morales" de la enfermedad. En el A n t ig u o  Testamento 
la enfermedad aparece como pena impuesta por pecados, y 
una causa moral parecida encontramos por ejemplo en la 
i liada, donde Apolón .manda sus flechas pestíferas al ejér­
c ito griego para vengar la ofensa hecha a su sacerdote. Con 
esto empezó tam bién la curación moral (la curación de la 
lepra de M ir ia m  en el A n t ig uo  Testam ento). En el Nuevo 
Testamento esta in fluencia  moral cobra mayor im portan­
cia, Jesús siempre cura por la fe aunque a veces ayudando 
sus curaciones con procedimientos más materiales, como en 
la curación del ciego. La magia aumentó por la mezcla de 
paganismo y cristianismo. Así por ejemplo era una costum­
bre mágica poner en los altares copias de miembros y partes 
del cuerpo para pedir la ayuda de las fuerzas superiores. 
Esta costumbre es mucho más antigua que el cristianismo y 
la historia de la cu ltu ra  y del arte le debe muchísimas obras
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pequeñas en el Egipto, Grecia, India, entre los americanos 
prim itivos y en casi todos los países cristianos. La nostalgia 
del hombre por la m arav il la  es inmorta l. En tiempos bastan­
te nuevos surgieron las m aravil las de Lourdes. Tam bién  la 
Christian Science, la curación por el espíritu no es nueva si­
no una recaída en el espíritu mágico. La causa?, la ciencia 
dice inmisericordemente que todos tenemos que m orir, la m a­
gia no conoce tal lógica dura, cuando la ciencia niega las 
esperanzas se busca a la curación mágica.

En un punto el cr is t ian ismo ha cambiado fu n d a m e n ta l­
mente la posición de la enfermedad: el su fr im ien to  y con eso 
también la enfermedad no se consideran como pena, sino 
como mérito y gracia. Eso era una enorme venta ja  moral 
para el enfermo y suavizó la posición y el espíritu de los sa­
nos. Las órdenes religiosas construyeron hospitales. Pero 
siempre se quedó la teoría de la culpa como se mostró frente 
a los leprosos y en los casos de las grandes epidemias de la 
peste en la Edad Media.

La escala siguiente en la teoría de la enfermedad era la

F I L O S O F I A

Los hombres empezaron a de liberar sobre la enferm e­
dad sin mezclar ¡deas religiosas. Tam bién  así llegaron a un 
fo rta lec im iento  moral de los que padecen; en este sentido 
el estoicismo es una paralela a la hum ildad  cristiana. Lo que 
se considera a veces como medicina c ien tí f ica  en la A n t ig ü e ­
dad no es tal sino filosofía  mezclada con empirismo. Los 
grandes hombres de ciencia como un Aristóte les y un Plinio 
no eran médicos ni tampoco verdaderos observadores de la 
naturaleza en el sentido moderno sino más bien filósofos. 
La escuela de FHopócrates se fundó en la experiencia y en 
el conocimiento de los hombres, nunca en el experimento 
como la ciencia médica moderna. La fa l ta  de una medicina 
científica en la antigüedad clásica no se debe en verdad a 
la fa lta  de ciencia; matemáticas, física y astronomía eran 
accesibles a los pueblos antiguos. El atraso relativo de las 
ciencias biológicas se debe a la estructura social. El f i lósofo  
ara un hombre de clase superior y en una sociedad quie se 
basaba sobre la esclavitud, el hombre libre no hizo nunca 
nada con sus manos por eso fa ltó  el experimento. Además 
por la misma causa, la necesidad de intervención manual,
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la medicina no era profesión de libres sino o fic io  de escla­
vos. Esta posición social baja del médico persistió hasta cier­
to punto también durante una parte de la Edad Media, lo cual 
es probado por el hecho de que la medicina era la única pro­
fesión c ientíf ica  accesible a los judíos y eso explica tal vez 
el gran papel de los médicos judíos en el desarrollo de esta 
ciencia. Es muy interesante que los médicos más grandes 
del Islam, Avicena, Races y en prim er lugar Averroes eran 
filósofos de gran im portancia  y lo mismo es verdad para M a i-  
monides, al mismo tiempo el más grande médico y el más 
gran filósofo judío de la Edad Media. Todos estos hombres 
eran discípulos de Aristóte les e ind irectam ente Averroes y 
M aim onides son padres del Tom ism o y con eso de una gran 
parte de la fi losofía  católica. Pero estos hombres eran al mis­
mo tiempo grandes observadores y empíricos y a esta obser­
vación más que a conocimientos c ientíf icos se debe su fa rm a ­
cología muy extensa. Quizás estos médicos árabes y judíos 
in ic iaron lentamente una tendencia que más tarde llevó a 
la tercera escala la

M E D IC IN A  C IE N T IF IC A

Como los inicios de los hospitales tam bién los funda ­
mentos de la medicina c ien tíf ica  se deben a la Edad Media 
Cristiana. En la Edad M edia  se exig ió^por primera vez un 
curso de estudios para el médico antes de perm it ir le  el ejer­
cicio de su profesión. El genial emperador Federico 11 de la 
Casa de los Stauffer, hizo personalmente el orden de estu­
dios para la Facultad M édica en la Universidad de Salerno: 
tres años de Lógica y cinco años de estudios médicos; pres­
crib ió también la disección de un cadáver, así que en este 
punto la Edad M edia  no parece tan obscura, cuando recor­
damos que en el renacim iento Leonardo da V inc i tenía que 
robar los cadáveres para sus estudios anatómicos. Federico 
II, este genio único entre todos los emperadores, y Leonardo 
tenían algo en común, se adelantaron a su tiempo en su ten­
dencia de hacer ensayos. No podemos tra ta r  detalladamente 
la historia de la medicina, pero la enfermedad in fluyó sobre 
el desarrollo, no solamente de las ciencias médicas: la bac­
terio logía (hoy tan importante en muchos otros campos) y 
la Química Orgánica tienen sus bases en la búsqueda de lao 
causas de enfermedades. Lo que diferencia a la Medicina
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Científ ica como fenómeno cu ltu ra l de la mágica y f i losófica  
es, que ya no tra ta  la relación entre causa y efecto, es decir 
entre enfermedad, fac tor patógeno y efecto cura tivo  de una 
manera especulativa, sino que exige pruebas. Eso qu ita  el 
misterio de la relación entre hombre y enfermedad y le qu ita  
una parte del terror. Quizá la in f luenc ia  más grande de la 
ciencia médica sobre el desarrollo de la cu ltu ra  hum ana no 
es solamente la curación de enfermos indiv iduales sino la 
victoria sobre las grandes epidemias de peste, v irue la , cóle­
ra y t i fo  y con eso una liberación del miedo que perm ite un 
mayor desarrollo en otros campos. Puede ser que ind irec ta ­
mente contr ibuya tam bién a la superpoblación de la t ie rra  
y con eso a fu turos problemas sociales.

ENFERMEDAD Y A C TIV ID A D ES CULTURALES

Después de haber considerado el desarrollo de las op i­
niones sobre la enfermedad en diferentes escalas del desarro­
llo cu ltu ra l, consideraremos ahora la in f luenc ia  de enferm e­
dades sobre las activ idades creadoras en la cu ltu ra .

Influyen las enfermedades sobre la h istoria general de 
la humanidad.

Cuando se tiende exageradamente a insistir en el pa­
pel de personas excepcionales en la h istoria y quizás se agre­
ga cierta dosis de materia lism o, las enfermedades cobran 
una importancia enorme. A lgunos sostienen que Napoleón 
perdió la bata lla  de Borodino por un resfrío. Tolstoy d i jo  con 
razón que en este caso el sirviente que o lv idó las medias de 
lana del Emperador, sería el salvador de Rusia. En verdad 
el resultado de esta bata lla  se debía a muchos otros fac to ­
res que no tenemos que d iscu tir  aquí, pero que no depen­
dían de la salud personal del Jefe M i l i ta r  en aquel momento. 
El hecho de que Luis X V I era durante  muchos años impo­
tente debido a una fimosis, puede ta lvez considerarse como 
causa de varias tonterías que cometió M aría  A n ton ie ta  y 
talvez excusarlas, pero sería muy equívoco de ver en esta 
desgracia una causa de la Revolución Francesa, la cual na­
turalmente se orig inó por desarrollos y trastornos sociales 
mucho más profundos. El daño que sufr ió  Guillermo II al 
nacer en una mano puede exp licar varios de sus defectos 
personales, pero sería muy equívoco considerarlo como cau­
sa de la I Guerra M und ia l.  N i la muerte de A le jandro  M agno
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causó la destrucción de su imperio sino que ésta tenía otras 
causas. Cuando César fue asesinado el Imperio Romano em ­
pezó a florecer y persistió durante  muchos siglos. No hay 
que sobreestimar el papel de personas singulares en la his­
toria y por lo tanto  tampoco la im portancia  de sus enferme­
dades.

M ucho más im portante  en la historia humana eran sin 
duda las condiciones higiénicas y las grandes epidemias y 
también ciertas enfermedades endémicas.

Se ha sostenido que el ocaso de la cu ltu ra  griega fue 
causado por el paludismo y que los griegos sucumbieron a 
los macedonios porque su energía espiritua l y su resistencia 
física habían sido agotados por la malaria . Es también muy 
posible que enfermedades y epidemias causaron algunas de 
las grandes migraciones de pueblos, aunque a llí  la in f luen­
cia más im portante  era el hambre que quizás ocasionó ta m ­
bién las epidemias, deb il i tando  la resistencia física. También 
de la camp na romana se ha sostenido que sus épocas de 
esplendor y de empobrecim iento dependieron de las f lu c tu a ­
ciones del paludismo en aquella  región. De inmensa in f luen­
cia eran sin duda las grandes epidemias de peste y viruela. 
Estas epidemias no solamente asolearon partes de Europa 
sino que produjeron curiosas reacciones psíquicas: las per­
secuciones de los judíos en la época de la muerte negra, y 
la epidemia histérica de los flagelantes son dos ejemplos. 
Las epidemias de t i fo  a consecuencia de casi todas las gue­
rras an iqu ila ron  mucho más vidas humanas que las armas. 
Esto era todavía verdad en la Primera Guerra M und ia l.  La 
lucha contra las grandes enfermedades y contra el hambre 
es seguramente de im portancia  fundam enta l para la cu ltu ­
ra y podemos esperar que a lgún día los hombres harán la 
historia y no las enfermedades y las desgracias.

ENFERMEDAD Y GENIO

Quizás sería oportuno de t ra ta r  la in fluencia  de enfer­
medades sobre las diferentes artes es decir música, litera­
tura  y artes plásticas, separadamente, pero nosotros quere­
mos considerar este capítu lo según otro punto de vista, es 
decir, según las enfermedades. N atu ra lm ente  era muchas 
veces de importancia que los artistas eran hombres enfer-



mos, por el otro lado frecuentemente las enfermedades fue­
ron ía causa o el objeto de la creación artística.

Puede ser que enfermedades ocasionaron las primeras 
creaciones artísticas como lo hemos mencionado en los m iem ­
bros de oro, cera y otros materia les que los hombres enfermos 
pusieron cómo símbolos ante los dioses y que pertenecen a 
las más antiguas obras de arte. Puede tam bién ser que las 
más antiguas representaciones del cuerpo hum ano como la 
famosa Venus de W il le n d o r f  con sus formas sexuales exage­
radas, no se deben a la sensualidad del artis ta , sino que eran 
símbolos de la fe r t i l idad  que se pedía a las fuerzas superiores.

La evaluación de las enfermedades es por c ierto muy 
diferente y ha cambiado en el tiempo. La crueldad humana 
en el arte cómico parece l im itada. El dolor puede producir 
efectos cómicos pero nunca el dolor peligroso o que puede 
resultar morta l como en una ang ina de pecho, un cáncer o 
una herida mayor o el dolor después de una operación. Por 
el contrario  dolores intensos pero sin peligro inm edia to  para 
la vida se han usado frecuentemente, como el dolor de mue­
la, tema favorito  de los pintores holandeses y tam bién  la 
gota que fue considerada cómica porque se pensaba que fue ­
ra causada por excesos de comida y bebida.

Muchas veces como ya hemos dicho se a tr ibuyó  a las 
enfermedades una in f luenc ia  inm edia ta  sobre las fuerzas 
creadores de un hombre. Pero no es siempre el caso.

Ei Cá ncer.— Esta enfermedad nunca fue relacionada 
con la fuerza creadora de los grandes hombres. A  nadie se 
le ocurrió creer que el genio creador de Vo lta ire , Freud, Fermi, 
Ortega y Gasset tuviera algo que ver con el hecho de que m u­
rieron de cáncer. Eso era una desgracia personal que por c ier­
to en el caso de Freud ocasionó verdadero heroísmo, pues 
Freud sufrió los dolores de un cáncer m a x i la r  sin recurr ir  a 
la morfina, para no tu rba r su espíritu y poder te rm in a r  antes 
de su muerte su obra sobre "M oisés". El cáncer tampoco fue 
con mucha frecuencia objeto de descripciones artísticas. Una 
excepción es Storm, quien tra tó  el problema del cáncer y al 
mismo tiempo el de la eutanasia en una m agníf ica  novela 
corta; el mismo poeta alemán describió más tarde, cuando 
él mismo era afectado por un cáncer del estómago, sus sen­
timientos en una poesía conmovedora. A ldous Huxley usó 
en su novela "El t iempo debe pararse" a un enfermo de cán­
cer con el objeto de p in ta r relaciones místicas.
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Muchas otras enfermedades están más directamente re­
lacionadas con la creación artística pero antes quiero insis­
t i r  en otro problema.

L a  d u r a c i ó n  d e  la  v i d a . — Las enfermedades son siempre 
una desgracia y es una de las mentiras históricas corrientes 
de sostener que las enfermedades contribuyen positivamen­
te al progreso de la hum anidad. Es lo mismo que la mentira 
que sostiene que un art is ta  debe ser pobre y v iv ir  en condi­
ciones desgraciadas para desarro llar su genio. Es ridículo 
si algunos autores sostienen que cada art is ta  alcanza el 
cum p lim ien to  de su personalidad. Así la muerte prematura 
de M o z a r t  era una pérdida ¡rremplazable para la hum an i­
dad; si él hubiera muerto después de " las  Bodas de Fígaro" 
se hubiera dicho que nunca habría podido a lcanzar una obra 
más grande, nada menos seguía el "D on  Ju an "  y éste fue 
seguido por la quizás todavía más grandiosa "F lau ta  M á g i­
ca". Nadie puede saber lo que M o z a r t  hubiera contr ibu ido 
a la fe lic idad hum ana si no hubiera sucumbido prem atura­
mente a la enfermedad y a la m a lnu tr ic ión . De veras son muy 
pocos los artistas que te rm inaron  su ac tiv idad  creadora por 
libre decisión; tal es el caso de Shakespeare, quien aunque 
sólo a lcanzó 52 años no traba jó  durante  los ú lt imos seis 
años de su vida. Pero hay el curioso caso de Verdi quien ha­
bía term inado a más de 60 años de edad su m agnífica  ca­
rrera con una obra maestra "A íd a " ;  pero cuando ya era 
mayor de 70 años escribió de repente el "O te l lo "  obra más 
grandiosa todavía, y después de otra larga interrupción a 
una edad mayor de 80 el gran compositor trág ico creó a le 
ópera cómica más bella después de M o z a r t  el "F a ls ta f f" .  
Verdi demuestra que un genio puede ser un hombre sano y 
a lcanzar una vida larga; el número de grandes genios que 
alcanzaron una larga vida no prem aturam ente cortada por 
enfermedades es grande: Platón, Vo lta ire , Calderón, Goethe, 
Freud, Einstein, M igue l Angel, para mencionar unos pocos 
y aquí quisiera mencionar especialmente a T iz iano, quien 
durante su larga vida siempre p intó cuadros más bellos y 
mejoró su técnica, siendo rey de los pintores hasta su muerte 
que ocurrió a los 99 años, y eso no por arterioesclerosis sino 
por la peste.

Ahora seguiremos la consideración de la influencia y 
del papel que diferentes enfermedades desempeñan en las 
creaciones artísticas.



La Lepra.— Ninguna otra enfermedad expulsa al hom ­
bre tan absolutamente de la sociedad, n inguna otra produce 
en la misma medida la muerte social de un ind iv iduo vivo. 
Por qué? De veras el tremendo miedo a la lepra y por con­
secuencia la condenación del enfermo a por lo menos reclu­
sión v ita l, no es fundada desde el punto de vista médico. En 
los países más progresados se abandonan estas medidas aun ­
que hay que mencionar que en países con higiene bien desa­
rrollada la lepra es sumamente rara. Seguramente se trans­
mite más en un ambiente sucio, pero casi todos los enfermos 
descienden de fam il ias  afectadas y los niños pueden ser sal­
vados si se apartan a una edad muy tem prana de los padres 
enfermos. De hecho la lepra se transm ite  casi exclus iva­
mente en individuos que viven durante  años jun to  con lepro­
sos y eso en condiciones poco higiénicas; la lepra es una de 
las enfermedades infecciosas menos contagiosas, mucho me­
nos peligrosa por e jemplo que la tuberculosis, que le es bac­
terio lóg icamente tan parecida. El miedo a la lepra tiene dos 
causas: en prim er lugar el tem or a las enfermedades cu tá ­
neas por la desfiguración y por el asco que producen en los 
otros; y en segundo lugar por la causa mágica por el miedo 
que llega del A n t ig u o  Testamento. Jesucristo curó a los le­
prosos y el cris tian ismo tra tó  de m ejorar la suerte de los le­
prosos aunque su destino siguió siendo horrib le, recordemos 
la cam pan il la  que tenía que tocar para avisar a cua lqu ie r 
persona de que llegaba.

La lepra era frecuentemente objeto de las artes p lás ti­
cas: aparece en muchos cuadros de santos y de curaciones 
milagrosas. En la poesía el epos a lemán medioeval del "p o ­
bre Enrique" es el e jemplo más famoso, al m ismo tiem po la 
historia de un sacrif ic io  de amor que en los tiempos moder­
nos fue fuente para una obra d ram ática  de Gerhart Haupt- 
mann y de una ópera de Pfitzner. En otro dram a moderno 
"La Annonce fa ite  a M a r ie "  de Claudel la lepra recobra su 
gran s ign if icación religiosa y mística. Es en el arte el sím­
bolo del destructivo, demoníaco y que cobra víctimas.

L a  P e s t e .— Esta es otra enfermedad cuya im portanc ia  
disminuye fe lizm ente con el progreso de la c iv i l izac ión . Las 
epidemias de peste seguramente eran de las enfermedades 
que más in flu ían sobre la historia, despoblaron partes del 
globo y produjeron olas de miedo, no infundado. Ya men­
cionamos las consecuencias de histeria colectiva. M uchas
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obras famosas de la l i te ra tura  describen la peste. La más 
famosa es la descripción de la peste en Florencia en el "De- 
carnerone" de Boccaccio. En las artes plásticas muchos gran­
des pintores dedicaron cuadros a la peste y además las epi­
demias de ésta eran causa de algunas de las obras artísticas 
más originales del Barroco. Así las columnas de peste, mo­
numentos muy curiosos, y gran expresión escultural de la 
inquietud y del m ovim iento  de esta época y que son carac­
terísticas de las ciudades austríacas. V iena debe a la peste 
también la Iglesia de San Carlos Borromeo, la más bella de 
estilo barroco y una de las más bellas de esta ciudad. El Em­
perador Carlos V I había hecho un voto al santo de construirle 
una Iglesia cuando te rm inara  la epidemia.

El Tifo.— Ya hemos mencionado su enorme importancia 
en las guerras. El bacterió logo americano Hans Zinsser es­
crib ió  una linda b iogra fía  del t i fo  exantem ático  "Ratas, Pio­
jos e H is to r ia " , recomendamos la lectura de este estudio his­
tórico espléndido. Paludismo, peste y t i fo  son las enferme­
dades que más han con tr ibu ido  al desarrollo de la historia 
hasta que la hum an idad empezó a libertarse de estos f lage­
los. O ja lá  que nos los reemplace por el uso de la energía 
radiante, que in fluyendo no solamente en los individuos que 
mueren bajo bombas atómicas, sino en los descendientes de 
los supervivientes por la producción de mutaciones, podría 
no solamente resultar peor que todas las epidemias, sino has­
ta acabar con la hum an idad en pocas generaciones.

La Tuberculosis.— Esta es una enfermedad de inmensa 
importancia social como todos lo saben. Esta aumentó sin 
duda por la conglomeración de grandes masas humanas en 
las ciudades y por la miseria de los obreros industriales. La 
higiene moderna, mejor a lim entac ión  y en los ú lt imos t iem ­
pos remedios eficaces d ism inuyen sus estragos. En la mayo­
ría de los casos la tuberculosis afecta más a personas jóve­
nes que a personas de mayor edad. T ransform a los proce­
sos vitales y en cierto sentido al r itm o v ita l de los afectados, 
aunmenta su fantasía por la fiebre, produce una verdadera 
hambre de vida y a veces optim ism o infundado. Estas c ir­
cunstancias y ta l vez su relación con la pobreza le dieron 
cierto halo romántico. De veras el número de hombres crea­
dores que sufrieron de tuberculosis es grande. Pero siempre 
queda la pregunta en cuanto esta enfermedad incito



al artista a su obra y en cuanto éste traba jó  supe­
rando heroicamente a sus sufrim ientos. Así por e jem­
plo Schiller consiguió sus ú lt im as obras sólo en una lu­
cha horrib le y agotadora con su enfermedad. Tampoco 
creo que Chejov, cuya manera quieta, un tan to  m elan­
cólica e irónica no lleva características de la enfermedad 
de la cual m urió  prematuramente. C ata lina  M ansfie ld  luchó 
también desesperadamente contra su enfermedad, llegando 
a cierta resignación; la sombra de su enfermedad se encuen­
tra en el carácter de su obra. Es imposible enumerar todos 
los grandes poetas que han sido víctimas de esta enferm e­
dad. A lgunos sostenían que el desarrollo de M o za r t  sea t í ­
pico de la tuberculosis. Es verdad que se nota un cam ino 
desde el puramente bello hacia un m ovim iento  d ram ático  p r i­
mero en las "Bodas de Fígaro", sumamente d ram ático  para 
su tiempo y después el "D on Juan " una obra de tensión y 
emoción dram ática  inusitada en su época — pero cuando su 
enfermedad le llevó casi al té rm ino  de sus días M o z a r t  es­
crib ió "La  Flauta M á g ica " ,  poco d ram ática  pero de g ran ­
deza y belleza quieta y sobrenatural. Parece que este desarro­
llo artístico viene más de lo esp ir itua l, no "po r  la ", sino "a  
pesar de la enferm edad". Goethe su fr ió  en su juventud de 
una tuberculosis, pero la superó gracias a su fuerte  consti­
tución y las felices condiciones económicas de su fam il ia .  
El seguramente hubiera preferido ver en su obra expresión 
de la salud que de la enfermedad.

Hemos mencionado que la tuberculosis es una enfer­
medad " rom á n tica " .  No produce el te rro r y miedo de la le­
pra y permite según la im aginación de algunos artis tas una 
"muerte  en belleza", que el médico nunca ve, pues en ver­
dad lo mejor que un hombre puede esperar es una muerte 
sin dolor y con resignación espiritual. Por cierto las f iguras 
un tanto  conmovedoras como M aría  Bakshirtsheff, C a ta l i­
na Mansfie ld , Keats, Stevenson, etc., dan cierto t in te  a esta 
enfermedad. Quizás menos rom ántico pero de veras de una 
ironía trágica única era la muerte de M o ll ie re  por una he­
morragia pu lm onar tuberculosa en pleno escenario, y du ­
rante la tercera representación de su "En fe rm o im ag ina r io " .

Ciertos cambios secundarios del carácter, a veces un 
aumento del instinto sexual han contr ibu ido  al color rom án­
tico de la tuberculosis y también la c ircunstancia que el t ipo 
constitucional más fác ilm ente  atacado por esta enfermedad 
es el asténico, que ciertamente es el que más tiende hacia
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un temperamento romántico. Este romantic ismo realista pro­
dujo f iguras como "La Dama de las Cam elias" de Dumas, y 
su transfigurac ión  musical en la "T ra v ia ta "  de Verdi. M u ­
jeres jóvenes que se mueren prem aturam ente de tubercu­
losis aparecen después como heroínas sentimentales de un 
sinnúmero de novelas, raras veces buenas (como la "V ida  
de Bohemia" de M urger, tam bién famosa por la Opera de 
Puccini) y con frecuencia malas.

M ucho  más interesante y pro funda es la novela "La  
M ontaña  M á g ic a "  de Thomas M an n  tal vez la novela más 
grande de nuestra época. El au to r sostenía precisamente una 
relación estrecha entre la enfermedad y el carácter de sus 
personas. Pero más im portan te  es el ambiente, los héroes de 
la novela saben que sus días son contados, observan cons­
tantem ente su tem peratura  y sus radiografías y por lo tanto 
desarrollan tam bién cierta observación de su vida interior. 
Lo más im portan te  de la s ituación de los hombres en un 
sanatorio de tuberculosis, que fo rm a el fondo escénico de 
esta obra, es el hecho que viven forzosamente en una región 
l im itada , estrecha, y aislados del resto de la hum anidad. Esta 
l im itac ión  en el espacio y en el t iempo da a los héroes de 
M ann  la intensidad y pro fund idad. Es interesante que el es­
c r ito r  ruso Constantin  Fedin se atrev ió  a escribir otra novela 
sobre el ambiente de Davos, "El sanatorio del Doctor Klebe" 
que resultó una obra sobresaliente.

En las artes plásticas encontramos con frecuencia tipos 
tuberculosos pero sin la gran insistencia sobre la enferme­
dad, como la encontramos en la l ite ra tura .

La Sífilis.— Esta es una enfermedad de in fluencia  in­
mensa sobre la historia de la cu ltu ra . En su libro sobre el 
t i fo  Zinsser dice algo sobre esta enfermedad, que es suma­
mente interesante ya por el hecho que su b iografía  es más 
conocida que la de cua lqu ie r otro mal humano. Empezó a l­
rededor del descubrim iento de Am érica , aunque su origen 
americano no está establecido o generalmente reconocido. En 
todo caso invadió a Europa en la época del renacimiento y 
recibió en todos los países el nombre de una enfermedad ex­
tran jera, porque fué traída por los ejércitos invasores, asi 
en Francia recibió el nombre de "Enfermedad Española y 
en Ita lia  y A lem an ia  el nombre de "M a l  Francés". Los es­
pañoles sabían que era frecuente entre los que habían ido 
a las Américas, el e jemplo más famoso es FHernán Cortes,
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el Conquistador de México. Las costumbres muy libres de la 
época del renacim iento favorecían la d ifus ión de esta en­
fermedad y tam bién su clasificación. No era vergonzoso si­
no festivo, casi una distinción, ser afectado por la enferm e­
dad de Venus. César Borgia llevó su corona de Venus (s íf i­
lis secundaria) con orgullo , el humanista U lr ich  von H utten  
describió su propia enfermedad m inuciosamente y Benvenu- 
to Cellin i narra en su famosa autob iogra fía  no solamente 
que se contagió con una sífi l is  y cómo la tra tó , sino tam b ién  
de quién la recibió y que le producía mucho placer. Esta con­
sideración de la sífi l is  cambió en la edad burguesa porque la 
burguesía era virtuosa, a d iferencia  de la aristocracia que 
siempre era más libre en sus costumbres. En la época bu r­
guesa empezó el desprecio de la enfermedad producida por 
el placer y ésta era considerada como pena justa y causó 
asco y repugnancia. Eso era una desgracia, porque el miedo 
a las consecuencias sociales indujo a muchos enfermos a es­
conder su enfermedad en lugar de hacerla tra ta r. La síf i l is  
tiene además un desarrollo médico muy interesante. En su 
época primera era en prim er lugar una enfermedad cutánea 
y más tarde (como algunos especialistas sostienen, debido 
a la represión de los síntomas cutáneos por el t ra tam ien to ) 
empezó a a fec ta r otros órganos; la tabes y la parális is ge­
neral, sífil is del sistema nervioso aparecieron más o menos 
200 años después del surg im iento  de la enfermedad. Parece 
que estas formas son más frecuentes en los blancos y entre 
esos tal vez entre los intelectuales, que entre otras personas. 
Las afecciones del corazón y de los vasos sanguíneos eran 
los fenómenos más frecuentes en la ú lt im a  época, pero hay 
esperanza que nosotros seremos testigos de la muerte de 
esta enfermedad tan interesante, que ya había sido deb il i­
tada por los arsénicos y tal vez se ex t ingu irá  por los a n t i ­
bióticos.

Esta enfermedad afectó a muchos hombres de genio 
pero es probablemente un error fundam enta l de relacionar 
a este mal con la creación espiritua l de estos hombres en 
lugar de tenerla por una desgracia. Así por e jemplo el gran 
poeta Heine y el escritor E. T. A. H o ffm ann  sufrieron de una 
tabes. Esta cortó sus vidas y su creación pero no ejercía n in ­
guna influencia positiva. Es grande el número de músicos, 
poetas y filósofos que tenían la desgracia de morirse de una 
parálisis general, podría ser que haya cierta a f in idad  de la 
enfermedad hacia el sistema nervioso central en las perso-



ñas intelectuales, pero no in fluye sobre su obra. Los com­
positores Hugo W o lf  y Schumann sucumbieron a la pará li­
sis general y también el gran escritor Maupassant y el f i ­
lósofo Nietzsche. Aqu í se ve otra vez lo poco que la sífilis 
tiene que ver con el modo de vida que lleva un individuo. 
Maupassant era de veras un apasionado don Juan y caza­
dor de mujeres, m ientras que Nietzsche (pues este creador 
del super-hombre fuerte, rapaz, agresivo, era en verdad un 
Profesor tím ido, miope y en ferm izo) según dice Thomas 
M ann, tenía solamente una vez en toda su vida una rela­
ción física con una mujer, y en ésta se contagió con la en­
fermedad que acabó con su vida y con su inteligencia. Sería 
completamente equívoco pensar que la enfermedad in flu ía  
positivamente sobre la creación de estos hombres. Las ú l t i ­
mas obras de Niezsche seguramente muestran rasgos de lo­
cura, se tra ta  de productos de un cerebro m agníf ico  en ru i­
nas, estas ruinas son na tu ra lm ente  más llam ativas que los 
pensamientos de cua lqu ie r tonto  sano, pero las ruinas del 
foro romano tam bién son más grandiosas que una casa cam ­
pesina, pero es más cómodo v iv ir  en la casita que en las 
ruinas. En su gran novela, "El doctor Faustus", Thomas M ann 
desarrolló la teoría de la exc itac ión creadora del cerebro por 
las espiroquetas, qu izá sería aceptable como un símbolo ar­
tístico, desde el punto de vista médico seguramente es in­
aceptable y equívoco.

Tampoco creemos que otras enfermedades mentales 
hayan in f lu ido  en un sentido positivo sobre la creación ar­
tística, aunque a veces grandes artistas ya locos lograron 
obras sobresalientes como en el caso de V incen t Van Gogh.

L q E p i l e p s i a . — Esta enfermedad que a veces en casos 
graves trastorna tam bién el carácter de los enfermos afectó 
a varios hombres grandes, el caso más famoso es Julio Cé­
sar. Seguramente el escritor más interesante que era epilép­
tico fue Dostoiewsky. Este describió ¡ncansab'emente su pro­
pia enfermedad y en n inguna de sus obras mayores fa lta  un 
héroe epiléptico. Seguramente la epilepsia no era la causa 
de la creación artística de Dostoiewsky. Más bien tenía él 
en su manera de expresarse los caracteres psicopáticos qué 
se atr ibuyen a los enfermos de un estado progresado: cruel­
dad, verborrea, y bigotería. Desde luego era un genio, pero 
no era un genio debido a su enfermedad sino a pesar de su
enfermedad.
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In f lu e n c ia  de d e fe c to s  f ís ic o s .— Algunos psicólogos t ra ­
taron de explicar la creación artística por ciertos defectos 
físicos. Eso es seguramente falso, prueba más clara me pa­
rece que dos de los más grandes compositores tenían la des­
gracia de quedar sordos hacia el f in  de su vida, pero nunca 
hubieran sido creadores de música, sin haber tenido un m ag­
nífico órgano de oído en su juventud (los dos compositores 
eran Beethoven y Sm etana). Es una tontera muy d ifund ida  
de que El Greco haya p in tado sus cuadros alargados debido 
a un astigmatismo. En tal caso él hubiera visto la tela con 
la misma desfiguración que los objetos, y au tom áticam ente  
se hubiera corregido el efecto. La a largac ión de caras y cuer­
pos en los cuadros de El Greco se debe a su espíritu que bus­
có lo místico y sobrenatural y no a un defecto de su vista.

Más posible sería que la curiosa manera de descripción 
de James Joyce se debe a su extrema miopía, porque verda­
deramente el miope tiende a ver los más pequeños detalles 
en lugar del con jun to  y eso corresponde muy bien al estilo 
del famoso "U lises". Tam bién  es posible que Proust fue in­
f luenciado por su astma y la necesidad de quedarse en su 
casa durante años. Un recluido muy fác i lm en te  puede irse 
a " la  rebusca del t iempo perdido".

L O S  M E D I C O S  E N  L A  C U L T U R A  G E N E R A L

M é d i c o s  e n  la  h i s t o r i a . — En el Ecuador sobresale desde 
luego la f igu ra  de Eugenio Espejo, médico pero además pre­
cursor de la L ibertad y escritor de im portanc ia  y además fu n ­
dador del Periodismo nacional. Médicos han in f lu ido  sobre 
el curso de la historia en varios casos y muchos han a lcan­
zado puestos elevados, Jefes de Estado han sido en prim er 
lugar en las repúblicas suramericanas. Fuera de este C on ti­
nente sería interesante mencionar tres políticos de inmensa 
importancia histórica y de quienes la mayoría de los hom­
bres ignoran que hayan sido médicos: el uno era el gran 
hombre de la Revolución Francesa M ara t,  el segundo el so­
bresaliente estadista y también gran escritor francés Cle-
menceau y el tercero el fundador de la República China Sun 
Yat Sen.

M é d i c o s  en  l a s  A r t e s . — Muchos médicos son a f ic iona ­
dos a la p intura y a la escultura y logran obras buenas, pero
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ninguno llegó a ser un artis ta  sobresaliente. La a fic ión  de 
los médicos a la música es por lo general grande y en varias 
ciudades hay hasta orquestas médicas. Pero el único médi­
co gran creador de música era el ruso Borodin, que durante 
la época en la cual creó obras m agníficas era médico prác­
tico y profesor de la Academ ia M i l i ta r .

M é d i c o s  e n  la  L i t e r a t u r a . — Esta sí es la única de las 
artes en la cual médicos sobresalieron y además en el 
papel de la medicina y de las enfermedades es im portan­
tís imo como objeto. Es imposible enum erar todos los que eran 
de mérito. El primero era quizás Jehuda Halevy, el más gran­
de lírico hebreo de la Edad Media. El médico francés Rabe- 
lais es el p r im er au to r de una gran novela cómica y un ver­
dadero precursor de la novela moderna.

Entre los rusos ya hemos mencionado a Chejov, que era 
médico.

Entre los escritores en id ioma a lemán Schiller había es­
tud iado medicina bajo una ob ligac ión impuesta por un prín­
cipe t irán ico , pero nunca tenía a f ic ión  y mucho menos amor 
para esta profesión. El gran au to r d ram ático  Büchner era 
médico y profesor de Anatom ía . Entre los modernos son Hans 
Carossa, Karl Schsoenherr, quien en prim er lugar escribió 
tragedias campesinas pero tam bién se ocupó de la posición 
social del médico, y A r th u r  Schnnitz ler, médico y descen­
diente de una fa m il ia  de médicos, qu izá  el au tor más carac­
terístico del ú lt im o  tiempo de la vie ja monorquía austríaca 
a la cual estudió y auscultó como buen médico y a la cual 
describió como gran escritor.

M uy  grande es el número de los escritores médicos en 
Lengua Inglesa. El más renombrado es Somerset M augham , 
quien en una de sus novelas lleva al héroe al f in  a la pro­
fesión médica ("De la Servidumbre H u m a n a " ) .  Otros son: 
Deeping y Cronin, este ú lt im o  autor de varias obras que des­
criben la vida de un médico. Es interesante que un médico 
fue el in ic iador de la novela polic ia l pues en las novelas de 
Sherlock Holmes no solamente el Doctor W atson es de im ­
portancia, sino que el autor Conan Doyle era médico. Varios 
otros autores de novelas crim ina les son médicos (Freeman) 
y frecuentemente el médico aparece como el que resuelve 
el problema, pero también a veces resulta el asesino, circuns­
tancia  que despierta dudas sobre el aprecio que le tienen
sus conciudadanos.
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En la l i te ra tura  Latinoamericana hay varios médicos 
que crearon obras importantes, así M ar iano  Azue la , renom­
brado novelista mexicano y César Uribe Piedrahita, excelen­
te escritor colombiano y también hombre de va lor c ie n t í f i ­
co. Quiero te rm ina r mencionando dos médicos escritores 
franceses. Con pocas excepciones los escritores se desliga­
ron de la medicina y pocos eran de a lguna im portancia  como 
médicos. Estos dos franceses son hombres con grandes mé­
ritos en la medicina. El primero es Charles N icolle , laureado 
con el premio Nobel de M ed ic ina  por sus investigaciones so­
bre la transmisión del t i fo  exantem ático  quien escribió varias 
novelas de a lto  va lor l iterario, el otro es Georges Duhamel, 
uno de los más grandes escritores contemporáneos quien es 
además un investigador c ien tíf ico  im portan te  y secretario de 
la Academia de M ed ic ina  Francesa. Duhamel dedicó a lg u ­
nas de las novelas de su ciclo "C hron ique  des Pasquiers" al 
desarrollo de un joven médico de aspiraciones c ientíf icas, 
sin duda la mejor y más pro funda descripción de esta ca­
rrera, comparable solamente con el famoso "D oc to r  Arrows- 
m ith "  de S incla ir Lewis.

M e d i c i n a  y  C u l t u r a . — Resumiendo podemos repetir que 
la enfermedad in fluye poderosamente sobre el desarrollo 
cu ltu ra l;  pero más im portante  es la in f luenc ia  de la cu ltu ra , 
es decir de la ciencia médica, sobre las mismas enferm eda­
des. La medicina ocasionó verdaderamente una trans fo rm a­
ción de la cu ltu ra , l ibertando a la hum an idad  del miedo a 
las grandes epidemias. Otro mérito  es la prolongación de 
la vida. El hombre fósil tenía una vida m uy corta (n inguno 
de los esqueletos encontrados en Francia por e jemplo pasó 
de la edad de 20 años) y no hace mucho tiempo el promedio 
de vida era de 30 años y lo es todavía en algunos países, 
mientras que en los Estados Unidos ya se acerca a los 70 
(en las mujeres los sobrepasa). Es una enorme d iferencia 
para una sociedad humana si sus miembros viven 30 ó 70 
anos. El hombre con una vida más larga devuelve lo que ha 
recibido, lo que la sociedad le ha dado, en mucho mayor es­
cala, que aqtiel cuya vida se tronca prematuramente.

u n i v e r s i d a d  c e n t r a l  ________ __________________  - 1 ' *


