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Las bases de nuestro conocimiento.— Los elementos de verdad 
objetiva, sobre los cuales descansa nuestro conocimiento, se nos es­
capan y han desaparecido casi, en la concepción científica y f i lo ­
sófica de nuestro tiempo, d e ‘ un dinamismo universal misterioso, al 
cual nuestro ser físico y psíquico participa y en cuyo seno el espíri­
tu ha perdido todo punto fijo  de reposo y se encuentra arrastrado en 
ese inmenso vértigo febril.

El silencio de los espacios infin itos que espantaba a Pascal, per­
manece también aún para nosotros, profundo y misterioso. El es­
pacio intratómico que Pascal no había concebido y que nuestra es­
peculación ha penetrado, desvelando sus enigmas y midiendo sus 
secretas cámaras, posee toda la inmensidad sideral, y el microsos- 
moí¡ de la célula viva evoca, asimismo, la misma imagen profunda 
de energía y de movimiento infinitos, complejos e indescifrables.

Las definiciones de la Física antigua han perdido su valor abso­
luto. La materia, considerada hasta entonces, como inerte y pasi­
va, se revela indefinidamente móvil y variable. La noción de ma­
sa y la noción de energía son idénticas a la luz de la física einste- 
niana. El átomo contiene, en potencia un mundo con fuerzas fo r­
midables aprisionadas, en su pequeñez y que hoy día, ya aprendió el 
hombre a desatarlas, sin saber tampoco, como librarse de los efec­
tos de ese prodigio que bien puede, a veces calificarse de satánico 
o de obra de un semidiós.

Materia y vida tienen una complejidad estructural extrema, y 
no sabemos aún dónde termina la una y empieza la otra.

El mundo exterior perceptible a nuestros sentidos es parecido 
a la cristalización de un inmenso dinamismo evocado por el espíri­
tu. Las apariencias de muerte o sueño que nos ofrece la mate­
ria escribe Paul Valery—  su pasividad, su abandono a las accio­
nes exteriores, están compuestas en nuestros sentidos como esas t i ­
nieblas que se obtienen por una cierta superposición de la luz. . . .

Más allá de las percepciones limitadas a nuestros sentidos y 
que son la únicq realidad, a la cual nos podemos referir, una discon-
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tinuidad vertiginosa se extiende, donde ninguna ley puede fijarse, 
un dominio sin límites, irreductible a nuestras evaluaciones cuanti­
tativas.

El campo de las especulaciones matemáticas, de las elabora­
ciones simbólicas de la materia y del Universo, se ha vuelto incon­
mensurable con los medios de nuestra simple percepción. No po­
demos ya considerar el ser y las cosas únicamente bajo el aspecto 
objetivo sensorial de materia pasiva y fenómeno. No podemos tam­
poco pensar únicamente, bajo el punto de vista morfológico y micros­
cópico, sino mas bien, según la concepción subjetiva, intuitiva de 
potencia espirituol, de energía activa y pensante misteriosa.

Las leyes físicas sencillas sobre las cuales descansábamos en 
los límites de nuestras percepciones |sensoriales, han perdido /todo 
valor universal. Ellas no representan sino "verdades estadísticas ".

Nuestros conceptos de número, espacio, tiempo, causalidad, 
nuestra ciencia de lo mensurable, instrumento de nuestro poder pro­
gresivo sobre los elementos materiales, no pueden tener s ign ifica­
ción, sino la relativa que les asignan nuestros sentidos.

Ha dicho Jean Perrin que, no obstante, la noción de espacio, 
ha sido la que más ha resistido; podemos defin ir la diez millonési­
ma de diez millonésima de milímetro. Llegando a cierta escala 
estas nociones humanas, extrapoladas, pierden su sentido. "Nos es­
trellamos contra un m uro............" .

Mas que nunca nos vamos al fondo de nosotros mismos junto 
con la desesperante evidencia de la relatividad de nuestro conoci­
miento, "incapaces de ignorar absolutamente todo y de saber con 
absoluta certidumbre", como decía Pascal.

Encerrados en una red sensorial únicamente adaptada a un cam­
po limitado del mundo, no podemos mas que soñar todo aquello que 
este sistema funcional nos permite percibir. Y los ensueños del es­
píritu, no son sino elaboraciones antropomórficas de <la imaginación 
cuyos elementos todos, han sido arrebatados a los datos sensoriales, 
cuyos signos representativos son las palabras derivadas y deforma­
das de su significación sensorial original; o bien grandes edificacio­
nes matemáticas, relámpagos verdaderos de la intuición bergsonia- 
na. Todos los pensamientos, todas las expansiones y las aspiracio­
nes espirituales, tienen un carácter de angustia y de desesperanza 
frente a un infinito eternamente incomprensible.

Mientras que nuestra Ciencia pragmática aumenta la poten­
cia de su actividad material —  función constante, esencial de la in­
teligencia del homo faber" de Bergson, creadora del instrumento 
que modifica y disciplina a nuestro provecho el mundo exterior, la 
especulación matemática, que bien puede ser la expresión verdadera
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de la intuición bergsoniana, extiende el campo de nuestras elabora­
ciones interiores con las que reconstruye una imagen simbólica del
Universo.

'El signo de nuestro tiempo parece mas bien estar comprendido 
en esta dualidad de dos campos de actividad, cada vez más a le ja­
dos: la admirable técnica mecánica de la inteligencia geométrica, 
que es la prolongación de la actividad constructiva de la vida vege­
tativa, y el análisis matemático, que es, según Brunschwing, "la ma­
ravilla especulativa de nuestra época", habiendo otorgado al espí­
ritu humano la conciencia de su poder creador, " instrum ento de la 
victoria que ha permitido al hombre invertir el orden de las aparien­
cias sensibles y desviar el curso de la Natura leza".

La crítica del conocimiento, las meditaciones sobre el hombre 
nos hacen volver otra vez, nuestras miradas hacia Pascal, a las d ig­
nidades y a la grandeza interior del pensamiento. Las especulacio­
nes matemáticas, en cambio, nos obligan a supeditar "e l idealismo 
de la ciencia, al realismo de la percepción".

Nuestro conocimiento es una elaboración simbólica y matemá­
tica de nuestra espiritualidad. El gran misterio conmovedor reside 
en la identidad que se revela entre la elaboración simbólica del es­
píritu y un deseo, y las leyes que parecen, en los límites de nuestras 
percepciones sensoriales, d ir ig ir o gobernar a los equilibrios de los 
cuerpos materiales, el dinamismo sideral y atómico, el orden, según 
el cual aparecen las formas de las cosas y de los seres: atraccio­
nes y repulsiones elementales, gravitación universal, cristalizaciones 
geométricas de las moléculas químicas, quimiotactismos y tropismos 
de organismos inferiores, construcciones vegetativas instintivas, geo­
métricamente irregulares, mecánica estática y dinámica de los seres 
vivos.

Nuestro conocimiento — como lo concibe Meyerson—  se vuel­
ve identidad percibida por el espíritu entre la razón y una realidad 
perpetuamente en «movimiento, entre la inspiración matemática y el 
orden matemático del mundo material, actividad espiritual constan­
te aplicada a reducir a los datos de nuestra razón el mundo exterior, 
confrontación perpetua, asimismo, y nunca satisfecha enteramente, 
cuando compara las construcciones intelectuales, con los hechos de 
la experiencia.

El pensamiento, destello misterioso que ilumina nuestro ser, ha 
iluminado todas las cosas, con sus resplandores secretos. El espíri­
tu humano ha proyectado sobre el mundo sus revelaciones y sus in ­
tuiciones profundas y ha encontrado en el Universo las armonías que 
forman su estructura propia. Parecería que el espíritu, por un con-



tinuo esfuerzo de liberación despertándose de la obscuridad en que 
la vida lo encerrara, libertándose de las cadenas, por sacudimientos 
bruscos, descubriendo y penetrando en el mundo material, por gol­
pes victoriosos, por relámpagos de intuición, hubiese encontrado en
este mundo, su esencia misma.

En la época heroica de los grandes entusiasmos científicos, Re­
nán escribía: "La Ciencia no vale sino en lo que ella pueda reempla­
zar a la Religión. No conozco sino un solo objeto de la Ciencia, y 
es el de resolver el enigma, el de decir definitivamente al hombre, 
la palabra de las cosas, el de darle el símbolo que las religiones le 
han dado a todo hecho y que él no puede aceptar".

Y la Ciencia, no ha resuelto definitivamente el enigma!
Por "una de las experiencias filosóficas más conmovedoras de 

la historia" ella ha alcanzado un dominio inmenso, inaccesible a
nuestros sentidos y a nuestros medios de medida y ha conducido al
pensamiento al borde del abismo, justamente, de ese abismo, en don­
de reside la gran incógnita velada y guardada por fuerzas que son 
velos impenetrables.

Entonces, del fracaso de una "intuición sensible", ella ha pa­
sado al esfuerzo de la intuición imaginaria que es la única que pue­
de salvar al espíritu de la duda y del vértigo.

La filosofía se vuelve matemática, los matemáticos filósofos y los 
poetas creadores. Y cuando la intuición y la imaginación desapa­
recieren, desaparecería también toda realidad.

La ley matemática de la Vida.— La inspiración matemática y 
la inspiración poética, son idénticas por su desbordamiento, y pare­
cen emanar la una y la otra, de la esencia espiritual del mundo.

Nuestro pensamiento, lo mismo que nuestra afectividad, se ma­
nifiestan a nosotros como energía pura, conciencia, armonía mate­
mática, según los marcos funcionales determinados. Hemos aisla­
do uno a uno los hilos conductores de ese dinamismo sus reíais, sus 
centros receptores, asociativos, afectivos y motrices. La patología 
mental nos ha hecho remontar hasta una clasificación de los elemen­
tos constitucionales afectivos de nuestra personalidad.

La elaboración simbólica del espíritu humano ha precedido a 
toda penetración del Universo.

Los pitágoricos antiguos, sostenían también que, siendo el mo­
vimiento circular, el único perfecto, debía representar la ley Univer­
sal, que el cielo es una esfera, donde todo obedece a números mis­
teriosos. Concebían a los planetas como las cuerdas de oro del hep- 
tacordio celeste cuyas distancias eran las de los intervalos de la ga-
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ma, y que por sus revoluciones, producían sonidos que solo el Maes­
tro iniciado podía oírlos.

El mundo del Timeo de Platón es una representación geomé­
trica, en la cual todas las propiedades de los cuerpos, se explican 
por aquellas de las figuras poliédricas elementales.

¡Plinio celebraba a Hiparco, glorificándolo por haber probado 
que el hombre tiene un parentesco con los astros y que, nuestras 
almas forman parte del cielo. Képler descubriendo sus leyes de los 
movimientos planetarios se abandonaba, con la misma fe pitagó­
rica en una lógica divina, a las misma exaltaciones adivinatorias.

Y todos estos delirios perseguidos a través de los tiempos, han 
venido a parar en el relámpago interior de Newton fijando la ley de 
la gravitación universal, y en la visión matemática einsteniana del 
dinamismo cósmico.

iPero en el mundo materiaJ y en la vida de los seres, un pensa­
miento se revela, y alienta un soplo misterioso que se manifiesta por 
una especie de inteligencia humana matemática, capaz de penetrar 
y de abarcar toda la creación, por una alma interior, plena de amor, 
de aspiración, de angustia y de adoración que repugna la idea de un 
universo matemático y simbólico, como el de Einstein y de Lemaitre 
y, que sería una inmensa continuidad de materia rarificada a límites 
infinitos y curvas, dilatándose en una inmensa diástole, en la cual 
solo es posible la vida en una partícula infin itamente pequeña.

"El Universo, ha dicho Sir James Jeans, comienza a parecemos 
mejor como un gran pensamiento, antes que como una gran máqui­
na. Comprobamos que el Universo hace patente la existencia de 
un poder que concibe y que controla, poder que tiene alguna cosa 
de común con nuestros espíritus individuales, con su tendencia a 
pensar de una manera tal que, a fa lta de una palabra mas exacta, 
le calificamos de matemática".

El drama pascalinao se desarrolla eternamente, a través del 
tiempo, en el fondo de las almas, entre dos funciones esenciales de 
la vida espiritual; el pensamiento lógico y el corazón; el espíritu geo­
métrico y la sed de síntesis; el racionalismo desecante y la fé. Dos 
formas del espíritu, a las cuales Maurice Blondel, compara con m u­
cho de verdad, a aquel equilibrio de ácidos y bases en el medio hu­
moral biológico. La vida espiritual tiende, por un esfuerzo pareci­
do al de la vida orgánica, a restablecer — sin conseguirlo completa­
mente—  un equilibrio constantemente roto entre dos funciones igual­
mente imperiosas del Yo profundo, que se enfrentan en el individuo.

En uno de los polos de oscilación está el pensamiento geométri­
co e intuitivo. Conciencia clara que controla los automatismos del 
subconciente, donde se funde y se degrada un pasado psíquico an­
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cestral, causa de error y de ilusión. Esfuerzo lógico y frío, encade­
namiento de causas a efectos; pensamiento racional que recorta en 
estados rígidos una realidad perpetuamente movible y cambiante. 
Análisis matemático, elaboración de la función simbólica de un mo­
vimiento continuo, inaprensible en su esencia, curva ideal y pura. 
Investigación científica experimental que se apoya sobre el trípode 
inamovible de Claudio Bernard: "El sentimiento del espíritu — des­
tello de la intuición—  la razón y la experiencia".

En el otro polo están el misticismo, los éxtasis religiosos, los ac­
tos de fé; las grandes intuiciones y las adivinaciones poéticas, de las 
cuales Platón ya decía, que son inspiradas por los dioses y superiores 
a la sabiduría, fruto del pensamiento humano. Abandono del ser a 
las fuerzas interiores obscuras, delirios dionisiacos, amor por lo ma­
ravilloso, supersticiones, función fabulatriz bergsoniana.

No hay obra espiritual sin emoción religiosa, sin el sentimien­
to del misterio que permanece eternamente inaccesible detrás de to­
da experiencia y de todo descubrimiento científico. El ideal científico, 
lo mismo que el ideal religioso o poético, no es grande, sino en razón 
de nuestro corazón y de nuestra capacidad de amor.

"Nos engiandecemos bajo el signo del amor" ha dicho en su­
blime frase el mismo Brunschv/ing.

Las dos actividades del espíritu arrancan y emanan de una 
misma fuente original, que es el vuelo espiritual biológico, misterioso 
divino, principio y fin del pensamiento. Parecen eternamente diver­
gir y unirse, identificarse en un punto in fin ito  e indefinible.

Las vidas científicas heroicas, bellas como las de los semidioses 
legendarios, han resplandecido sobre los tiempos en que nos ha to­
cado nacer, y cuya obra traduce, la huella del espíritu de geome­
tría brillante, conciso y frío, al mismo tiempo que la iluminación del 
alma, de la conciencia y del corazón. Bastaría recordar los nombres 
de Leonardo de Vinci, de Claudio Bernard, de Pasteur, de Franklin, 
de Curie, de Marconi, de Fermi y otros, para confirmar la fuerza 
de esta dualidad que preside toda vida grandiosa y ennoblecida por 
el pensamiento.

€1 exceso de espíritu racionalista, lógico, suscita la efusión de 
la fé, de la función fabulatriz, en la cual Bergson ve una reacción 
biológica de defensa: creación simbólica consoladora y que hace 
obstáculo a la inquietud de la conciencia, al aflojamiento del sen­
tido de vivir que provoca la inteligencia únicamente lógica y abs­
tracta.

Cuando el ser humano ha vivido demasiado para la razón, re­
descubre por reacción, el instinto. La razón exclusiva conduce al 
nihilismo intelectual nitzcheano, a la destrucción de toda razón de
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existir y de actuar. El hombre se vuelve sombrío, antisocial y, con 
mucha frecuencia, hay que examinarlo clínicamente.

'Pero en cambio, la embriaguez sensual, de que nos habla T ra ­
cio, el infierno lawrenciano y freudiano, el abandono a las fuerzas 
obscuras, crueles del ser, acaban por conducir al vacío, al llamamien­
to de la muerte, como una liberación.

Entre los dos riesgos de desesperación y de locura, en que se 
puede colocar, por exceso de razón o por exceso de abandono sen­
sual, el hombre no encuentra su redención, sino en su poder de sín­
tesis, en la armonía del pensamiento pascaliano y las funciones poé­
ticas, en el amor espiritual místico, cuya dirección — para Bergson—  
es la misma que da. el impulso de vida en sus creaciones de arte, de 
poesía, de fe y de amor.

Los símbolos filosóficos.— El hombre ante un universo impene­
trable y ante una naturaleza indiferente, ha forjado un simbolismo 
matemático que persigue "la integral total" de un mundo que, pue­
de ser que tenga, un parentesco con su espiritualidad. Y, ante el es­
panto de la muerte, ha creado símbolos poéticos, que son fuentes 
de sus serenidades heroicas, de sus embriagueces religiosas y de sus 
adoraciones espirituales.

El hombre soñador desesperado, se crea por el Arte, un mundo 
de imágenes consoladoras. Exaltación heroica y religiosa, reacción 
eterna del ser viviente, dinámico, contra el desgano del sentido de 
la vida, realidad ontològica permanente, eterna persecución de la 
¡dea platoniana, en la cual toda creación no es mas que una ima­
gen atenuada.

Ardor místico de las almas soberanas que, en medio del estan­
camiento material de las civilizaciones industriales, preparan las 
nuevas efusiones milagrosas del espíritu, después de las que los hom­
bres construirán de nuevo, en el porvenir, templos y catedrales.

Sobre algunas cumbres sublimes, todos los esfuerzos humanos 
perseguidos a través de los tiempos, se han sintetizado, en el equili­
brio, por fin logrado, de la lógica geométrica y de las fuerzas del 
corazón. El Partenón, las catedrales mediovales, las grandes arqu i­
tecturas musicales de Juan Sebastián Bach, son algunos de esos pun­
tos de comunión espiritual, de contemplación serena y de emoción 
religiosa.

Cristalización del ensueño que la Humanidad persigue, a tra ­
vés del tiempo, despojada de alteraciones, de quiebras y disminucio­
nes que implican las actividades colectivas de los hombres. Sobre 
estas cumbres se ha posado la conciliación de todos los pensamien-
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tos, de todas las aspiraciones místicas, de todo lo que ha errado, lu­
chado y sufrido en el espíritu y en el corazón de los hombres.

La querella medieval de los universales, del nominalismo y del 
realismo está planteada desde la antigüedad filosófica, y permane­
ce perpetuamente irresoluta en el fondo de nuestra constitución es­
piritual. Eterna oscilación entre el materialismo y el idealismo; el 
positivismo y el esplritualismo; entre el atonismo y el continuismo, 
el mecanismo y la energética, entre lo cuantitativo y lo cualitativo, 
el mecanismo biológico y el animismo.

Y según que la una o la otra tendencia haya primado a través 
del tiempo, las concepciones filosóficas se han sucedido y siempre 
también se han enfrentado.

Nuestro tiempo no ha resuelto el problema planteado en el fon­
do de nuestra estructura espiritual. Las nociones de cualidad de 
Aristóteles, contra las que había reaccionado la ciencia experimental 
del Renacimiento, han reaparecido en una física conceptual opues­
ta a una física mecánica.

La noción de masa, base antigua de la mecánica, está abando­
nada. Masa y energía, según Einstein, se convierten en términos 
idénticos, si se toma como unidad la velocidad de la luz. Hay tras­
mutaciones de materia en energía y de energía en materia.

Ostwald proclama la "derro ta " del atomismo. Y March conci­
be toda ciencia dirigida a reemplazar la experiencia por operaciones 
intelectuales, lo más cortas posibles cada una de ellas, no siendo 
sino un sistema de convención permitiendo las mismas aplicaciones 
a lo real y al universo.

Einstein elabora una figura de lo real y del mundo únicamente 
expresable en lenguaje matemático. La mecánica de lo real en e! 
espacio einsteniano de cuatro dimensiones, tiene por principios las 
leyes electromagnéticas, cuyas ecuaciones newtonianas, no son más 
que casos particulares.

Las concepciones físico-químicas modernas reúnen los sueños de 
astrólogos y alquimistas del pasado.

Después de Lavoisier que edificó la Química sobre los elemen­
tos que consideró inmutables, nuestra ciencia vuelve a tomar los m i­
tos de los buscadores medioevales de la piedra filosofal y representa 
la materia inorgánica, no como inmóvil e inerte, sino como dotada
de eterno movimiento y realizando sistemas variables de inestabili­
dad creciente.

La representación del atómo es la de un sistema astronómico, 
constituido por un sol central infinitesimal^ alrededor del cual g ra ­
vitan los electrones.

«
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La Teoría de los cuanta de energía de Planck, concilio una con­
cilio una continuidad y una discontinuidad. Y la concepción de 
Luis de Broglie, busca también, conciliar una teoría atómica con una 
teoría ondulatoria. Todo corpúsculo es considerado como acompa- 
do por una onda que guie su movimiento, como flotando en la su­
perficie de una onda. Las leyes de casualidad, se vuelven de pro­
babilidad. Y en la escala microscópica habría una especie.de " lib re  
arb itr io" que recuerda también el libre arbitrio del átomo epicúreo,
como dice Brunschwing.

En cada época de grandes conflictos de ideas y creencias, los 
mismos seres y las mismas constituciones psíquicas se enfrentan: 
los racionalistas, los negativistas, los dogmáticos, los fervientes, los 
poetas, los iluminados, los delirantes, los místicos, los contemplati­
vos pasivos, los inquietos hambrientos de la verdad, los angustiados, 
los espíritus serenos, los conciliadores: las serenidades y las grande­
zas de espíritu, al mismo tiempo que las angustias y las pasiones, las 
debilidades y las patologías del espíritu.

Y toda conciliación durable resulta imposible, e imposible tam ­
bién la fijación de los eternos vagabundos del espíritu.

Cada hombre posee su visión propia del universo y de la vida, 
proyección propia de su estado físico, psíquico y afectivo, refrac­
ción del mundo perceptible a través del prisma de su organismo, 
visión individual enteramente impermeable a los otros seres.

La mejor interpretación de esto quizás pueda encontrarse en la 
literatura, siendo vividas y patéticas las páginas de Flaubert en que se 
describe la tentación de San Antonio: Caos, luchas apasionadas y 
alocadas, el cuadro, en fin del hombre creador de símbolos y mitos, 
luchando ferozmente por imponer a sus semejantes esos mitos.

'Pero del caos, del exceso surje siempre la necesidad de la fe, 
de unidad, de síntesis. El nominalismo de los sofistas griegos se 
desvanece ante la concepción de las "Ideas arquetipos" de Platón, 
ante la inspiración religiosa que, al decir del P. Laserre, "abre al 
alma una ventana sobre un cielo superior" que resulta no solamente 
objeto de frío conocimiento, sino también de amor.

(Por eso, acabaron por fundirse en la hoguera alejandrina, las 
corrientes tan alejadas y diferentes de la metafísica griega, la re li­
gión judía y la dulce e ingenua fe de los dogmas cristianos, con to­
dos esos elementos, en los primeros siglos de nuestra era, es una 
creación continua, voluntaria y apasionada "  expresión de una alta 
poesía metafísica y mística", pero también obra grandiosa de un es­
fuerzo lógico y dialéctico. Tal es la Suma de Santo Tomás de Aqui- 
no, construcción formidable, parecida a las catedrales góticas que, 
levantándose al mismo tiempo que aquellas, fija  todas las doctrinas



8 0  ANALES DE LA

divergentes o débiles, en una unidad religiosa, moral y social que 
reemplaza a la unidad romana y salva a los hombres del caos espi­
ritual, y al mundo de la barbarie, después de la tentativa de conci­
liación filosófica intentada por Abelardo, para fund ir el nominalis­
mo y el relativismo neo-platónico.

En el siglo XIV, el nominalismo reacciona contra el tomismo, 
y abandonando la metafísica griega incluida en el dogmatismo cris­
tiano, suscita la razón y el libre examen.

En el siglo X V II, el equilibrio aparente del clasicismo que une 
el culto del pasado al cristianismo, la majestad y la pompa de las for­
mas sociales, ocultan los más grandes desgarramientos de las almas, 
el esfuerzo de la inteligencia pura, del cartesianismo, al lado de las 
aspiraciones místicas apasionadas, del pietismo y del quietismo, en 
los corazones y que la sola razón no satisface, por lo cual se busca 
el amor divino. Es la época de los grandes iluminados y los místi­
cos, especialmente, españoles.

Malebranche tentará la imposible unión del cartesianismo y el 
cristianismo, la alianza del misticismo al culto de la razón, la a f ir ­
mación hecha ya en la Edad Media por Juan Escot Erígeno de que la 
religión es la verdadera filosofía y terminará, a pesar de él, en el 
panteísmo espinosiano. «

Y la doctrina cartesiana, primero denunciada y perseguida en 
la enseñanza católica, por caminos paradógicos y sinuosos, acaba­
rá por entrar en ella, para terminar produciendo, en el siglo X IX  el 
drama de la conciencia de Renán.

Por fin, al mediar de este siglo surge desde las casi olvidadas 
páginas de Kierkegaard, el Extencialismo de Jean Paul Sartre, f i lo ­
sofía desolante y amarga en la que se niega todo valor de la obra 
espiritual y se relieva solamente, con sombríos y equívocos colores, 
la máscara humana que se retuerce mas siniestramente, al contem­
plar un abismo insondable de angustia, en donde no brilla, ni el mas 
leve rayo de esperanza.

Las palabras marcan perpetuamente nuestra impotencia para 
explicar y para captar la esencia misteriosa de las cosas y de los se­
res. Juntamos el misterio de las palabras y el ritmo matemático, al 
misterio de las cosas. Las palabras se adaptan extrañamente a los 
pensamientos y a las emociones, deteniendo el vuelo y el dinamismo 
espiritual. Ya Sócrates decía que la expresión defectuosa de un pen­
samiento, causa daño a las almas.

De ahí que nuestras metafísicas, nuestras filosofías no seofl 
mas que grandes síntesis adelantadas, sin los elementos de análi­
sis suficientes; por eso el trabajo de análisis espiritual no está, ni 
podrá estar jamás terminado.



A

UNIVERSIDAD c e n t r a l 81.

No sabemos nada del mundo in fin ito  de nuestras causas psí­
quicas y vitales profundas. El universo nos es inaccesible en su eter­
nidad y en esencia; la intuición bergsoniana en su actividad continua 
es inasible a través del fondo de un subconciente turbio y engañador. 
Hay en el ser pensante una desconfianza secreta instintiva del co­
razón, contra los esfuerzos de la razón y los riesgos de la aventura
espiritual.

Descartes en el umbral de la gran empresa racional a que le 
arrastrara su pensamiento, permanece firmemente agarrado a re­
glas prudentes, "siendo la primera, dice, de obedecer a las leyes y 
a las costumbres de mi País, reteniendo constantemente la religión, 
en la cual Dios me ha hecho la gracia de ser instruido, desde mi 
infancia".

Montaigne conserva la religión revelada, verdad aceptada, co­
mo un refugio a cuyo abrigo vive sin inquietud y sin temor.

Y Pascal, agarrado así mismo, como a una tabla de salvación, 
en un inmenso naufragio, se ampara en la religión cristiana, en su 
fuerza tradicional y en sus Escrituras, a las cuales Spinoza, por la 
misma época atacaba lógicamente, en su Tractatus theológico poli- 
ticus.

Estas actitudes de los grandes pensadores, no significan sino 
la renuncia del pensamiento racional, la suprema confesión de im ­
potencia y de espanto, la aceptación de la humillación del pensamien­
to, del cual se había dicho que era la única dignidad del hombre.

Sinembargo en vista del drama de la conciencia religiosa de 
Pascal, el esfuerzo del espíritu geométrico condujo a Spinoza a "la 
embriaguez de Dios", al "amor intelectual de Dios", a una de las 
más sublimes cumbres espirituales de la humanidad.

Toda concepción racional de lo,real y del mundo tiene necesi­
dad para sostener una vida espiritual, de poderosas razones del co­
razón, de una facultad religiosa de amar.

Y éste fue el drama del pensamiento de Pascal: uno de los más 
grandes genios matemáticos, para quien la armonía geométrica no 
era más que una consolación y que no encontraba más que silencio 
y espanto en el mundo.

Espanto y terror patológico, hipotensión espiritual, angustia f í ­
sica, que ahogaba a la razón geométrica y que velaba la armonía 
universal pitagórica y bíblica.

El agnoticismo, el ateísmo pueden estar acompañados de se­
renidad de una mirada clara sobre la vida. La fe profunda del cris­
tianismo de miedo y de terror. Pascal toma de Montaigne una visión 
tiágica del hombre y de la vida de lo cual formará toda su argumen-

t
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tación. Pero esta visión de Montaigne no produce más que desencanto, 
mientras que en Pascal se volverá espanto y tortura.

Una filosofía desesperada, una visión de horror sobre la vida, 
está en cambio, en Lucrecio, velada por el entusiasmo lírico, por el 
soplo de la adivinación, por el estremecimiento profètico.

Las creencias espirituales, como los sucesos históricos, evolu­
cionan de Gcuerdo con una larga continuidad precediendo largas se­
dimentaciones también. Corrientes que se fusionan, borbotones y 
reapariciones a la superficie, de conceptos del pasado, presagios de 
un lejano porvenir. . .

Los valores antiguos vuelven y todo se vuelve a decir, a tomar 
y a pensar en los límites funcionales permanentes e inmutables del 
espíritu humano.

Pascal decía: "Toda la serie de hombres debe ser considerada 
como un mismo y solo hombre que subsiste siempre y aprende con­
tinuamente".

Las ¡deas, los sentimientos, las visiones poéticas y religiosas son 
parecidas a especies vivas nacidas de la evolución biológica viven, 
duran y aparecen y desaparecen, para renacer a través del tiempo.

Todos los pensamientos de los cuales vivimos espiritualmente, 
tienen su génesis en el pasado.

En nuestras creencias repercuten eternamente resonancias es­
pirituales del pasado. Trajinamos caminos que creemos descubrir 
recien, cuando ya fueron antes recorridos, y por esos mismos cami­
nos un inmenso rebaño de hombres sube el horizonte lejano de las 
edades, desde el más profundo pasado histórico, como una corriente, 
como una marea que viene a batir incansablemente un obstáculo 
material que no lo puede superar.

Las concepciones del mundo viviente.— El conocimiento bioló­
gico ha seguido, a través de los tiempos, los movimientos de las ten­
dencias funcionales permanentes del espíritu que no ha sabido re­
presentarse la vida organizada — lo mismo que se ha representado 
los fenómenos psíquicos—  sino según dos aspectos: una imagen me­
cánica que descompone la vida en elementos de materia inerte y pa­
siva, bióforos sometidos a ¡as acciones físicas y a las leyes del mundo 
material; o una concepción intuitiva de un principio misterioso, irre­
ductible a las fuerzas mecánicas y a los fenómenos físico-químicos.

Lo mismo que la representación del universo material, eterna­
mente figurado en el espíritu bajo la forma de atomismo o de con­
tinuidad, el problema de la vida ha confrontado dos sistemas opues­
tos: una fe mecanista que inspiró a Epicuro, a Lucrecio, a los médicos 
griegos, a Boerhave, Descartes, Weisman y a los darwinianos; y una
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creencia vitalista que anima a Platón, Hipócrates, Leibnitz, Kant, 
B a r t h e z ,  a la Escuela de Montpellier y acutalmente a los neo-vitalis- 
ras y a Bergson.

En nuestra época, los darwinianos y los neo-darwinianos, hacen 
llamamiento a los elementos materiales fijos, particulares hipoté­
ticas, miscelas de Naegeli, gémmulas weismannianas, preformacio­
nes cromáticas de los cromosomas, etc.

Mientras que los neovitalistas continuando el organicismo de Bi- 
chat, se representan en los fenómenos vitales, elementos cua lita t i­
vos determinantes, los dominantes de Reincke, las entelequias de 
Driesch, fuerzas directrices que se superponen a las fuerzas fisico­
químicas.

El mecanismo contemporáneo se apoya sobre todo „en el con­
junto admirable de hechos experimentales: nociones de osmosis, de 
absorción, de electro-capilaridad; génesis de substancias fundamen­
tales del organismo — tejido conjuntivo, cartílago, huesos—  por la 
acción de catalizadores o de complejos químicos determinados: se­
creciones internas; partenogenesis experimental de Loeb y Delage, 
existencia en el embrión de centros de organización y de radiación: 
¡majen de un campo magnético de la carioquinesis; dinamismo pro- 
toplasmático revelado de una manera convincente por la m icro-cine­
matografía de Commandon, y los recientes trabajos de Huxley y la 
escuela biológica inglesa.

Las formas de equilibrio mecánico, se manifiestan ser idénticas 
a las formas vivientes.

Los líquidos en los cuales se manifiestan corrientes, realizan 
una disposición celular. Ciertas cristalizaciones, recuerdan formas 
vegetales, como lo han demostrado las experiencias de Leduc.

Una misma estructura celular elemental se encuentra en el o ri­
gen de las formaciones materiales inorgánicas y de las formaciones 
vivientes, sin que sea posible sorprender el momento en que se in­
serta la corriente de vida bergsoniana, ni el paso de la serie vegetal 
a la serie animal.

La aparición del estado cristalino y el de la vida, necesitan 
igualmente, el poder de un gérmen: el rol de los fermentos y el de 
los catalizadores se parecen mucho. Materia inorgánica y vida, en 
su origen, revisten aspectos de similitud impresionante.

Pero la posición absoluta y exclusiva del mecanismo frente a 
la vida y en plan de doctrina que pretente explicar la vida, con ex­
clusión de todo misterio, resulta insostenible. Toda pretensión para 
explicar la vida con criterio físico-química, se estrella contra muros 
misteriosos, irreductibles. "El mecanismo, ha dihco el Profesor Cué- 
aot, no puede dar cuenta de dos fenómenos incontestables y que en
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resumen no son mós que uno: la preordenación biológica y la fina­
lidad". Y ante esa impotencia de explicar ese fenómeno trascenden­
tal, dice Duclaux en la introducción de una de sus obras: "El mundo 
material se divide en dos dominios muy distintos, uno en el cual el hom­
bre ordena, y el otro en el cual debe contentarse casi tan solo con obe­
decer".

A través de la vrda orgánica, en los instintos de los seres vivos, 
en las existencias vegetativas, se revela una potencia creadora inte­
ligente, una inteligencia matemática fría, inexorable, lógica, pre­
cisa, que garantiza, adapta y predispone la organización de los seres
vivos.

Por eso ya Claudio Bernard invocaba "una idea directriz" pre­
sidiendo la organización de los seres vivos.

Una lógica se manifiesta en la filogenia también como en la on­
togenia, una elaboración paciente, un esfuerzo progresivo y conti­
nuado.

La naturaleza repite incansablemente, sin fin, para cada ser, 
desde el embrión, hasta el adulto, las etapas del trabajo que, a través 
de los siglos, han jalonado la marcha lenta de la vida, desde la cé­
lula primitiva, hasta el organismo. Esfuerzo renovado como para 
vencer un obstáculo, para realizar una forma nueva-que marca un 
salto brusco en la vía laboriosa y dolorosamente recorrida.

Las células de nuestro cuerpo se bañan en el mismo líquido ma­
rino en el que flotaba el plasmodio primordial de los mares cuaterna­
rios. Y el espíritu de cada individuo, renueva eternamente el mismo 
esfuerzo de liberación y de expansión, y reconstruye, con los mismos 
elementos, símbolos parecidos.

Las funciones de la planta, el instinto de los animales, los ór­
ganos de la vida vegetativa, reproducen todos los medios que la ra­
zón y la inteligencia matemática del "homo faber", ha creado para 
la utilización de las fuerzas naturales y de los materiales de la 
Tierra.

Se ha enumerado todos los instrumentos creados por la Natura­
leza. El Prof. Cuenot dice: "El animal conoce el pico, la pala, la
sierra, la pinza, la perforadora, los instrumentos de música, las ven­
tosas, los broches de presión, la flecha, el ancla, el remo, el anzuelo, 
la red, el martilllo, el peine, la brocha, la pila eléctrica, la campana 
de sumersión, los aparatos de iluminación, el riel, los gases tóxicos 
y el camouflage".

La planta se sirve para diseminar sus semillas, de la hélice 
aérea, de los resortes detonantes, de los ganchos, de los incensarios.

Las plantas marinas situadas tan profundamente, como para que 
las radiaciones rojas necesarias para su función clorofílica, no las
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alcancen, poseen un pigmento rojo a través del cual deberán pasar
las otras radiaciones.

Los cefalópodos abismales están provistos de aparatos de pro­
yección luminosa asombrosamente perfectos. El insecto sabe picar 
exactamente los centros nerviosos de su presa, a fin de paralizarla 
sin matarla. Una larva rudimentaria dotada está de una facultad 
prodigiosa de previsión, en favor del insecto adulto; la larva del 
"sirex", estudiada por Fabre, caminando sobre un árbol, sabe per­
forar una vía rigurosamente circular que permite al insecto adulto 
revestido de una caparazón rígida, escaparse lateralmente siguien­
do una cuerda de arco de círculo y resuelve así un problema geo­
métrico.

La evolución de Igs especies, el encadenamiento de los orga­
nismos, son parecidos a una serie de esfuerzos sucesivos de una 
fuerza creadora, procediendo, con lógica, de lo más sencillo a lo más 
complicado. ,

De la célula original hasta el hombre se continúa una serie de 
combinaciones, de organizaciones, progresión de tentativas, por 
cada una de las cuales, se comprueba que u-na inteligencia preside 
la existencia y la reproducción del ser vegetal o animal, adaptando 
exactamente, cada órgano a su trabajo, cada función a la conserva­
ción del ser.

U

La evolución de les seres atestigua una tendencia a la comple­
jidad creciente del organismo. Polizoismo, organización de célu­
las diferenciadas, especializadas en el seno de un cuerpo; u orga­
nización colectiva, colonias de individuos reunidas a la imagen de 
las células de un ser organizado. "La vida es coordinación, lo social 
está al fondo de lo vital" ha dicho Bergson:

Mientras que las colonias de hormigas o de abejas recuerdan 
ciertas formas sociales humanas, las colonias de termitas hacen pen­
sar en la organización celular de un cuerpo; cada individuo d ife ­
renciado, tiene su tarea imprescriptible en un vasto organismo que 
posee órganos masticadores, reproductores y constructores.

La naturaleza revela una tendencia a una creación armoniosa 
de formas de la vida y de construcciones instintivas. Los organis­
mos inferiores se reproducen siguiendo formas exquisitamente geo­
métricas y regulares. El número pitagórico se encuentra en las re­
laciones de las formas vivas; preside el desarrollo de las espirales 
de las conchas y en las de los órganos de la audición, en las cons­
trucciones arquitectónicas de los hombres, lo mismo que en las pro­
porciones del cuerpo humano.

El cuerpo humano, síntesis de un ensamblaje complejo, ind iv i­
dualidad unificadora de esfuerzos colectivos convergentes, realiza
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uno suprema armonía vibrante donde un alma se refleja sobro un 
rostro, a través de miradas indescifrables.

Todo sucede en la naturaleza como si una inteligencia y una 
energía creadoras, organizacen la materia y dieran nacimiento a las 
especies vivientes, siguiendo las dos líneas bergsonianas, a la extre­
midad de una de las cuales están, para la una, el instinto "sonam- 
búlico" de los heminópteros, y en el otro, la inteligencia del hombre.

En los diferentes ciclos de la vida organizada, la vida vegetati­
va, el instinto, la inteligencia, la conciencia, representan vías d ife­
renciadas, precisas y claras de una "conciencia universal", dinámi­
ca e invariable.

El sistema vegetativo es el depositario de los fines permanen­
tes de la especie, de su duración, de su perpetuación, del equilibrio 
de los elementos funcionales del organismo y que han sido tras­
mitidos en los cromosomas, células germinativas, sistema nervio­
so simpático.

El instinto, verdadera inteligencia de la especie, actividad que 
tiene casi un carácter de perfección, permanente, inmutable, sin en­
sayos, sin investigaciones previos, continúa la obra de la vida vege­
tativa, de manera que, es imposible, como lo afirma Bergson, saber 
dónde comienza el instinto y dónde acaba la organización.

A esta vida vegetativa visible se reúne todavía, como lo ha pro­
bado la experiencia de Fabre sobre ciertos insectos, una vislumbre 
de discernimiento, bosquejo de actividad inteligente individual per­
fectible, capaz de suavizar, a veces, la rigidez matemática de la ac­
tividad instintiva.

En un grado superior, la inteligencia humana es entendimien­
to orientado hacia la acción y la creación de instrumentos, dualis­
mo entre un sistema nervioso, un cerebro, centros de enlace, de re- 
flectividad, de conexiones, sede de esquemas motores, mecanismo 
tendido hacia la acción y el alma que es continuidad, duración cua­
litativa. ***

En fin la'conciencia, con el sufrimiento, elevándose en la vida 
organizada y ganando en extensión y profundidad, sigue la compli­
cación creciente del sistema nervioso. Conciencia que es poder de 
elevación espiritual, angustia, amor, aspiración, a la vez principio 
y fin divinos, dignidad de cáusalidad pascaliana, presencia divina en 
el acto que tiende hacia el principio divino.

Cada organismo es una formación de una complejidad in f in i­
ta; una multitud de pequeñas vidas elementales, de células unidas, 
diferenciadas, con su rol y su objeto propios, está ensamblada si­
guiendo una lógica secreta, y el conjunto constituye un ser único,
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sede de una inteligencia, ella misma emanación de una inteligencia 
universal desconocida.

Todas las individualidades superiores de una misma especie 
reunidas constituyen, a su turno, la unidad de un nuevo conjunto 
complejo que es un grupo, una sociedad a la cual, cada uno de ellos, 
está subordinada y donde ella encuentra el motivo de lucha, de de­
fensa o de obligación y de aspiración.

En la obra inmensa, todo ser tiene su misión imprescriptible y 
el conjunto concurre a una trituración de vidas luchando por la sub­
sistencia, a una carnicería, en la cual, cada organismo, vive a ex­
pensas de otros organismos indefectiblemente destinados a su sus­
tentación y permanece siendo asimismo, la presa designada para otro 
ser más fuerte.

Una inteligencia fría, cruel, se manifiesta en toda la vida, que 
dirije el instinto de los seres vivos, su esfuerzo por la subsistencia 
y la perpetuación, una actividad creadora lógica que multip lica los 
instrumentos de tortura y de destrucción por la persistencia de la v i­
da.

La lucha por la existencia.— El naturalista Fabre buscaba un 
consuelo a sus angustias ante la carnicería que domina en la N a tu ­
raleza, y creyó encontrarla en el signo de una voluntad superior, de 
una ley ineludible, de un pensamiento presente en todas las m ani­
festaciones de la vida. Entre el mundo de los insectos que él obser­
vaba, las presas destinadas, de una manera ineludible, siempre al 
mismo predator, aunque armadas para su defensa y a veces ¡gua­
les en fuerza al asaltante, he dejaban coger y matar sin resistencia, 
como en un acto de aceptación, de obediencia a una orden secre­
ta. Fabre forzando esta idea, admite la certidumbre de que, una 
ley superior rije la vida de los seres organizados, que les hace lu ­
char por la subsistencia de sus descendientes y les permite asegurar, 
con una fiebre instintiva y gozosa la perpetuación de las generacio­
nes futuras.

'En un ritmo imperioso, la reproducción por el abrazo renueva 
la vida.

El único objeto de la actividad de los seres es la perpetuación 
de la vida. El amor, la fuerza que une a los seres para la procrea­
ción, la solicitud maternal en todas las edades de la vida, permane­
cen siendo un misterio conmovedor como una gran revelación reli­
giosa.

La naturaleza suple a las destrucciones, por renovaciones sin 
f*n, y mientras los riesgos de muerte son más grandes, para una es­



pecie, la multiplicación de los individuos de esa misma especie, es 
asimismo, más grande e innumerable.

La admirable actividad de los insectos no se resume sino en el 
la postura y en la preparación del alimento para la larva. El mismo 
esfuerzo conmovedor anima al vegetal. En su origen, los vegeta­
les inferiores, una célula-huevo pasa al estado de vida latente, q | 

abrigo de una envoltura protectora, hasta cuando las condiciones 
exteriores del medio, se vuelvan favorables; el ser celular muere, 
pero alguna cosa la sobrevive, conservando el depósito precioso de 
los cáracteres que no deben desaparecer y que debe resistir a todas 
las causas de destrucción. En las plantas fanerógamas, el polen es 
transportado por el viento y por los insectos como en un acto de 
amor, sobre el pistilo de la planta hembra, a la que va a fecundar, 
acto maravilloso que había hecho creer a Sprengel, en una adapta­
ción secreta de las plantas a los insectos. 'La vallisneria cantada por 
los poetas, rompe la cadena de su tallo que le retiene al fondo del 
agua y sale a flote, hacia la flor hembra que le llama.

Las canciones de cuna eternas, sencillas y primitivas, venidas 
de los orígenes del mundo, la tierna dulzura de las nodrizas llenas 
de ternura anciosa, de adoración tremante en las madres, son pare­
cidas a una revelación del misterio que preside toda vida.

En las sucesión de los organismos, numerosas especies se han
quedado en el camino, abandonadas, impropias para la existencia y

#

han desaparecido.

La humanidad está limitada, en duración, a los términos asig­
nados a nuestro planeta. ¿Nuestra forma imperfecta y sufriente, arro­
jada entre otras innumerables formas, sobre un globo minúsculo a 
través del espacio, ella también será, asimismo, abandonada y sa­
crificada? La obra inacabada durará otros siglos, desgarrada por la 
lucha del espíritu y la materia que la tienen encerrada, por las tor­
turas y los sufrimientos, hasta cuando, pueda ser, que una forma 
nueva surja, superior en belleza, en espiritualidad; o al contrario 
toda vida cesará en el planeta enfriado, gravitando alrededor de un 
sol apagado, y la historia futura de la humanidad, estaría hecha de 
conflictos cada vez más sangrientos y más atroces, de regresión ha­
cia la animalidad, el olvido y la extinción lenta de las luces espiri­
tuales? No habremos dado quizás los primeros pasos en este tene­
broso camino?

Parecido al moribundo o al condenado a muerte, que hasta la 
hora fatal, acaricia todavía una esperanza, el hombre se reconfor­
ta al débil calor que está depositado en él, revelador de un porve­
nir y de una perfección inmensas, pero perfección, de la cual él nun­
ca será el depositario absoluto, ni la podrá conocer jamás. V está

8S   _ _ _ _ _  ^A N A L E S  DE LA



UNIVERSIDAD CENTRAL 8 9

allí la última palabra de espanto, de horror y de desesperanza de 
nuestra filosofía: la Humanidad, ensayo abortado, toda llena de una 
aspiración a un progreso infin ito, desgarrada entre dos fuerzas, la 
del espíritu y la de la bestialidad, y abandonada, sin misericordia so­
bre este pequeño átomo donde la vida está maldita y que gira ver­
tiginosamente en el espacio.

Hacia dónde vamos?— Un lamento, una queja etèrna están en 
el fondo de toda vida, y se exhala en todos los gritos de dolor, en 
todos los sonidos que expresan el sufrimiento y el miedo, que se re­
vela en la miradas torturantes de los animales que mueren, en los 
saltos de evasión del animal perseguido y en sus aullidos que se oyen 
en medio del silencio de las noches; testimonios de la ley implaca­
ble de muerte y nutrición que se desarrolla regular, fata l, como un 
movimiento de los mundos en sus órbitas. Y después de esto, por 
encima de esta mortandad, del aplacamiento del hambre universal, 
la naturaleza reparte su sonrisa inefable y misteriosa, el encanto de
sus amaneceres, de sus fiestas de primavera, la magia de sus eter-
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nos juegos de luz, de colores, de sonidos, de perfumes, y también 
todas sus tristezas sublimes, en las que un pensamiento inexplica­
ble, parece oculto, pensamiento de elevación, de resignación estoi­
ca.

La existencia de cada individuo se desarrolla según una cur­
va, cuyas coordenadas son las tendencias afectivas dominantes dé 
su constitución psíquica.

Un misterio, a la vez torturante y exultante, nos envuelve y 
nos penetra y al que no lo podemos ni apartar, ni reducir.

Está presente en cada etapa de la vida, en cada forma que ella 
reviste, desde el microcosmos dinámico de lo célula elemental, hasta 
el ser más elevado de la evolución de los organismos. Está en nues­
tras emociones, en nuestras angustias, en nuestra conciencia, en 
nuestras aspiraciones profundas, en las creaciones de nuestro ser in ­
terior desconocido, en todo lo que canta en nosotros, en el amor, en 
Iü gloria, en la derrota, en el dolor y en la atracción universal de los 
seres y de las cosas.

Todos los seres son ímpetu de vida, explosión dinámica, chispas 
luminosas que cayendo después de su corta carrera, señalan la re­
petición indefinida, permanente, la duración in fin ita  de una fuen­
te espiritual eterna.

El espíritu desconocido que anima nuestro ser y que le da, por 
medio de un sistema nervioso y de un organismo celular, una con-

I , -

ciencia fugitiva de sueño y de ilusión, que hace nuestra existencia,
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nuestra voluntad, nuestro esfuerzo perpetuo, participa de un poder 
espiritual, hacia el cual tiende y que es su fuente y su fin, su cau­
sa y su exaltación, su testigo en los sufrimientos; poder eterno que 
nos representamos actuando en el mundo, por encima de nuestra 
vida y hacia el cual, una fe imperiosa nos lleva, al que los hombres, 
de todas las razas y latitudes y a través de innumerables siglos, lo 
han invocado bajo diferentes nombres.

Después de haber iluminado rápidamente el pensamiento y 
el corazón del individuo, el espíritu desaparece bruscamente, aban­
donando un despojo privado ya de sentimientos y que sirviendo de 
pasto a otras vidas, se desagrega, para transformarse en combina­
ciones moleculares nuevas.

Gracias a ese breve resplandor, el ser humano ha descubierto 
en él el universo, la naturaleza y su armonía lógica y matemática 
misteriosa, las revelaciones interiores de amor y de adoración, de 
presentimientos, de esperanzas, una fe.

Nos asemejamos a los mensajeros de una misión desconocida.
Poseemos la revelación secreta de un depósito espiritual que es 

nuestro solo viático y con el cual ¡remos hacia las metas eternamen­
te misteriosas, en una vía, en la misma que marcha la inmensidad 
de la creación, con nosotros.

El destino inexplicable del hombre es el de seguir el impulso 
fatal de sus actividades creadoras instintivas, de los automatismos 
superficiales de su ser, sin relación con sus destinos espirituales pro­
fundos y el de agitarse, a través del tiempo, en movimientos siem­
pre parecidos, sin objeto y sin progreso aparente, en la ignorancia c 
en el olvido del alma divina que está en él, que es su sola vocación 
y la cual, en algunos raptos sublimes, se manifiesta en sus vue¡os 
religiosos, en el amor y en el arte.

La actividad creadora de intereses sociales, el esfuerzo de crea­
ción instrumental, el racionalismo exclusivo, tiende a hacer olvidar 
al hombre, el sentido del misterio ontològico que está en él, la fe 
en la realidad profunda, permanente, imprescriptible, sin la cual él
perdería su más alto motivo religioso de vivir: el de la presencia d.- 
vina interior.

Y cuando el hombre, en su ceguera o en su ignorancia, preten­
de cerrar las ventanas de su alma, al resplandor de esta fe, enton­
ces, su vida se embrutece o no es capaz de alcanzar las cimas más 
altas de la espiritualidad, desde donde pudo ponerse en mas cerca­
no contacto con ese poder inmanente, al cual el alma humapa tien­
de siempre, en un anhelo a la vez doloroso y dulce.
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La vieja historia siempre nueva.— 'Los mismos hombres, las mis­
mas situaciones, las mismas pasiones, las mismas luchas, los mis­
mos fracasos y las mismas caídas, los conflictos del amor y del odio, 
eternamente parecidos, se han desarrollado en un torbellino impla­
cable.

El hombre posee todos los estigmas de la animalidad.
Sus sentidos, su fisiología, sus gestos, son los de la bestia an- 

tropoide de la selva ancestral. Su ferocidad maniática y cruel es­
talla en arrebatos bruscos de sus instintos elementales.

Su psiquismo,. sometido al determinismo de sus fluctuaciones 
cíclicas, dominado por sus observaciones afectivas y sus explosiones 
dinámicas, hacen de él, como se expresaba Taine "un loco imperfec­
tible".

Sus organizaciones colectivas obedecen a leyes dinámicas. Las 
causas crueles que percibimos en la fuente de toda vida y de toda 
combinación de organismos, conducen a los seres como en un vér­
tigo loco y les hace combatir sin descanso.

En las tormentas humanas, los seres se encuentran arrastrados 
por una corriente irresistible, en cuyo seno, esclavos de sus destinos, 
de sus tendencias, de sus instintos, de sus creencias apasionedas, se 
despedazan, inconcientes de la fuerza que los empuja, más poderosa 
que las individualidades.

La causa colectiva de la humanidad es sin esperanza y sin salida.
La historia humana, no es mas que una larga decepción; la la r­

ga serie de movimientos ciegos de las multitudes humanas, se repro­
ducen innumerables, a través del tiempo.

Una sombría patología del alma colectiva de los hombres reu­
nidos, domina y dirige los hechos religiosos, sociales, económicos c 
nacionales: sacudidas periódicas de barbaries ancestrales, dinamis­
mos elementales sujetos a regresos periódicos, grandes raptos an­
gustiosos liberadores de energía, movimientos apasionados y demen­
tes, el miedo y el hambre, la ambición, las obseciones, las fobias, los 
terrores, los mitos, el fetichismo, desencadenando los automatismos 
obscuros de las revoluciones y los grandes movimientos nacionales.

La Humanidad se parece al parkinsoniano buscando continua­
mente su centro de gravedad y para quien el reposo y el retroceso 
son imposibles corriendo en pos de un equilibrio inalcanzable.

Siglos de historia pesan sobre nosotros, con el mismo peso que 
una existencia humana, y nos van dejando el mismo sentimiento de 
inutilidad y de ruina. "Sentimos que una civilización tiene la mis­
ma fragilidad que una vida" ha dicho Paul Valery.

Los regímenes se suceden llevando desde su nacimiento e! gér- 
men de su m uerte :' después de una curva ascendente, declinan y
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desaparecen. La Historia recogió en sus viejas páginas esta grande 
e irrefutable verdad.

✓

La masa de hombres persigue, en los pequeños hechos cotidia­
nos, el mismo esfuerzo incansable de las termitas, que reparan, sin 
cesar las consecuencias de los destrozos y aseguran la persistencia 
del mediocre.

Causas permanentes de regresión pesan sobre las colectivida­
des humanas, sugestionables, sujetas a los movimientos ciegos y en 
los cuales las reacciones sociales, son parecidas a las de un indivi 
dúo loco.

En las horas tenebrosas en que los problemas religiosos, seda 
les y morales están en juego, los elementos sugestionables, histéri­
cos, favorecen las grandes oscilaciones sociales. En nuestra histe­
ria, muy cercana está una fecha, en la que un individuo de esa cla­
se se hizo presente y fue el portavoz de una masa casi enloqueci­
da; después la razón es impotente para reconstruir. Las revolucio­
nes substituyen eternamente los mitos y los símbolos, a los símbolos 
antiguos.

%

Cada estado o etapa nueva para la humanidad, se elabora en 
las convulsiones y en la sangre. Las voluntades individuales de do­
minación, son las iniciadoras, a su turno, de un inmenso flu jo  his­
tórico, de la gran avalancha que, según una ley inexorable, barre 
las formas antiguas, tritura las colectividades humanas en la san­
gre, y sobre un nuevo sedimento, sobre esos despojos, siembra los 
gérmenes de un "nuevo orden". Hemos asistido ya a uno de esos fe­
nómenos: el del nacismo, y estamos presenciando la evolución de 
otro el del comunismo, que trata de imponer una forma nueva y bru­
tal de vida, que repugna a la dignidad del espíritu humano y atenta 
contra sus más altas e irrenunciables aspiraciones. La historia se re­
mueva a nuestros ojos, tal como ella se ha desarrollado en el pa­
sado.

Hemos vuelto a ver el éxodo ancestral de pueblos que huían de 
sus hogares amenazados por las invasiones de las hordas. Como en 
los dias pretéritos que parecían haberse ido para no regresar, y cuan­
do los conglomerados primitivos buscaban su acomodo y su organi­
zación elemental, así mismo hemos presenciado que los conflictos 
étnicos, atizados por odios primitivos, se han resuelto en los campos 
de batalla. Es de ayer no más que el mundo entero se conmovió con 
el dolor y la destrución de una espantosa Guerra, que parece no ha 
sido sino el gérmen de nuevos conflictos que si bien hoy día lim ita­
dos, mañana pueden transformarse en catástrofes universales, jus­
tificando así, una vez más, esa ley que quién sabe obedece o una 
necesidad o adaptación biológica brutalmente periódica.
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Todas las fuerzas antiguas, profundas y misteriosas que han per­
mitido la supervivencia de las razas hum anas, se levantan como en 
los tiempos de las luchas sombrías de las prim eras edades de la v i ­
da, empujados por el secreto designio de la creación, que asegura  
la perm anencia  de todo lo que vive y se adhiere  a la t ie rra , de todas 
las especies que com baten, sin reposo, de todos los organismos, co­
mo tam bién de las patrias hum anas que perduran más a llá  de las
devastaciones y de las tumbas.

Tos grandes tumultos colectivos suscitan el drama eterno de la 
suprema desesperación del alma, frente al desencadenarse de las po­
tencias crueles de la vida. En medio de los tormentos históricos, en 
donde toda luz, toda, justicia parecen extinguidas, el alma divina 
reaparece con ritmos nuevos. El sublime movimiento cristiano se 
manifiesta en la noche del fin  del mundo antiguo, y en el siglo X IV , 
en una de las épocas más sombrías y dementes de la Historia, surge
la intuición milagrosa de Juana de Arco y fa Imitación de Cristo.
Eternamente un alma arrastrada por el vendaval de la tormenta, 
se levanta del hombre y de entre sus conflictos, con arranques de 
piedad y de amor.

El culto interior, en espíritu y en verdad, prometido por Cristo 
a la Samaritana, no ha sido nunca comprendido por las generacio­
nes humanas que se han sucedido, desde el primer siglo de nuestra 
era.

Este culto unánime es imposible en los hombres congregados. 
La religión es adaptación de la espiritualidad, a los instintos colec­
tivos de ¡os hombres viviendo en sociedad. No es mas que el pálido
reflejo de las ¡deas arquetipos platónicas.

'La ascención progresiva hacia una divinidad única, y la con­
versión del espíritu religioso, de afuera hacia adentro, ha sido — se­
gún Bergson—  el primer gran progreso de la evolución espiritual 
humana que ha substituido a las representaciones imaginarias del 
instinto: la religión interior, que representa el esfuerzo del alma pa­
ra traspasar los límites materiales, y para someterse, abandonán­
dose a la acción divina interior, que marca para el ser pensante, el 
verdadero sentido de la Vida.

Mas allá de los arrebatos de nuestra afectividad, están las fuen­
tes inaccesibles de los arranques espirituales, de la fé, del amor, del 
canto interior que se elevan del alma humana. Regiones misterio­
sas de comuniones místicas, de la poesía pura, de la intuición ma­
temática y musical, de la "pax esencial" de las profundidades espi­
rituales.

Por eso debemos ver en todo poema sometido al esfuerzo crea­
dor de la actividad superficial del espíritu, en toda obra musical,
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en toda elaboración artística, solamente un reflejo incompleto, una 
traducción insatisfecha del "don divino profundo" de que ya nos ha­
blara Goethe.

La experiencia mística.— La experiencia mística se debate en 
un empirismo pobremente antropomórfico, porque el hombre no pue­
de consentir a no hablar de Dios inconcebible, no puede renunciar 
a les cosmogonías y teogonias imajinarias, a pruebas humanas con­
taminadas de ilusión, porque no puede contentarse solamente con 
un culto interior, como ya decía Renán "puro, sin fecha, sin pa­
tria, sin su sueño milenario, sin paraíso quimérico, sin signos en el 
cielo y en la tierra".

La experiencia mística, es asimismo una experiencia racional, 
manifestación funcional constante del espíritu humano. Se desa­
rrolla siguiendo etapas y métodos siempre semejantes. Responde a 
una tendencia del ser humano de buscar, más allá de la conciencia 
racional, una participación en la realidad divina secreta, orillando 
peligrosamente un dominio de alucinaciones psíco-sensoriales y ver­
bales, de delirios sensuales, de onirismo, de obseción.

El camino hacia una luz espiritual interior, es el que puede tam­
bién conducir al individuo, hacia la demencia y la destrucción.

El ser humano no puede tra tar de traspasar los límites senso­
riales, sin aniquilarse. El misticismo guarda, en su expresión, el re­
cuerdo de sus orígenes dionisiacos. No llega a traducir sus visio­
nes, sino haciendo llamamiento a representaciones sensoriales. Ilu­
sión eterna, engaño del ser que cree encontrar en los movimientos 
de sus sentidos y de afectividad, la fuente de un conocimiento más 
rico que la del espíritu racional.

Las visiones místicas están mezcladas de elementos turbios y 
sensuales. Huysmans, dominado por una obseción patológica, presa 
de miserables conflictos interiores (no olvidemos que era un misán­
tropo enfermo y amargado) enseña que el objeto de todos nuestros 
esfuerzos debe ser la abjuración del pensamiento, la humillación 
del cuerpo en las inmundicias, en las mutilaciones y las torturas, pa­
ra alcanzar la vida mística integral. El ejemplo que propone es el 
del Hermano Simeón, viviendo entre los chanchos, sucio de estiér­
col y orinas, asqueroso y repugnante. Era la reedición del otro Hermano 
Junípero cándido y estúpido, o la de San José de Cupertino, semi- 
idiota, rechazado de todos los conventos, expulsado de todos, pero 
visionario y taumaturgo: "Era todo a la vez: idiota y sublime, en la 
hagiografía, es ejemplo único y parece hecho para probar que el a l­
ma se identifica con la eterna sabiduría, mas por la ignorancia que 
por la ciencia".
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Frente a esos delirios místicos, a esas torturas, Bremond opone 
una experiencia mística, y es la de que todo ser, cuando en sí mis­
mo percibe "una cierta conciencia de Dios" que se expresa en la 
emoción religiosa o estética, que no quiere — como Pascal—  hum i­
llar la inteligencia, que une la contemplación y la experiencia inte­
rior, a la conciencia racional, que rehúsa la dominación de la vida 
inconciente, irracional, sobre la conciencia clara. Esta experien­
cia está más cerca de San Buenaventura y de la Imitación de Cristo, 
expresiones cumbres de la conciencia interior serena y noble, que de 
la filosofía de Plotino, de Boehm y de Swedenborg.

Esta filosofía mística "funcionalmente optim ista" supone siem­
pre en el hombre, la presencia divina en él, "activa e irradiando des­
de el centro del a lma". Es la misma que se opone al jansenismo y 
a Pascal. 'La que informó toda la apacible vida de San Francisco de 
Sales, y la misma que proclamó, contra la reforma luterana, el p r in ­
cipio del valor eterno e inalienable, a ningún título, del hombre, de 
su dignidad espiritual, de todas sus potencias de elevación, de aspi­
ración, de heroísmo, de fam ilia  y de patria, la misma, en fin, que se 
enfrenta al marxismo de la hora.

La nueva bio-filosofía.— 'Las disciplinas del conocimiento fis io­
lógico y biológico, han dado a la filosofía contemporánea, las bases 
que faltaban a la antigua y que hicieran falta, principalmente, a Des­
cartes, a Spinoza, a Malebrache y sin las cuales, ninguna ciencia 
del hombre y del espíritu es posible.

Todas las manifestaciones de la actividad humana se vuelven 
funciones biológicas, al decir de Charles Nicolle; los arranques es­
pirituales, las aspiraciones morales, los esfuerzos racionales y los sue­
ños místicos; el desequilibrio de los grandes genios, las ruturas do­
lorosos de las tendencias afectivas que son la vía para todos los men­
sajes del espíritu; patrimonio espiritual de la humanidad, cumbres, 
aI rnismo tiempo, que limite señalados a la expansión espiritual no 
son más que en los límites mismos impuestos por la vida orgánica, 
que el ser puede desarrollar lo que Spinoza llamaba "la experiencia 
de su eternidad". La realidad espiritual, el pensamiento puro, no 
pueden ser alcanzados mas que de acuerdo con nuestras activida­
des profundas y con nuestras actividades superficiales.

Las serenidades interiores, fuente de fé y amor, no pueden man­
tenerse, si la inteligencia racional no les otorga la clarid’ad que les 
son necesarias.

La unión de la actividad profunda y de la actividad superficial 
de nuestros espíritus, se realiza en el "am or intelectual de Dios", de­
finido y preconizado por Spinoza, participación intelectual que es



acercamiento a la naturaleza divina, paz y serenidad interiores y, Q 
la vez, conocimiento del yo interior en su esencia eterna, que el mis­
mo Spinoza llamaba conocimiento de tercer género; serenidad que 
está hecha con la idea de Dios como causa y fin  de nuestra alma, 
de donde resulta que la existencia y esencia del alma son de natu­
raleza divina y fluyendo continuamente.

Lachellier, Boutroux y Bergson coinciden en a firm ar que, a la 
imajen de un mundo mecánico cartesiano, se opone la espontanei­
dad irrefrenable de un orden biológico que refrena los arranques in­
teriores misteriosos. Orden interior que es libertad, participación en 
un principio divino, aspiración hacia una realidad que desborda los 
límites del ser, actividad amante que falta en el cartesiano dualis­
mo, en fa filosofía de Kant, pero que palpita, en cambio, en la de 
Lachellier.

La vida —  actividad f in ito—  limitada, participa de un in fin ito  
espiritual. La vida espiritual del hombre traspasa todo lo que el 
hombre ha adquirido de conciencia de sí mismo.

Bayle se revelaba contra el panteísmo spinoziano incompatible 
para nuestra inteligencia racional y para nuestro corazón, contra la 
aceptación de la fusión de todos los detalles disonantes del mundo, 
en un orden universal armonioso. Lo mismo que Descartes y Male- 
branche, Spinoza no sintió, ni comprendió todo el horror que signi­
fica la devoración y las torturas del animal.

La conciliación se vuelve imposible para nuestra espiritualidad, 
entre un Dios infinitamente bueno y puro, y una creación imperfec­
ta, el mal, la crueldad, la lucha inexorable, devorante por la super­
vivencia, los horrores físicos y morales.

El contraste pascaliano eterno es irreductible, entre un elemen­
to divino oculto en el fondo del ser humano, y una animalidad que 
lo tiene encadenado a la imperfección de nuestro organismo físico, 
o la fealdad baja, hirviente, agresiva para nuestra espiritualidad y 
que la humanidad más sublime arrastra consigo.

Esto quizá hizo pensar a muchos fisiólogos y biólogos que las 
pasiones, las taras psíquicas y morales, no son sino resultados de 
monstruosidades anatómicas, más o menos desarrolladas o latentes, 
en los laberintos de nuestros organismos.

Si la vida psíquica, las funciones morales e intelectuales del in­
dividuo están bajo la estrecha dependencia del organismo, del sis­
tema nervioso y glandular que le sirve de sostén, la evolución de la 
vida termina, por lo tanto, en un verdadero dualismo, en el seno ín­
timo del ser, donde dos potencias contrarias parecen unidas una a 
otra. La una de espiritualidad y de amor; la otra de instinto y bes­
tialidad, la primera conservando su pureza sin mengua, sin man­

9 6  _________  ________ANALES de l a



UNIVERSIDAD CENTRAL

chas, y la otra pronta a reaccionar a las invitaciones del instinto p ri­
mario. Este es el sentido de la eterna lucha entre el Bien y el M a l!

Las enseñanzas divinas de Cristo, ignoran -o parecen ignorar­
la organización celular, la progresión de los organismos vivos. "El 
hombre -escribe Charles Nicolle- tiene su moral extraña al comer­
cio de la naturaleza".

Y Claudio Bernard: "Es pues, necesario separar el mundo me- 
taf'sico del mundo físico que le sirve de base, pero al cual nada le 
puede qu iíar".

De ahí que ur.a perfecta moral sólo se podra  desprender de 
una filosofía que contemple la influencia fatal, ineludible en el ser, 
en el pensar y en el obrar, de esas dos grandes potencias: la orgáni­
ca y la espirilual o sea una bio-filosofía que no haga abastracción 
de los grandes fenómenos biológicos que se suceden en el individuo, 
por herencia, por evolución o por trastorno, y su capacidad espiritual 
reflejo divino e inmortal.

Pascal hacía ya la misma distinción, cuando dec'a: "Todos los 
cuerpos, c\ firmamento, las estrellas, la tierra y sus reinos no valen 
el menor de los espíritus, pues él es capaz de conocer todo ello 
y a sí mismo, y los cuerpos nada. Todos los cuerpos juntos y todos los 
esp'ritus juntes y tedas sus produciones, no valen lo que el menor acto 
de caridad. Este es de un orden infinitamente más elevado".

El don y e! tormento de la vida.—  Lo que da valor y significación a 
la vida, esíá presente en el fondo del corazón humano: una capacidad 
secreta de amar, una sed inextinguible de belleza y de elevación espi- 
ditual, ciertas profundes revelaciones secretas, especie de religión in­
terior y personal, a las cuales nos acojemos en las noches de insomnio 
o meditación.

Nuestras elevaciones por encima de nosotros mismos, sen ía prue­
ba de una participación en una espiritualidad in fin ita  de donde nos 
hemos desprendido. Esta meditación y elevación espirituales, pue­
de ser que tengan la misión secreta de suplencia mística.

Una potencia espiritual nos penetra y nos guia. Pero no cons­
tituimos una superación, y de allí nace la inquietud metafísica he-
geliana de la conciencia, la nostalgia platoniana del alma.

% •  *  |

El hombre quizás no es "un Dios caído que se recuerda de los 
cielos".- '

Es una criatura sufriente, angustiada, torturada 'por fuerzas 
que se contraponen^ ' En él sé han dcumulado todos los trabajos obs­
curos de un pasado profundó e i n dése Lf rabié, de elobot-ación de largas 
formas sucesivas. Es talvez, una etapa dentro de un largo proceso.
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Lo grandeza del hombre, reside, por entero, en su pensamien­
to y en sus contemplaciones, en sus aceptaciones, sin debilidades, de 
las visiones esotéricas, en la serena posesión de sí mismo, y en la pro­
yección de sí mismo en sus producciones intelectuales.

Y es apoyándose en la idea de su fin y en la ¡dea de Dios con­
cebido como perfección espiritual, que el hombre puede dominar su 
propia naturaleza y el mundo. El mito antiguo de Prometeo, ha sim­
bolizado esta suprema aspiración y dominación espiritual a que pue­
de llegar el genio humano.

- La masa humana, ha dicho Carlyle, es parecida a un montón de 
materias inflamables que esperan la chispa divina para arder, y es­
ta chispa es el alma del héroe. Por encima de la m ultitud humana, 
el heroísmo espiritual -no el guerrero- únicamente señala el miste­
rio y el sentido de la vida. Las almas de Ies grandes héroes, son la 
expresión del poder de elevación y de adoración que agita el alma 
humana, llamas directoras, mensajes de júbilo, parecidos a las ho­
gueras que antiguamente se encenddn sobre las montañas, revela­
ción espiritual, significación profunda de la vida y su noble destino.

El mundo espiritual de los grandes genios, es parecido a un hos­
pital de Gimas, en donde cada individuo tendrá su ficha patológica ya
inscrita.

Las efusiones del espíritu no se hacen más que através de or­
ganismos torturados y desgarrados. 'El dios interior, parece que no 
se pudiera revelar mas que, por el destrozo, los desgarramientos, y 
las torturas, por el sufrimiento patológico, por la "falla" dolorosa del 
simpático, por la ruptura de la adaptación del individuo al mundo 
material.

La divinidad implacable que toca con su ala a los hombres que 
los ha escogido para cantar y para ahogar en ellos el soplo espiritual 
que ctesoran, como por una tremenda irrisión, rompe su corazón, roe 
su cuerpo y destruye lentamente su sistema nervioso, soporte del es­
píritu, y que le otorga toda su nobleza.

A llí están como pruebas dolorosos Miguel Angel, Verlaine, Mu- 
sset, Goya, Chcpin, Beethoven, Mozart y mil otros.

Beethoven etílico, cirròtico, hidrópico, sordo poi neurolaberin- 
íius sifilítica, guardó en su organismo que se destruía lentamente,
todo el poder de su genio musical intacto y cantaba el júbilo heroico de
vivir y de amar.

Snuman tocado de locura maniática depresiva, habiendo ten i­
do *e¡5 grandes crisis de depresión con ¡deas delirantes, obsecionan- 
te^ y tentativas de suicidio, ccmpuso durante sus periodos de éxito-
ción, su obra de una extrañeza conmovedora y de una exquisita ter­
nura.
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La correspondencia de Flaubert revela uno de los más patéticos 
documentes humores: el reverso de una obra en la cual el hombre 
y el autor, voluntariamente se pusieron a un lado, por obedecer a una 
concepción heroica y religiosa del arte que impidió al poeta creador, 
dejar f i l t ra r  neda de sí mismo.

€1 espíritu humano posee la facultad prodigiosa de magnificar 
su destino; una nostalgia poética que le hace g lorificar apasionada­
mente todo aquello de lo cual se ve privado o que le es prohibido: 
habilidad m etcf sica de la conciencia, llamada del alma hacia una 
realidad espiritual que está fuera del individuo y de la existencia 
consciente y cue no podría alcanzar sin aniquilarse. Visiones de 
cumbres que permanecen iluminadas, mientras que en los valles to­
do está inundado de sombras.

Nos adherimos desesperadamente a los escombros de nuestros 
sueñes, de nuestras esperanzes desvanecidas, de nuestras realiza­
ciones trunccdcs o fracasadas, y con todos eses escombros recons­
truimos sintéticamente, las grandes formas ideales, a las cuales to- 
dav'a nos apegamos nostálgicamente. Con razón decía Pascal: 
"No vivimos james; siempre esperamos vivir". Por eso siempre el 
pensemiento y el corazón se vuelven incansables hacia las perfec­
ciones adivinadas, hacia las grandes síntesis inaccesibles, a las idees 
platonianos eternas, dejando le lado todo aquello que es acci­
dente, límite, locura, fealdad, fracaso.

'La literatura r.cs ha legado páginas inmortales en que se des­
cribe esta dualidad doloroso entre el don y el tormento que repre­
senta Id vida, eseilendo entre eses extremos de anhelo espiritual 
grandioso, sublime, y una naturaleza biológica cohibida por distur­
bios orgánicos incapaz de seguir los vueles del espíritu o de sobrepo­
nerse a un estado de ánimo derivado de un disturbio o del sedimento 
fatal de una herencia biológica.

Amiel, es uno de eses ejemplos conmovedores: deprimido cons­
titucional, c ic lo t’mico, viviendo en el aisíamiento, prisionero de su 
carácter que era una mezcía de debilidad enfermiza, de grandeza de 
alma, de sensibilidad y orgullo, escribe: "Y o  también he probado
algunas veces las sordas tempestades de la vida, les arrebates deses­
perados hacia la d 'cha" .

"C o m o  el náufrago que va a sumergirse bajo la ola siento ím ­
petus locos de adherirm e a la vida, a rrepentim ientos  desesperados 
me ahogan y me hacen pedir socorro. Después toda esta ag on ía ,  se 
resuelve en el ab a t im ie n to " .

MGurice de Guerin, tuberculoso, herido por la vida, angustiado 
por escrúpulos cristianes, irresoluto y débil, inapto para ía vida ex­
terior, sometido a les cambios de horas y de días, canta y glorifica
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a la vida, la fuerza pujante, en "El Centauro", el más magnífica poe­
ma en prosa del romanticismo.

Lo social en función biológica.— La vida colectiva está hecho 

con todas las disonancias de las tonalidades afectivas hum anas. Los 
estados psíquicos individuales, son sistemas im perm eables  los unos a 
los otros. No podemos más que coger ráp idam ente ,  al paso, o ad i­
vinar, presentir sobre cimas alejadas, los sincronismos afectivos, las 

resonancias espirituales de las almas.

La amistad es aspiración de un pensamiento y una afectividad 
que buscan identificarse; esfuerzo perpetuo del alma exaltada por la 
espera, fe indefectible en la soberanía del espíritu y en la belleza de 
algunas almas y de espiritualidades fuertes; religión y comunión per- 
pétuas, nostalgia platoniana de las almas.

La amistad, unión eterna de las almas, no puede existir mas que 
sobre las altas cumbres del pensamiento y del corazón. Algunas 
veces no es más que una inmensa perspectiva entrevista a la luz de 
u n  relámpago, Ella une los pensamientos, las efusiones espirituales 
de los vives, con los seres desaparecidos.

La amistad no puede durar sin una religión interior de belle­
za y de elevación espiritual. No se sostiene mas que de fe, de do­
lores, de emociones y de alegrías puras, de todas las dignidades y 
de tedas las serenidades del pensamiento y del corazón.

A  lo demás a que se da el nombre de amistad, nos es sino con­
fabulación de intereses egoístas, a veces complicidad y en otras si­
mulación de ambiciones contrapuestas. Es en el amor, sobre todo, 
que el ser humano ha puesto en obra todo su poder de ensueño, su 
facultad maravillosa de transfiguración: consecuencia platoniana de 
la belleza espiritual, mas allá de la emoción turbia que Sócrates ex­
perimentaba en presencia de los jóvenes. Ideal caballeresco medio- 
val, culto de la Virgen, figuras místicas protectoras. Letanías de 
Baudelaire, ensueño de Rossetti por encima de las más imperiosos 
y brutales sensualidades. Gran velo de ilusión magníficamente arro­
jado sobre la vida, sobre su precariedad y su secreta angustia.

9 0 • •

Pero, lo que la mayoría de los hombres llama amor, se parece
muy poco al amor. Los más bellos amores son aquellos que han
sido como en la leyenda de Tristón e Isola'a—  interrumpidos bru­
talmente por la muerte. . . . .

• • • • • i • • • • * »
•  * »

La horrorosa saciedad ensombrece los pobres amores de los 
hombres, en las querellas vanas y en los rompimientos.

Una ley impjacable precipita los unos hacia los otros, los ele­
mentos humanos contrarios, ciegos/.y .Ipcps,., al azar del tumulto pd-
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ra conjunciones fugaces que ellos creían o deseaban sublimes y eter­
nas.

En el "Sueño de una Noche de Verano", Puck derrama sobre 
los párpados de les seres el jugo de una flor que los hacía apoderar- 
ge de la primera criatura que encontraban, y T itania de Bottcm 
tiene la cabeza de asno.

A  la ¡dea de la fatalidad del amor y de la doloroso confusión 
de les seres vivos, nuestro conocimiento fisiológico ha añadido la 
noción de las secreciones internas, tan cegadoras y turbadoras, co­
mo la f lo r de Puck: trampa fatal de la especie, demencia furiosa y 
cruel hasta la muerte, tortura y esclavitud, que a veces se resuelve 
en el drama sangriento, en cuyo fondo queda mal trecho el genio de 
la especie.

Al decir de Bergson, el amor romántico apareció en la Edad M e­
dia, ocupando el espacio entre las dos fuentes de la moral y la re li­
gión.

Por eso mismo hasta su expresión participa del lenguaje y fe r­
vor místicos, con que el hombre empezó a transfigurar su pasión 
amorosa.

Los antiguos con Lucrecio, no habían hablado de ilusiones del 
amor, sino en cuanto se refería a los aspectos físicos del objeto 
amado.

L'a eterna gloria de Montaigne es la de haber expresado mag­
níficamente su amistad por Estienne de la Boetie, amistad de una ca­
lidad exepcional nacida súbitamente del contacto de dos almas, pre­
destinada, fatal, como la atracción de los dos polos magnéticos con­
trarios. "Y o  creo, decía, que por algún mandato del Cielo".

Y Montaigne tuvo razón en situar la amistad, cuya duración 
e incremento son limitados, porque ella es de esencia espiritual, muy 
por encima de las pasiones del amor que no pueden durar y, a ve­
ces, mueren rápidamente.

"Toda filosofía es necesariamente imperfecta, decía Renán, 
porque aspira a encerrar en un cuadro limitado, todo el in fin ito ; so-

A

lo el Arte1 es in fin ito ".
El arte es, como el amor, como la esperanza religiosa, el más 

alto y magnífico mensaje del espíritu a través del tiempo. Es el re­
flejo de todas las capacidades de adoración que existen en el co­
razón de los hombres. No alcanzamos mas que por nuestras ele­
vaciones espirituales, todo lo que, en el fondo de nuestro ser, per­
manece insatisfecho, anhelante, expectante.

Largo surco luminoso en la noche profunda del pasado, única 
supervivencia de la historia de las civilizaciones desaparecidas, cu­
yos vestigios, templos, mármoles blancos, se levantan hacia el cíe­
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lo, curves ormenieses y geométricas que duran más a llá  de la ex­
tinción del pensamiento y de la conciencia hum anas, a .estiguando  
la perennidad del esfuerzo renovado e insatisfecho, hacia  la belle­
za y su expresión simbólica, la perm anente  aspiración, la presen­
cia espiritual. Simbolización de la pasión interior, persecución de 
un sueño de formas, de líneas, de vibraciones musicales, de re lacio­
nes numéricas armcnicsas que pudieran contener una visión in te­
rior del a lm a, de la n a tu ra leza ,  del a m o r y de lo divino.

Los pitagóricos pensaban que una armonía musical existía en 
les seres y a través de los mundos. Nuestra concepción científica 
y poética ha vuelto a temar el magnífico s'mbolo pitagórico.

Todo arte es musical, en su esencia. Una música misteriosa 
habita en las profundidades interiores del hombre, hace resonar las 
almas sincrónicamente, llena la naturaleza en la cual, el alma re­
conoce sus vibraciones y sus ritmes.

El paisaje y el hombre.— La naturaleza es la fuente más segu­
ra e inextinguible de contemplación espiritual. Parece que fuera un 
espejo en el cual nuestra alma se refleja y vuelve a encontrarse. 
Amiel ha dicho con mucha verdad: "Un paisaje es un estado de áni­
mo y quien lee en ambos, se asombra de encontrar la similitud en 
cada detalle".

En nuestro pasado espiritual viven imágenes de estados de la 
naturaleza, asociados a los momentos cambiantes de nuestro pen­
samiento o de nuestra afectividad. Son inseparables los unos de 
les otres y se evocan mutuamente.

Tardes grises que caen lentamente sobre los campos . Velos
de vapor y de espiritualidad. Convalescencia espiritual, paz y se­
renidad reconquistadas, después de las grandes crisis, cómo se aco­
plan con esas tardes. Crepúsculos recojidcs y piadosos, límpidos y 
llenos de piedad divina. Humes azules subiendo lentos y persisten­
tes soDre la techumbres de las cabañas humildes. Paz virgiliana, 
tañías veces sentida y bendecida, que nace con la sombra violácea
que sube desde los valles, sumergiendo las cosas en un éxtasis reli­
gioso.

Horas de la noche, en las que todas las cosas pierden sus relie­
ves, sus aristas vivas, sus detalles. Horas que sintetizan, espirituali­
zan y dejan escapar el alma secreta de las cosas, en una como fu ­
ga nacia el misterio. Noches conmovedoras y tiernas en que se pier­
den las últimas notas de las campanas de las viejas iglesias, en un 
llamamiento a la resignación y al perdón.

Mañanas radiantes y luminosas que disipan las torturas de 
una noene de dolor o de angustia, que alegran el corazón ante el
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niño que renace y la enfermedad que huye, después de las noches 
febriles y aterrantes. Resignación serena de los grandes árboles in ­
móviles y soñadores. Grandes árboles austeros y estoicos, tendien­
do sus brazos desnudos y negros, finos y encabestrados, hacia un pá­
lido sol.

Montañas de nuestra patria, grandiosas y serenas, cubiertas de 
impoluta nieve, nos hablan de altas aspiraciones y son como antenas 
inmensas para enviar nuestros mensajes al Infin ito.

Selvas del trópico que al amanecer, despiertan en una orgra de 
rumores y de perfumes penetrantes, diluidos en ese vaho azul inde­
finible, acariciardor y penetrante que sólo la paleta mágica de Juan 
León Mera Iturralde ha podido imitar.

Mañanas de nuestra Costa, cuando la mar está en calma y pa­
rece un in fin ito  espejo pálido, inmaterial, prolongando el cielo bajo 
el cual tímidamente se arrastra la bruma. Barcas de pesca disper­
sas en la inmensidad, con sus velas blancas flácidas, a las cuaies 
ningún viento hincha y estuvieran como fijas, fantasmales, sobre 
un elemento irreal. Un estremecimiento dulce, meditativo, p'adcso, 
parece agitar las cosas, .mientras allá el acantilado se dibuja en azu­
les contornos, de donde emerge esa especie de flu ido tentador que 
atrae a les buscadores de aventuras, y acá, a la entrada del peque­
ño puerto, junto a las casas de pescadores, una cruz humilde de ma­
dera abre sus brazos, acojedora y protejiente, de todo aquello que 
vive y sufre en esas playas que caen de hinojos sobre el mar, ccmo 
un espíritu en meditación, replegado ante el infin ito.

Sobre las ciudades, en la tarde, cuando la noche se aproxima 
lentamente, una bruma de plata cae poco a poco sobre ellas, envol­
viendo todas las cosas y las siluetas en su ligero velo, hasta cuando 
las luces lo perforan en mil puntos diversos.

Un planeta, Júpiter o Venus, brilla en la atmósfera fría, pro­
funda inmaterial, en la lejanía del horizonte, como la estrella de la 
Anunciación.

Las altas torres y las cúpulas de las iglesias, pensativas y re­
cogidas, dominen el rebaño apretado de las casas que destacan sus 
contornos sobre el fondo de las colinas teñidas de oro muerto, a la 
luz del crepúsculo.

No es mas que, en la sombra de los silencios y de las soleda­
des que se forjan las aceptaciones y las sublimaciones espirituales, 
que se restañan todas las heridas y nos encaminamos, en lentas pro­
gresiones, hacia el estoicismo dulcemente amargo y secreto.

Lo que menos comprenden los hombres es el repliegue silencio­
so para sufrir la acumulación íntima, para transformar en fuerza 
secreta, todo aquello que ofende y que hiere.
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Y estas actitudes del alma solo se alcanzan, de tarde en tarde, 
cuando el hombre, frente al paisaje se deja embargar por su encan­
to misterioso y subyugante, cuando abre las ventanas de su a'ma, 
para que penetre por ellas, ese efluvio cósmico que anula nuestras 
resistencias, nuestros resentimientos y es como un narcótico sutil 
que, sublimizándonos, eleva nuestra alma, a regiones en donde se 
adivina la presencia de una inteligencia universal e in fin ita  de la 
cual formamos parte, y hacia la cual habremos de retornar.
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