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C O N S ID E R A C IO N E S  DE U N  B IO L O G O  SOBRE L A  
F IL O S O F IA  DE L A  H IS T O R IA



A  m uchos la p regun ta  parecerá mal puesta. N o  nos 
enseñan H is to r ia  en el Colegio? N o  hay profesores de H is ­
toria? Entonces? Entonces esto es prueba, de que la H is ­
to r ia  es una m a te r ia  de enseñanza.

Para d iscu t i r  nuestro  tem a hab r ía  ta l vez que poner en 
c la ro  lo que en tendem os por c ienc ia . C ienc ia  es de r ivado
del verbo la t in o  scire, es decir, "sa b e r" .

Sin duda entonces la C ienc ia  es m a te r ia  del saber. Pe­
ro hay d i fe ren tes  con ten idos  en la p a la b ra  c ienc ia  según 
los pueblos: Para los ingleses Sciencie era so lam en te  la
c ienc ia  n a tu ra l  m ie n tra s  que el resto del saber subsum ía  
ba jo  "L ib e ra !  A r t s " ;  en cas te l lano  hay  una d e n o m in a c ió n  
parec ida "H u m a n id a d e s " ,  las c ienc ias  h u m a n a s  p ro p ia m e n ­
te d icho, pero no es a d m is ib le  esta d i fe re n c ia c ió n ;  las c ie n ­
cias del cuerpo h u m a n o  son c ienc ias  n a tu ra le s  y la ps ico lo ­
gía se vuelve más y  más una c ienc ia  n a tu ra l ,  de m ane ra  que 
los l ím ites  se borran . Los a lem anes d i fe re n c ia ro n  en tre  
c iencias na tu ra les  y c ienc ias del e sp ír i tu ;  d i fe re n c ia c ió n  
equív ica, puesto que ta m b ié n  el esp ír i tu  h u m a n o  es p roduc- 

. to de la N a tu ra le z a .  T a l  vez la d i fe re n c ia c ió n  más in te l i ­
gente y adecuada em p ieza  a imponerse en los Estados U n i ­
dos, d i fe re n c ia n d o  en tre  C ienc ias  N a tu ra le s  y C ienc ias  So­
ciales, todo lo que se cons idera  c ienc ias del esp ír i tu ,  com o 
id iomas y sus reglas, Sociología y ta m b ié n  la H is to r ia  caen
ba jo  la denom inac ión  de C ienc ias Sociales, y eso con ra ­
zón.

Con todo, no hay que c o n fu n d i r  saber con c ienc ia . Y  
hasta se pone la p re g u n ta :  ¿Qué sabemos de la H is to r ia?  
Las c iencias se d iv iden  en dos partes, la descr ipc ión  de los 
fenómenos y la deducc ión de reglas generales, au nq u e  las 
reglas generales, las leyes de la n a tu ra le z a  no son en el 
f'ondo otra cosa que una m anera  de descr ib ir  los fe n ó m e ­
nos de tal modo que va lga  para el m a yo r  número.
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Hay otra confusión de pa labras en nuestra  época. 
Cuando el mundo se interesa y con frecuenc ia  se asusta del 
progreso de la ciencia en verdad no qu iere  dec ir  c ienc ia , 
es decir saber, sino ap licac ión, de la c ienc ia , que en verdad 
es técnica. Toda ciencia t iene su ap l icac ión  p rác t ica ,  su 
ténica. La ciencia del á tom o es c ienc ia , era teoría en p r in ­
cipio; la bomba a tóm ica o una p lan ta  a tóm ica  o un barco 
atómico son productos de la técnica. La a g r ic u l tu ra  y la 
ganadería, la medic ina y la odonto log ía  son técnicas, a p l i ­
cación de las ciencias biológicas. T iene la H is to r ia  su téc­
nica correspondiente, su ap l icac ión  práct ica?  Sí, se l lam a  
polít ica y este hecho explica su m ayor d i f i c u l ta d  y su du- 
biosidad. Porque pr im ero  hubo la po lí t ica , s iempre los 
hombres tuvieron que a rreg la r  su v ida en co m u n id a d ;  t a m ­
bién contaron siempre su pasado, pero s iempre usaron el 
pasado para exp licar y m an tener su conv ivenc ia , es dec ir  
lo describieron con fines políticos. No es en todas partes 
la Historia una ciencia em inen tem en te  nac iona l y  hasta 
nacionalista? Otro fac to r  de la d i f ic u l ta d  e insegur idad  de 
la descripción histórica, es, que no se puede t ra ta r  h is to r ia  
humana sin sentim ientos humanos. Con f r ia ld a d  c ie n t í f i ­
ca podemos t ra ta r  de los átomos y de las estrellas, del m i ­
crocosmo y del macrocosmo, pero cuan to  mas nos ace rca ­
mos al humano tan to  mas in f luyen  nuestros sen t im ien tos  y 
desde luego tienden a fa 's i f ic a r  los resultados. Copérn ico  
podía dedicar su obra revo luc ionaria  de as tronom ía  al pa ­
pa, pero Darwin fue p r im eram ente  com ba t ido  por todas las 
iglesias y todos los creyentes; ambos sabios estaban reñidos 
con las palabras del Génesis, pero los hombres acep ta ron  
fácilmente en cuanto se refería a los m ov im ien tos  este la­
res, pero se sentían ofendidos cuando se t ra tó  de su prop ia  
decendencia. Y cuando llegamos a la descripc ión de los 
nechos históricos, los sentim ientos in f luyen  todavía  más. 
En todos los países del globo los niños aprenden los hechos 
heroicos de sus respectivos pueblos y las fechas de las v ic ­
torias nacionales; parece que n ingún  país fue jam ás de-
rotado, el mundo está fo rm ado ún icam ente  por vencedo­
res ............

Hay no solamente ironía en este apunte, hay en él 
cierta verdad trágica, los que escriben la h is tor ia  son n a tu ­
ralmente los vencedores, es decir los supervivientes, y es­
tos natura lmente tienen siempre razón según su propio 
criterio. Por lo tan to  vale tam bién para la g lor ia  en la pos-



te r io r idad  la pa labra  t rem enda  de jefe ga lo  Brennus "V a e  
v ic t is " ,  ' 'h a y  de los vencidos". La H is to r io g ra f ía  t iene en 
verdad sus raíces no en una empresa c ie n t í f ica ,  em p ieza  en 
todos los pueblos con la poesía, la épica, y hasta cuando  
sale del mero cá n t ico  g lo r i f ic a d o r ,  para da r el e jem p lo  de 
la h is to r io g ra f ía  c lásica g reco -rom ana , cuando  abandona  
las épicas de H om ero  y Hesiodo, H eródo to  se parece a un 
novelista de aventuras, cuen t is ta  de cosas raras mas que 
a un hom bre  de c ienc ia , y hasta un T ucyd ides  o un T á c i ­
to crearon mas bien obras de artes que descripc iones o b je ­
tivas. P lu ta rco  y Salustio  t ienen  en sus b io g ra f ía s  m ucho  
más parec ido  con a r t is tas  com o Ste fan Z w e ig  o Emil Lud- 
wig, o con autores de novelas h is tór icas, que con hom bres 
de c ienc ia  que t ra ta n  de ser ob je t ivos. M e n c io n o  so la m e n ­
te los m a g n í f ico s  discursos de M e n e n io  A g r ip a  en la " V i ­
da de C o r io la n o "  y el de M a rc o  A n to n io  ju n to  al cadáver 
de Ju l io  César en las obras de P lu ta rco :  N o  hubo  todav ía  
ta q u íg ra fo s  en a q ue l la  época y P lu ta rco  v iv ió  en o tro  s ig lo  
que sus héroes. . . era im pos ib le  conocer estos discursos, 
los inven tó  s im p lem en te ,  son obras de su fa n ta s ía ,  de f i c ­
c ión .  . . y de f ic c ió n  tan  exce len te  además, que el g ran  
Skakeaspeare los usó y ad op tó  casi ve rb a lm e n te  en sus t r a ­
gedias rom anas y que surten  sus efectos hasta  en la ve r­
sión c in e m a to g rá f ic a  co n te m p o rá n e a  nuestra . Pero con 
todo son inventos, no verdaderas  co m u n icac io n es  ob je t ivas .

Con f recuenc jp  se nos describe a los em peradores  ro­
manos como monstruos, espec ia lm en te  los de la F a m il ia  
Ju l io -C la u d ia  después de A ugus to .  C u r io sam e n te  d ie ron  a 
la h u m a n id a d  occ iden ta l  la más la rga  época de paz (Pax 
Rom ana) y la todavía  hasta hoy m e jo r  o rg a n iz a c ió n  in te r ­
nac iona l,  pero su h is to r ia  fue escrita  por sus enem igos :  por 
los Cris t ianos, perseguidos por ellos, no por in to le ra n c ia  re­
l ig iosa sinó por razones de estado, porque en C r is t ianos  y 
Judíos la negat iva , de s a c r i f ic a r  an te  la es ta tua  del em pe­
rador era acto de rebelión po lí t ica  y adem ás los c r is t ianos  
eran con frecuenc ia  esclavos y desde la revo luc ión  de Spar- 
tacus, ta l vez la más pe ligrosa en la h is to r ia  de los romanos, 
estos tenían pán ico  a todo m o v im ie n to  de esclavos. Los 
otros que escrib ieron la H is to r ia  de los Césares eran, co­
mo Gui Mermo Ferrero, el g ran  h is to r ia d o r  i ta l ia n o  dice con 
mucha razón, enem igos: T á c i to  por ser repub l icano , es de­
cir conservador, m ien tras  que los Césares eran a lgo  como 
dictadores populares, salidos de la potestad T r ib u n ic ia ,  es
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decir eran dictadores de izqu ierda "usando  expresiones m o ­
dernas. Y  Salustio era un enem igo personal de los em pe­
radores porque el gran em perador A d r ia n o  le había echa­
do de su empleo de secretario im per ia l  ta m b ié n  por ca u ­
sas personales, es decir sus relaciones con la em p e ra tr iz .

Hay algunas obras excepcionales y menos personales, 
como la de Livio, quien quería c a n ta r  la g randeza  ro m a ­
na anterior. Y  desde luego la na rrac ión  de la h is to r ia  del 
pueblo de Israel, el A n t ig u o  Testam ento , que es un co n g lo ­
merado único de prescripciones religiosas, leyes, m i to  a n ­
t iguo pero tam bién  una obra de h is tor ia . Ustedes saben, 
que las investigaciones arqueológ icas c o n f i rm a ro n  casi s iem ­
pre a 'a b ib l ia, con la caída de las m u ra l la s  de Jericó y con 
las desviaciones del Jordán, etc.. Pero no so lam ente  la Bi­
blia fue con f irm ada, ya antes S ch i l l iem ann  mostró  ta m b ié n  
la veracidad de las descripciones de Homero. H ay  una s im ­
ple verdad psicológica: los hombres no inven tan  cuando  
pueden describir, cuando pueden con ta r  hechos. Lo que 
si hacen, es darles a los hechos el co lor conveniente. Pero 
el A n t ig uo  Testam ento  t iene otra  im p o r ta n c ia  que le h a ­
ce único. Insiste mucho menos que 'os h is tor iadores g r ie ­
gos y romanos en la im portanc ia  de sus héroes, describe ya, 
en este punto más moderno, la h is tor ia  de un pueblo, el 
héroe no es el rey o el profeta, el verdadero héroe es s iem ­
pre el pueblo de Israel y su grande y nueva idea fu n d a m e n ­
tal, su razón de ser, el monoteísmo, y ta l vez por eso puede 
también describir derrotas y exilios. Pero con todo, n a tu ­
ralmente la historia siempre se escribe de m anera  tenden ­
ciosa. I odas las fuentes, todos 'os archivos son escritos por 
seres humanos, no son inscripciones objet ivas, como los 
TÓsiles en las piedras, son elaborados y preparados por se­
res, que a pesar de la m ejor in tenc ión t ienen sus se n t im ie n ­
tos y sus vivencias; por seres humanos al f in .

Pero con todo, las fuentes h istóricas siempre son d u ­
dosas y exigen crít ica, los críticos son otra vez seres h u m a ­
nos, pero con todo precisamente la arqueología nos ense­
na que tanto la Biblia como Homero nos com un ica ron  esen­
cialmente la verdad, es decir hechos verdaderos. Y  un c ie r­
to cuerpo de hechos históricos existen y no pueden ser ne­
gados. Sin duda existe una posib il idad de 'a H is to r ia  como 
Ciencia descriptiva.

M ucho más d ifíc i l  y prob lem ático  es la H is to r ia  como 
Ciencia en el segundo sentido de las Ciencias N a tu ra les :



hay reglas generales, hay leyes en el o cu r r i r  h is tórico? N o  
quiero poner la p regun ta  pe l ig rosa: hay  un sentido en la 
H istoria? Con estas p regun tas  peligrosas, em p ieza  la f i l o ­
sofía de la h is to r ia , una parte  mas bien nueva de la Filoso­
fía. Los an t iguos  sólo cons id ra ron  a la H is to r ia  desde un 
punto de vista m ora l o m ora l is ta ,  pero re f ir iéndose a la m o ­
ral de las personas, como lo h izo  P lu tarco. El p re g u n ta r ­
se si existen leyes para el curso de la H is to r ia  es o tra  cosa. 
Se conocen para le l ismos, hab lam os  por e jem p lo  de una Edad 
M ed ia  Griega, la época de los héroes de H om ero  se parece 
a la época feuda l en la h is to r ia  de la Europa c r is t ian a  y de la 
época feuda l m a h o m e ta n a .  Los m itos  in ic ia les  de los pue­
blos t ienen un parec ido, a veces sorprendente . M u ch o s  im ­
perios han desaparecido. ¿Por qué desaparecen? H a y  un C i ­
clo inev itab le , hay un destino, es decir, ex iste leyes, que do ­
m inan  el curso de los acon tec im ien tos?  A l  f in  el hom bre  es­
tá dentro  de la N a tu ra le z a ,  no fo rm a r ía  el desarro l lo  h u m a ­
no parte  del desarro l lo  genera l,  de la evo luc ión  que se obser­
va en las estre l las y en los seres vivos?

Este aspecto f i lo s ó f ic o -c ie n t í f ic o  de la h is to r ia  es b a s ta n ­
te nuevo, aunque  q u izá  apa rezca  com o ge rm en  ya en la " V i ­
das pa ra le las "  de P lu tarco. N o  es raro  este pa ra le l ism o , es­
te fenóm eno de héroes parec idos en dos pueblos ta n  d i fe re n ­
tes, como el g r iego  y e! rom ano? H oy  p re g u n ta r ía m o s  ta l 
vez, no es raro el p a ra le l ism o  del desarro l lo  social, que p ro ­
duce crisis sociales parec idas con propos ic iones de re fo r ­
mas: entre los Griegos a los reyes de Sparta A k is  y K leom e- 
nes, en los Romanos a los Gracchos? Que se produce el im ­
peria l ismo, en los Griegos con A le ja n d ro  M a g n o ,  en los Ro­
manos con César?

Como b ió logo insisto ta m b ié n  en el cur ioso desarro l lo  
de 'os insectos sociales que se desa rro l la ron  desde tr ibus , 
desde fa m i l ia s  "S a lva je s "  com o los abe jorros, a hordas s im ­
ples como las avispas y después a un estado más f i j a m e n ­
te establecido y una cooperac ión más a rre g la d a  en las abe­
ja y los termes, los más an t iguos, t ienen  un estado t re m e n ­
damente to ta l i ta r io .  Corresponde a este desarro l lo  en in ­
qu ie tan te  pa ra le l ism o con el desarro l lo  h u m a n o  ta m b ié n  el 
siempre creciente núm ero  de ind iv iduos  en estos estados. Los 
termes t ienen ya c iudades g igantes, t ienen  ta m b ié n  e jérc itos 
y policía y t ienen una m ora l sexual, es dec ir  que la m ayoría  
de los ind iv iduos son sin sexo-conven ien tem ente  para el es-
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fado también, sin alas (que "'solamente los an im a les  sexua­
dos t ienen) y . . . sin ojos.

No quiero perderme de n inguna  m anera  en el pesim is­
mo. Estos insectos a lcanza ron  a lgo que so lam ente  el h o m ­
bre logró: no solamente se adap ta ron  a la n a tu ra le za ,  c a m ­
biaron la na tu ra leza  según sus necesidades, inven ta ron  a g r i ­
cu ltu ra  (los termes crían hongos para poder d ig e r i r  la ce­
lulosa) y ganadería, las ho rm igas  crían pu lgones como una 
especie de vacas lecheras. A dem ás los insectos lograron  su 
progreso por instintos, por un desarro l lo  en m il lones  de años, 
los hombres con in te l igenc ia  t ranscu rr ie ron  su ca m in o  his­
tórico en algunos miles de años (no cuento  a los cien mil 
años de hombres prehistóricos, sin estado y sin h i s t o r ia ) .

Así podemos esperar que los hombres ha rán  su h is to ­
ria. Pero ciertas leyes fundam en ta les  aparecen so rp renden­
temente en la v ida en sociedad. . . y el fenóm eno  más sor­
prendente, me parece que sólo los an im a les  sociales t ra b a ­
jan, sólo el hombre y los insectos sociales.

Los otros seres vivos buscan su com ida , pero el ve rda ­
dero t raba jo  viene con la espec ia l izac ión, es decir  con la d i ­
visión de las funciones, que es so lamente posib 'e en la v ida 
en sociedad; pero la v ida en grandes sociedades, por su po r­
te es solamente posible con la d iv is ión de func iones o con el 
trabajo.

Este es un aspecto, m uy n a tu ra l is ta  por c ie r to ; conside­
ra a la historia como ciencia con leyes propias como las c ien ­
cias naturales.

Ahora  la f i losofía  de la h is tor ia  es seguram ente  una 
rama re la t ivamente nueva de la f i loso fía  y em p ieza  ta l vez 
con Hegel, el f i lósofo que a pesar de su fa l ta  de c la r idad  
ha contr ibu ido más que cua lqu ie r  o tro  a las teorías h is tó ­
ricas y políticas, puesto que tan to  las f i losofías de la dere­
cha y especialmente las fasc is tas-como el m a rx ism o  se de­
rivan de él. Hegel vio en los acontec im ien tos h istóricos la 
manifestación del espíritu m und ia l ,  o s im p lem ente  del es­
píritu. El más fiel d iscípulo de Hegel entre los modernos, 
Benedetto Groce, consideraba a la h is tor ia  como ín t im a m e n ­
te l igada a la ' ibertad y al desarrollo de la l ibertad, si qu ie ­
ren a la l iberación del espíritu humano.

La otra fuente del aspecto c ien t í f ico  (c ie n t í f ico -n a tu ­
ral) de la historia viene del evolucionismo, del Darw in ism o 
en verdad, aunque es contemporáneo y en parte hasta an ­
terior a Darwin. Es característico en los f i lósofos ingleses,
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en Spencer y después en los u t i l i ta r is ta s  como B en tham  y 
John S tuart  M i l i .  La h is to r ia  h u m a n a  fo rm a  parte  del des­
arro l lo  general, de la evo luc ión en la n a tu ra leza ,  eso de por 
sí ya sería una especie de ley fu n d a m e n ta l .  Esta f i lo so f ía  
está ín t im a m e n te  conectada con la fé en el progreso del si­
glo pasado y es uno de los fu n d a m e n to s  del l ibe ra l ism o.

T a m b ié n  el m a rx ism o  adop tó  esta fé en la evo luc ión , 
conectó la d ia léc t ica  hege l iana  con la enseñanza e vo luc io ­
nista, pero se basó en p r im e r  luga r  en la necesidad econó­
mica. Toda  fe en la necesidad es en c ie r to  sentido  a d m i ­
sión de leyes que d o m in a n  este desarro l lo . M a r x  era el 
hombre qu ien  más co n tr ib u yó  a fu n d a m e n ta r  la h is to r ia  
como d o m in a d a  por leyes aunque  p rec isam ente  m uchos f i ­
lósofos de la h is to r ia  son d e c id id a m e n te  a n t im a rx is ta s .

Ya  he d icho  que la po lí t ica  es la técn ica  de la c ienc ia  
h istór ica, es dec ir  la que t ra ta  de a p l ic a r  las exper ienc ias  
de lo antes ocu rr id o  a la fo rm a c ió n  del fu tu ro ,  de a p ' ic a r lo  
p rác t icam ente .  P rec isam ente  este hecho pone t rabas  a una 
considerac ión ob je t iva ,  s iem pre  se in t ro d uce  un fa c to r  f u ­
nesto para todo pensam ien to  c ie n t í f ic o :  el p ensam ien to  in ­
tenc iona l o tendencioso. H as ta  sin quere r lo  co n c ie n te m en -  
te, cada uno m ira  hac ia  la h is to r ia  desde su p rop io  pun to  
de v is ta ; el que para  uno es rebelde para  los otros un l ib e r ­
tador. C uando  la h is to r ia  t ra ta  de sacar leyes generales, 
es dec ir  m i ra r  hac ia  el fu tu ro ,  hac ia  el "h a c e r  h is to r ia "  en 
lugar de so 'am ente  "e s c r ib i r  h is to r ia " ,  es m u y  h u m a n o ,  que 
este fa c to r  i r r i ta n te  crezca en im p o r ta n c ia .

Jaspers, uno de los más famosos f i lóso fos  de la c o r r ie n ­
te ex is tenc ia l is ta  qu ien  escr ib ió  un l ib ro  sobre el "o r ig e n  y 
el sentido de la h is to r ia " ,  busca un sen t ido  de la h is to r ia  
en lo tem pora l.  C uando  se escribe h is to r ia  hay que in d i ­
car lo que ocurre. Para Jaspers el sén t ido  de la h is to r ia  se 
jun ta  con el correr de! t iem po, el v iv i r  en el t ie m p o  y ta l  vez 
con el desarro l lo  de la l ibe r tad , com o para  Groce y para  el 
gran f i lóso fo  inglés W h ite h e a d ,  pero con todo  me parece que 
Jaspers no saca nada en c la ro  y en el fondo, d ic iendo  que 
el verdadero sentido esté en el más a l lá ,  queda s iempre un 
f i lósofo ex is tenc iahs ta  de la co rr ien te  c r is t iana .

Vo lvam os ahora a la tesis de Croce sobre la h is to r ia  
como aven tu ra  del espír i tu  o de la l ibe r tad . Prec isamente 
el prob lema de la l ibe r tad  es uno de los más d if íc i les . Us­
tedes saben que la física m oderna in troduce  con la teoría 

e las quantas c ie rto  fa c to r  de inde te rm in ism o , es dec ir  de
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Libertad. Pero los más atrevidos pensadores de la física, el 
mismo Planck fundado r  de esta teoría y Einstein sentían
miedo al indeterm in ismo.

En la h istoria casi s iempre se a d m it ía  c ie r to  inde te r­
minismo, porque en p r im e r  luga r la cu lpa  la t iene siempre 
el enemigo o el que pierde la lucha, y en segundo lu g a r . to ­
da la h is to r iogra fía  a n t igua  (excepto el A n t ig u o  T e s ta m e n ­
to) y la mayor parte de la moderna, era s im p lem en te  h is to ­
ria de graneles f iguras. Se adscribe al m a rx ism o  que se re­
duce al papel del gran hom bre  occ iden ta l en la h is to r ia  y 
lo que hemos leído sobre el "A c a b a r  con el cu l to  de la per­
sona l idad" es en este sentido s im p lem en te  un regreso al ver­
dadero y genuino m arx ism o. Pero, .n o  serán los grandes 
hombres quienes hacen la h istor ia? H abría  Im per io  m ace­
dónico. Habría  He len ism o sin A le ja n d ro  M a g n o ,  Im per io  
Romano sin Ju l io  César? H abría  revo luc ión francesa sin 
Rousseau y sin V o l ta i re  y sin los Enciclopedistas? Precisa­
mente Rousseau era un f i lóso fo  con ¡deas sobre la h is to r ia  
y con sus deducciones sobre el con tra to  social uno de los 
fundadores de una Filosofía de la H is to r ia  peca sólo por el 
pequeño defecto de que sus teorías son co m p le tam en te  f a l ­
sas y que el noble salvaje no existe, no existe el Paraíso del 
buen hombre ingenuo; el p r im i t iv o  sufre de más miedos, ta- 
bús, y de mucho más enfermedades que el hom bre  en la c i ­
v i l izac ión. ‘ ;

Y la in f luenc ia  de Vo lta ire?  Da el caso que hay un 
fi lósofo y escritor griego en la época del im per io  rom ano 
sorprendentemente parecido a V o lta ire ,  Luc iano  de Samo- 
sata. El mismo hum an ism o irónico, la m ism a inc redu l idad  
y hosti l idad contra los dioses falsos, el m ism o espír i tu  sa tí­
rico; una fo rm a artís t ica tal vez superior y más graciosa que 
la del mismo Vo lta ire . Y  además era Luc iano  el p r im er  
pacif ista absoluto en la H is to r ia  hum ana. Con todo esto 
Luciano no era nunca mas que un gran escritor, p red i lec to  
de algunos estetas y no ejercía ni sombra de la in f luenc ia  
histórica de Volta ire . Por qué?

Porque V o lta ire  vivían en una época de t ra ns fo rm ac ión  
social, en una época, donde la an t igua  fé y el a n t ig u o  o r­
den feudal estaban en disolución, de manera  que los m is­
mos grandes de su época reconocieron en el f i lóso fo  el es­
pír itu  de su época. ' Era huésped de C a ta l ina  de Rusia y 
de Federico segundo de Prusia, y con todo precursor de la 
Revolución. Luciano vivía tam bién  en una época de tras-



tornos, pero su época no le buscaba, no se a l im e n ta b a  de su 
d iá fana  c la r idad  irón ica, sino que buscó l ibe rac ión  de sus 
males en la m íst ica , en las enseñanzas persas, t r a n s fo rm a ­
das en el cu l to  de M i t r a  y por f in  en el C r is t ian ism o . El sue­
lo no era fecundo  para las enseñanzas vo l ta ir ianas .  Pero 
en verdad nadie cree que V o l ta i re  o Rousseau o D ide ro t  h a ­
yan ocasionado la Revoluc ión Francesa, ni el m ism o M i r a -  
beau, o Robespierre. La tensión social era insoportab le , el 
sistema feuda l estaba necesar iam ente  en su f in .  N o  eran 
los errores de M a r ía  A n to n ie ta  ni la d e b i l id a d  de Luis X V I ,  
seguramente v íc t im a  de su posic ión y el menos perverso de 
los reyes, la causa de la revo luc ión. Pero con todo  podemos 
im ag ina rnos  la revo luc ión  sin todos estos seres hum anos?

Todos los hom bres de la revo luc ión  han quer ido , han 
deseado, han luchado  por a lgo, por lo ta n to  han creído en 
la l ibertad. Querer a lgo  qu iere  dec ir  creer que sea posible 
in f lu i r ,  c a m b ia r  el destino, da r le  a la po lí t ica  y a la h is to ­
ria c ie r to  curso. Reconocer esta p os ib i l id a d  es reconocer la 
l ibertad, por lo menos en la p rop ia  a u n q u e  eso no s iempre 
resulte en fa v o r  de la l ibe r tad  de los demás.

Toda teoría  que reconoce a la h is t o r ia '  com o c ienc ia  
verdadera en el sen t ido  de que haya leyes de la h is to r ia ,  es 
decir que hay d e te rm in ism o , está de acuerdo  con el m a rx is ­
mo en el pun to  de la m eno r im p o r ta n c ia  del in d iv id uo ,  está 
en verdad en con tra  de la tesis de los g randes hom bres y 
héroes como hacedores de la h u m a n id a d  cuyo más acen ­
tuado exponente  me parece T h o m a s  Carly le .  Creo que el 
papel de los grandes ind iv iduos  no se puede negar y uno de 
los teóricos más im p o r ta n te s  del m a rx is m o  reconocía este 
hecho, P le janov escrib ió  un l ib ro  sobre la im p o r ta n c ia  del 
ind iv iduo  en la h is to r ia .  Acaso podemos im a g in a rn o s  al 
m arx ism o sin M a r x  y Engels. . . y el curso de la h is to r ia  sin 
el m arx is ta  Lenin? Pero p rec isam ente  Len in  c a m b ió  al 
curso de la h is to r ia  en sentido  c o n t ra r io  a las pred icc iones 
de M a rx .  M a r x  esperaba la revo luc ión  social en p r im e r  lu ­
gar en Ing la te r ra  y los países a l ta m e n te  in d u s tr ia l iza d o s  
del occidente europeo y od iaba  a Rusia com o la po tenc ia  
de la reacción oscura, creía que los Rusos se desa rro l la rán  
guiados. . . por los A lem anes.

Uno de los más in f luyen tes  teóricos de la h is to r ia  era 
Oswald Spengler, Spengler tenía seguram ente  m uchas ideas 
que correspondían a las del nac iona l ism o  exagerado y era 
en este sentido un precursor del N az ism o , pero d icho  sea en
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su honor, que como hombre de espír itu  y de buen gusto, no 
se entendía nunca con los bárbaros cuando  'estos l legaron
al poder.

Ahora  la tesis fun d a m e n ta l  de Spengler aunque  salida 
de las ciencias sociales o esp ir i tua les es indudab lem en te  
también biológica y está en conexión con las ¡deas de la 
evolución. Es muy seductora la idea de c o m p a ra r  la v ida 
de los pueblos y de las cu ltu ras  con la de los ind iv iduos. 
Desde tiempos remotos se habló  de las edades de los pue­
blos. de la juventud, la edad adu lta ,  vejez, decadenc ia  se­
nil.En su "Decandenc ia  del O cc iden te "  Spengler basó sus 
teorías históricas sobre este hecho. Com o ya lo ind ica  el t í ­
tu lo  de su obra p r inc ipa l,  la tendenc ia  o la tesis de Spen­
gler es pesimista. El f i lóso fo  a lem án  Scheler exp l ica  este 
pesimismo muy bien como expresión de la s i tuac ión  de la 
gran burguesía a lem ana y europea en genera l, que a lc a n ­
zó la cumbre de su desarrollo, ta n to  m a te r ia l  como ta m ­
bién espir itual. Desde una cum bre  todos los cam inos l levan 
hacia abajo, es tam b ién  el pesim ismo de Schopenhauer y de 
Thomas M ann. Thom as M a n n  l lam ó la obra speng ler iana 
"una  m agníf ica  novela esp ir i tua l" ,  la m e jo r  ca rac te r izac ión  
que conozco. Las pruebas de Spengler aparecen conv incen ­
tes por la acum ulac ión  de "p ruebas"  aparentes, por el m a g ­
n if ico  estilo, por la r iqueza del cuadro, pero m uch ís im o  es 
esencialmente falso, especia lmente la tesis p r inc ipa l .  A rn o ld  
Toynbee tal vez el más famoso entre los f i lósofos h is to r ia d o ­
res de la época contemporánea, aunque c r í t ico  de Spengler y 
no de acuerdo con él, aceptó en el fondo las tesis spengleria- 
nas, de la subida y bajada, del or igen y pérd ida de las c u l tu ­
ras. N a tu ra lm ente  Toynbee ya sabe más y acaso por eso no 
comete los mismos errores de Spengler. Así la teoría de Spen- 
g'er sobre los pueblos "F e l la h "  parecía m uy  seductora. El 
nombre viene de los árabes, especia lmente egipcios, que v i­
vían aparentemente triste, rasgos de una cu l tu ra  una vez 
mundia lmente grande, pero nosotros vemos un resurg im ien to  
sorprendente de los pueblos árabes, y aunque haya exce­
sos, existen como pueblos, fo rm an  una nación poderosa, y 
dada su gran in te l igencia surg irán de nuevo. Así que la 
muerte de la cu ltu ra  árabe no es verdad. Toynbee tiene en 
mayor grado que Spengler una tendencia de abandonar o 
de esconder el origen na tu ra l is ta  de su teoría y observa una 
tendencia general, que para él es una tendencia hacia el 
cristianismo. Ahora creo que un sentido de la h is tor ia  pue­
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de buscarse ún icam en te  en la fé, pero la fé no es un fa c to r  
c¡en t í f ico  ob je t ivo  y ta n to  en las tesis speng ler ianas como 
en la toynbeeana hay dem asiada tendenc ia  y dem as iado  
pensamiento in tenc iona l,  y en el fondo  tendencioso. Po­
dría ser que los pueblos al m argen  de la g ran  h is to r ia ,  pue­
blos aislados hayan perecido y desaparecido. Qué es un 
pueblo? Un c o n ju n to  de seres vivos y por lo ta n to  su je to  a 
leyes de la B io logía ; hasta a l l í  estoy de acuerdo con Spen- 
gler y con Toynbee. Pero han perecido los pueblos antiguos? 
Los descendientes de los an t iguos  griegos v iven todav ía  a u n ­
que los estados de A tenas  y de Lacedem on y los estados 
griegos en S ic i l ia  y en el sur de I ta l ia  hayan  desaparecido. 
Los i ta l ianos  son los descendientes de los Romanos aunque  
el Im per io  Rom ano haya desaparec ido  desde hace 16 siglos. 
I ta l ia  creó ta l vez mayores valores c u l tu ra le s  que los de la 
Roma en la A n t ig ü e d a d .

Saben los pueblos de veras cuándo  una c u l tu ra  ha des­
aparecido? N o  renovaron acaso en el año  8 0 0  la idea del 
im perio  rom ano  y no ins is tían los em peradores  desde Car- 
lomagno en la sucesión, es dec ir  en la ex is tenc ia  del Im p e ­
rio? No se l la m a n  los Papas Pontí f ices  m áx im os ,  igua l que 
los sacerdotes rom anos de la a n t ig ü e d a d  pagana?

La herenc ia  c u l tu ra l  pers is t ió  hasta  en los t iem pos  que 
con m ayor o m eno r razón solemos l la m a r  obscuros. V o l ­
veremos sobre este punto .

H ay  pueblos que s im p le m e n te  co n tra d ice n  a b s o lu ta ­
mente a la teoría de Spengler. Pueblos desaparec idos va ­
rias veces, m uertos  repetidas veces.

El pueb lo  jud ío  parecía acabado, su m is ión  c u l tu ra l  
cum p lida , puesto que su herenc ia  por el c r is t ia n is m o  y t a m ­
bién más ta rde  por el Is lam  gua rdó  sus va lores esp ir i tua les  
y los d i fu n d ió .  Pero este pueb lo  seguía v iv iendo, v iv iendo  
en la carne y en el esp ír i tu  aunque  había  pe rd ido  todas las 
bases de una nac io n a l id a d ,  las fís icas ta n to  com o en a p a ­
riencia las esp ir i tua les. Perdía su t ie rra ,  la p r im e ra  y más 
grave de las pérdidas, perdía ta m b ié n  su u n id a d  fís ica, es 
decir v ivía por casi 2 0  siglos d ispersado entre  los otros pue­
blos, perdía ta m b ié n  hasta c ie r to  p u n to  su consangu in idad . 
Hablamos de un pueb lo  ecua to r iano  y los ecua to r ianos  se 
sienten con razón como un pueblo, aunque  seguram ente  
hay tres razas que in te rv ienen  en su fo rm ac ión .  T am poco  
°s judíos gua rda ron  su consangu in idad  física. A u n q u e  por 
0 Qeneral no h ic ie ron  conversiones una vez un g ran  pue-
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b lo de origen u ra l-a lta  ico, es decir m ongo lo ice  se conv ir t ió , 
los Casares (Kusar im ) y con tr ibu ía  por c ie r to  de manera 
importante  en los judíos de la Europa o r ien ta l .  Adem ás 
un pueblo constantemente perseguido, m ien tras  vive en me­
dio de otros pueblos no puede conservarse puro. Cuántas 
mujeres han sido vio ladas en persecuciones y pogroms? Se­
gún la ley judía que p robab lem ente  t iene su or igen  en un 
antiqu ism o m atr ia rcado, pero que en t ie m p o  de persecu­
ción obró como ley de gran h u m a n id a d  y benevolenc ia , to ­
do h i jo  de madre judía pertenece a la co m u n id a d  jud ía , así 
que todos estos niños eran reconocidos y recib idos en el se­
no de la com un idad del pueblo, n a tu ra lm e n te  in f lu ye n d o  
sobre su decendencia, su herencia b io lóg ica . Pero de los 
valores espir ituales el más carac te r ís t ico  de una nac ión  se 
perdió, sin vida co t id iana. La m ayoría  de los judíos euro­
peos orientales hab la ron  el Y idd isch , que no es un id iom a 
sino una especie de d ia lec to  a lem án, en verdad un a lem án  
en conserva y sin evolución na tu ra l ,  m ucho  más parec ido 
al a lemán medieval que al id iom a desarro l lado  ac tua l.  Co­
sa parecida ocurr ió  con los Judíos expulsados de España en 
el año 1492. T a m b ién  los Sefard itas conservan un Caste­
llano anticuado, pero nótese que en ambos casos el id iom a 
deriva del a lem án o del caste l lano respect ivam ente  y no del 
hebreo, es decir del id ioma verdaderam ente  nac iona l del 
pueblo hebreo. Y con todo eso los Judíos gua rda ron  el sen­
tido y el sentim iento  de ser un pueblo, el pueb lo  de la Bi­
blia. Creo el t í tu lo  más noble del pueblo jud ío  es éste, que 
se l lamó a si mismo "el pueblo del L ib ro " ,  y se d io ve rda ­
deramente el caso único en la h is tor ia  de que un pueblo  se 
conservó sin t ierra, sin id ioma, sin coherencia rac ia l,  sin o r­
ganización polít ica, por un libro. Ta l vez podría decirse 
que la historia de este pueblo pequeño no ind ica  regla n in ­
guna, es un caso excepcional y hasta la resurrección a un 
pueblo con un m inúsculo país propio puede considerarse 
como occidental. Entonces m ed irán  en el fondo Spengler 
y Toynbee tienen razón y el pueblo de Israel es la pequeña 
excepción que con f irm a la regla.

No está solo el pueblo de Israel, no so lamente el pue­
blo judío sobrevivió sus edades y milenios. Hay pruebas 
más innegables de pueblos y cu ltu ras que sobreviven, con­
tradic iendo las teorías, y precisamente son los pueblos más 
numerosos de la tierra, los dos pueblos más grandes, la C h i­
na y la India. La cu ltu ra  china es más an t igua  que la de
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los pueblos europeos, sus más grandes pensadores ( Kong 
Fung Tse, Lao-Tse) eran con tem poráneos a los grandes pro ­
fetas y an te r io res  a la época de f lo re c im ie n to  de la c u l tu ra  
griega y siglos an te r io res  al C r is t ian ism o. La C h ina  era 
muchas veces presa de invasores de razas m uy  d ife ren tes, 
de credos relig iosos ajenos, de c u l tu ra  ine f io r ,  o m e jo r  d i ­
cho a veces sin cu l tu ra ,  s u f r ió 'p o r  los bárbaros  la m ism a  
suerte del Im per io  rom ano, estuvo d u ra n te  siglos ba jo  re i­
nos de conqu is tadores  ex tran je ros ,  fue  d iv id id a  y hecha co­
lonia, y con todo  eso la C h ina  quedó C h ina ,  creadora  de 
arte, de pensam ien to , inven to ra  ( la im p re n ta  y la pó lvora  
entre o tras) t ra d ic io n a l ,  p rác t ica ,  in te l igen te .  N o  ca m b ió  
el pueb lo  ch ino  por el yugo  im puesto , ni por el a f lu jo  de 
sangre ex traña ,  o cu rr ió  lo c o n t ra r io :  Todos los invasores de 
la C h ina , todos los conqu is tadores  resu lta ron  al f i n .  . . C h i ­
nos, fue ron  as im ilados , conqu is tados  y c iv i l izados . Pare­
ce como si el pueb lo  ch ino  no tu v ie ra  ve jez ni m uerte , v i ­
ve c o n t in u a m e n te  y no hay  duda  n in g u n a  que está s u m a ­
mente v igoroso, no solo p o l í t ic a m e n te  s ino ta m b ié n  en los 
aspectos de c u l tu ra  creadora . Y  la Ind ia? Su id iom a  y su 
cu l tu ra  son los más a n t ig u o s  de los pueblos indo-europeos 
(arios com o dice p rec isam en te  !a p a la b ra  en s á n s c r i to ) ,  ya 
para griegos y rom anos era ya un cuen to  le jano, fabu loso. 
Sus reinos perecieron, parecía  decadente , hasta  sus re l ig io ­
nes su fr ie ron  m erm a , fue  co n qu is tad a  por m usu lm anes  y 
después hecha co lon ia  inglesa, e xp lo ta d a  y " c iv i l i z a d a " ,  pe­
ro todo sabemos que quedó in tensa y p ro fu n d a m e n te  Ind ia , 
no por resistencia p o l í t ica  sino por su va lo r  c u l tu ra l  in t r ín -  
sico, del que un g a n d h i  era so lam en te  la m a n i fe s ta c ió n  más 
famosa. H oy surge com o estado poderoso, en verdad, dos 
estados poderosos, la Ind ia  y el Paqu is tán , nad ie  duda  de 
su ex is tenc ia  y adem ás la Ind ia  es ta l  vez la ún ica  de las 
grandes potenc ias en el m u n d o  de hoy, que debe su p res t i ­
gio y su in f lu e n c ia  no a la fu e rza  de a rm as  a tóm icas, ni al 
d om in io  económ ico  de mercados s ino a este fa c to r  o lv id a ­
do en el m u n d o  de hoy, su fu e rza  m ora l.

Por c ie rto  la C h ina  y la Ind ia  son países tan  grandes, 
que casi fo rm a n  un m u n d o  por sí. H ay  todav ía  m undos
part icu lares?

Con eso llego a un p u n to  esenc ia l:  La U n ida d  de la
hum an idad . Para Toynbee yace en este aspecto la im p o r ­
tanc ia  del C r is t ian ism o. El insiste en la m a ra v i l la  de la 
conquista del m undo  occ iden ta l por el C r is t ian ism o. Pero



por qué tenía esta m arav i l la  sus límites, por qué los pueblos 
Cristianos occidentales, los más " técn icos" ,  los con el m a ­
yor poder físico e indudab lem ente  los más agresivos del 
mundo, no progresaron hasta el f in? Por qué quedó la m a ­
yoría de la hum an idad  fuera del C r is t ian ism o? Y, com o d i ­
ce el f i lósofo de la H is tor ia  am er icana  H e rbe r t  M u l le r :  La 
conversión de Constan t ino  no logró su ob je t ivo , puesto que 
no salvó al imperio romano.

Hoy ya no existen "V a r io s  M u n d o s "  deb ido  a la ra p i ­
dez de los medios de transporte  (y de ag res ión ) .  Pero no 
solamente debido a este em pequeñec im ien to  del g lobo  se 
debe el hecho de la com un idad  del destino hum ano , hecho 
muy antiguo, o lv idado ta l vez por el egoísmo de d ins t ía  y 
más tarde por el nac iona l ism o de los h is to r ióg ra fos . H ay  
un f lu jo  general de la h is tor ia  hum ana . Gordón C h i lde  lo 
mostró c laramente para el m undo  a n t ig u o  y para las c u l tu ­
ras prehistóricas. Los Griegos estud ia ron  en Egipto para 
incorporarse !a sabiduría y los conoc im ien tos  de la c u l tu ra  
más antigua, los romanos tenían maestros griegos y la edad 
media, tan to  la cr is t iana como la is lám ica  estaba m u y  con- 
ciente de su herencia hebrea y g reco- la t ina , se sentía s im ­
plemente como heredera y con t inuado ra  de los an t iguos ; 
en el renacim iento esta herencia se acentuó más, l legó has­
ta la im itac ión y la iden t i f icac ión . Puede eso parecer aca ­
so como una renovación con t inua  sin verdadero progreso, 
sin evolución de la cu ltu ra^  Pero con todo hay progresos 
fundamenta les: A  todos nosotros la esc lav itud nos parece 
bárbara e indigna de seres humanos, pero era aceptada  co­
mo institución natura l sin objeción por espír itus como P la­
tón, Aristóteles y San Pablo. El feuda l ism o  desaparece en 
todo el mundo y las leyes sociales se imponen in e v i ta b le ­
mente a ambos lados de la cort ina  de hierro.

La unidad de todos los hombres se impone fo rzosa­
mente por el progreso técnico. Todos saben in m e d ia ta ­
mente con velocidad luz lo que ocurre en cua lqu ie r  parte  del 
globo. Pero el progreso técnico pertenece a todos y crea 
nuevas comunidades. La física, la quím ica, la m ed ic ina  
no pueden pertenecer a determ inado pueblo. El radio nos 
trae comunicación de toda la t ierra, ya no se puede corta r 
comunicaciones, no se puede l im ita r .  Pero esta co n f lu e n ­
cia de culturas produce necesariamente com unidad, ya no 
nay culturas individua'es que pueden perecer; ya el "ser o 
no ser es pregunta de todo el género humano.
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Existe de veras todavía  la pos ib i l idad  de cam bios f u n ­
dam enta les  ind iv idua les? Puede Lacedem onia  de rro ta r  a 
A tenas y M a ce d o n ia  acabar con la L ibe r tad  Griega? En­
contram os hoy todo en tre lazado . La in te rco m u n ica c ió n  y 
la igua ldad , la in d iv is ib i l id a d  de los destinos han c o n t r i ­
bu ido en nuestra  época a los dos acon tec im ien tos  más t re ­
mendos de la h is to r ia  un iversa l,  las dos guerras  m und ia 'es . 
En la p r im e ra  el " c o n f l ic to  lo ca l"  entre  A u s t r ia -H u n g r ía  y 
Serbia envo lv ió  p ron to  g ran  parte  de la h u m a n id a d  y en la 
segunda Guerra  M u n d ia l  nad ie  creía en un " c o n f l ic to  lo­
ca l" .  Parece com o si el n a c io n a l ism o  hub ie ra  sido de corta  
vida, aparec ió  ta rde  y ya es imposib le . N in g ú n  pueb lo  pue­
de escoger su cam ino , está den tro  de un c o n ju n to  de pue­
blos, com o el hom bre  in d iv id u a l  se encuen tra  en su socie­
dad. Entonces no hay l ibe r tad , qu ie ro  p re g u n ta r ,  l ibe r tad  
para que el hom bre  escoja su destino? M e  parece que la l i ­
bertad es m u y  re la t iva . La h u m a n id a d  puede escoger entre 
la guerra  y la paz, pero no puede escoger las consecuen­
cias; cuando  haya guerra  un iversa l es dec ir  gue rra  a tó m i ­
ca, se acabará  la h u m a n id a d .  Es la regla genera l de la 
n a tu ra le za  viva. H ab ía  va r ias  pos ib i l idades  de la e vo lu ­
ción, pero sólo pocos escogieron o e n co n tra ro n  el ca m in o  
adecuado, los otros, las o tras especies, perecieron. Parec i­
do puede haber sido el dest ino  de los pueblos.

Los p ro fe tas  f racasan  con f re cuen c ia  cu a n d o  p re d i­
cen el curso de la h is to r ia .  La h is to r ia  es consecuencia  y 
expresión de la conv ivenc ia  de los seres hum anos, de la v i ­
da de los hom bres en co m u n id a d ,  eso reza ta n to  por la v i ­
da esp ir i tua l ,  que es expresión de una co m u n id a d ,  com o pa ­
ra lo económ ico  que ta m b ié n  es aspecto de la ex is tenc ia  en 
comunidades. He d icho  que los po lí t icos  creen en la l ibe r­
tad de decisión, es dec ir  que o p in a n  que pueden escoger el 
cam ino  de la h u m a n id a d ;  por el o tro  lado los m a rx is tas  sos­
t ienen que existe necesidad, es dec ir  que el ca m in o  es d a ­
do de an tem ano. Eso no les inh ibe  de hacer po lí t ica . A h o ­
ra p regun tam os nosotros: Pueden los hom bres l ib rem en te
escoger su fo rm a  de v ida, su fo rm a  de conv ivenc ia?  El in ­
d iv iduo  c ie r tam en te  no; porque, si no es un hom bre  m uy  r i ­
co tendrá  que t ra b a ja r  para  v iv ir ,  y eso im p l ica  que t iene 
que adaptarse a la v ida  en sociedad, o que su v ida está de­
te rm inada  por la sociedad en la que se encuentra . La l i ­
bertad de hacer h is tor ia , la pos ib i l idad  de d e te rm in a r  el f u ­
turo de la com un idad?  Fue la revo luc ión  francesa la conse-
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cuencia de los ideas de ciertos hombres o expresión de ne­
cesidad? Am bas cosas, pero puede ser que los hombres se 
encuentren siempre cuando se necesitan. H ay  en los aspec­
tos menores cierta l ibertad; que un estado sea m ona rqu ía  
constitucional o república es una s imple cuestión de gus­
tos. así como si se decide por la fo rm a  p a r la m e n ta r ia  de la 
democracia (como las constituc iones europeas, inc lus ive la 
de Rusia) o por un gobierno presidencia l de t ipo  a m e r ic a ­
no. Pero ésto aunque parece im po r tan te  es de m enor pe­
so. Para cada hombre es más im p o r ta n te  saber en que po­
sición está en cuanto  a pos ib i l idad  de t raba jo ,  y cuales se­
rán sus medios de vida, es decir sus cond ic iones e co n ó m i­
cas que la mera fo rm a  del gobierno.

Cuando Aris tóte les l lam ó al hom bre  "zoon  p o l i t ik o n " ,  
animal político, quería decir que vive en una co m u n id a d  h u ­
mana. puesto que ' 'po l is "  es c iudad o com un idad . El h o m ­
bre es por destino un ser social y la evo luc ión de la h u m a ­
nidad es una evolución social, la h is to r ia  es la h is to r ia  de 
sociedades. Hay un fac to r  de la v ida m oderna que ob l iga  
a los hombres en siempre mayor grado a la cooperación, que 
estrecha sus vínculos con la com un idad , que les q u i ta  l ibe r­
tad personal y la l ibertad de empresa, y este fa c to r  es el 
progreso c ientí f ico  y técnico. N in g ú n  hom bre  de c ienc ia  
trabaja  ya solo, siempre se t ra b a ja  en equipo y la a p l ic a ­
ción técnica siempre exige mayor y m ayor cooperac ión de 
muchos. Quien está cooperando, es decir  t ra b a ja n d o  con 
otros, pierde su l ibertad personal.

Las fábricas crecen, siempre son las más grandes f á ­
bricas las que e l im inan  las pequeñas empresas de la co m ­
petencia, y el hombre se vuelve parte del con jun to ,  de un 
conjunto impersonal, como empleado en un g ran  concerno 
del mundo cap ita l is ta  o de! estado en un socialista. De 
allí viene cierta desesperación de los ind iv idua l is tas , de allí  
la fi losofía existencialista, pero podemos ca m b ia r  el c u r ­
so de la historia en este punto más im portan te?  Podemos 
resolver que no necesitamos el progoreso técnico, que vo l­
vemos a la vida más simp'e y más libre de antaño? Esta­
mos libres para escoger? Nó. Estamos en con jun to  tan  l l ­
ore como el individuo, que teór icamente puede t ra b a ja r  o 
no trabajar, solamente que cuando no t ra b a ja  se m or irá  de 
nombre. El siempre creciente número de ind iv iduos en la 
numanidad es seguramente el problema más grave: para 
que puedan vivir, para que tengan que comer y que vertirse
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y alo jarse se necesita hacer s iempre el m e jo r  uso de los re­
cursos natura les, se necesita s iempre m ayo r tecn i f icac ión .  
La técn ica no es un s imple  lu jo  de la h u m a n id a d ,  es una 
necesidad abso lu ta  para su superv ivencia , un dest ino  inev i­
table. Y  con eso ta m b ié n  se vuelve inev itab le  una v ida  
siempre más c im e n ta d a  den tro  de lo social para el in d iv i ­
duo y necesar iam ente  el a rreg lo  de la conv ivenc ia  por legis­
lación social. La l ibe r tad  se parece m ucho  a la l ibe r tad  de 
no t ra b a ja r  y morirse. Tenem os a veces varios cam inos  y 
so lamente uno es el verdadero, el de la necesidad. Pode­
mos ensayar y equ ivocarnos, pero que no sea en los asun ­
tos más decisivos. Podemos en a p a r ie n c ia  escoger el c a m i­
no del in d iv id u a l is m o  o el de la cooperac ión , pero en ve r­
dad la cooperac ión  es inev itab le ,  si la h u m a n id a d  qu iere  
sobreviv ir. Podemos escoger en tre  paz y guerra , pero so­
lam ente  la paz nos o frece el c a m in o  de la v ida , la guerra  
nos ofrece so lam ente  el c a m in o  de los g randes saurios de la 
época te rc ia r ia :  el de encon tra rnos  en tre  'as especies d is­
t in tas.

Hemos l legado cu r iosa m en te  a un aspecto  de la h is to ­
ria d is t in to  de los f i lóso fos  h is to r iado res  famosos, com o Spen- 
g le r  y Toynbee, en que creemos en un dest ino  com ún  de la 
h u m a n id a d  y de la C u l tu ra  u n iv e rs a 1 y cons ideram os a las 
cu l tu ras  in d iv id ua le s  de m en o r  im p o r ta n c ia .  Por el o tro  
lado nos encon tram os  en una de l ib e ra c ió n  pa rec ida  a C ro ­
ce y W h i te h e a d  es tab lec iendo  a la l ib e r ta d  com o el p ro b le ­
ma más im p o r ta n te  de la f i lo so f ía  de la h is to r ia ,  desgra ­
c iadam en te  nos parece que la l ibe r tad  no a u m e n ta  sino d is­
m inuye  en cu a n to  a la l ib e r ta d  económ ica  y social, o ja lá
que se cons igan la l ibe r tad  del m iedo  v la l ibe r tad  del h a m ­
bre.

A h o ra  revisemos nuestra  p re g u n ta  in ic ia l :  Es la h is to ­
ria una c ienc ia , puede predecirse el destino?

La h is to r ia  es in d u d a b le m e n te  una c ienc ia  descr ip t iva . 
Menos segura que por e jem p lo  la zoo logía  o la bo tán ica , 
porque el m om e n to  sen t im en ta l  y hasta  in tenc iona l es ine- 
v i ta b 'e m en te  de g ran  in f luen c ia .  H a y  leyes generales? Pa­
rece que sí, son las leyes sociales, que, lo d igo  con c ie r to  
miedo, se parecen a las leyes que rigen a las com un idades  
de an imales, en p r im e r  luga r  las com un idades  de insectos. 
No podemos ev i ta r  que el destino del hom bre  sea social mas 
que ind iv idua l.  Pero podremos l lenar este margen. T a m ­
bién todas las cosas bellas son de ¡n terre lac ión  entre los



hombres, todo in te rcam bio  esp ir i tua l,  toda v ida  esp ir i tua l 
es también producto de relaciones, de lo com ún, de lo so­
cial en los hombres. Pensamos en pa lab ras : la pa lab ra  no 
se orig inó para el pensador so l i ta r io  sino para la conv iven ­
cia de los hombres, para el en tend im ien to .  Por eso el ca ­
mino necesario es el del en ten d im ien to  y de c ie r ta  re n u n ­
cio personal, el cam ino  ind icado por toda ética verdadera , 
sea la ética de Confuc io  o de Buddha, la jud ío -c r is t iana  de 
la Biblia la de Platón, de A r is tó te les  o de la Stoa. Toda 
ética es una moral de l im itac iones y renuncias y con qué 
fin? Porque la vida en com un idad  y  la v ida en el esp ír i tu  
no sería posible sin renuncias personales, sin l im itac iones  
personales.

Creo que hasta c ierto  pun to  podemos sacar conc lus io ­
nes de las enseñanzas de la h is tor ia . T a l  vez ta m b ié n  los 
pueblos están aprend iendo que fo rm a n  parte  de una g ran  
sociedad, que t ienen m ucho en com ún y de ja rán  fo rzosa ­
mente su egoísmo colectivo, su nac iona l ism o  exagerado. 
Tenemos que aceptar los lím ites y hacer lo m e jo r  que pode­
mos dentro de ellos.

En verdad los políticos, es decir  los técnicos de la h is­
toria, buscan tam b ién  siempre más y más lo necesario, el 
camino de la necesidad, ya em piezan a entender, que no 
pueden gu ia r a los hombres adonde les p lazca.

Los ind iv idua l is tas  exagerados, los dem asiado v o lu n ­
tariosos, como A le jand ro  M agno , como Napo león  y s in n ú ­
mero de "grandes hombres" más pequeños eran fogonazos; 
los que en verdad hicieron h is tor ia  eran los que estaban de 
acuerdo con la necesidad de su época y de su pueblo los que 
no querían b r i ' la r  sino servir. La necesidad y las leyes de 
la historia que, según creo, pertenecen a las leyes de la 
naturaleza, nos enseñan servicio, es decir modestia.

Me parece que la guía para el fu tu ro  debe ser el bus­
car el camino de la necesidad y el cu m p l im ie n to  de la ne­
cesidad nos dará cierta l ibertad, el goce de un espír itu  l i ­
bre en una comunidad ordenada.

Si queremos viv ir , tenemos que escoger el cam ino  de 
la necesidad. Ojalá que los que guían los pueblos en t ien ­
dan esta lección, esta ciencia de la H istoria .
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