CESAR ANDRADE Y CORDERO

DUS MUERTOS LUSTRES: REYES Y CAMUS

Las prendas de las personas, cuando estan respaldadas por
el bien espiritual, constituyen, indudablemente, un enorme
patrimonio. Pero si a esto se agrega una carga Iintelectual de
alto quilataje, y una experiencia de mundo y de vida, una ex-

periencia provechosa por lo perenne y sedimentaria, la rique-
Zza humana se convierte en incomparable tesoro.

Alfonso Reyes, que acaba de morir, representd algo co-
mo eso: una suma Incalculable de excelencias y apodera-
mientos de esas excelencias, a base de un talento Iinmenso,
de un espiritu de extranas refulgencias, de una moral como
un diamante, de un trabajo asiduo. Reyes fue candidato al
Premio Nobel menos por sus obras literarias, de enorme mag-
nitud, que por reunir todos esos atributos en un solo hecho
humano.

Estamos registrando la fuga de grandes valores del pen-
samiento, del arte, del trabajo Intelectual. Seguidamente
del fallecimiento de Gabriela Mistral, se operd el de Juan
Ramon Jiménez: hace poco murido Manuel Altolaguirre, a
continuacion de la muerte del ilustre don Joaquin Garcia
Monge; hace pocos dias, el joven poeta uruguayo Juvenal
Ortiz Saralegui murid repentinamente: hoy, marcamos la co-
lumna miliaria de la historia con el nombre de uno de los
rnas grandes valores de la intelectualidad americana, el me-
xicano Alfonso Reyes.

Como critico, Alfonso Reyes escribid una obra de enver-
gadura : "Cuestiones Estéticas?/, paro es acaso en su Vision
de Andhuac" donde culmina la obra mas lograda de Reyes,
Qun por sobre sus condiciones de novelador y relatista de
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buena categoria. Y mas que todo esto: Reyes, humanista
moderno, dio ejemplo de servir a los contenidos categodricos
de este término. No vamos a encontrarle a Alfonso Reyes jun-
to a sus anaqueles de libros, en sus ultimos anos, mantenien-
do, como Garcia Monge, correspondencia con todos los hom-
bres de pensamiento; no hemos de verle tan soOlo en sus fun-
ciones diplomaticas: no en sus calidades de critico de Gon-
gora, donde dej0 ensayos de permanente valor de consulta:
hemos de buscarle a Reyes en su propio pensamiento en las
polifacetadas actividades gque le fueron caracteristicas.

Cuando mencionamos a Reyes humanista, antes que
Reyes literato o ensayista, diplomatico o esteta, reunidos to-
dos estos atributos, y los sobrepasamos: porque Reyes cola-
boro en la busqueda del hombre moderno, en la preparacidn
de orden humano, conforme a Gaetan Picon, para alcanzar
una nueva definicion y una nueva ubicacidén del hombre, por
sobre todos los viejos moldes, por sobre todas las trayectorias
anticuadas, y por sobre todas las destruidas disciplinas tra-
dicionales. Reyes humanista, supo Iindagar el destino y pro-
clamarse campeon de las finalidades éticas y estéticas del
hombre. Habiendo luchado por el, por su liberacion, por la
realizacion del hombre futuro, por ensayar las alas por en-
cima de todos los escombros dejados por dos guerras mun-
diales. En horas de vaivéen y trepidacion de los principios, en
horas en que el esguema vital parece fundamentarse sobre
la angustia del 'llegar a ser”" y el dolor del "no haber sido”,
en horas en que la crisis de fuga o de apreciacion — nuevo
tipo de derecho de propiedad— de los predios siderales en-
vuelve al hombre en su anhelo de reencuentro, Reyes fue un
notable conductor, un habil expositor, un magnifico procla-
mador de su existencia, atandola a las existencias que se de-
baten en si mismas, cuando las filosofias escépticas — lla-

memoslas asi— se empeflan en demostrarnos la vaciedad
de aquéllas.

Al humanismo contemporaneo se ha dado en hallarle
magnitud y dimensionarle en razén del "hundimiento de los
valores tradicionales y de la crisis de la civilizacion". Si he-
mos de establecer que se esta elaborando un nuevo tipo de
conducta social e individual para encarar el problema de vi-
vir y de salvar a la civilizaciéon que, ciertamente, parece hun-
dirse en los cosos deportivos y en la "espectadoritis” de que
habla Adlai Stevenson, es indudable que todos los que quie-
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ren salvar el orden ganado, poro dor uno nuevo orientacion
q lo vida humana, son los neo-humanistas, los preconizado-
res de una tematica antropocéntrica, de inigualable valor.
Alfonso Reyes, desde su residencia de |la Avenida Indus-
tria, 122, mejor que desde Madrid, Paris, o cualquier otra
capital europea, supo entregarse a esa tarea primordial. Por
eso se le creyd acreedor al Premio Nobel. Porque la tarea de
Reyes no fue l|la del moralista de botica, ni del esteta de es-
guina: supo de su oficio de salvar al hombre, lo abordd, vy
acaba de marcharse joven todavia, recientemente superada
la sesentena, al hallarnos en el umbral de una nueva era que
él quiso ayudar a modelarla desde el ambito de la democra-
cila bien entendida, desde el sitio heroico que él ocupd en el
comando de la cultura. Nuestro gran amigo Ricardo Trigue-
ros de Leon lo hallo asi, alguna vez, movil y trashumante, di-
rigiendo sus pasos en la conqguista de sus propias potencias
para ponerlas a servicio del hombre. Una sonrisa cordial "su-
bida a los ojos", dice Trigueros, repitiendo una frase posible-
mente jimeneana, que caracterizaba a Reyes, en cierto en-
cuentro suyo en un tranvia matritense por la Castellana Mée-
Xico, su México, la "region mas transparente del aire", por
cita al mismo Trigueros, lo volvio a incrustar entre sus ana-
gueles de libros, desde donde alguna vez solia darnos sus "ca-
lurosas enhorabuenas": es, singularmente por esta época
coincidencial, cuando Reyes nos dio su ultimo apreton de ma-
nos espiritual, por un poemita nuestro: "Ritmo Presente de
la Navidad", que lo enfervorizé6 mucho. Una carta suya muy
antigua, nos decia, por 1934, algo sobre las "alas y sus mur-
mullos frufrutantes que so6lo ustedes, los poetas, saben escu-
char cruzando el mar interior". Luis Alberto Sanchez, a la
muerte de otro insigne americano y humanista, Joaquin Gar-
cia Monge, acaecida hace poco, remataba una pieza litera-
rla muy suya con la frase que se dijo a la muerte de José Mar-
ti: "Al partir, llevaba limpias las alas . Un dltimo ejemplar
de REPERTORIO AMERICANO, ejemplar "post-mortem?",
nos trajo esos recuerdos de una jlustre amistad de mas de 30
anos. Ahora, tomamos esa propia joya literaria repetida por
Sanchez, y la incrustamos en el feretro del mas ilustre de los

sudamericanos de hoy.
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En nuestro comentario dolido sobre la muerte del huma-
nista mexicano Alfonso Reyes, deciamos gque una fuga de
valores humanos se esta operando, por no sabemos gué ex-
trano sino que arrastra hacia el caos a esas cifras de la cul-
tura. Han pasado pocas horas: y ahora el cable nos informa
gue el ilustre escritor francés Albert Camus, nacido en Mon-
dovi, aldea de la provincia de Contantina, Africa del Norte,
acaba de dejarnos para siempre, a consecuencias de un acci-
dente de automovil. Todos los grandes del pensamiento y del
arte contemporaneos hanse manifestado consternados por
el fallecimiento del autor de "La Peste", "El Extranjero", y
otras obras primordiales, gque le valieron el Premio Nobel
1957, que se le otorgara, menos como galardon a la obra rea-
lizada, que como estimulo por la gran tarea intelectual que
parecia quedarle por delante para prestigio de su Francia
y de |la especie humana.

De igual modo que en la primera post-guerra mundial
se registraron nombres de primer término sobre el paves
de una fama un poco enfermiza, particularmente en la no-
vela italiana, en la segunda post-guerra aparecio un nuevo
tipo de inquietud, quiza con el mismo registro morboso, la in-
guietud filoséfica, que llevo a los hombres franceses primor-
dialmente a exhibir sus orientaciones; de esa manera el sar-
trismo, con sus pigmentos demasiado acusados en Kierke-
gaard :y sus glosas sobre Seidegger y Hartmann, hizo su apa-
ricion en el café de Flora, para crear libros en el mundo, que
habria de sentirse atosigado con los excesos de la sutileza fi-
losofica. El existencialismo o la filosofia de la angustia, fue
seguido de cerca por la "filosofia del absurdo"”, que tiene el
marchamo otorgado a esa inquietud y a esa "desolacion",
por este argelino ilustre que acaba de desaparecer. La "Filo-
sofia del Absurdo" es obra suya.

Siempre fue la actitud conflictiva, la que informd las
elaboraciones de pensamiento de la segunda post-guerra. Es
natural: lo tragico de una éepoca de grandes sacudimientos
debia reflejarse en esos estados. Una buena porcidon de escri-
tores franceses tenian ya marcada su huella pigmentaria con
esa angustia: Drieu de la Rochelle, Montherlant, Ernest Jun-
ger, Charles Péguy, André Malraux, Saint-Exupery y este Al-
bert Camus son citados por los criticos del humanismo mo-
derno como esos tragicos y conflictivos autores. Este neo-hu-
manismo conflictivo, se apodera de ciertos enunciados para
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crear un signo: han de ser siempre el combate, el riesgo, la
heroicidad, la rebelibn como 'Valores de accion"” los que im-
pregnen las obras de cada cual. Y es a este humanismo nue-
vo al que se lo bautizara con el rotulo de humanismo agodnico,
acaso por ese anhelar, por esa vehemente asfixia que es la

peculiaridad de la culturo moderna, motejada harto repeti-
damente de decadencia mortal.

Hay frases preciosas para rebelar cada estado de alma
de cada autor: por ahi se comprende facilmente que estamos
frente a los conflictos filosdficos y a una anhelosa defini-
cion del hombre del futuro. Escuchese ésta, por ejemplo: "No
teniendo el mundo ningun sentido, resulta perfecto el darle
uno". Corresponde a Henry de Montherlant, que anade: "Pa-
ra conseguir un universo feliz, hace falta toda clase de tipos
de hombres". Este "humanismo tragico" se refleja con Andre
Malaraux en este esqguema: "Queremos encontrar al hombre
en todas partes donde encontramos lo que le aplasta". De
otro lado, Antoine de Saint-Exupery grita:"j Respeto al hom-
bre! Cuando el nazi respeta exclusivamente lo que le parece,
solo se respeta a si mismo. Si el respeto al hombre esta fun-
dado en el corazon de los hombres, los hombres acabaran por
fundar en cambio el sistema social, politico, econdmico que
consagrara ese respeto”. Y por fin Camus, con su "filosofia
del absurdo" y su técnica de la rebelidn, que se expresa en es-
tas tremendas palabras:"La rebelion demuestra que es el mo-
vimiento mismo de la vida, y que renunciar a ella es renunciar
a vivir. Su grito mas puro, cada vez gue suena, levanta un
nuevo ser. O es amor y fecundidad, o no es nada. La revolu-
cion sin honor, la revolucion del calculo, que, prefiriendo un
hombre abstracto al hombre de carne, niega al ser tantas ve-
ces como hace falta, sustituye al amor con el resentimiento.
Tan pronto como la rebelion, olvidadiza de sus generosos
origenes, se deja contaminar por el resentimiento, niega la
vida, corre hacia la destruccidon y hace levantarse esa cohor-
te burlona de pequenos rebeldes, semilla de esclavos, que ter-
terminan ofreciéndose hoy en todos los mercados de Europa a
la servidumbre gue sea".

Al Alberto Camus que acaba de morir se lo definido co-
oio el hombre mediterraneo, hombre fiel a su clima. Se ®s"a_
blece que lo esencial de Camus no reside en su filosofia del
absurdo" sino en su telurismo, llevado a sus obras. Pero no
se ha de confundir la primera epoca de Camus, epoca de ere-
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cimiento y elaboracion, con la ultima, época de sedimenta-
cion y cosecha. Los maestros del autor del “Mito de Sisifo",
fueron Indudablemente Malraux y Gide: asi lo establece
Charles Moeller. Y acaso ese instinto de la mesura que se le
descubre se da precisamente en su sentido profundo de res-
peto a la vida, a la que se entra por la constante rebelion, co-
mo con Arnold Toynbee hay que entrar a la historia por la
constante incitacion. La resplandeciente luminosidad de Ca-
Mmus en sus primeros tiempos se desliza de su actitud frente
a la vida, cuando dice que nunca quiso comenzarla por el
desgarramiento; y que a la literatura se llegd por la admira-
cion, antes que por la imprecacidon o el denigramiento. Sus
sensibilidad frente al arte, le hizo establecer: “Yo tengo del
arte la jdea mas elevada. Lo pongo demasiado alto para con-
sentir en someterlo a nada“. Y en verdad, su sentido rebelde
se proclama en esto. Un arte dirigido, un arte autarquico, un
arte determinista, deja de ser arte porque no esta moviendo-
se con libertad, y la creacion — primer momento del arte—
es libertad primaria, la Primera Libertad indudablemente.

Camus se movilizdé en |la busqueda de la dicha, y en apo-
deramiento del gozo: “Cuando me sucede buscar lo que
hay en mi de fundamental, es el gusto por la dicha lo que en-
cuentro“. Y agrega:. “Me gustan profundamente los seres
No siento por la especie humana ningun desprecio”. Camus,
hombre de desposorio, hombre de alta nupcialidad, tiene mu-
cho que ver en estos intentos de simbiosis Ultima, con San
Juan de |la Cruz; cuando en sus “Noces” anda a buscar esa
conjugacion, esa articulaciobn maxima y postrera, como las
del Alma y el Esposo: “Con el rostro mojado de sudor, pero
con el cuerpo fresco dentro de la tela ligera que nos viste, o0s-
tentamos todo el dichoso cansancio de un dia de nupcias con
el mundo®“. ¢Quién no busco las nupcias con la Gea, con la
Maya india, para obtenerse a si mismo, siendo tierra, locos
de tierra, oliendonos a tierra, saboreando a tierra y a mar,
como en el primer dia de la creacion? Walt Whitman busca-
ba “oir crecer las yerbas“. Nuestro César Davila Torres, bus-
ca en su juventud esa sensibilidad terrigena, como César Da-
vila Andrade, como Jorge Enrigue Adoum, en l|la posesion de
la gran poesia liberada de que se apodero la generacidon ac-
tual de poetas ecuatorianos. Camus, citado por Moeller, di-
ce en esas propias “Nupcias” : “Ahora mismo, tan pronto co-
mo me tienda entre los absintos para hacer que su perfume
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penetre en mi cuerpo, tendré conciencia, contra todos los pre-
juicios, de cumplir una verdad que es la del sol y sera tam-
nién la de mi muerte".

En la obra Caligula se establece que Camus maneja el
tema de la muerte con anhelo exhaustivo. Pero es en el "M i-
to de Sisifo" donde Camus se revela fronterizo a Sartre en su
angustia. El penasco que Sisifo lleva a la cumbre y vuelve a
rodar, y el recomienzo de la ascension con la mole a cuestas
para volver a rodar, es la base de su definicion de la vida;
pero es tambien el planteamiento de su filosofia que estuvo
siempre iImpregnada de un anhelo de goce; es iImperativo
iImaginarse un Sisifo dichoso, ya que estamos embarcados en
esta carcel fatal. "Cuando yo analizaba el sentimiento de lo
absurdo estaba buscando un medico y una doctrina" postu-
la. "Practicaba |la duda metodica — enfatiza— vy trataba de
hacer esa "tabla raza" a partir de la cual se puede comen-
zar a construir”,

Comenzar a construir: "Con gué materiales? |Si todo
esta ya construido de cierta manera! Construir algo fuera de
lo construido, es decir, redescubrir el Conocimiento, lo "real",
esto es otra cosa. Una "realidad" diferente a la que hay que
situarse con una actitud agnostica, o radical escéptica. Un
nihilismo de la Concienclia. Entonces, esto es distinto. Camus,
empero, no quiere esto y declara: "El mundo no es ni tan ra-
cional, ni tan irracional. Es desrazonable; solo eso. Para un
espiritu absurdo, la razdn es vana y no hay nada mas alla de
la razon".

Sisifo dichoso: ¢No es |la mayor prueba de un absurdo
concebido por Camus? Mershault, personaje camusiano, €S
ese Sisifo dichoso por una sola causa: por su rehusamiento
de Dios, por su logro de una vida anticonflictiva en el cuerpo
y en el espiritu. Tremendo sofisma, porque Sisifo vuelve a re-
comenzar. Vuelve a reencarnar. Y vuelve a interrogar. Si el
hombre es una constante interrogacion frente a si mismo y al
Otro, (Sartre), no vemos coOmo puede hallarse un Sisifo di-
choso, como no sea en la "filosofia del absurdo , que hizo
diferentes, en apariencia, a Sartre y al autor de La Peste
La obsesion de la muerte ya no se repetira mas para el ilus-
tre franceés, al querer tenderse entre los absintos y meditar.
Un neumatico reventado en la carretera de Chapelle-Cham-
Pigny le evita este sufrimiento, aungue nadie pueda decir si
Sisifo ha vuelto a comenzar.




