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\  AMOR HUMANO Y AMOR DSVINQ EN EL VERSO DE
JUANA DE SBARBOUROO

ESPECIAL HOMENAJE DEL AUTOR A LOS "CUADERNOS DE ARTE Y POESIA®

Estas palabras mias, en este Uruguay mio, conquistado
palmo a oalmo, como conquista el amor, a saltos, a ramala-
Z0S, van a Juana. Son una promesa que hice a su gracia y a
su talento va para tres anos y que no pude cumplir porque la
vida es tirana y juega con nosotros como el gato juega con

>el raton. Esa tirania de la vida ha querido que yo no cump ie-
se mi promesa hasta hoy, en que me he re ea 0, sacan o
mi mismo fuerzas de flagueza a la manera que la saca
los tuberculosos moribundos los balones e oxigen
mente pero generosamente. Y, en un mundo an ca ¢
egoismos como el nuestro, bienvenida sea la generosidad aun-

gue nos traiga el extenuamiento y la ari ez.

cPor quée es Juana mi poeta preferido? ¢Por-qtié; sj se-

gun la fisonomia moral que de mi han ec o0 mi se *a'
debiera serlo Delmira? Porque el natura nnesia Y mi
la como el de Valera envuelto en un cen a . Qla par
orosa lo estuvo siempre. De ahi que fuera vap desnudez
por los partidarios de la desnudez cru a, 8ue ,

mnenas sensual, -lo h. v°E Z | ortX ,

S X "K lo s t'lo " desnudez cruda!V
partidlos de la franela literaria. Y esc,ntorqgueo”™artrs

ta estd siempre manipulando una ma eria P
deleznable. Para que el barro con que labramos el vaso
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rario cuaje en moldes de eternidad tiene que cocerse al fue-
go sagrado del arte. De lo contrario, todos los hombres que

escriben serian escritores, serian poetas. Convengamos que
Nno ocurre asi.

Anticipo que mis juicios son, como no podia ocurrir de
otra forma, juicios a la espanola. A la espainola de una cierta
Espafia, ademas, que es la Espana que no nos han dejado
hacer y que pertenece a un mundo que tampoco existe. A la
espafiola de una Espafia que fuera una pieza, pero nada mas
gue una pieza, de la infinita variedad de un mundo en que ni
hubiera envidia, ni odios, ni resentimientos. En que nadie hi-
clera sombra a nadie y — lo que es mejor— en que nadie te-
miese a ninguna sombra. Una Espana y un mundo en que la
farsa de las caretas que eternamente nos vemos obligados a
representar se viniera por tierra para ceder su puesto a esas
flores que tanto ha cultivado Juana: l|la Inocencia y la since-
ridad, sobre todo, la sinceridad.

Digo también que, fuera de la catedra de Asuntos His-
panoamericanos que regentara Don Rafael Altamira y fuera
del circulo por fuerza restringido de escritores y poetas, en
Espana se supo poco de poesia hispanoamericana. Acaso es-
to no sea tan grave como los hispanoamericanos nativos pien-
san ni tan intrascendente como pueden estimarlo los espano-
les, pero, tenga razon el grupo que la tenga o asistiéndole, co-
mo es de rigor, una parte de razdén y solo una parte a cada
bando, el nombre de Juana de Ibarbourou se salva de este
iInmenso desconocimiento. Los poemas de Juana pulularon
siempre en efecto en revistas y en libros escolares y sus titu-
los han sido tan moneda de curso en Espana como los de cual-
guier escritor espanol.... Que Juana es uha inmensa poeti-
sa lo saben, pues, en mi tierra todos los que saben algo de

poesia, y todos los que, sin saber nada de ella, la sienten.
Lo que, sin duda, es mucho mejor.

El amor ¢es un delito?

Cuantos panegiristas o criticos hablan de Juana suelen
hacer un itinerario sentimental y lirico de la poetisa melen-
se. YO no me siento con tantas fuerzas. Se me antoja que la
obra de Juana de Ibarbourou tiene ya una consistencia y unas
dimensiones que escapan a un intento de sintesis demasiado
exigente, a no ser que la sintesis caiga en lo superficial vy
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anecdotico. Prefiero, pues, limitarme a este tema del amor
primero porgque la limitaciéon no lo es en realidad el amor
es ya en si inmenso, desborda nuestras posibilidades, cons-
tituye ni mas ni menos que el motor del mundo— Yy después
porgue el amor no es solo el sentimiento vital y arrollador,
mas poderoso gue la muerte segldn nos mostrara el gran en-
tomologo frances Fabre con la mantis religiosa, que nos in-
clina hacia el objeto amado, el sentimiento pasion quiero
decir, sino porque ademas el amor impregna todos los demas
sentimientos del corazon, incluso ese sentimiento ,/satanjcol//
de |la supervivencia y la inmortalidad que nos acerca a Dios.

Nuestro mundo se halla mal construido. A traves de to-
dos los poros de mi obra literaria — siempre crei que el arte
tiene un fin por encima del arte mismo— , esta verdad trans-
pira incesantemente. NI con mi conducta ni con mi pluma
hice nunca otra cosa que luchar contra él. Pues bien, ese
mundo a mi juicio mal construido, parece pintiparado para
ocultar cuando no enturbiar el sentimiento del amor. Somos
hijos del amor y acaso porque en nosotros esta demasiado
arraigada la leyenda del pecado original, nos hemos rebelado
contra el, lo hemos ofendido. La funcion del hombre a este
respecto no parece ser otra que disfrazar y ocultar el senti-
miento del amor, como enmascara y oculta sus llagas el lepro-
so. El intento, por lo pronto, se inicia en un confusionismo
morfologico. Manejamos las palabras a él referentes con no-
toria irresponsabilidad. Nos asustamos de ellas. La clandes-
tinidad en medio de la cual movemos el mas sublime senti-
miento humano, nos lleva al equivoco y al error. Tomamos
erotico por psicaliptico, pornografico u obsceno y todo realis-
mo sexual incluso si esta presentado mediante las palabras
mas limpias y directas, al estilo de los literatos modernos, es-
to es, mediante las palabras anatomicas, parece chocante
cuando no sucio a los puritanos de la forma que, en gran es-
cala, suelen ser los grandes pecadores, para quienes poesia
y novela de este genero suele tener mucho de espejo acusa-
dor.

Vengamos a cuentas. 'Tas lenguas de diamante , para
rni sin duda lo mejor de Juana por cuanto es lo mas natura
y fresco, no es el fruto de un alma libertina ni siquiera des-

carada. Es lisa y llanamente la obra de una mujer joven, que
ha mirado de pronto a su adolescencia, y la ha vertido®en sus
versos. Sin eufemismos, sin retorcimientos, Sin ensuenos en
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fermizos a lo Bécquer. Desnuda. Puede decir que "Las len-
guas de diamante" son Juana de Ibarbourou a los 24 anos.
Y Juana de l|barbourou es una mujer sana, brillante y suave
como una primavera; es el prototipo de toda mujer sana es-
piritual y fisicamente. Con una diferencia. Es una mujer Jua-
na que ha desafiado su juventud, su nombre, las convenien-
cias sociales, la farsa, la hipocresia del género humano para
decir la verdad, para descubrir al lector el orbe intimo de una
mujer a quien no le preocupan las abstracciones del mundo,
gue no aspira a sobrevivir sino a Vvivir porque a su edad la
muerte no es una meta, ni puede ser un simbolo. No hay en
ella otra aspiracion gque el gozo de vivir cada dia, de penetrar
las formas y los aromas y los sabores de cada dia. Ni puede
haber mas amor que el amor vitalista y religioso a la vez que
reside en el alma y en el pecho del varon. Por primera vez la
iImponente grandeza de la materia se le aparece, la sobreco-
ge y la aturde como un radiante sol de noviembre.

"Caronte: yo sere un escandalo en tu barca.
Mientras las otras sombras recen, giman o lloren |,
y bajo tus miradas de siniestro patriarca

las timidas y tristes, en bajo acento oren,

yo iré como una alondra cantando por el rio

y llevaré a tu barca mi perfume salvaje,

e irradiaré en las ondas del arroyo sombrio

como una azul linterna gque alumbrara en el viaje.

Por mas gue tu no quieras, por mas guinos siniestros
gue me hagan tus dos o0jos, en el terror maestros,
Caronte, yo en tu barca serée como un escandalo.

Y extenuada de sombra, de valor y de frio,
cuando quieras dejarme a la orilla del rio
me bajaran tus brazos cual conquista de vandalo".

Cada poema, como cada libro, busca su publico. Y cada
lector es un intérprete de la obra literaria, como lo es de la
obra pictorica, escultorica o musical. Pero en la poesia lirica,
aguella busqueda es mas intensa y dificil y esta interpreta-
cion mas plural, mas rica, mas exuberante. Puede desafiar
iIncluso a la interpretacion del autor. Yo sé cOmo leia sus ver-
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sos Federico Garcia Lorca. Cuando se le preguntaba si no te-
nia miedo de leerlos, contestaba: "Al contrario, cuando los
leo, los defiendo". Yo sé que Juana de Ibarbourou defiende
tambiéen los suyos, pero no con lecturas, que a ella no la gus-
ta leer, sino con interpretaciones de si misma. La he oido in-
terpretarse, hace anos, cuando la conoci en el viejo local de
Aude, en la calle Maldonado creo, la he oido refutar la fama
andmala gue versos como estos le dieron, pero, al hacerlo,
tan lejos de aguellas fechas en que escribiera "Las lenguas”,
YO creo que se traicionaba. Porque de lo que Juana tiene que
hablarnos no es de su candidez, de su inocencia de alondra o
de azucena, sino del intelectualismo sérdido, del retorcimien-
to y de la no-candidez y no-inocencia de los demas. Ya creo
gque el escritor, que el poeta, cuando es sincero y eleva y lim-
pila con sus manos las cosas que toca, no debe defenderse
porgue no tiene de qué defenderse:. debe acusar.

Desafiando, pues, a Juana, yo afirmo gque toda mujer
sana ha sentido como ella. Me permito introducirme en el
rio-mar de sus versos. Ya estoy en ellos. Y veo a Juana que,
ni pensando en la muerte, deja de pensar en la vida real que
emana de su cuerpo glorioso, en una vida vencedora de la
muerte. Cuando "las otras sombras recen, giman o lloren",
ella ird por el rio alumbrandolo todo, arrollaAndolo todo, vy
cuando Caronte, tras los guinos con gque haya querido ate-
morizarla, la deposite en la otra orilla, vencido por la belleza
de la mujer, se habrada convertido en el vandalo que rapta,

atropella y posee.

No puede ocultarse en efecto aqui el anhelo de posesion
rauda, violenta incluso, el grito de la naturaleza virgen, la
limpia sugestion del amor libremente practicado. Como man-
dan la naturaleza y Dios. Pero ese anhelo no es ya anhelo
pasivo. En él, Juana se ha permitido una critica por elevacion.
Su rebeldia no conoce la prez, ni el gemido ni el lloro. Y, pues
el hombre al fin y al cabo es egocéntrico, es indudable que el
valor positivo esta con ella, que ni reza, ni gime, ni llora.

Comprendo que Juana fuese un escandalo, no en la bar-
ca de Caronte, sino en la sociedad entre la cual se abrio ca-
lino su primera y suprema obra. El Uruguay, pais dejibertad,
estambién pais de contrastes. Buceando en su entrafa social,
uno observa, en medio de la tolerancia magnifica que lo ca-
teteriza, gqgue es como un mar, Iislotes de melindre gue se
usustan y retuercen y hasta ofenden. Esto no se comprende
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bien en un pais que tiene — para su honra— a Delmira Agus-
tini — una leona, al decir de Zum Felde— y a Juana de Ibar-
bourou — una gacela segun el mismo inteligente critico_
Y, sin embargo es asi. Cuando el romanticismo, de Hugo, o
de Espronceda, de Lamartine o de Bécquer, de Goethe o0 de
Byron aparecia en Europa sumergido por el alud de la lirica
parnasiana y de la novela realista, la generacion del Ateneo
mantenia el caduco concepto de su antecesora Yy quemaba
Incienso en favor del romanticismo y del idealismo decaden-
tes. El realismo de Zola vino a ser a la generacion de 1880
tan desagradable como lo habia sido para la del 40. Si para
Juan Carlos Gdmez, ese realismo era "repugnante", para
Melian Lafinur, uno de los jovenes representativos del Ate-
neo, "Zola calumnia a la sociedad, denigra al hombre; su no-
vela no ve mas que lo sombrio y lo innoble de la vida huma-
na: rebaja los sentimientos del lector y corrompe el gusto li-

terario".

No que no. Zola es uno de los mas grandes moralistas
de la humanidad. En el no hay regodeo, hay acusacion. El sa-
ca a relucir las llagas de la sociedad para curarlas. S la so-
cledad se siente calumniada, peor para la sociedad. En todo
caso, que se aplique los versos de Quevedo: "Arrojar la cara
importa que el espejo no hay por que". Ninguna fibra hu-
mana se mueve, al leer a Zola, hacia la voluptuosidad sino
hacia la repulsa y hacia la lucha.

Lo contrario, el silencio y la ocultacion, si que es lo mor-
bido y lo aberrante.

Con Juana ocurre igual. Lo puro, lo jnocente, lo sano,
lo aséptico es el amor que la naturaleza brinda, el amor des-
nudo, no el semivestido que provoca y niega. NI amor vitan-
do ni escarceos de bajeza. Hay en su alma una generosidad
sin limites y el cuerpo no puede ser, en élla, tabu.

"Tenia las pupilas tristes y tenebrosas

como dos pozos secos. Y en la boca dos rosas

de fiebre y avidez.

Y dos rosas de sangre purpuraban sus pies.
Limpias muchachas rubias volvian de la fuente
con los cantaros llenos de agua clara y bullente.
Y clamo él: — jPiedad!

Pero ellas pasaron sordas a su ansiedad.

Las muchachas de piedra cantando se alejaron,
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y en el aire una estela de frescura dejaron.

-l gemia. MI alma grito entonces: — jPiedad!

Y el grito entre mis labios se hizo clamor: — jPiedad!
La sed era en su boca como un largo rubil.

Y yo el cantaro vivo de mi cuerpo le di".

Se me antoja éste el mas revolucionario — y el mas su-
blime y generoso— poema de Juana. Me Iimagino la cara de
ciertos espiritus pacatos de |la época. En ese poema esta en-
cerrada la anticualidad, la antivirtud mas opuetas a esta so-
ciedad de virtuosos que es la nuestra. Confieso la ironia. Den
vueltas a la clausula y tendran mi pensamiento. Hay en "La
Samaritana", a mi ver, acaso inconscientemente puesta por
la autora, la reivindicacion mas valiente que haya podido
leerse de |la mujer publica. Pero Jesus, ¢no hizo otro tanto?

iQue extrano paganismo el de Juana! |Si parece el de
una criatura celestial y salvaje! Amor sensorial, gusto de la
vida terrena, sin tristeza, sin panicos, sin argucias, sin cebo
y sin traicion. Amor, premio del hombre. Amante y madre

latente en el en perfecta unidad.

"Cuidado mi cuerpo moreno
como un suntuoso marfil.
Cuido mi.cuerpo moreno
para que de gracia lleno
sea del pie hasta el perfil.

Copa de vino de vida,
vaso con miel de pasion.
iCopa de vino de vida,
Yy un ascua viva encendida
en lugar del corazdn!

iOh, mi amante, te lo ofrendo
como una regalo de amor!
iOh, mi amante, te lo ofrendo
en el engarce estupendo

de mi chal multicolor!
Sangre-fuego, carne-cera.

iTe lo doy como si fuera

un raro bronce oriental!
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Este culto pagano al cuerpo lo han sentido ya otros es-
critores. Sin ir mas lejos, el novecentista espafnol Pérez de
Ayala, que no es sOlo un novecentista sino un mago del "tem-
po lento" y un heraldo de todos los futurismos. Soélo que el
culto al cuerpo de Juana era una flor de sus verdes anos, sin
contagio alguno de jntelectualismo, mientras gque el de Pé-

rez de Ayala es fruto serondo de su madurez. SI comparamos
el poema anterior con éste:

"iCantemos la hermosura de la vida
corporal! En el cuerpo se concentra
toda la vida. jRobustez del cuerpo;
Zzumo bien y ventura de la tierra!
Deleite del sentido. Boca humeda

de mujer, donde sacia su sedienta
boca el varon. Erecto y suave seno,
para sus 0josS Yy su tacto. Fresca

voz para la aridez del alma. Canto

del ruisenor nocturno en la mimbrera,
junto al arroyo. Rosas y jacintos

en la mata y entre l|la cabellera.

Y luego el mar, la rubia playa, el prado,
el bosque, la montana, las estrellas.
Todo para el gozoso ayuntamiento

de mujer y varon. Naturaleza,

sin el deseo de dos cuerpos mozos,

es caotica, sorda, muda y ciega.

iOh, voluptuosidad de los sentidos!
iOh, cuerpo humano, templo de bellezal”,

en seguida vemos las diferencias. Las tres quintillas y el ter-
ceto de Juana, con su candido sabor romantico, son la medi-
da de lo femenino. Hay en estos versos una contenida coque-
teria infantil y una mistica de la alacridad y el ritmo induda-
bles (1?quintilla). La coqueteria esplende en los dos prime-
ros versos, que encierran una antitesis — el cuerpo moreno
y la blancura del marfil— , y la mistica por la alacridad y el
ritmo en la gracia que busca la poetisa — "cuido mi cuerpo
moreno, para que de gracia lleno sea del pie hasta el per-
fil"— .Pero en seguida Juana deriva hacia lo maternal. Aqul,
la tesis tan espafola y tan cristiana: el amor en funcidn de

los hijos. "Copa con vino de vida, vaso con miel de pasion7.
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s0lo que su paganismo — acaso acordandose de Rodo ha
venido en auxilio de su cristianismo, suavizandolo. NI siquie-
ra ha podido llegar al segundo verso de |la segunda quintilla

sin que surgiera el contrapunto del amor-pasion. Luego ya
los tres versos de la quintilla no seran sino un desbordamien-

to — el corazdn, un ascua viva, es decir una figura como otra
cualguiera, un eufemismo mas en que se encubra el deseo.
Pero, en la tercera quintilla aparece, de nuevo, la inclinacidon
maternal, la virtud cristianisima de |la piedad que destaca en
"La Samaritana”. El amor-premio, ese amor en gue toda
amante se convierte en madre que acude en socorro y alivio
de los trabajos y angustias y sedes del hombre. Y el todo — la
llama de |la pasion— sangre-fuego— Yy el consuelo de la can-
didez — carne-cera— , con esa rotunda alegoria, tan frecuen-
te en los versos de Juana, que huele a los nardos y sandalos
de la poesia asiatica: "un raro bronce oriental".

El poema de Pérez de Ayala tiene con el de Juana la
afinidad del tema, pero, por lo pronto, es la medida mas ab-
soluta de lo masculino: el afan de dominio esta en él bien
claro. No posee tampoco el "pendant" del amor paterno que
contrabalancearia a la perfeccion la inclinacion maternal de
Juana. El amor que canta Perez de Ayala, perfectamente es-
calonado en su arquitectura conceptual, no hace referencia
a las fuentes de la vida, es infecundo. Amor-placer. Placer
por el placer mismo. Carece el poema de la frescura y la sen-
cillez, de la pureza casi mistica del de Juana. "En el cuerpo

se concentra toda la vida". Si. Pero esa vida — 'robustez |,
"boca humeda de mujer", "erecto y suave seno , fresca
tez"— , apunta solo a los sentidos. Todo es buscado placer

sensual, panteismo puro, casamiento erotico, de cuerpo y na-
turaleza, animalisimo vitalista si se quiere. Soberbio, licito y
hermoso todo, saludable busqueda del equilibrio fisiologico,
pero nada de mezclas. A-espiritualismo. Los contornos de es-
te cuerpo pintado por el poeta espanol tienen todo el atuen-
do de Atila. O de D. Juan. En el fondo yace — muy turbio y
escondido — el viejo concepto, espanolisimo tambien, de la
mujer — cosa gue encierra toda la carcomida anatomia del
honor y de |la honra exaltada en la dramatica grandilocuen-

cla de nuestro Siglo de Oro.

Amor, vida y muerte son sensaciones que siempre van
de la mano. El agonico D. Miguel de Unamuno se rebe a en
amor y vida contra la idea de la muerte, pero amo y vive mu
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riendo, desviviendose. No acierta la mano con la herida, por
seqguir el espiritu de Machado. Fe y razdn no hallaron nunca
en él el feliz desenlace de la concordia, acaso por demasia-
do cargado de prepotencia intelectual. Juana de |barbourou,
mas humilde, no piensa en sobrevivencias animicas, en in-
mortalidades apoyadas en la fama del nombre y de la obra,

Sino en una pura y simple transmigracion a las formas ra-
diantes de |la naturaleza:

Amante: no me lleves, si muero, al camposanto.
A flor de tierra abre mi fosa, junto al riente
alboroto divino de alguna pajarera

O junto a la encantada charla de alguna fuente.
A flor de tierra, amante. Casl sobre la tierra
donde el sol me caliente los huesos, y mis 0jos,
alargados en tallos, suban a ver de nuevo

la [ampara salvaje de los ocasos rojos.

A flor de tierra, amante. Que el transito asi sea
mas breve. Yo presiento

la lucha de mi carne por volver hacia arriba,

por sentir en sus atomos la frescura del viento.
Yo sé que acaso nunca alla abajo mis manos
podran estarse quietas.

Que siempre como topos aranaran la tierra

en medio de las sombras estrujadas y prietas.
Arrojame semillas. Yo quiero gue enraicen

en la greda amarilla de mis huesos menguados.
jPor la parda escalera de las raices vivas

yo subiré a mirarte en los lirios morados!

Podria decirse de esta poesia lo que de la de Juan Ra-
mon. No se trata de poesia religiosa al uso. Es que la esencia
poética es hondamente religiosa. Su religiosidad lo es de una
religibn inmanente, sin credo, sin dogma, que se pierde en
el misterio mismo de la vida. El poema estremece apenas Iini-
ciado: "A flor de tierra, amante". Y cuando el lector esta en
peligro de divagar, buscando el sentido de su temblor, entre-
cortadamente l|la autora reprime el ensueno, concreta, apla-
na:"Casl sobre la tierra, donde el sol me caliente los huesos".
Ya no hay duda. Se trata en efecto de la muerte. Pero de una
vision optimista de la muerte. En seguida, Juana se yergue,
anima: "Y mis ojos, alargados en tallos, suban a ver de nue-
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vo la lampara salvaje de los ocasos rojos". Ahora, sin necesi-
dad de los versos siguientes, podria el lector explicarse el por
gué de su clarinada inicial: "A flor de tierra, amante". Cuan-
to mas cerca de la vida, menos trabajo en llegar a ella. Y mas
rapido el retorno. Pero Juana no gusta de dejar nada en el
aire. Presiente la lucha de su carne por volver a otra carne,
NnoO empece que esta sea vegetal. Y, en su implacable ansie-
dad, en su prisa de supervivencia fisica — no animica, no
ultratumbica sino transtumbica— no se conforma con la ac-
tividad de sus manos "en medio de las sombras estrujadas y
guietas"”, induce al amante a prestarle su concurso: "Arro-
jame semillas. Yo quiero que enraicen en la greda amarilla
de mis huesos menguados". La escala del amor en suma. Un
rapto, de abajo arriba, nada donjuanesco, muy sutil y emo-
tivo. Por la parda escalera de las raices vivas subird Juana a
mirar al amado en los lirios violetas. Vencedor, una vez mas,
pues, el amor de la muerte.

Porque la muerte es en Juana, hasta aqui, algo inverosi-
mil. Juana vive y quiere Vvivir sobre todo. Momentos desespe-
rados, desencantos hondos, alegrias. .. Nada la empuja a
la muerte. Morir, destruirse, es algo ajeno a ella. Manana,
acaso pronto, cualquier accidente puede destruirla. Si. Pue-
de ser. Puede pensarselo logicamente. Pero no hay veracidad.
No lo cree. Ella misma no lo cree.

Entonces, queda decapitado todo posible pesimismo. E
tono del poema — no sabemos por quée: misterios de esa
fecundacion telurica que es la creacidn poética— resulta un
poco gris si se tiene en cuenta su exultante contenido. Tal
vez, sintiendolo, Juana, un poco mas tarde, en Raiz salva-

je", ha vuelto al tema con un rayo de sol prendido de su car-
ne:

"Yo le tengo horror a la muerte,
mas a veces cuando pienso
gue bajo la tierra he de volverme

abono de raices,
savia que subira por tallos frescos,

arbol alto que acaso centupligue
mI mermada estatura,

me digo: — Cuerpo mio:

tu eres inmortal.

Y con fruicidbn me toco

los muslos y los senos,
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el cabello y la espalda,
pensando: ¢Palpo acaso

el ramaje de un cedro,

las pajuelas de un nido,

la tierra de algun surco

tibio como de carne femenina?
Y extasiada murmuro:

— Cuerpo mio: jestas hecho
de substancia inmortal!”

,Alegria de Ja carne! Esa carne — que puede ser anfora
modelada por el alma o manos que modelan al alma, alld ca-
da cual con sus filosofias— , esa carne le grita a Juana desde
atras y hacia adelante, trasunta en el preterito y alcanza al
futuro, se siente inmortal en todos los sentidos. "Cuerpo mio
td eres inmortal*. Y al tocar, al acariciar su Iinmor-
talidad mas rotunda, aquello de que es imposible dudar, esta
recreandose en lo que para los tullidos del espiritu, no es
sino objeto de ludibrio, fiera a la que hay que domar.

El amor ¢ses un delito? Para Juana de Ibarbourou — Dia-
na lanzada al firmamento de la esencialidad proxima por
amor de ese arrangque vital: el arco tenso y la pieza en tie-
rra, para Juana, en la que, a fuerza de vitalidad, amor y
muerte se confunden, porque todo éxtasis tiene su melanco-
ia y porqgue hay un momento en el placer sensorial en que
a misma exultante, henchida felicidad fisico-animica del
nombre ansia la muerte para morir en goce, en estado de
gracia, en trance de plenitud, para Juana de Ibarbourou, no
solo no es un delito sino que es la tangible prueba de la bon-
dad y la armonia de la naturaleza en el ambito del universo.

T ransubstanciacion.

Aguellas obras — "Las lenguas de diamante", "Raiz sal-
vaje"— son expresion de una etapa vital. El cuerpo, lleno de
sangre joven, pujante por la gracia de Dios, traza su curva,
recorre su parabola. El cuerpo se recrea en su propia belle-
za e intencidon. Pero la linea parabdlica va, luego de haber
acertado su punto cenital, declinando hacia la tierra. Lenta-
mente. Y en su largo ocaso, el amor vitalista, el amor-pasion,
el amor-fuente de vida, ha de encontrar otro modo de inmor-
talidad. No se trata de una claudicacion. Sino mas bien, de
una transubstanciacion. El pan y la sal de la vida — el cuer-
po antes tentado y acariciado, el cuerpo-manantial de



UNIVERSIDAD CENTRAL 317

amor— , pon Y 1° sol de la vida, digo, convertido en sangre
de amor a Dios. El anhelo de supervivencia fisico, de trans-
migracion a formas bellas y olorosas de la naturaleza, va a
orientarse hacia el mundo agonico unamuniano, en Su se-
gunda estancia, hacia el mundo lucido de Manrique en la
tercera, ya que si al autor de "La agonia del cristianismo" le
obsesiona las dos ultimas, al autor de las "Coplas", al distin-
guirlas, le desazonaban las tres. Esa clase de inmortalidad
gue uniria en el drama de la vida-muerte-vida, o supervida, a
Unamuno y a Manrigue, |la necesidad de la persistencia de la
conciencia, de la vida tras la muerte terrena, sugestiono a
Juana casi a seguido de resultar vencedora de la maledicen-
clay lacalumnia que su propia excelsa obra levantara, como
una polvareda, y con la que sin duda su Dios quiso probarla.

El amor no es un delito, pero el cuerpo transmigrado era
arcilla al cabo deleznable. La idea de lo finito y lo infinito, ha
culminado para Juana en la idea de la eternidad, en la jdea
de Dios. Juana ha pisado el umbral de la otra iInmortalidad,
la del alma, cuando la pujanza corporal empezaba a ceder.
Proceso logicisimo, de indole bioldogica: el amor al cuerpo
— forma externa, alcarraza, mascara de lo creado— se ha
convertido en amor al alma — el contenido, reflejo de la ima-
gen de Creador— .

Ella misma sefnala el hito o mojon en el camino:

"Apaciguada estoy, apaciguada,
muertos ya los neblies de la sangre.
Silencio es, silencio,
el dia que empezaba en jazmin suave.
Por otras calles voy mucho mas altas,
bajo un gélido cielo de palomas.
Es limpio, enjuto, el aire que me roza
y hay en el campo frias amapolas.
Serena voy, serena, ya guebradas
las ardientes raices de los nervios.
Queda detras el limite

y empieza el nuevo cielo”.

De rosa "eléectrica y heroica" ha pasado a ser docil flor
er>sosiego"”. El horizonte es otro. EH ritmo tambieéen.
yiQueda detras el limite

y empieza el nuevo cielo”.
nos dice.
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Se produce la mutacion. Al canto a lo creado, a su claro
naturalismo sensualista, ha sucedido el canto al Creador; a
Su recrearse en el cuerpo substituye su recrearse en el alma.
Ya la inmortalidad esta definida en funcion animica, en pu-
ra metafisica:

"EI hombre tierno y cruel, el medio musico,
el agua abierta en sus magnolias frescas,
la tierra henchida de metales dutiles,

el trompo zumbador de las abejas;

de aqui a lo alto de la espesa esfera,

el gemido hacia Ti, rezo implorante;

en las celestes horas, risas jovenes;

en selva y mar los peces y elefantes

gue hace tu voluntad de obrero insigne ;
el musgo, fiel gamuza de los angeles;
a rosa elemental que se persigue

para el amor y el verso alucinante;

a belleza y el bien que no se miden,;

el carbon superado en diamantes;

el fuego alado y el alado aire;

Todo esta en Ti, todo eres Tu, tu eres,
iOh, Padre Universal, extenso Padre!
Por mi perfecta célula y el alma

gue a Tl elevo en jornadas de alabanza,
por la piedra que calla,

por el rio que canta,

gracias, Senor mi Dios, tan necesario
gue hasta el monstruo te ama".

Esta bien clara en estos versos la psicologia de los mis-
ticos, esa sensacion de la presencia sobrenatural de Dios "co-
mo algo real y dinamico" — risas jovenes, peces y elefantes,
la belleza y el bien, la rosa y el verso, el carbon y el diamante,
el fuego y el aire, etc.; es decir, Dios en constante creacion,

presencia y movimiento— . Esta sensacion, en Juana, ni cons-
tituye la "vision facial de Dios" de los bienaventurados — que
ello fuera delirio heréetico— , ni se apoya en ninguna presen-

cia de Dios en el alma, sino que sigue a una intuicidon de Dios
en su espejo, que es la cosa creada. Se trata de una sintesis,
de una fusion, de una reaccion guimica del espiritu en que
su afiejo naturalismo tiene todavia su palabra que decir, pe-
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rO ella no piensa ya en ninguna transmigracion en las formas

creadas sino en una fusion con el Creador. Su punto de mira
se ha elevado.

El intérprete que hay en cada lector corre sus riesgos. S
existe en la poesio no especificamente religiosa de Juana
mas o menos religiosidad que en la que lleva titulos sacros,
solo ella podria decirnoslo. O acaso ni ella misma. Acaso pue-
de pasarle a Juana lo que al pintor espanol Miro6 — de la fa-
milia del otro, del divino Gabriel de "Las cerezas del cemen-
terio"— que, hallandose un dia pensativo en un rincén de la
sala donde se exponian cuadros suyos, oy0 la conversacion
gue mantenia un grupo de estudiantes con su maestro, ante
tres de esos cuadros. Representaba el primero un cuadrado
totalmente negro, que ocupaba todo el lienzo, otro el mismo
cuadrado negro con apenas una sutil curva blanca en el cen-
tro, el tercero, el cuadrado negro tambien con dos curvas en
forma de haz asimismo blancas. Los estudiantes, que se de-
vanaban los sesos tratando de interpretarlos acabaron pre-
guntando: — "Profesor, ¢qué querra decirnos Miro en estas
pinturas?". El maestro reflexiono y dijo:. — "Hijos mios, a mi
modo de ver, este cuadrado negro representa el pasado, todo
negrura, error e ignorancia; este otro, con apenas una linea
de luz, el presente, en que empezamos — pero sbOlo empeza-
mos— a otear la verdad; y el ultimo el futuro, en que el velo
de la ignorancia y el error tendera a descorrerse para ceder
el paso a la verdad". Miro, que habia oido la explicacion, se
levanto rapido y dijo al profesor:. — "Gracias, senor; ahora
ya sé lo que pinté. Hasta ahora no lo sabia. Pinté lo que lle-
vaba dentro, pero sin saber qué llevaba. Gracias, repito .Y,
saludando, volvié a su rincon.

Este poder iIntuitivo del arte que no acierta a interpre-
tarse es frecuente. Por eso, haya pensado o no en él, me pa-
rece qgue Dios esta aun mas fielmente expresado que en los
de titulo sacro en este esfumado y hondo poema.

EL NUDO

Llegaste a mi y en ti yo estoy viviendo
y tu viviendo en mi, fiel prisionero,

de este decirte siempre que te quiero

y este probarte gue no estoy mintiendo.
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Siempre, tierno, hacia mi tu estas viniendo,
siempre voy hacia ti, siempre te espero.

Ya se estd haciendo un nudo este entrevero
en que dos, uno solo estamos siendo.

En ti emplieza y termina mi universo.

Sea el dia solar o sea adverso,

tu eres su aire, su luz y todo el cielo.

SI sangra el corazdén, tu lo restanas.

Porque si a veces sin querer lo empanas

es un rio de hiel tu desconsuelo.

La lira de San Juan de la Cruz termina con estos versos:

"iOh, noche que juntaste
amado con amada,
amada en el Amado trasformada!”

En el poema de Juana, los pronombres personales no lle-
van la mayuscula, mientras gue en el tercer verso de San
Juan lo lleva el substantivo. Con todo, son poema y verso la
expresion perfectisima de la via unitiva o union espiritual.
Aquil, si, aqui la presencia de Dios en el alma como produc-
to de una gracia especial esta netamente descrita:

"Llegaste a mi y en ti yo estoy viviendo,
y tu viviendo en mi, fiel prisionero".

-l suefio de fusion se ha realizado, es la fusidon un deve-
nir constante que al final realiza el ansiado nudo:

"Siempre, tierno, hacia mi tu estas viniendo.
iSiempre voy hacia ti, siempre te espero.

Ya se esta haciendo un nudo este entrevero
en gue dos, uno solo estamos siendo".

No hay mas ambicion:

"En tI empieza y termina mi universo".

Para el dolor, el Amado es el remedio:
"Si sangra el corazdén, tu lo restafas.
Porgue si a veces sin guerer lo empanas
es un rio de hiel tu desconsuelo".
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Juan Ramon Jiménez hubiera acusado, como acusa en
el poema "Enfermo" o en "La carbonerilla guemada"; no hu-
biera perdonado al Dios impasible que hace manar la fuente
del sufrimiento humano. Juana, mujer y por mujer mas pia-
dosa, si.

"Es un rio de hiel tu desconsuelo".

+H

Perdona, negando la impasibilidad divina. La amargura
es carga tambien. Sombria penitencia.

La trayectoria estd cumplida. Ha sido larga, penosa.
Fruto de ese penar, el aranazo del mundo. La mordedura, la
dentellada humana, que ésa no, ésa nunca perdona. Juana
esta cansada; de ahi ese retraimiento suyo que a tantos exas-
pera. La fiebre, la vigilia del cuerpo, han pasado. El alma se
ha crecido y va, poco a poco, desdenando loores enganosos,
amistades interesadas, laureles innecesarios, hacia su sitial
de luz. Pero en l|la senda de su inmortalidad, sobrehumana,
una cansera horrenda la aqueja:

"iCoOmo mi nombre es repetido! jJuana!
iComo se ha dicho para el mal y el bien,
con la rosa feliz de la manana

y en los heroicos nardos de la sien!
Juana en amor y, para el odio, Juana.
iAy, Juana en los sollozos, y también

en el triunfal alerta de la diana

y en la anorante ola del llantén!

Ahora ya so6lo el eco de algun dia. ..
iJuaaaana!, de una lejana epifania,
iJuaaaana!, del grito ronco del chacal.
Me voy durmiendo sin temer la muerte,
gue ya camina, en mi callada suerte,
con su paso de fieltro, a mi portal

Cierto que mezcla los matices, cierto gque si apunta al
odio senala asimismo al amor, y que el bien y el mal van de
bracero en el segundo verso, pero no menos cierto que lo que

gqueda y flota es la nostalgia y la melancolia. E f'na”“es urj®
despedida sin orillas. El eco bueno del cordero: Juaaana.
Vel sanguinolento eco del chacal: "jJuaaaana! , se con un-

den, ante su indiferencia, en el horizonte que la lleva a Dios.



