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£L SENTIMIENTO ESTETICO



Porfirio Barba Jacob es melodico en el verso. No lle-
ga al limite de la saciedad, aungue halle mas la melodia
que apetece. Entono la "Cancion de la vida profunda”, la
que, con el "Nocturno" de Silva, constituyen las dos poe-
sias de mayor arrebato lirico en Colombia. Valen tanto
como el salto de hirviente espuma del Teqguendama o la co-
rriente de rio en los bosgques de Diana que tiene el Mag-
dalena. Esta aseveracion no relega los versos cincelados
del maestro Valencia, en "Los Camellos".

Al 1gual de Baudelaire fundio el concepto de la pintu-
ra con la musica de! verso al hablar de un "6leo melddico
Invisible" que se agitara en el aire. Barba Jacob poseia
felinos de lengua dulce que le lamian la sangre. Llego a
extremos de desesperacion y furor al constatar que la "tra-
gedia de la razon" se interponia a la melodia. En la era de
la poesia en que amabase la musica y la forma, la limpi-
dez de espejo vy lirio que tenia el lenguaje, esa inclinacion
representaba el signo mas acusado de virilidad. Porfirio
Barba Jacob, Apolo viril, pulsa la citara en forma de panal.

La poesia de este siglo pospone el color de las pala-
bras para destacar el valor reflexivo que ellas contienen.
En unidad conceptual, antes gque expresion de sentimiento;
angustia gue estrangula, antes que sufrimiento encarecido
por las delicias del espiritu. La poesia de hoy ira desatan-
dose para realzar el maravilloso poder del hombre creador
de estrellas, que ha lanzado arpones de pescador contra la
luna. La luna dejé de ser el sueiio nevado sobre el bos-
que, el territorio exclusivo de la poesia para serlo también
del cientifico.

La libertad de la poesia es libertad del hombre. La
poesia es canto de libertad. Si el esclavo poeta no la tuvo
como Esopo, que vivio la libertad de su espiritu a pesar de
las cadenas qgue entorpecian el movimiento de sus manos,



ANALES DE LA UNIVERSIDAD CENTRAL

henchia con mas vigor el canto de aquello qgue deseaba.
Esto lo hacian también los negros encadenados y los galeo-
tes gue remaban canton6o. Horacio gue admitia la escla-
vitud como parte de la jerarguia romana, jamas canto los
dones de la esclavitud, porque ésta carece de dones.

Las Ideas pulidas por el razonamiento son de menos
permanencia en el hombre; las que arraigan en él son aque-
llas que le llegaron acariciadas por el sentimiento. La fi-
losofia con Platdn y Rousseau, se hizo comprender y amar
por la penetracion calida de la poesia. La filosofia es poe-
sia enfriada por la reflexion. Nietszche se enfurecia cuan-
do sus contemporaneos tratabanlo de filosofo. El socialismo
sentimental derivado de la obra de Zola sigue conquistan-
ra prosélitos del corazon. El socialismo mental, frio y cal-
culado, se enfurrund en el dogma y se erizo de ferocidad.

La ciencia esta despojada de sentimiento. La técnica
trata de sobrepasar a la poesia. En verdad es retrasado el
horror de Shelley, poeta romantico ingles, cuando vio el eri-
zcmiento de las chimeneas de las fabricas que acabaron
con el bosque y el lobo ululante, con la flauta y la quejum-
bre del pastor enamorado. En aquel entonces no tenia ra-
zon, sino que Intuyo el instante terrible en el que podria de-

saparecer la poesia por el crecimiento babilonico de la téc-
nica.

Pocos seres han asumido la dignidad que otorga el su-
frimiento, como lo hacen con tanta naturalidad ciertos me-
nesterosos aun excentos de caer en la abyeccion. Algun
pordiosero es rey sobre el pretil de una catedral o bajo los
soportales de un palacio. Los harapos de Verlaine fla-
mean como banderas de Francia segun el anhelo y el testi-
monio de escritores que le amaron en su tiempo. Cervan-
tes, el mas grande mendigo de la humanidad, hizo resplan-
decer su capa rotosa como lo hiciera Rembrandt nacarando
las llagas y los harapos de sus mendigos.

Un adolescente gue hubiese tenido por maestro al su-
frimiento logro educar el corazén, gue no era ni mas gran-
de ni rnenos débil que una paloma. Formado asi con las
lecciones jadeantes del dolor observd la desolacion del bos-
que, acostumbrdése a mirar a los pobres, escrutd a la vieja
que vendia sacos de carbon y descubrido, maravillado, que

ojo el tizne de la cueva resplandecia el corazon de dia-
mante que tenia la anciana.
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Barba Jacob, otro hambriento de la tierra, se fatigo
por encontrar la "sustitucion de las relaciones melddicas a
las relaciones logicas , es decir por la prevalencia de la poe-
sia por sobre la logica mortifera.

La poesia tiene horror de la logica. Establécese la lu-
cha de la imaginacion con la razon. El hombre emplea la
|6gica, las mas de las veces, con fria determinacion sangui-
naria; dquiere disculpar mediante el razonamiento el libre
juego de sus acciones viles. La ldgica brutal de los arios
que extermind a judios de nariz corva; la de Trujillo, que
halla perfeccion en montar a caballo en silla de plata y ca-
racolear en presencia de una multitud de esclavos envile-
cidos; la episcopal, que permite al pastor habitar un pala-
cio murado, sin importarle el transito de rebanos hambrien-
1os.

Porifirio Barba Jacob es, ademas, dionisiaco. Vivir
es embriagarse, exclamo con efluvios sensibles. La em-
briaguez lirica rebasa la realidad y alonga el sueno. Es
una forma natural de la evasion. El propio rumor de sus
alas embriagale a este pajaro celeste. La embriaguez, sen-
sible antes gue sentimental, tiene un remate doloroso y de-
sencantado. El poeta no logré escapar, sino que fijé con
mas acento los terminos de la realidad. Tiene la soledad
del penasco con destellos de acero bajo el sol. No sobro
para el poeta una grieta sombria en la cual refugiarse, obs-
curecerse y poder pensar.

El drama le condujo otra vez al sentimiento. Sucum-
bié a la desesperacion. Mostrose magnifico en el extermi-
nio:

El viento, el viento, el viento

y detras del viento mi alarido.

Como una alondra borrada por el huracan.

Barba Jacob, uno de los artistas mas refinados del len-
guaje, tiene pensamientos alucinantes, puros en Su .caos
No es el pensar reflexivo, sino el arder en la sangre galo-
pante. El haber sido artista sensible a las imagenes, le pre-
cipito en el ardiente sentimiento. O mas bien el sentimien-
to es el mas grande forjador de imagenes mentales.

He agrupado estos antecedentes para tratar de pro-
mover ciertas ideas en torno a la educacion literaria. La
literatura, como cualesquiera de las otras expresiones ar-
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tisticas, es materia sensible que estimula la vida interior del

estudiante. | ,
Las materias de enseianza se quedan en la tria super-

ficie mental o penetran ardorosamente en el espiritu del
hombre. Cuando se quedan rasantes, acumulan erudicion;
cuando penetran, tornanse artisticas.

La gimnasia ha creado movimientos rigidos y mecani-
cos. Si el movimiento es plastico y armonioso se convierte
en ballet. El deporte abrillanta frente a la atmosfera a un
atleta espartano. El ballet ha purificado el Iinstinto prima-
rio de la danza. El lirismo dinamico que existe en el ballet-
ha frenado a la bestia en celo y en relincho para transfigu-
rarla en ave que vuela, alma qgue danza, arbol que vive el
ser humano. El atleta ni siquiera ama la fuerza, sino que
la exhibe con dilapidacion. El danzante siente el placer
del que acaba de extinguir el cuerpo por amor al espiritu.

Ei gimnasta suprimio la armonia porgue su mente es-
ta regida por la precision. Es un vanidoso casi brutal, en
contraste con la humildad en plegaria y en flor del danzan-
te. En el escenario la mano de la danzadera florece como
un ramillete de nardos con vida humana.

El profesor de astronomia curva la Orbita de los saté-
lites trazandola en la brumosa superficie de la pizarra. El
poeta hace del cielo un prado de corderos o un huerto de
naranjos, segun distinga a la nube avellonada o a la estre-
lla rojiza.

Cuando la psicologia experimentdo en los alumnos, los
maestros obtuvieron resultados asombrosos: Tolstoy, un ni-
no imbecil; Lucila Godoy, una adolescente con demencia
precoz; el joven Zola, contra el cual, acaso, se mantuvo una
observacion psicologica depresiva, obtuvo un cero en la asig-
natura literaria. Cuando la psicologia es enseflanza que
se otorga, se la exhibe en esquemas aridos y documentales.

Solo la psicologia artistica es la que penetra. Marcel
Proust, el mas grande artista europeo de principios de siglo,
en su obra literaria, voluminosa como la biblia, 7En busca
del tiempo perdido”, extrajo la vida de sus personajes, san-
grante como un racimo de uvas. Maraindn, bidgrafo de
cadaveres, transformod la especulacion de Freud en jadeos
de vida. Exhumaba cadaveres de la historia y los llenaba
cie rugidos, ooplaba como un dios sobre el polvo para crear.

La literatura que realiza exactamente la obra de la
semilla que germina, tiene la potencia de arraigar en Nnoso-
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tros, de llenarnos la sangre de una encendida trepadora de
jilgueros, de hacer del pecho una rosa lacerada, de correr-
nos por el hueso el aire de las flautas.

Por accion de aquella, el adolescente se envuelve de
una naturaleza tibia gue le perturba los sentidos puros; el
corazon se compadece del humano destino: le duele la vio-
leta en el parpado, le duele el huérfano en su soledad de
piedra. Comprende pictoricamente gue el botdon de la rosa
fue primero seno de mujer para abrirse luego en antorcha
de colores. Por la literatura llega al idilio, camino del ado-
lescente hacia la naturaleza, ama a los pastores de Virgi-
lio que ensenaron a lamentarse de amor a los pastores de
Garcilaso; aprecia la relacion del nido del ave y la choza
del labriego; escucha que en la umbria catedral del bosque
canta el coro de lobos ululantes, ve gotear el racimo de ba-
rro de las grutas; descubre que en el cuello de la oveja hay
un balido de cantara con agua.

La historia, desprovista de deleite por la pedagogia,
muestra la brunida superficie de los héroes, el pasado mor-
tal, el polvo de las edades. La abigarrada informacion de
eras, fechas y 'lugares, tortura la mente del estudiante. El
tiempo precipitase frente a él, con el natural despenadero
de la historia que convierte a los siglos en momentos de la
humanidad. El estudiante resiste a la fecha como un caba-
llo de brio a la tranquera, y lo que es mas grave aun, cobra
antipatia a los heroes. A los limpidos héroes de Carlyle se
los ha embabiecado como arlequines.

La literatura ofrece la vida verdadera de los conducto-
res de la humanidad. Desde Plutarco hasta Lytton Stra-
ckey. Este ultimo embebid la era victoriona inglesa con la
vivacidad y el brillo de la vida. (Hay alguien qgue haya
comprendido mejor a Byron gue Maurois? La poesia byro-
niana es ahora insoportable a las convulsiones de los espi-
ritus de este siglo. Mas la vida de aquel poeta secular se-
ra siempre una de las mas seductoras de la humanidad.
cZwelg no es el bidgrafo de seres agitados? Vidas asom-
bradas que vivieron de alas en el plano terrestre, en la huida
por ciudades de Europa, en la sangre de girasoles gque ama-
ron el ocaso, en el deseo fatigado con nodrdica insania. Por
las calidas paginas de ese biografo pasaron Balzac, Nietzs-
che, Dostoiewsky, Klaist, Novalis como por entre claustros
iIdeales o0 como por sobre carceles, ya que eran idealistas y
por lo mismo grandes transgresores de la normalidad. Esas
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vidas fueron tan semejantes, en la turbacion y en la trage-
dia, a la de Stefan Zweig, el biografo de artistas.

Por la civica, el nino jamas llega a la Patria ni com-
prende el plenilunio de los simbolos; por la moral, no ad-
quiere Lina conciencia de excepcidon. La pedagogia apaga
la vida en la enseilanza por la necesidad que ella tiene de
agrupar el conocimiento en ciclos, en esguemas, en nomen-
claturas. El espiritu se endurece en vez de advertir la flexi-
bilidad de vida de la planta trepadora sobre el muro.

En un mundo cada vez menos hechizado con los sim-
bolos y mas exigente con la materia viva, la Patria es al-
go mas que la bandera representativa. La patria en inte-
gridad nos la da el poeta. Sentimos la victoria con Olme-
do, la aguerrida exigencia de justicia con Montalvo. Las
denostaciones de Hugo, contra Napoleon IllI, es la mejor
parte del verbo de Francia. Lo mas erguido del Peru se
contiene en el inflamado rencor de Gonzalez Prada.

La moral es el arido catecismo seglar. Por ella el ni-
no adquiere una actitud hipocritamente convencional. En
los colegios erigense tribunales de profesores que juzgan de
la aparente compostura "exterior7 del nino. Cuantas ve-
ces esos tribunales premian el sosiego taimado y castigan
un bello temperamento de adolescente.

Es maravillosa la vida interior del hombre. Un caba-
llo galopante y azul habitale en el pecho. La verdadera
vida esta alli sobrecogida, rumorosa y oculta. Lo demas
es vida aparente, paso que anda, apostura circunstancial,
falsa sonrisa. Un bello palacio deshabitado es mas teéetri-
CO gue una cabana en la que habita el fuego y el hombre.
La sangre es !'a que impera cuando circula de pasion, sufri-
miento y esperanza.

El artista es el que con mas afincamiento vive en el si-
tio recoleto. Un nido de huracanes se trenzo en el pecho de
Miguel Angel A Juan Ramon Jiménez habitabale una azu-
cena primaveral que enrojecia con el naciente. Verlaine
se fue, pero nos queda su vida iInterior impaciente y dolo-
rosa. Aunque haya muerte Camus seguiremos escuchan-
do su grito dilatado por la desesperacion.

La literatura ennoblece la vida interior del hombre.
Cuando veo a una muchacha leer un libro, veo también que
cambia con el sueno el brillo de los ojos. ElI frio domine
merma lo vida que inunda la obra de creacion literaria; la
examina como sI se tratara de una herramienta. SiI en cam-
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bijo es advertida en su aliento vital, el efecto es también di-
namico. Si en lugar de reducirla a formulas, se hace dona-
cion de la poesia que contiene y se la explica; si en vez de
la vida en catafa'co, ofrece la vida plena, ardiente y dolo-
rosa de los poetas, el adolescente tiembla como la espiga
que en el llano busca el pan.

Los poetas han embellecido la vida. Enjabelgaron las
casas con el alba, cambiaron la espiga en pincel de hori-
zontes. En danza y en amor transformaron los instintos.
Advirtieron la belleza de la ojiva en el salto del felino. El
lamento del viento, en el bosque de amplia estructura, fue
reducido a la breve cana del pastor. Con soélo una pince-
lada en negro se obtenia el abismo y derramando espumas
y colores azules venia de frente galopando una tropa de
caballos azules en el mar.

Ni aun los filosofos acercaronse al ser humano inte-
rior. La frente del hombre abatiase por la reflexion, pero
el corazdn, racimo de una vina de pasiones, quedose In-
demne.

Heridos los sentidos por la belleza mudaronse en sen-
sibilidad, y ésta atesorando la bondad, se trocdé en senti-
miento. El sentimiento, producto de una doble formacion,
origina la conducta, los anhelos iIncitantes de justicia, la
solidaridad para con el doloroso rebano humano. En su-
friendo el individuo, adquiere esa capacidad de comprender
el sufrimiento de seres semejantes.

El sentimiento es dulce sufrimiento.

El hombre agitado por la bePeza se volvio infatigable
para el bien. Platon y Rousseau, poetas esenciales, hicie-
ron amar su filosofia. El socialismo nacid del ardiente co-
razon de Zola. El dogma engendrado por la filosofia en
aplicacion de moral, religiobn o politica, enfria como un pu-
nal la bondadosa sangre del hombre. El dogma es filoso-
fia enfurrunada, razon rencorosa, logica mortifera; hiena
en acecho para asaltar sobre la libertad de juicio; verdugo
ea el gque prevalece una razon monolitica dispuesto a es-
trangular a aquel gue exprese un nuevo razonamiento. El
dogma seca el sentimiento como la arena la sangre o el re-
gato del agua. La religion aterra al adolescente y preci-

pita su voluptuosidad.

La ternura humana es la mas bella expresion del sen-
timiento. Es el estado del hombre en flor, en debilidad, en
levedad de ipetalo deshojado para fallecer en mariposa. Es
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tener debil el pecho como las hojas muertas palpitando so-
bre 'a tierra. Un pecho asi es facilmente herido del bien.

La humedad baja al cuerpo del hombre para ponerlo
en estado de ternura, como baja a la tieira pala ponerlo
en estado de germinacion. En ese deshacimiento es cuando
descubre un anciano pegado al muro, cjue antes no aperci-
biera con los ojos ciegos a la pledad. Cuando es capaz de
derrocar una catedral, si ello fuere necesario, para gue ce-
se el llanto de un nino; un niNno gque tenia el juguete y el
pan como parte de su sueno, gue sentia hambre, que le hi-
rieron a latigazos, que le arrebataron el paraiso de unas
bolas de color gue tiraba en el suelo como estrellas erran-

tes.

La ternura que suaviza la mano del hombre como una
gamuza, en el instante en el que acaricia el cuello del pe-
rro, el animal solidario cambia por humildad el ardiente
brio, el furor atacante por la lamida de la mano del que sa-
be conducirle por amor. La ternura humana abstracta, Vi-
sible solamente en el rostro del nino dormido, en los 0jos
de mujer enamorada del perro fiel, en el candido vellon de
la oveja, en la ubre de la loba en el instante de la succion.

La vida interior, humeda de arcilla, es claustro de re-
cogimiento. Pone ventanas de contemplacidon y vuelo so-
bre el mundo a través de !la ternura; se "exterioriza" por
amor. El amor se descubre cuando sufre. Cuando muere
la madre, los deudos lloran y gritan, quieren abrazar en la
calle a todo caminante desconocido, rogarle que cubra la
soledad que se ha abierto de golpe para ellos. El llanto pu-

le el aire y una palidez de azucena macera el rostro de los
afligidos.

El estallido de ternura por obra del sufrimiento, esta
presente en l|la vida de Marcelina Desbordes-Va'more.

La vida de esta poetisa francesa cabe en el Ilangor
abreviado de una lagrima:

Un barco emproa hacia una iIsla de huacamayos abli-
garrados y cocoteros que balancean vasijas de leche. Dos
mujeres pensativas estan pegadas en la borda. La una,
caduca y agotada, recibe el resplandor del mar que 'le na-
cara el rostro, como el efecto de la luz en un cuadro de
Rembrandt, que sonrosa l'agas y harapos de mendigos. La
otra es una nifa de cabellos rubios que el viento lubrico los
a9”™a/ Y vestido de gasa que lo levanta para espiar el mus-
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lo pulido como cayada de pastor, al igual del verso de Gar-
cia Lorca.

La nina al embarcarse miro la playa y el revuelo de
la corriente nupcial de azahares, la espuma de palomas.

La madre murid en la isla; Marcelina, la nifna que el
viento enamoro, retorna en el barco, pegada a la borda
solitaria. La espuma de la playa ya no era de nardos de
agua, de gaviotas de liguidos cuellos, sino que se rizaba en
crespones acerbos.

Duros son los escalares de la calle a la buhardilla. Chi-
rria la escalera que va al desvan como vieja guitarra o arpa
empolvada. Los que sobrepasan esos escalones imprimen
sus huellas en la madera. Lamartine deja una pisada de
narciso. Verlaine calcina con su pata de fauno. El cora-
zon, pleno de aire al comienzo, termina fatigandose como
el galopar de un antilope. Marcelina reposa un instante
en el vano de la escalera. El ventacuno que esta en el va-
no emblanquece una paloma en el instante del alba; en el
poniente, la rosa de vidrio se vuelve antorcha de colores.
Marcelina suspira al escalar, embebe la fatiga y anhela su-
primir los escalones dantescos. Tiembla por este anhelo
Inconcebible y exclama con arrepentimiento: "Tengo horror
de ser feliz".

Canta el silencio y se personifica la soledad en el des-
van de Marcelina. El silencio se acodera en la silla, 'a so-
ledad se Instala sobre la mesa. La luz se filtra siempre
malva. El habitdculo huele mal por la opresion del bajo vi-
ga-mentd. Marcelina como sobre un tiesto de arcilla cria
versos que huelen a violetas. El desvan es negro, caduca
la viaa, taraceada la teja. La luna, a través de las grietas
del telado, lo encala como una estrella de leche.

Sube Victor Hugo, piafante. Le sigue penosamente
Lamartine. Arrodillense en abstracto frente a Marcelina,
y exclaman con hipéerbole romantica: Saludamos a la mayor
poetisa de Francia.

Sube Verlaine salpicando de sangre los escalones cual
si estuviese herido. Se arrodilla en espiritu, y exclama: Eres

el himno Infinito de la ternura humana.

Sube Descaves y percibiendo el rostro de la mujer bru-
mosa de sufrimiento, exclama: Nuestra Seinora de las lagri-
mas. El duro Descaves se ha conmovido.

Sube Saint-Beuve y frente a ’a mujer que nutre su poe-
sia con la miseria, pierde el vano orgullo. Sin despojarse
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del énfasis, exclama: Ya no eres la poetisa, sino la poesia

misma.
Marcelina estd vieja; ora en el altar ante el Cristo que

enfrenta cirios encendidos. Cada vela representa un ser
querido muerto por el huracan: el padre, la madre, los hi-
jos. ElI mundo bullente se ha petrificado en soledad. El
Cristo es rayo de marfil en borrasca de iIncienso. Llora la
cera. Resbalan lagrimas "congeladas" como desprendiéen-
dose de una estatua que llora. Han pulido el nardo para
hacer el Cristo; el Cristo tiene rodillas de manzana.

Marcelina reza como un cadaver que tose:

iSenor, si no has tenido para mi piedad, tenlo al me-
nos para las otras madres!

iSenor, te entrego mi dolor, todo lo que queda de mi,
lo Unico gque has olvidado arrebatar!

Ocho cirios arden como geranios de fuego. De la 'bo-
ca del Cristo entreabierta se desprende el milenario perfu-
me de una lengua de miel.

Marcelina golpea en las puertas del cielo. Las puer-
tas son de bronce, las mismas que cierran en la tierra la
catedral de Florencia. Las llaves de San Pedro, forjadas en
forjas de Cellini, cuelgan del cinto del anciano. San Pe-
dro ondea barbas agitadas con las palpitaciones de la vida
que Miguel Angel diera al marmol.

iDejadme pasar, dejadme entrar, no veils que SOy ma-
dre!

Los hijos de Marcelina la esperan, acompanados de
angeles con senos de naranja y alas de libelula gigantesca.

Abrieronse los vitrales de la aurora como rosetones de
catedrales goticas.



