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M I G R A N D E  O C EA N O

M i Océano Pacífico :
Te he visto con tus olas doradas
en San Francisco;
atiborrado de marinos, en Seatle;
torvo y gélido junto a los acantilados de Chil
lírico y rumoroso, en el Golfo de Guayaquil.
M ar de Am érica y del futuro:
de los millares de islas coralinas
y de los embrujos de Galápagos.
M ar donde las marsopas beben la claridad I 
mar de los milenarios cardúmenes; 
de las caravanas errantes de cetáceos.
M ar de las obscuras civilizaciones polinesias, 
donde la luna es desmesurada en Samoa 
y las estrellas alimentan 
las ostras perleras 
en Tahití.
M ar de las Islas Marquesas y de Hawai, 
donde el alba esparce estrellas de mar 
sobre los bucles femeninos.
Mar, donde las hadas
moran entre jardines de actinios
y se esfuman
entre las selvas de poliperos.
M ar del bentos que ilumina



las frías profundidades de las aguas.
M ar de las pandillas de escualos 
y de los leyendas bucaneras.
M ar de las balsas indias de América.
De las viejas y las nuevas civilizaciones!
Tú bañas las ciudades de la Nueva Era.
Las ciudades de torreones negros de Galápagos 
y la de fanales gigantes 
de Puerto Nuevo de Guayaquil.
Yo te saludo, Grande Océano.
M ar de los juncos piráticos del Oriente; 
mar de las especies que existían 
antes de los días de la creación; 
mar de Balboa 
y de Charles Darwin, 
y de Tomas de Berlanga, 
y del General V illam il.
M ar, donde mi río Guayas 
se rompe permanentemente su ahorta 
por el peso de los densos légamos, 
por sus misteriosos coloides andinos, 
por sus cargamentos de minerales 
para la siderúrgica de los peces.
Grande Océano, M ar del Futuro;
de las colosales expansiones de los pueblos de Am érica; 
de los bosques de palos de mesana 
de los pescadores.
M ar de las nuevas civilizaciones, 
de las rutilantes civilizaciones de América, 
de los nuevos milenios de América, 
de los bajeles atómicos de América.
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EST A M PA  O SC URA

En la noche, nada hay que hacer: tan sólo vagar. 
Quizá aspirar el silencio, efluvio vegetal; 
o detenerse ante los corimbos labrados 
de los dinteles;



tal vez pasar junto al templo de San Francisco 
y  e s c u c h a r  los graznidos de los polluelos del buho 
en los altos cimacios; 
ver las lámparas de penitentes élitros.
Y ; de nuevo, vagar. . . 
acaso con un cigarrillo, 
menudo pebetero del ensueño.
En la noche, nada hay qué hacer: sólo vagar. 
Echar un poco de ceniza al viento,
cam inar,
cam inar;
detenerse ante la torre del templo 
de Las Mercedes, 
donde los minutos son visibles 
y caen, uno a uno, ya sin vida.
Acodarse al cornijal 
y soñar.
Recibir las caricias de un viento domesticado
en lejanas llanuras;
un viento de meseta, rico en bálsamos.
La calle solitaria.
Ni un solo gemido.
Todos los gemidos y jadeos 
de los que se originan las vidas 
están cercados por gruesas m urallas: 
las barbacanas de la noche.
La calle está orillada por farallones.
Hay insectos que tejen capullos de silencio,
impotentes,
tenaces,
junto a los tifones del placer.

*
* ❖

L IB E R A C IO N

Sobre el barandal, acodada, 
creía viajar.
Y  la vasta pradera oteaba: 
cieía que era el mar.
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En la pasarela del barco, acodada, 
ella creía estar.
Había pasado en presidio veinte años, 
y ahora, por fin, el mar.
Sobre la borda de sus sueños 
ahora podía navegar.
Su mente iba por Insulindia,
Jam aica, 
la Antártida, 
los fiordos nórdicos, 
la luz boreal.
Bajo un candil prendido, 
el mármol de su rostro 
parecía la Estatua del Olvido.
Sobre el barandal,
el mármol de su brazo
era un copo de nieve en el ocaso.
Vacilantes mariposas
por el hastia l:
— las gaviotas, decía—  
en el mar de coral.
Ay qué sueños!
A y qué sueños!
Desde su puente que era otero, 
se alejaba de la costa desierta; 
si su casa era el velero, 
ella era parte de la obra muerta.

DESDE LA  G RA N  U R BE  M O D ER N A

Desde Nueva York 
regresó a su pueblo natal.
Desde la isla de concreto de M anhattan, 
retornó a su alquería, en Sudamérica.
En el Empire State, el árbol más alto del mundo, 
evocaba, sin embargo, los riscos de los Andes.
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Tornar a la aldea: ver si eia cierto 
que allí la luna recorría las alcobas.
Desde el Empire State, el árbol más rico en nidos, 
en cuya copa las flores eran las estrellas, 
añoraba las torres pequeñas de Sudamérica.
Cómo trepidaba Nueva York :
con los nervios de todos los pueblos
y todas las épocas;
cómo trabajaba allí el acero,
cómo se dilataban los vasos del concreto!
Babilonia, Persépolis, Tebas y Roma, unidas!
Motores y violines gemían en Nueva York !
Quería volver, por un instante siquiera 
al villorrio monótono, en Sudamérica.
Pudiera ser que fuese cierto 
que allí existiesen colinas de barro, 
escaramujos y ulmarias, 
arándanos y colibríes 
y casuchas de tejas.
Aquel hombre deseaba volver
al poblado que se adorm ila,
desde hace siglos,
junto a los Andes:
con sus indios y sus asnos,
sus espadañas de ladrillo
y sus perezosos canes.
Volvió desde Nueva York, 
a compartir con las golondrinas 
los muros viejos y los aires.

*
* *

V IA JE  DEL L IB E R T A D O R

Desde donde las 36 bocas del Orinoco 
entregan su sangre al Atlántico, 
venía Bolívar.
Cabalgando un caballo estalagmítico

. J a,s rocas de los Andes, 
dirigíase q | Sur.

CUADERNOS de  a r t e  y  POESIA



272

Vistiendo capote azul y negras botas, 
dirigíase al Sur.
Tenía el rostro atezado
por mil días y  mil noches de la llanura de Venezuela* 
los ojos: en una permanente fiebre de galaxias.
¿Qué le impelía hacia el Sur?
Quizá el misterio de Quito: 
una ciudad de conventos y artistas; 
el misterio de la tierra meridional 
de alarifes y monjas, 
de metafísicos del escoplo.
A  veces, la lluvia prehistórica de los Andes 
le azotaba los hombros; 
el Noto, el Bóreo,
los arremolinados vientos de los páramos 
pulían su frente.
El Libertador seguía hacia el Sur: 
de ciudad en ciudad, 
de páramo en páramo, 
de garganta en garganta.
Continuaba, incansable, Continente abajo;
a ratos, le asaltaba la fulgurante imagen de Boves,
el Moloc de Am érica;
sonaban entre sus recuerdos
los tambores míticos de Carabobo,
e! contrapunto volcánico del combate de Boyacá.
Pero, él continuaba hacia la tierra ecuatorial: 
tierra de hitos para el galope de los caballos del sol. 
Llegó hasta ella 
tras haber subido
los encumbrados lomos de pórfido de los Andes.
Tras haber recorrido las tierras de los Quitus, 
de los Pantzaleos, de los Puruhaes, 
pueb'os que duermen bajo sus iconolatrías, 
llegó al Chimborazo.
Llegó donde el genitor de los diamantes, 
estación obligada
de los sobrecargados vagones planetarios.
Hasta allí alcanzó el Héroe.
Ascendió al Chimborazo
hasta tocar con sus manos los raíles de las órbitas.
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A llí se le apareció
el Pastor de los días y las noches.
El Guerrero y el Pastor
hablaron de la verdad y de la muerte.
El Libertador soñaba.
De pronto, le despertó "la  Voz de Colombia"
para que continuase su obra;
aún los impulsos telúricos
le reclamaban para la carga de Jun ín ;
aun tendría que salvar un Huerto de Olivos
en una noche septembrina,
hasta despedirse, para siempre,
de las olas, en Santa M arta.
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EL T R IG O

Habéis sembrado: Venid a cosechar.
El pueblo está cansado de esperar. 
Apurad! Es la hora de la siega; 
el molino, desde hace un año, sueña. 
Apurad. Venid a cosechar: 
los hijos ya no pueden esperar.
Figuraos:
todo el año, sin pan.
El viento en las aspas empieza a soplar. 
Las pesadas espigas 
no pueden esperar, 
pues su harina madura 
hócelas doblegar.
Apurad, que la misma tierra 
ha puesto la sal.
Casi está listo el pan.
Sólo hay que cosechar.
En camisas de oro 
el harina pendiente está; 
en la alquería, los hornos 
ávidos están.
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El hambre hibernal 
con sus colmillos de hielo 
ya no volverá.
Para el pueblo habrá pan.
Apurad, que la mies 
cargada de potencia está.
Apurad que los gérmenes del trigo 
ya están haciendo pan.
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