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El rio, toro inmenso, sucio y lento, baja a bafarse en el mar.
Nuestro barco se ha trepado en su lomo, bamboleandose, mientras ca-
noas asombradas se quedan atras, enseinando su gran herida cdncava
a las pocas estrellas que han salido esta noche a fisgonear lo que pasa
en Guayaquil. Han aprovechado, de paso, para retratarse en el agua
de fango del gran rio.

Las luces de la ciudad se despiden con guinos de sus 0jos amari-
llos, a las dos de la manana, hora en que, por fin, el Cristobal Carrier,
anunciado para las doce, zarpa para el lejano pais de las galapagos vy

de los cactos.
Dificultades entre el Capitan del Puerto, el representante de la

Empresa propietaria del barco y dos o tres empleados de gobierno que
Iban a las islas no permitieron la salida a tiempo. E primero se afe-
rraba en no dejar viajar a los ultimos por no haber llenado no sé qué
pase que en la Capitania llaman ceremoniosamente "pasaporte", el
cual todos los pasajeros debiamos haber obtenido previamente, ya que
esa era la disposicion, aunque no ibamos al exterior. Pero los hombres
del gobierno no se creian obligados a cumplir sus mismas disposiciones
gubernamentales. Por fin triunfaron. Los vimos meterse a bordo, cuan-
do el bajel zarpaba ya, tirando a la cubierta maletas, catres y cajas,
por encima de la cabeza del piloto. Luego ellos cayeron a la gradilla
de un salto. Pese a los altos poderes de que dijeron estar investidos,
mas tarde los vimos viajando en segunda clase.

Al despertarnos a la manana siguiente, estaba ya desdoblada la
verde sdbana del mar al rededor de nuestro barco. Tortugas marinas
oliva-oscuro, numerosas y tranquilas, aparecian como los grandes cla-
vos fijados en las carreteras para separar la doble via. Pequenias ca-
brillas y grandes bufeos saltaban delante de la proa, hasta que apare-
cieron algunos tiburones que siguieron largo tiempo el curso del va-

por. 'Despues, el paisaje se tornd0 monotono.
Empezamos pues a ver hacia adentro, a pasar revista a los pasa-

jeros.
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Abajo, una veintena de colonos del Archipiélago; arriba, unos
pocos "turistas" atraidos por el pregdon de la belleza de las s as En-

cantadas. = C e
Un egipcio alto y conservador, que con toda facilidad hacia jue-

gos de manos o hablaba de Palestina, conservd su buen humor durante
todo el viaje y fue el primer pasajero que llamo mi atencidon. Viajaba
también un gquiteio que vivia largos afios en Guayaquil y que iba como
Comisario a Galapagos, llevando ato y garabato: recado de escribir,
libros de versos, sabanas, pistolera mejicana con su revolver, y hasta,
previsivamente una gran montura de vaquero. Entre los pasajeros repo-
sados y observadores, con la experiencia de los anos y el talento de los
sabios, se contaba un medico guayaquileno. Su esposa coleccionaba
raras especies indigenas y leia libros de biologia. Un industrial polaco
gue habia respondido al llamado de la América, avecindado en Buenos
Aires, fue también nuestro grato companero de viaje. Todo lo observo
y todo lo midid, con ese espiritu critico del hombre organizador. Muy
a la manana hizo su aparicion en el comedor un hombre requemado
por los soles ecuatoriales, en pantalén corto y zapatos de caucho. Mas
tarde supimos que era corresponsal de la revista "lIslands in the Sun",
de Estados Unidos. jQué oportunidad para su revista gue siempre es-
taria buscando islas! Cualgquiera isleta seria buena para tomar foto-
grafias y mentir algo de ella. Y aqui se encontraba nada menos que
con un Archipielago prenado de leyendas, visitado por piratas y sabios,
y habitado por raras especies animales! Para los americanos, ham-
brientos de sensacionalismo, habia aqui escenario para hacer
un par de libros: bahias, caletas, ensenadas y grutas estaban aun
hablando de barbaros corsarios; dramas de baronesas y doctores, pes-
cadores y campesinas alemanas se habian desarrollado entre las cac-
teas; viejos militares germanos vivian en Santa Cruz; animales raros
gue aun recordaban épocas de espanto en que el vulcanismo levanto
y asolo islas integras, vivian placidamente en sus praderas; Yy para
ayuda, tampoco faltaban a la lista de novedades, dos mil volcanes so-
bre la agitada espalda de las negras islas.

Completaba el pasaje, una Donita norteamericana joven, que via-
jaba con su esposo. También iba una mujer manabita, tostada en su
piel, desde”generaciones anteriores, y una desenganada cincuentona
guayaquilefia, que ni aun tarde se atrevia a hacer lo que siempre te-
mio, pero quiso.

Nos hemos olvidado de uno de esos singulares caballeros que nun-
ca a an: el explorador. Se llamaba Luis Miranda y Santander. Al

, , ° SS M rtQha UnQ tarjeta 9rande en que habia impresos quince
| u os que iban desde el de ornitologo, zoodlogo, botanico, disector, fj-

togroro, fitopotologo, naturalista, hasta el de paleontdélogo y... numis-
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matico. Decio hober trobojodo varios onos en uno petrolero ingleso...y
no hablaba inglées. Habia trabajado con varios naturalistas, y no se
atrevio a coger una lagartija que se subio en mi hombro. Viajaba con
dos monos y un loro, para "fundar" un zoologico en el Archipiélago
de Colon. A mi me recordaba uno de esos graciosos embaucadores
gue se paran sobre una silla en la Avenida 24 de Mayo (Quito), con

una cabellera postiza y pregonan especificos para evitar la caida del
cabello, o venden aguas milagrosas para la dentadura, gritando su
mercancia por entre dos solitarios dientes negros. Nuestro hombre hizo
las delicias de los pasajeros. En el camarote que le habian asignado,
detras de sus bolsas, angarillas, alforjas y arguenas llenas de flechas,
coronas de plumas y arcos del Oriente Ecuatoriano, podiamos ver los
baldes y trapos que servian para la limpieza del barco. Su camarotillo
era tambien el almacén para guardar las sondas, los vasos y alcuzas
de repuesto para el comedor, los cuales se encontraban en formacion
de batalla, delante de su desarreglada litera. Los pasajeros no dejaban

de pasar por su puerta contemplando un pequeio mono, que descas-
caraba habilmente un platano cogido de la cabeza que maduraba ba-
laceandose encima de la propia nariz del coleccionador de plumas vy
vendedor de hierbas secas.

En los demas camarotes pequefios, pero agradables, reinaba Ia
limpieza. Alli viajabamos los curiosos del mundo, que todas las ma-
Aanas haciamos cola para poder usar el Unico servicio higiénico para
hombres que habia en nuestro piso.

Tres largos dias de verde monotonia separan Guayaquil de las Is-
las Encantadas, durante los cuales leiamos, conversabamos o0 jugaba-
mos. Se tuvo buena musica, gracias a un poderoso receptor, a
transistores, el Unico que resistido la prueba de fuego de la distancia:
mil kilometros del perfil de la América del Sur. Alli estan las Galapa-
gos.

Muchos turistas paseaban por cubierta con su camara fotogra-
fica al hombro, pantalones de seda amarillo y camisas con amapolas y
canarios. Un naturalista frances se levantaba varias veces de su silla
de tijera para pescar nuevas especies de moscas, para nosotros comu-
nes, gque se paraban en el qgueso. E las bautizaba nuevamente, con
nombres como Degaulline, aunque Darwin ya las habia encontrado un
siglo antes.

Arribamos a Puerto Baquerizo Moreno, en la Isla San Cristobal,
capital de las Islas. Es la mas oriental de ellas. Debe tener quinientos
habitantes, |la mayoria de ellos pescadores. Llegamos por la noche.
Las cincuenta casas del poblado nos esperaban sentadas en fila india
a lo largo de la bahia, mirando con sus enormes 0jos oscuros, la llega-
da del ansiado bajel. Sus espaldas y costados, sus vientres pintados y
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pretensiosos eran de madera traido del continente. Su cabeza estaba
cubierta de enmohecidas planchas de zinc. Sus pies tomaban el bano
cada marea, en el agua azul de l|la bahia, resecos cada vez de tanto

posarse en |lo arena candente de la pequena playa. Donde esta termi-
naba, daba comienzo la orillo escarpada, el roguedal interminable, la

formacion basaltico oscura, y los grandes regueros de lava que bajaban
hasta el mar.

La vegetacion que envolvia al poblacho por sus tres costados se
componia de arbustos bajos de hojas pequefias, cactos altos, y plantas
de hojas grises.

Pusimos nuestros pies en el muelle de madera incorruptible que
fue construido hace ochenta afnos, en las épocas de terror que envol-
vieron a la Isla Chatham en un velo de leyenda. Se guejaba como un
viejo ciempiés torturado, mostrando en su espinazo por donde cami-
nabamos, las heridas de sus tablas rotas. Ningun gobierno se ha
preocupado de arreglarlo o reemplazarlo.

Los habitantes salieron a la playa a recibirnos. Pescadores que
trabajan reciamente cuatro meses al ano, pescando bacalao. Lo salan
y lo entregan al jnfaltable Iintermediario, que el resto de meses del
ano les provee de viveres y otros articulos. Al llegar la época de Cua-
resma, el comerciante se hace pagar su deuda, adquiriendo el pescado
a un precio obligado, mucho menor que el real del mercado. Los hom-
bres nos decian: "Sefor: jEstamos tan lejos del continente, que tene-
mos que depender en todo de estos tenderos que hoy dia estan millo-
narios, y nosotros seguimos pobres!”

Es muy decidor que, precisamente, al llegar a tierra, lo primero
con que se nos recibiera, fuese con la noticia de que tambien alla, la
apartada region del mundo en que se esperaba hallar paz y concordia,
estuviese, en primer término, la explotacion del hombre por el hombre.
E dinero llegaba a 'los bolsillos de los pescadores por gotas. Ellos se-
guian su vida monodtona en la Isla San Cristobal, descalzos y con un
calzén de tela kaki por todo llevar; alguno descascaraba café en un
rudimentario pilon de madera; otros sentados en la baranda de una
tienda miraban sin interés a los turistas. Todos tenian la apatia pin-
tada en sus rostros de aceituna seca, mientras un antiguo comerciante
gue fue a las islas, con las manos en la cabeza, y en la bolsa cuatro
varas de tela de algoddn, vivia ahora gordo e inescrupuloso en Guaya-
gu , convertido en potentado, dominando desde lejos el negocio de

p s ar pata y viveres a los pescadores, cobrandoles luego en bacalao
al precio que el imponia. No habia otros compradores.

P | °S a, rep°rter ce 'a revista americana anotar en su libreta:

dads gaat'EfQCﬁaS. IMOI’]O thlgrr%bgcl;l(?l’lté%S, \WS%G% eVri]A/eiEth.(.jo an®’ Neces;j-
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Hicimos nuestra visita obligada a la estatua de Darwin. jAlli es-
taba el sabio! No pertenecia al pueblo ni a los visitantes. jEra pro-
piedad exclusiva de l|la Base Naval, a la cual habia que pedir permiso
para ingresar! Habia cercado el parquecillo, encerrandolo todo dentro
de su recinto. Después del primer permiso hubo que pedir que nos
abrieran una segunda puerta ante la que veinte aprendices de marino
tomaban el sol como iguanas sobre una roca. Las divisiones del peque-
Ao jardin y sus callejuelas estaban Illenas de matas lefiosas. Luego
avanzamos por las cuatro cuadras que tenian a un lado un mar verde-
azul de transparencia de cristal y al otro villas, casas y dependencias
de la Marina. En todas las calles, canchas de deporte y patios, la mis-
ma sensacion de descuido, y la visita jndeseada de la hierba, mientras
marinos con la cabeza rapada dormitaban al sol en posicion de lagar-
tijas.

No era todo malo, sin embargo. La Marina habia abierto un al-
macén o comisariato para vender mercaderia y viveres casi al precio
de costo a los habitantes de la isla, haciendo gran competencia a los
viejos fenicios, explotadores de los islenos.

Hicimos una visita al senor Ledesma, Gobernador Civil del Ar-
chipiélago, quien recibio a los turistas en su oficina, cortéesmente. Des-
pués nos acompafo en el recorrido a todas las islas, por lo que pudimos
palpar las dificultades en su dificil tarea, especialmente al encontrarse
con rezagos de un duro dominio de la Marina, que alun quiere ser la
gue rige omnimodamente el Archipiélago, como en épocas aciagas an-
teriores.

Hemos decidido ir a conocer la parte alta de la region, en la que
nunca estuvo Darwin, por lo cual seguramente, al hablar de la Isla
Chatham, que asi se llamaba entonces, y a donde llego el 17 de sep-
tiembre de 1835, dijo: "Desde las orillas diviso algunas colinas redon-
deadas, y la isla no ofrece nada de notable”. Y, precisamente lo im-
portante gue tiene es gue en esas colinas redondeadas hay una laguna
de agua dulce, la del Junco, la Unica en todo el grupo de islas e islotes,
y ademas una vertiente que se ha aprovechado para surtir del precioso
elemento a Puerto Baquerizo, por tuberia.

Desde muy por la manana divisamos |la montana de suaves y ver-
des contornos, envuelta en su gorro de nubes invernales, y con sus lo-
mos expuestos a los vientos alisios. Vamos hacia ella en una camione-
ta, qgue a las veces salta sobre el empedrado hecho con grandes blo-
gques basalticos. Se parece lejanamente a Ja via Apia. Viajamos como
aceitunas en un frasco, procurando sacar la cabeza para contemplar
la rapida sucesion de paisajes, el rapido vuelco del escenario: primero
basalto negro o verdoso en grandes montones, arrojado por el volcan
como semilla al voleo; luego la larga y plana llanura, atormentada por
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la sed con menos piedra y mas vegetacion consistente en peqguefas
acacias y grandes cactos hundiendo sus raices entre roca y roca,; des-
pués algunas costras de tierra roja iban disputando su lugar a los pe-
druscos,- verdes paraguas de Dbrillantes arbustos se elevaban sobre la
calcinada mesa. Entre ellos divisamos al maldito manzanillo, origen
de leyendas en esos lugares. Es una euforbiacea venenosa de jugo le-
choso, gue levanta ampollas en la piel humana. Su fruta, como la del
tartago, produce envenenamiento. Pero habia que darle un toquecillo
de mito, y yo he leido en una revista norteamericana, que no se podia
permanecer bajo sus ramas, y gue aun el pasai ceico a el significaba
muerte. Los que fuimos alli hemos pasado varias horas bajo la som-
bra de un bosquecillo de este arbusto y nada nos pasd. Ni los anun-
ciados vomitos, ni el dolor de cabeza sentenciado por el reporter ame-

ricano. Asi se escribe la historia.

Pero nuestro amigo el vendedor de plumas y lanzas orientales hizo
un acopio de frutos del arbolillo, no sabemos con qué fin.

Toda esta parte que hemos cruzado no sirve para la agricultura.
No hay una gota de agua. A partir de ese sitio empieza el declivio de
la zona. Grandes parches de cabuyos de hojas lozanas, largas y estre-
chas, probablemente traidos del Continente o tal vez de México se han
aclimatado tan bien que estan dominando a la vegetacion indigena.
Solo este henequén podia haber sobrevivido a la falta absoluta de hu-
medad. Observamos que ésta puede ser una fuente futura de rigueza
para las islas. En efecto, hay ya una desfibradora de la planta y se
esta enviando el producto a Guayaquil para la confeccion de sacos.

Seguimos subiendo. Un poco antes de Progreso, empieza ja tie-
rra laborable y se termina el pedrisco. La vegetacion cubre de un ver-
de limdén las planicies y comienzan las chacras de los llamados ~colo-
nos , en forma despectiva por los antiguos duenos de la isla, por sus
herederos, y tambiéen por los Jefes Territoriales y sus segundones, Yy

rina, continuadores de la tragica domina-
cion anterior, sobre quienes desean hacer su vida pacifica en ese olvi-

dado lugar.

En la misera aldehuela de Progreso hay cien trabajadores y un
cura. Cada uno de los primeros trabaja en forma rudimentaria y tran-
g a tres o cuatro hectareas. Pese a su infinita pobreza, a la falta de

oS Yy a a de mercado para sus productos, ese labrador vive con-

sn ra io, ni periddico, ni cine, sentado a la puerta de "su casa

i r MNCth5Umar y suc'e'” QI frente". Contempla como flo-
vos brntp | ° ~ *ustrosas' como cuaja el guineo y levanta nue-
dodgl « T dMazu“ r' .. 1Qd° justamente de la flor morada del

por el suelo'las* C°ntl®u°® ol Plm|ento y al 'tomate, mientras regadas
por el sueldas gu.os del camote, de la berenjena o del meldn, se ex-
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tienden bajo la lluvia. Porque aqui arriba, a quinientos metros sobre
el mar se dan todos los frutos del mundo, sean del altiplano o del tro-

pico, y aqui si llueve de veras. Pero para amargar la existencia de
estos hombres mitad tristes, mitad alegres, pero libres, no lejos de sus
chacras, se extiende la antigua hacienda de Manuel J. Cobos, senor
de horca y cuchillo, que sembrd el terror en la gran isla, cuando tuvo
su ingenio de azucar en ella. Tenia hombres traidos a la soga, a los
gue se pagaba con trozos de carton o cuero a manera de moneda, para
cambiarse con viveres o mercaderias en el almacéen de la hacienda a
precios de espanto. E senor feudal fue muerto a balazos, en un mo-
mento de rebeldia por sus hombres el 15 de enero de 1904. Quedan
residuos de la finca. No hay ya la cana que levantaba sus espadas al
cielo, ni se oye el undivago ruido del trapiche, ni los hombres van unci-
dos al mismo como bueyes; no hay la famosa sala de baile en que
tres veces al afno se bebia el aguardiente "mataburro" y corria la san-
gre de dos o tres victimas, que caian en el baquico furor por razones
amorosas, ni tampoco hay ya la deuda acumulada por las "rayas" no
trabajadas. Del sistema absolutista de otrora guedan so6lo el dominio
de algun jefe de la Marina, o de algun caciquillo pueblerino. La anti-
gua hacienda tiene sdOlo potreros y ganado.

No lejos, entre los cactos de candelabro, se divisan las pequefnas
hojas de un extenso cafetal, propiedad de Lorenzo Tous, que no lo
puede trabajar a cabalidad por |la falta de brazos. jEs que nadie quiere
venir a esta isla tragica, llena de leyendas, en calidad de bracero! Ade-
mas, no hay objeto, si no muy lejos de la finca fatal hay tierras baldias
gue se pueden sembrar con mano propia. jLa ambicionada punta de
tierra en propiedad, llacta-cunga, el pedazo de suelo que nadie le dis-
cutira !

Lo que producen en exceso los duenos de estas parcelas lo cam-
bian con pescado a los habitantes del puerto.

Destaca, entre los edificios del pueblo, una escuela, preparando
mal o bien, hombres para el porvenir. Al lado, como siempre, una igle-
Sla con su pastor de almas ofreciendo grandes compensaciones, bellas
praderas con abundante agua y extensos cafetales, a quienes paguen
un diezmo a la iglesia, pero todo... en otra vida.

Continuamos nuestro viaje hasta la cresta misma del cerro, hasta
el crater situado sobre mansa ladera. Tierra suave y cultivable, igual
gue una montanuela azul de la sierra ecuatoriana, ensefnando su vien-

tre donoso todos los dias al sol.

Pasamos por una parcela en que estan haciendo ensayos de acli-
matacion de plantas foraneas. La Estacion Agricola ha sembrado eu-
caliptos que asoman sus modestas cabelleras a poca altura del suelo,
y otras especies vegetales importantes. A continuacion cruzamos gran-
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des pastizales, entre los cuales, agazapados como perros de presa, Vi-
mos a los famosos guayabos, que han iniciado una batalla frontal para
apoderarse de la isla, y terminar con las verdes praderas. Nacen por
doquier, aislados, en macizos, en hileras, al tresbolillo y formando bos-

gues, que no dejon yo nacer hierba o su alrededor.

Llegamos a la cuspide en donde esta la laguna del Junco, en el
fondo mismo del crater. No llega su agua dulce a cubrir una exten-
sion mayor de dos hectareas, pero desde el balcon a que se asoma para
mirar toda la isla, deja pasar por entre los dedos de sus pies, hilillos de
agua. Como una bendicion, por filtraciones internas, a traves de las
grandes brechas en las rocas basalticas superpuestas, que son el sub-
suelo de la gran isla, el agua asoma sus ojos de cristal, que van ba-
jando a mirar las resecas tierras de la orilla, llegando asi hasta el

puerto.

Contemplamos una gran parte de la isla a nuestros pies: diez Ki-
lOmetros de ancho, por mas o0 menos cuarenta de largo, habitada soélo
en su parte Sur y un poco en el Oeste. Todo el Norte es paraiso into-
cado para cacteas, algarrobos, guayabos, herbaceas y toros salvajes.

Entonces empieza nuevamente el mito que envuelve a estas islas:
uno de los hombres que se ha metido con nosotros en la camioneta, y
gque ahora esta parado al filo de la laguna, poniendo su mano como

Napoleon entre la camisa, nos habla en lenguaje para turistas. (A mi
también me creyd gringo).

— Esta iIsla que ustedes ven, sefnores, es de tres personas: la here-
dera de Cobo, Lorenzo Tous y mia. Hay también uno que otro ~colo-
no que tiene su pedazo en el que, al poner a secar un cuero de res
salen los bordes del mismo de los linderos de la finca. Es decir, todo
es nuestro. Un sefior Nunez también pretendid tener no sé que titulo,
pero la Marina no le dej0 sacar ninguna cabeza de ganado para el
continente, Tous producid® 2.400 quintales de cafée el afio pasado
en ocno hectareas, que le dio cosechando el mismo comerciante que
les compra el bacalao a los pescadores con sesenta trabajadores que

trujo de Guayaquil. La heredera del gran Cobos y yo estamos dedi-
cados a la ganaderia. Mi propiedad alcanza desde esta laguna hasta
el mar: seis kilbmetros de largo por cinco de ancho o sean tres mil
hectareas. Tengo titulos de propiedad. Soy el uUnico que los tengo.
Soy un rico propietario. El cacigue de estos infelices. Yo pondré el
proximo diputado por las islas, que es un comerciante de Guayaquil,
amigo mio, que nunca ha venido aca, pero eso no importa. Es mi ami-

°. 1 U ,~° ernQd°r del Archipielago, porque tengo poder econoé-

u- 6™ S P°'"*|CQrnent'e, soy "endependiente”, que no me caso
con nadie. No ocupo trabajadores en mi hacienda, de los de aqui, por-
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gue todos son unos ladrones y unos ociosos. Yo traigo por temporadas,
gente de Manabi.

Los -turistas sacaban sus libretos y tomaban notas. Leo por enci-
ma del hombro del corresponsal americano:

"Propietario de 30.000 hectareas con titulo. Millonario. Todos
habitantes ladrones... El ex-Sargento del Ejército unico trabajador. Lo
gue puede el esfuerzo personal, la libre empresa y el triunfo de la de-
mocracia... Anticomunista. Caza reses salvajes. Las mete en sus coO-
rrales. Hombre valiente. Llego a ser Presidente de Islas. Habla bien.
Isla da 300 quintales café por hectarea. Ni en Indonesia. Tierras ma-

ravillosas. 50.000 reses salvajes en Isla. 100.000 perros salvajes. lIsla
tiene 300 kilometros largo".

Algunas de estas ultimas aseveraciones las habia dictado direc-
tamente el gran caciqgue de la isla, el ignorante que decia "jui", "tru-
jo" y "producio", y como se trataba de mentiras tan odiosas, rectifique
algunas de ellas. El isleio se atrevio a refutar mis palabras, dicien-
do:

La isla tiene 300 kilometros de largo, senior. Yo los he medido.
Si las cartas Marinas, como usted dice indican que tiene 40 kilome-
tros, entonces... todas las cartas Marinas estan equivocadas.

Los americanos me miraban como un ser raro gue les quitaba la
oportunidad de hacer su reportaje sensacionalista, y que les rectificaba
sus cifras hermosas. Les daba pena poner que en esa isla ya no ha-
bria sino unas cinco mil reses en estado salvaje en el Norte de la isla.

Posteriormente quise verificar en Quito, si en realidad ese caci-
guillo de opereta fue alguna vez Gobernador de las maravillosas islas,
pero después decidi no hacerlo. Recordé la larga y triste historia de
mi patria.
> Bajamos. Volvemos a pasar por los campos cultivados por los
"colonos". Una persona seria que se nos unio en el pueblo nos asevero
gue a nadie se le ha dado titulo de propiedad, lo que desalienta a mu-
chos en el trabajo de lo que consideran "propio". Un Jefe Territorial
ofrecid alguna vez hacerlo. Soldados de la Base Militar cobraron de
cien a ciento cincuenta sucres por mediciones y derechos para darles
las escrituras. Nunca las vieron. La explotacion ha reinado en las islas
en una u otra forma. Han exprimido por todas partes el seco limon
del colono.

Luego este hombre nos explicd que los agricultores de la Isla que-
rrian que se les alquilara el servicio de un gran tractor que antes estuvo
en esa lIsla, y que pertenecia al gobierno. Les serviria para labrar la
tierra, por medio del Centro Agricola. Mas, la Marina se lo llevo a la
Isla Santa Cruz. No sabemos si es ése 0 no, pero al lado de la Base
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Naval de la citada Santa Cruz vimos un enorme tractor abandonado.
Parecia una estatua a la molicie, a la dejadez y sobre todo al egoismo.

Asi no podemos hablar de poblar nuestras islas, de atraer agri-
cultores y pescadores, si luego van a ser "miseros colonos"”, o "pobres
pescadores”. Hagamos algo para ennoblecer a esos valientes pione-
ros que dejando familia y amigos, comodidades y facilidades en el con-
tinente fueron a hacer vida de robinsones modernos.

Al dia siguiente partimos a Santa Cruz.

Darwin dijo que en una época geoldgicamente reciente el océano
se extendia alli donde hoy se encuentran las islas. Indicd que estas
eran de muy distinta formacidon geoldgica que el suelo de toda Ameé-
rica. Luego no son una parte que se ha separado de él, ni hay la po-
sibilidad de hundimiento de tierras entre América y ese Archipielago.
De ahi la gran sorpresa del sabio de encontrar especies vegetales y ani-
males diferentes de las de Ameérica del Sur, pero de la misma rama, Yy
lo mas raro aun, que verifico que habia diferencias notables entre las
especies de islas cercanas entre si.

Por pura coincidencia, eso si, sucede lo mismo entre los habitantes
v costumbres de la Isla San Cristobal y los de Santa Cruz. Veamos
guienes son los de esta ultima isla.

Al amanecer, sobre la orilla que forma un roquedal en cantil, di-
visamos en acuarela de limpios tonos los cactos, los jardines y las colo-
ridas casas de los Angermayer, los Divine, los Kubler, los Nelson y otros
pobladores de la orilla. Después de lo hecho por la mano del hombre,
hasta donde se extendia la vista, la ribera huérfana de playa arenosa,
nos ensefaba solo el conglomerado basaltico, negro en su negrura de
azabache, con las chimeneas basculares de grandes céacteas de diez
metros de altura, perforando el cuenco del cielo.

Estos casas, tan distintas de las encontradas en Chatham, son cons-
truidas en piedra y aluminio, en roca pulida y Dbrillantes maderas trai-
das de Guayaquil y California, con pisos encerados y vestidas por fuera
con ae;antales de buganvillas floridas que se arriman rojas sobre los
grandes ventanales que dan sobre la bahia. Aqui ya no esta el pes-
cador barbudo que se come su murria ocho meses al ano, filando viveres
al tendero.

Estas mansiones estan habitados por otra clase de hombres que
bajan a mirarse en las aguas transparentes de la bahia, desde el alto

farallon de basalto en que viven, por escaleras de pulido metal, copia-
das a jas de los grandes trasatlanticos.

N

¢, Quienes son estos desterrados voluntarios, estos "locos", distin-
tos de ‘Cs que vimos antes, sentados a la puerta de su bohio en el re-

pecno de las lomas del Junco? ¢Son presuntos suicidas, que en un ins-
an e e cor ura/ no cumplieron su siniestro deseo y prefirieron sepul-
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tarse vivos en esta lejana isla? ¢Son simplemente hombres despecha-
dos de su vida anterior? (O tal vez robinsones aventureros? De todo de-
be haber entre ellos. Quién sabe si en horas de hondo quebranto se
extranaron de sus tierras supercivilizadas, ahitos de rascacielos y de
horarios, de convencionalismos y de leyes. Naufragos de la tormenta
moderna, que, vueltos de espaldas a todo lo que dejaban, creyeron que
esta nueva forma de vivir, mas cerca a la naturaleza primitiva y bron-
ca de estos raros islotes, deberia ser el simbolo de |la paz ofrecida a
los hombres en |la delgada corteza terrestre por algun filésofo oriental.
A las veces les envidio y estoy de acuerdo con ellos.

Visitamos a algunos de estes hombres: el reporter americano pa-
ra hacerlos aparecer a cada uno como a un Gauguin moderno; el char-
latan de feria para tratar de venderles sus monos; y el médico guaya-
gquileno para hacer su obra sanitaria.

Muchos trajeron algo de dinero. Otros, las manos sobre la ca-
beza. Alguno vino en su yate pretensioso y vive en la rocosa orilla como

un pequeno Onassis.

El que me llamo la atencion es el mas antiguo poblador extran-
jero de estos eriales. El mas pobre de todos: una especie de Didgenes
en su barril. Es Karl Kubler, el de la barba de chivo, blanca de luz, el
de los calzones cortos de cuero duro, el de las sandalias de peregrino...
y nada mas por vestido. Vino a las islas en 1934, con su esposa Mar-
garita y su hija Carmen. Llegaron de Espana, en donde les habian
congelado su dinero. Pensaron regresar a Alemania, su tierra, mas
tarde. Pero de las islas ya no se regresa. ¢(A que, si la vida era tan
facil, la arena tan pulida, la langosta a la mano, el sol tan claro y el
agua de la bahia pintando mil esmeraldas?

Cerca a la orilla escarpada encontr6 una pequefa playa. Cons-
truy0 una casa de madera y cerco su propiedad con piedra que gene-
rosamente brindaba la region. Empezd la dificil tarea de sembrar pal-
meras de cocos y datiles, regandolas con la muy poca agua dulce que
recogia en un aljibe caida de los techos de su casa en invierno. Asi
lo hacen todos aun hoy en la pequefia poblacion que existe alli. Luego
Kubler limpid de abrojos una gran porcion del arenal reseco que dor-
mia bajo el fuego del sol tropical. Dej6 sé6lo retorcidos y viejos arboles
de jelimacho que dieron agradable sombra a los caminos de su jardin
negro y blanco que en su loca cabeza ide0. Las plantas son grandes
montones de roca oscura, y las flores centenares de huesos que pa-
cientemente ha traido colocandolos encima de los montones. Huesos
de ballena, delfin, tiburones y tortuga artisticamente arreglados como
grandes flores tragicas de un jardin de pesadilla. NI un yerbajo ver-
dea entre la blanca arena y el negro penon basaltico!
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En |la parte de atrads, en su huerta, nos ensefia orgulloso sus na-
ranjos y limoneros, poniendo el togue alegre de sus globos verdes y
rojos sobre el bruno roquedal. Una vieja higuera es su amiga prefe-
rida. Las gallinas de seda blanca ponian la nota viva en el duro pai-
saje. :
¢cDe qué vive este raro ser, confinado a su peguefio desierto de
basaltos y agua salada? Este solitario, pues no estan ya con él, ni su
mujer ni su hija, vive de su patio de pesca. Construyo una albarradc.
de grandes cantos cercando un pedazo de*l brazo de mar, festoneado
de mangles enanos que bordean su propiedad, treinta varas por cin-
cuenta. Dejo una abertura como puerta de media vara entre los mu-
ros. Por ella entra rugiente el agua de |la marea a "su patio privado
de pesca". Cuando ya esta lleno, Kubler deja su hamaca, y despacio,
sin prisa, pasea sobre el valladar rocoso que ahi vemos, y deja caer
tranquilamente una puerta de palos con peqguefia separacion de uno a
otro, llenando el hueco entre los muros. Regresa a su casa a "descan-
sar otra vez", hasta que la vaclante haya llevado nuevamente a la
bahia, su agua verde, sus espumas y sus olas. Sdélo han quedado ca-
brillando en pequenos tumbos de agua, docenas de lisas y langostas
gue no pudieron bajar a través de la ruda puerta de madera. En su
"patio privado", sobre las rocas, a la mano, dando volteretas esta el
alimento de este raro Robinson. El baja, se agacha, las coge y las va
colocando en su cesta. Abre por fin su puerta, y vuelve al mar las que
no necesita.

Alguna vez siembra melones, que han tenido fama entre los isle-
Aos como los mejores producidos en el "paraiso galapaguense". Este
ano sembré mil matas, pero no vino la lluvia codiciada y las plantas
estaban ya muertas de sed, arrastrando sus largas lenguas amarillas
sobre las conchuelas del erial.

Este loco vive tranquilo, sin pedir nada a nadie, sin necesitar
nada del mundo. Dice que los otros necesitan de él;, que picaros y la-
drones entran a robarle sus cocos o sus pollos. Un dia puso un pequeno
canoncito cargado con polvora, y un ladron al pisar la cuerda de la
alarma produjo una fuerte detonacidon que se oy0 hasta la casa del cura
del pequeno poblacho. Alguna vez su fobia de solitario le hizo salirse
de sus casillas e insultar a gentes de la isla. Lo tomaron preso. jEs que
debe ser tan dificil conservar la ecuanimidad tras largos quinguenios

e mirar los mismos rostros de color de cuero quemado, y asar el mis-

mo pescado en el mismo fogon, sin mas compania que la de uno o dos
perros!

, a estos hombres excéntricos, casi felices, y con nuestro
guia acobo Lundh, pasamos un momento a las casas de "los otros",

gue tienen piso de caoba encerado, refrigeradora de kerosene,
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y cajas de whisky. Nada de particular ni asombroso. El mismo cuento
de todo el mundo. Pescadores de calzon roto y hambre atrasada tra-
bajando para ellos, los contratistas, los enganchadores, que viven con-
templando la caleta de zafiro entre vaso y vaso de cerveza. Salimos.
Vamos a visitar las casas en la pequena playa. Conocemos el
nuevo hotel en construccion con sus cabinas separadas del cuerpo prin-
cipal por caminitos cubiertos de arena de plata. Vemos la fabrica de
nloques de cemento, con los cuales estan ya hoy construyendo sus casas

0s habitantes de este sector, en un salto de pertiga prodigioso, desde
a choza hasta la mansion.

Pasamos cerca de la Base Naval, y vemos entrar en ella un hom-
bre con sus asnillos tranquilos llevando su carga de carne a cuestas.
Nos explican que la Base tiene un "cazador oficial", que sube a los
bosques de atras de la isla, y con tres cartuchos de fusil que le entregan
debe matar una res salvaje, destrozarla y vender una parte por su
cuenta. A la base tiene que entregar un tercio del toro, gratis. Parece
una relacion de los tiempos de Atila y su ejército.

Vamos a la Estacion Biologica que se levanta como una encalada
casa en Marruecos, limpia y airosa entre manzanillos y espinos. Esta
construida en cemento y posee comodidades actuales. Cientificos fran-
ceses y americanos nos atienden gentilmente y nos enseflan sus colec-
ciones y estudios. Hay pocos ejemplares de culebras, pues en la isla no
abundan sino especies no venenosas, mientras que jguanas y lagartijas
llenan jaulas, cajones y corrales. Van comprobando los asertos de sa-
bios venidos anteriormente a la insula, y ante sus ojos atdnitos los ani-
males viven sus vidas singulares. Estos reptiles son de diferentes ta-
mafios, segun de la isla de que provienen y de distintas costumbres,
pues algunas lagartijas son herbivoras y otras insectivoras. Confirma-
cion de l|la famosa teoria del viejo Darwin.

Pero estamos en el siglo veinte. No nos regimos por hipdtesis ni
teorias. Lo nuestro son asertos. Y disponemos de metodos precisos y
concretos. Se pesca un lagarto sin hacerle dano, y se lo instala como-
damente, en corral amplio y seguro, con bajas paredes de plastico
transparente, con rocas y maderos en el centro, simulando su "habitat".
Se le rodea de hembras de vistosos colores y se le pone un numero pin-
tado en su espalda. Y luego vienen las negras iguanas de ochenta cen-
timetros de largo, confundiéndose sobre el negror de montones de pie-
dra, junto a sus primas hermanas las iguanas terrestres de un gris par-
dusco de arbol seco, subidas sobre las ramas de un arbusto, y con el
mimetismo que las hace aparecer como sarmientos secos. Pero todos
estos extranos seres bajo estudio estan alimentados por los cientificos
en su "hotel" gratuito. Las colonias de lagartijas tenian pescado po-
drido en montones entre los troncos y pedruscos. Alguien observo que
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estos animales no eran carnivoros, pero nuestros informantes nos indi-
caron gue eran para atraer a los insectos de gque se alimentaban esas
especies. Y alli vimos a los estudiosos naturalistas sentados bajo un
toldo, en calzon corto, con su camara con teleobjetivo y su cuaderno
de notas. Nos indicaron gque habian descubierto que las lagartijas, que
ellos se empenaban en llamar lagartos, formaban colonias. Tenian su
leader. Un dia lo sacaron a éste y otro tomoO su lugar de inmediato,
pero al devolver al anterior, automaticamente continuo siendo el jeque

Inflexible.

En otro sector, reyezuelos, halcones, papamoscas, tortolas, sinsom
tes y pinzones de la isla, casi todos oriundos del archipiélago, eran es-
tudiados en su minimo detalle, a tal extremo que uno de los profesores
se dedicaba exclusivamente a establecer diferencias en el canto de
las aves. Este cientifico fue después con nosotros a Guayaquil pero
ante nuestro ascmbro no lo hizo solo. Embarco como ochenta jaulas
con pajaros, con los cuidados convenientes, para de alli transportarlas
a Estados Unidos. Sabemos que han llevado en ocasiones anteriores
otros cargamentos, inclusive tortugas. ¢Vamos nosotros a Norteamérica

a cazar los pocos bufalos que les quedan y traerlos en jaulas a nuestro
pais? ¢O somos el pariente pobre de Indoamerica? ¢O en realidad sa-
limos de Escila para caer en Caribdis? ¢Nos liberamos de la fina espada
espafnola para caer en la redonda moneda americana que todo lo so-
borna?

Antes de dejar los patios de la Estacion Bioldgica, llegaba el Go-
bernador de las Islas, que traia la queja de los habitantes nacionales
de ese lugar, de los "colonos", de los pobladores del puerto. Indica-
ban éstos que los sefiores cientificos se habian creido ya propietarios
del lote de terreno en donde estaban casas, corrales y galpones, pro-
pietarios de los camiones que los unen, duenos del carretero hasta el
lugar, poseedores de la orilla, y de la Unica playa de arena que hay en
una legua a la redonda,'la que esta circundando la estacion, y de la cual
los pobladores llevaban la arena para sus bloques de cemento y Sus
construcciones en general. Es decir el mismo cuento eterno gue es-
panta al nombre: la propiedad. El mismo cuento que aleja al colono:
el no tener nada, y saber que siempre hay alguien que no tiene todo.
Ese ser pri/ilegiado que es el senor feudal, o el Jefe Territorial, o el
soldado, o el Senor de |la Base Marina, que hasta cobran Iimpuestos
Inexistentes en nuestra legislacion. O es el extranjero que trae unos
po_0s o0 ares o francos y viene a creerse dueio de nuestros productos,

nuestras rocas y nuestra tierra, o a hacer dinero gordo con ellos,

posponiendo a nuestros nativos, o insultandolos, llegando a prohibirles
hasta el uso de |la arena de las playas muy de ellos.
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Los habitantes de la parte alta de la isla viven de la agricultura,
igual que en San Cristébal. Aqui también oimos algunas de sus gque-
jas, indicando que se les habia negado el permiso para mantener va-
cas salvajes en su propiedad; ni siquiera las cinco a las que segun no
sé qué reglamento estarian autorizados. No le cayeron en gracia al
Jefe de la Guarnicion Marina. Es decir que en ese islote esta prohibido
el fomento de ganaderia particular. jNecedad sublime! La falta de
carne es notoria. Se tiene entonces gue depender del ganado salvaje.
iNo se |lo puede domesticar! El cazador oficial so0lo puede cazar una o
dos reses por semana, y su carne no alcanza a todos los habitantes. La
venta se la hace a ochenta centavos la libra y la acaparan "los del lad
de las rocas"”, los que tienen sus casas con pisos de caoba. Hay oca-
siones en que no hay carne para el "colono". Mientras tanto les pe-
rros salvajes viven gordos y lustrosos en las altas pampas, matando
terneros. Pero al doliente hermano que siembra su puinado de camotes
se le niega el derecho de cazar a lazo su alimento. Los aprendices de
marino, si, comen bien con carne gratuita.

Es mucha verdad que, en tiempos pasados, hubo necesidad de
mano dura para evitar la total destruccidon de las especies, pues hubo
ocioso que se alimentaba todo el ano con grueso caldo de tortuga, co-
gida como quien coge granizo en una helada. Alli nativo que no tra-
bajaba, navio extranjero gue iba a hacer aguada o0 cacigue conver-
tido en miserable tiranuelo matd por centenares galapagos, reses y lo-
bos marinos, por la carne o la piel, a tal extremo que hay algunas islas

en que no hay mas representantes de esas especies que los que se
muestran en fotografias.

IGUANA EN LA PLAYA.
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Pero hoy no. Hoy los hombres que viven su rara vida en esos le-
Janos desiertos piden que se terminen estas acciones dominantes, cla-
man porgue de una vez por todas se los 'convierta en ciudadanos
ecuatorianos”, con todos los derechos constitucionales: con voz y voto,
con derecho a la propiedad de la tierra y de los semovientes que pue-
dan tener o adquirir. Que no se les cambie de isla cuando a cualquiei
Capitan de Marina se le ocurra hacerlo porque asi le conviene pata sus
fines proditorios. Por ultimo, estos hombres piden que la Marina se
dedique a hacer lo mismo que hace en el Continente, y no a convertirse
en porquerizos o cuidadores de asnos y bueyes salvajes. Todo esto, si
fuere necesario, debera pasar a la actual Gobernacion Civil.

Después de recibir estas desagradables noticias sobre la vida de
los habitantes de esta isla, sobre el hombre que siempre ha ocupado
nuestro principal punto de enfogue, debimos olvidarnos por un instan-
te de sus pocas alegrias y de su mucha miseria; se nos llevé a lavarnos
el espiritu, contemplando algo del inolvidable paisaje de las Islas En-
cantadas.

Nada dulzon ni con fuentes cantarinas; nada de frondas amables
ni de bucdlica paz del campo esmeraldino partido por rumorosos arro-
yOS.

Aca, todo es masculo y duro. La luz del sol, sabana transparente
de fuego de crisol ctraviesa hasta la entrafa solida el pedernal oscuro
en el primitivo sendero abierto por el asno opaco. Orea el pescado de
fuerte olor, la brisa marina en los altos tendales de ramas gruesas.
Nos trae en sus alas un olor a algas, a sales y a cal. Los pasos van mu-
riendo sobre |la manta de arena, sobre la manta muerta de miles de
caracoles y conchas desintegradas, de la playa de un juego de mune-
cas. La lava bruna suena a costra de hierro y ceniza, bajo el cuero de
nuestras botas. E turista va caminando sobre ella como sobre una
p'anv_na ardiente, y sus pasos suenan como pisando chatarra anciana.
E, ocre paisaje es infernal. H acre paisaje es imponente. Soberbio en
su belleza terca. Y asi, arida y sedienta, se desdobla ante nosotros la
planicie. Las gotas de agua gue muy rara vez caen son sorbidas en
avido espasmo por nopales y largos cactos que hinchan luego sus verdes
vientres, agradecidos.

El CGmino se vuelve tortuoso, a modo que subimos. Lavas y esco-

las, to admirablemente estratificadas, semejantes al asperdn, han
S 0 reemplazadas ya por arena y fieros montones de basalto partido,
0S por arbustos espinosos. De sus ramas cuelgan liguenes de un

Kl , ¢ JSO/ °Paco/ c°mo barbas plateadas y polvorientas de un Papa
oe esco ori o. Entre ellos descubrimos la famosa orchilla que an-

I~ _J*Ca a como colorante. Nada de flores tropicales de vivos
0 O 0 es adusto, de una severidad de Tragedia Griega. Arre-
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gio surrealista de una naturaleza barbara, para espiritus cansados de
suaves paisajes holandeses. Roura Oxandaberro pintd aqui algunos de
sus mas bellos cuadros.

Pero también encontramos un trozo de paisaje colorido, sedante.
Al atardecer, bajando ya el lomerio, vamos a la laguna de Las Ninfas.
Nos agachamos en una gruta de ramas colgantes de los bajos mangles
marinos, y ante nuestros ojos abre su vientre una placida lagunilla de
agua salada. Todo suavidad, colores de cuadro de Renoir, con suavidac
y tersura de seda. El manglar tiene colores de carne de campesina de

mediodia frances, con enormes brochazos de gualda y de limén, y e
agua de transparencia de espejo de nacimiento de fiesta navidena.
El cardumen de lisas se divisa claro en su profundidad.

Luego viajamos a Playa Tortuga. Los lobos marinos asoman Ilos
bigotes de su cabeza beba al llegar nosotros a la playa. Y se guedan
gquietos. Resoplan y se hunden. Las olas han muerto, la caleta esta
dormida, y el flanco del agua se ha acostado sobre la playa a dormir
Su siesta meridiana. Se ha recostado sobre una arena imposible, sobre
una arena tan blanca como polvo de plata molida, papel para acuare-
la con finura de caolin. Y luego el contraste cruel: principia la plancha
iInterminable de lava negra, cuarteada, con canales de agua marina
entre sus grietas.

Esta naturaleza cambiante, este abrupto quitarse su ropaje y en-
sefar sus aberturas, sus quiebras y sus entranas, dan a esta tierra una
sensacion de mujer que se desborda, que se entrega. Esta vegetacion
seca y dura, este sol siempre encendido; todo eso es lo que ha atraido
a los hombres a Santa Cruz.

Al dia siguiente vamos a los islotes Plaza. Nadie supo decirnos
en honor de qué meéritos que haya tenido algun Plaza, o de quién, que
nubiese hecho algo relevante por el hombre de este lugar de destierro,
es pusieron ese nombre. Son de formacion totalmente rocosa: grandes

oloques pétreos superpuestos. Ninguna corriente de lava se divisa en
toda su extension. El un lado del islote en que estuvimos tiene corta-
duras a pico de treinta metros de alto, catedrales naturales de ojivas
y arcos de piedra parda, casi deshabitadas, pues sOlo unas pocas pare-
jas de alcatraces, fragatas de reja papada y dbatros contados vuelan
alli. ¢Por qué hay en estas islas tan pocas aves marinas? Nadie Ilo
sabe. Al otro lado de esta isla de apenas cuatro hectareas, estan las
loberias. Es decir, lo que resta de gigantescas manadas de lobos ma-
rinos, parientes de las focas, gque antes habitaban todos estos islotes.
Ahora si, gracias a las restricciones de las autoridades marinas, que
para algo debian servir, se conservan unos pocos centenares, como en
museo, de lobos tan mansos que nos acercamos a ellos. Soélo el macho,
padre de cada colonia bufaba, gafnia, gemia y ladraba. Emitia una
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serie de sonidos que se parecen a ios del chivo, del ternero, del lobo o
del buey cansado. Resoplando, resoplando, el viejo pad.e se pone a
salvo en el caua, dejando a las hembras y pequenos en las rocas. Co-
almos uno de ellos, con tranquilidad y tomamos vanas fotografias. Su
medre, al devolverlo nos mi aba con ojos boyunos, permaneciendo tan

trnnoulUQ” COmO S nodo.

LCBOS MARINOS ENTRE LAS ROCAS.

Pasamos a la isla Santiago, llegando a la Bahia James. Atraca-
mos a i:na isleto, en un arido lugar sin vegetacion, cubierto de toba
volcanica. Nos encontramos sobre una gran corriente de lava que debe
haberse precipitado hasta la orilla, enfriAndose suUbitamente, produ-
ciendo en su superficie grandes burbujas casi de dos metros de diame-
tro y uno de altura. Caminamos sobre ellas. Sen como cuencos de
bronce, como ampollas de delgado hierro, invertidas, posadas sobre el
rio de lava. Mas de una vez, al trepar por el un lado y bajar por el
otro, su fiaca cascara se rompid bajo nuestras botas, cayendo sobre
la ceniza volcanica que las soportaba. Andamos con cuidado. De am-
polla en ampolla, de cauce en cauce por los gque corrio esta hirviente
escoria hacia abajo hace miles de anos. La lava se conserva como en-
tonces, anfractuosa, con jas rugosidades que se formaron en el momen-

to c'e su enfriamiento, y ccn les mismos variantes colores. Sonaban a
hierro de antigua armadura, a hierro hueco.
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CRATER EN LA ISLA SANTIAGO.

Trepamos hasta el crater que debe estar a unos doscientos me-
tros sobre el nivel del mar. Desde alli divisamos un canal gque separa la
Isleta de la gran Isla Santiago, la cual tiene unos treinta kilometros de
largo. A nuestro lado divisamos una colina de lodo volcanico, que esta
ya desintegrandose azotada por las olas. En general, la vista es sor-
prendente. Estamos en el filo oriental del crater cegado por una pla-
nicie como de cuatro cuadras cuadradas de ceniza volcanica. Bordes
abruptos. En el declivio del otro extremo aparecen cuatro pequenos
crateres que no se divisaban desde la caleta. Miramos al otro lado y
sobre la planicie cercana de la Isla Santiago contamos como ochenta
crateres grises, con un anillo de escorias rojas, cementadas juntas.
Tales conos no deberan tener mas de cincuenta metros de elevacion
sobre el agua. Ninguno parece haber tenido actividad reciente. Se ex-
tienden sobre una meseta de lava casi negra, con la misma apariencia
anfractuosa de la que hemos subido. Toda se ha inflado en impresio-

nantes verrugas férreas.
Esta escena que parece haber sido dirigida por ciclopes orates,

es la mas irreal, la mas varonil que hayamos antes contemplado en
nuestra vida. Bajamos con pena del viejo crater.

Nuestro guia nos dice que en toda la isla no hay sino un solo ha-
bitante, al otro lado de la larga isla. Jibaro, oriundo del oriente ecua-
toriano; vive en la orilla en una ramada. Extrae la sal de un crater
gue esta lleno de agua salada sobre la capa de sal del fondo. El agua
tiene un metro de profundidad. Vende el producto a los cazadores que
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se |lo pagan con arroz, y a los pescadores que le entregan bacalao y al-
guna que otra cosa necesaria para su ruin existenaa. El caza algun
chivo salvaje. Asi viven algunos de nuestros hermanos en las le,anas

y abandonadas islas de los cactos y las tortugas.
Isla Isabela. Agua undisona en la bahia verdosa. Las rocas aho-

gadas asoman sus tocados negros, sus crestas negras de cien gallos
dispuestos a la pelea contra nuestro pequeno bote. Aun al llegar a la
orilla, cerca al muelle, la revesa nos queria regresar al roquedal. Sal-
tamos a la playa, y la persona primera que nos recibe es un caballero
vestido de café, con camisa verde floreada, gorra marron, elegantes
mocasines y medias de color de tabaco claro. Charlamos animada-
mente con el, que se ha quitado la gorra al divisar a nuestras compa-
Neras, la cincuentona guayaquilena y la tostada manablta. Nos con-
duce hasta las primeras casas como un guia que conoce los deberes de
hospitalidad. Ante nuestra sorpresa alguien se acerca y le dice:

— Padre Gordillo, le necesitan en la iglesia.

Mas tarde volvimos a conversar con este ciudadano sin cogulla,
sin tonsura, sin habitos y con mas pantalones que cualquier pescador
de la isla.

Fuimos a las salinas que estan detras de las contadas casucas del
pueblo. Alli vimos nuestros primeros flamencos de las Galapagos.

Luego visitamos a varios habitantes en sus respectivos domicilios:
estaban dedicados a secar pescado en altas tarimas de madera, o0 a des-
cascarar café traido de las chacras de los cerros. Las casas de la po-
blacion son viejas y sucias. Demuestran lo poco que se ha hecho por su
gente, por su bienestar y su salud moral. He Iinquirido a varios sobre
su rorma de vida. Con el mayor cinismo, a coro, me contestaron: tra-
bajamos en la pesca cuatro o cinco meses, vendiendo el producto y con
lo que obtenemos nos vamos a botar la plata en Quito y Guayaquil.
Cuando se termina, regresamos a fiar nuevamente en la tienda del
chulquero, hasta la nueva pesca. ¢Para qué queremos nosotros plata
aqui? No hay qué comprar ni en qué invertirla.

Nuestro gran guia el sefior Lundh nos dice que en esta isla pro-
babiemente hay unos treinta mil perros y unos veinte mil vacunos sal-
vajes. A estos ultimos los cazan a lazo y los bajan a la playa, ven-
dandolos en la irrisoria suma de setenta sucres. Vimos efectuar dos
de esas transacciones.

Al dia siguiente llegamos al término de nuestro viaje: la isla Flo-
reana, la mas conocida en el exterior por la intrincada novela tejida al
rededor ue extrainos personaos que la habitaron en épocas pasadas:

H vitienen .7 6S meédiC°SV -'dado
Koy tie la isla cuarenta y dos habitantes. Su escuela par s%[o

once alumn 05 es mejor gye B N/ da casona de Ia Gobemaci()n y
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gque lo escuela misma de San Cristobal, con sus mil gquinientos habitan-
tes. Tal vez ha habido aqui un héabil aprovechamiento de los hechos.
Una familia de extranjeros que aun reside en ella, ha llamado mas la
atencidon a nuestros gobiernos, por sus quejas y sus historias, por su
teatro: ponia vidrios en su rancho y decia que era la primera vez que
se usaban vidrios en el Ecuador, pues en Guayaquil las casas no los te-
nian; iba a dar a luz y al acercarse un barco, hacia pasar mensajes a

todo el mundo, pues ella no podia hacerlo sin un médico.

Entonces viene el mito en sus alas grandes, ya que ellos aprove-
chan de la fama de un doctor aleman que despertd la curiosidad del
mundo por su vida a lo Robinson que llevaba en la isla. Al morir él en
forma misteriosa, yates y veleros recalan en la isla pora conocer la

historieta que les es referida por los nuevos extranjeros residentes alli.
Ellos reciben las atenciones y regalos.

Por ese mismo tiempo l|legaba a la isla Eliecer Cruz, un jbarrefo
nonrado y trabajador, casado con Emma Beaon, sefior de luengas bar-
pas, Yy que hoy tiene ya ocho hijos. Tiene mas mérito que ningun otro

nabitante llegado al lugar, pues sin publicidad, sin obsequios, sin con-
tar historietas, sin meédicos para atender a su esposa, ha levantado su
finca. Este ecuatoriano estudio imprenta en la Escuela de Artes y Ofi-
cios de Quito. Hombre jlustrado, desenvuelto y alegre. Trabajo en
varias imprentas en Guayaquil. En 1940 hizo un rancho con los Con-
way. Vivio con su mujer una vida mas dura que los alemanes que ya
eran florecientes, debido a radios, herramientas, conservas y medicinas
y hasta casas prefabricadas que recibian de ricos vagabundos que pa-
seaban en sus grandes yates buscando aventuras, y a los que contaban
sus acontecimientos a su modo. Pero todo lo que ha hecho esta fami-
lia westfaliana es vegetar en la isla y trabajar su chacra. También
han hecho lo mismo dos mil ecuatorianos, gque viven en esos islotes en
condiciones desventajosas como he narrado ya, acosados por los inter-
mediarios, por los caciques, por los tenientes politicos inescrupulosos, vy
por soldados y marinos, que los tratan, no como a ecuarorianos, sino
como a penados.

Y esta familia de alemanes, en agradecimiento a la hospitalidad
gue nuestro pais les brindo, publica un libro, en que pinta al Ecuado”
como pais de salvajes. Insulta a la patria y a sus habitantes y dc.n,giu
sus costumbres. Tuerce malintencionadamente lo referente a la Ma-

rina ecuatoriana. Habla de nuestra bella Ambato, diciendo que las
navidades en nuestro Ecuador no son tranquilas como en su Alemania
pues se baila ruidosa y furiosamente en las calles, a las puertas de las
iglesias. Dice que le han contado que en el pais no se casan nuestros
novios, sino despues de haber convivido las parejas para acostumbrarse,
lo cual sucede hasta en las mejores familias ecuatorianas... esie libro
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era un éxito de libreria, un best-seller en fa isla. La sefiora lo vendia
entre otros "recuerdos de! Archipiélago", especialmente a los extran-

jeros que visitaban el lugar.
Salimos de Floreana, contemplando con tristeza su paisaje que se

dejaba gris, verde y turquesa, cbsortcs al recordar cOmo todos los tu-
ristas habian hecho atenciones a la trabajadora campesina, y como
los periodistas americanos habian llenado sus libretas de notas ensal-
zando a los "genios de las Galapagos"”, mientras en la orilla se perdia
borrosa la figuro multicolor de Eliecer Cruz, con dos de sus hijos, sin
zapatos. Para él, para un ecuatoriano, nada.

Luego el barco volted su gran proa, rumbo al continente. Olas
grandes espaldeaban la popa del Cristobal Carrier, gque iba ahora so-
bre un mar agitado. Su torso grande era como una selva milenaria,
lleno de arboles de copas verdes gque emergieren de las abisales pro-

fundidades del Pacifico.
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