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POEMA DE OLVIDD®O

A veces te recuerdo.
S es otofo,

SI cae la tarde,

y SI parezco alegre.

Basta un color para decirme:

Jera
de este color, asi, mi adolescencia?

Basta un sonido y me interrogo:

el aire
ctuvo la resonancia de las citaras?

Y alguna voz, algun aroma, evocan
la sonora ebriedad de los augurios.

Alerta estaba en el umbral del sueno:
era la hora del comienzo.

Y estabas tu de pie sobre mi tiempo.
Ya no me acuerdo bien; pero eras tu;
ya no me acuerdo como, pero intenso
te levanté en mi sangre,

y fuiste el terco dios primero.

Ahora comienzo a comprender que un d
es verdad el olvido.
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RETORNDO

Junio de mi delirio distraido,

perpetuo mal donde mi mal se escuda:
cque nota falsa rechind en el aire

de una elegia mas y mas desnuda?

Sobre el brocal de la cisterna, el sueno
hundid el brazo de sombra mas no tuvo
en la mano el guijarro del deseo

y al borde del deseo se detuvo.

iQué sabes tu, sl junio no regresa,
gué sabes tu de la sonrisa trunca,

gué sabes tu de la pequefna piedra,
gué sabes tu, si junio es ahora nunca!

Resuena el pecho a catedral vacia,
muere en la sien el lauro fracasado.
Esta es la hora del retorno triste

a este junio de amor deshabitado.



CUADERNOS [CE ARTE Y POESIA 423

CANCIONCILLA

Nino andariego, ¢donde estas?
cPor qué camino atravesaste

el bosque antiguo? ¢Por quée vas
sin esta mano que besaste?
Nino perdido, ¢donde iras?

Rumor de adioses al andar,
roce de suenos en la frente,
amor que hiere sin matar,
amor terrible e inocente:
voy a buscarte sobre el mar.

Y no te encuentro. ¢Donde fuiste?
SI tras de tI se puede Ir,

dime el camino que tu hiciste

y he de seguirlo hasta morir.
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LEVE ELEGIA

Te guardaré junto a mi sangre, amigo.
Te guardare junto a esta noche.

Gajo de irrealidad, abhi,

desde la sombra hacia nosotros,

una luna suspende desde el miedo

su eternidad inmovil.

Te la entrego.

Y no sabras mafnana como era

ni con qué voz pude decir tu nombre.

Mafnana, si, a orillas del olvido,

me sumaré a los otros,

naufragio cotidiano en la memoria

de las pequenas cosas sin retorno.
No es el amor, es cilerto.

Y sin embargo,

todo el amor, apenas es

un poco mas gue esto.

En mi duro silencio custodiado,
visperas solitarias,

triste y triste,
guedas en mi,

desesperada Imagen
de una verdad que pudo ser la mia.

H destino me dio |la encrucijada,
a otros les dio el camino.

Siempre estoy en el cruce de dos tiempos
como una llama

entre dos vientos.

Mas alla de este suenio,
mi polvo caminante

dejara tras de si, como un guijarro
una senal de luz, diciendo:

central
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Anduve
con mi lucero por la misma tierra,
y nadie vio mis senas
ni recibido el mensaje de mi cielo.

iMI nostalgia y la lunal!
LIévalas en tu pecho
a la breve distancia del secreto.
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r u I nNn a s

. Quién alzd los castillos en la arena?
Digo que no, que no ful yo, que alguien...

Cierro los ojos y se acaba el cielo,
y el castillo de arena se derrumba;
y se va de la mano con la joven
gue a ratos dialogaba con sirenas.

Y0 sé que esta existiendo aungue no quiera,

gue hay una playa de caderas anchas,

gue el tiempo es cierto, como el agua, el aire,

y que la vida y que la muerte juegan
al doble juego efimero y eterno.
Aunque cierre los ojos, ahi afuera
tienen el rostro de las cosas reales.
No dejan de existir porgue no mire,
no dejan de existir porgue no quiera.

— ¢,Quién alzo los castillos en la arena?
— No ful, no fui, mas no los toque nadie...

Sueno por sueno, sangre por lucero,
cqué trueque melancdlico ha nacido
de la costumbre triste de ser triste?
Eslabon de cristal, dogal de nieblas,
para la prisionera sin murallas
bastale una palabra como reja.

Desde la torre a donde el mar no llega,

esta anorando oleajes de otros dias.
Lejos queda la orilla donde alzaba
con arena ilusoria sus castillos.

Un fantasma de espuma marinera

sigue acuciando su ansiedad de viajes.
iJuego de soledad, ruinas de arena!

Nadie responde ahora si pregunto:
cQuien derribo el castillo, como era?
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| G UAL POEMA

¢Que Importo LING muchocho sobro gl tiempo,
otra herida, qué dice en el convivio

de todos los heridos de la tierra,
Yy qué es, entre tantos, el olvido?

Una pequena llama vacilante,

una cruz de madera que no tiene
dioses gque mueran para dar la vida,
y el aguila mortal gue se repliega
porque el hondero, mas alla, vigila...
cQueée traigo yo a la pared de piedra,
sino una sombra leve y fugitiva,
gué puedo dar al manantial cegado
sino la sangre gue no sacia nunca
la verdadera sed del agua buena?
Arboles y mas arboles y cielo,

rios azules como enormes venas,

y un punado de tierra gque lamenta
SuU equivocada vocacion eterna.

Arden los cuatro nardos del Crucero,

la mano Intenta acariciar la noche,

y todo vuelve con su nombre, el eco

dice en el aire la palabra aquella,

y caen gotas de lluvias como llanto,

y estd entre ambos la montafna negra
donde aulla el viento que no alcanza nunca

el mentido reposo del silencio.

Yo pude darle... 1eso quée importa ahora!

Yo le pedia... Callaré de nuevo.
. Qué puede la muchacha de la sombra

junto a su corazon sepulturero?
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T A R D E

Después de ti, ¢qué otro primavera?
¢cQueé ternura después, gque pueda darme
el remolino de esa tarde eterna?

No se. ¢Diras de mi

gue era sonriente y triste?

¢cDiras de mi: me quiso, la queria?

Y entre la prisa de dos viajes,

sctendras una sonrisa y un recuerdo,
una punzada de melancolia,

Yy una vaga memoria: ¢como, cuando?,
y sin saber la irrestanada herida?

Otra vez sera igual; igual llovizna,
grises las calles donde junio sesga
malhumores de frio y desconsuelo.

Pero hacia adentro, donde siempre cambia

el perfil sensitivo del silencio,
desencontrados a la hora grave,
aprenderemos que se ha hecho tarde.

Sobre tus labios comenzd mi vida.
Junco de soledad, hoguera cierta,
la joven de nostalgias no tenia
nada mas que su llama duradera,
sin el ayer de rescatados cielos,
sin el manana de la flor alerta.

TU te quedaste en mi como se quedan
del mar los ecos en la caracola.
Pongo mi corazon para escucharlos,
y viene el torbellino de las olas

a golpear en el pecho la salmodia
del amor verdadero gqgue ama y odia.

Toda mi historia cabe en un abrazo:
el paraiso de una tarde sola.

central
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El olvido es redondo como un fruto,
tiene gajos de sueino, tiene mieles
gue la memoria aciduldé, no sabe
cOmo era ayer la tunica del angel,
ni repite promesas naufragadas,

ni sufre sobresaltos, ni se acuerda
cOmo eran los labios de la tarde.

El olvido de rostro transparente

mira el espejo para hallar su cuerpo,

se ve desnudo pero no conoce

la blanca linea que le impuso el miedo,
y el pecho del amor, desdibujado
como un jiron de niebla entre la brisa,
no encuentra ya la cicatriz del dardo
donde estuvo el zigzag de los deseos.

El olvido es un monstruo de inocencia,
NniNo que mata sin saber la muerte,
agua que ignora su frescura viva,
claridad de una luz que alumbra y ciega
jinete oscuro cabalgando a tientas.

Es la bahia donde echo sus anclas,

nave de todas partes y ninguna,

la que partidé con velas como alas,

la que volvido con l|la bandera arriada.

El olvido sin culpa, el mas culpable,
olvido como fruto, como nino,

olvido como miedo y como nave,

olvido sin respuestas, grave y lento,
gue explimid en el lagar de las sonrisas
el zumo acibarado del racimo,
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olvido que no tuvo y que no tiene
la altanera lujuria, el desafio
de gritar mi recuerdo sobre el aire:

cdonde hallaras mas docil servidora
gue ésta que arroja la memoria herida
al adios traicionero de las olas?
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N O C T UR N O

Gira |la noche y el clamor es toda

la noche misma, noche de pie, la sola,
Invulnerable sideral doncella

cazadora de hombres y gquimeras,
echando redes a la sombra abierta,
simulacro de pesca inverosimil

gue derrocha espejismos de luciérnagas
e ilumina los cielos y el océano.

Este es mi mar, mi patria, mi costumbre
Ardua de claridad, cada regreso

deja en la rada cicatrices nuevas,

olas aventureras qgue mordieron

la barca inmovil de la misma orilla.

. Quién desconfia de la nave quieta?
Ha de levar el ancla hacia otros puertos,
otra bandera, jubilosa, al mastil,

y le abrira camino el hipocampo
heraldico y adicto, confidente

en el viaje rebelde y hazanero

gue reemplazo la rosa de los vientos
por un brumoso corazdon herido.

Este es mi mar, mi patria, mi costumbre.
Gira bajo el zodiaco la noche.

Hay un dolor universal gque busca

a voz humana que le preste el grito.
Hay un naufragio para l|la esperanza,
pero corona el mascaron de proa

un punado de algas submarinas.

Este es mi mar, mi mar de cada noche.
Esta es mi noche, sobre el mar tendida
como un ancho velamen salpicando

por un hervor de astros y de espuma.
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La noche misma es un navio Inmenso
volando sobre el tiempo, uno y eterno,
y yo, la pasajera provisoria,

llevo a bordo del barco alucinado

un liviano equipaje que es tan solo
esta costumbre del amor y el canto.
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EL HOY DESHABITADO

Estoy liviana, renacida, sola.
Rotas jas ataduras del deseo,

rota la fe, sin rumbo ni ventura,
con un desgarro de recién nacida,
triste de ciencia triste, desafiando
la cautelosa llama, la pequena
traicion de cada dia.

., Como supo
el agrio zumo del licor prohibido,
cual fue el rostro
definitivo de los desenganos?

Iba en una ebriedad sin alegria,

en la tiniebla que no fue misterio.
Sobre el rio del tiempo corre ahora
jubilosa nike desprevenida,

diosa que lleva donde nace el ala
una flecha mortal para su sueno,

y anda sin norte y sin saber el dano,
buscando el aire del antiguo vuelo.

Una peguena patria de esperanza,

o algun ‘'jardin donde no cabe el cielo,
0 un huerto soledoso donde ampare

la cobardia con su paz dificil

la Victoriosa dicha del culpable,
nunca los tuve ni tenerlos quiero.
Vuelvo el rostro a mi herida cotidiana,
a mi ternura sin remordimiento,

a mi Imposible herida que no acusa,

a mi mal y mi bien sin un reproche,
a la costumbre de los desencuentros.

...Una muchacha que no supo nunca
la breve dimension del universo!
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Hoy reencontré l|la antigua adolescencia,

jubilosa y llameante regresaba
en una alucinada expectativa,

y todo parecia ser de nuevo
ese minuto Intacto de la vida.

Y ful yo misma en vertigo y sonrisa.
Hallé indemnes los gestos olvidados,
mis juguetes del tiempo, el arbol nino,
ese rumor de no sé que, ese gusto
Inadvertido entonces, los colores

gue no supe mirar a la hora tierna,

y una aguda emocion por todo y nada
abriendo con punales persuasivos

una invisible herida de mananas.

Aquella fui. H horizonte cambia
alrededor de la romera inmovil.

-l paisaje Iinterior rueda y desata
rios que no se ven, frondas huranas,
cielos azules de vineta arcaica,

y paramos y ciénagas y montes
y angeles lazarillos que perdieron
el propio rumbo en cada encrucijada.

Se muere el viaje dentro del viajero,

y en el pecho no cabe el paraiso,

ni hay serpiente o manzana sobre el pecho,
ni ia caida resucita el mito,

ni el paraiso resucita el beso

original de la primera Infamia.

Que fui tan solo huésped transitorio

de la mentira triste del deseo.

La joven de hoy su adolescente evoca
sin hallar la palabra de su nombre,
sin querer encontrarse con la otra,
ya con la sombra y la melancolia

ae una muerte secreta en la memoria.
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P O E M A

Ahora me pertenezco. Tomo el dia
COmo un racimo opaco, y una a una
sueltan las horas su vendimia triste,

en la embriaguez amarga y Ssin ventura.

¢El mismo rapto, el mismo desvario,
el mismo clelo con distinto beso,

el mismo humilde corazon llagado,
el mismo junio con un rostro nuevo?

Calcd las huellas de otros caminantes,
robo un jirin de tiempo y de memoria,
y regaldo el mendrugo como un oro:

pagd en falsa moneda el alma entera.

Simulacro de amor, fue una sonrisa
de soledad tan dulce edificada,

gue el abrazo vital de |la mentira
puso en mi rostro claridad de agua.

Y herida aguardo que hacia mi regrese
una pasion hecha de humo y nada...
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AMOR Y OLVIDO

La comba azul, el rio detenido,

la meridiana |luz gque se desviste,

el prado acaso donde esta dormido

el rubio dios adolescente y triste

— portador de la flecha que lo ha herido
y en la nostalgia del dolor insiste—,

y una sombra de ayeres escanciada

en la copa secreta y derramada.

Asi el amor que me nacid temprano
hallo solaz sobre mi pecho jleso.

Se hincd a mis pies y me beso la mano,
amparadora mano de otro beso,

sin hoy ni ayer, sacrificado en vano,
gesto medido y liberado exceso.

Pudo serme |lo eterno y fue tan solo
este silencio donde el tiempo inmolo.

Manantial de otro bien, remordimiento
de la sola verdad inconfesada,

VOZ gue me (grita porgue no la miento,
voz que repite que su amor fue nada:
puse mi pie sobre el umbral violento

y estuve en él, fugaz enamorada,
viajera en rumbo de la sed oscura,

en el pavor tenaz de la ternura.

.Qué mieles escondidas me vertieron
esta angustiada prisa soledosa?

¢ Qué signos jnereidos me escogieron

para la hazana de sonar ia rosa,

gue dulces y que tristes, como fueron,
cual, la celeste pauta nemorosa?

r unca lo supe y sin saberlo sigo,
tn saber sin saberlo me castigo.
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Porque sé que vendras, pero no tengo
el mismo abrazo para darte, el puro
ademan silenciado, me detengo

sobre mi propio desconcierto oscuro,
y mas alla de la memoria, vengo

a desterrar mi corazdén maduro.
Sangre y dolor y rebeldia y llanto,
herida a herida me gané mi canto.

Todo es distinto, amor, y todo ha sido
tan soOlo el remolino pasajero

de una tarde nacida hacia tu olvido.
cDonde quedo mi jubilo primero,

mi orgullo arisco, el sueno desmedido
y el arriesgado corazon viajero?
Cuerpo del agua, evanescente huida,
forma sin forma, rostro de la herida.

Todo es ahora esta poquita cosa
de estar mirando, sin rencor, el cielo.
Es nada mas que el sueno de la rosa,
acaso el recomienzo del desvelo,

Jy para qué la juventud premiosa
abrumada de angeles sin vuelo!
Dicha perdida, minima y valiente,
culpable nada mas por jnocente.

Voy a decirte que el amor no importa,
voy a decirte qgue el amor no es nada.
Una esperanza demasiado corta,

una larga dulzura empecinada...

Una tristeza rezagada, absorta,

una sombra en la noche enlucerada.
Solo es amor el tiempo de la vida.
(Voy a decirte gqgue el amor se olvida).
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Hombre, voy a contarte como era.
Reconstruiré mi biografia leve,
desandaré otra vez, aventurera,
hacia mi infancia de cristal y nieve
la ahora despoblada carretera,

y volveré con un racimo breve
rezumante de miel y primavera,
para decirte que me ha sido aleve
el andar desnudada y verdadera.

SI mis amores ninos, precozmente

el rostro revelaron de la herida,

supe que manan de la misma fuente
el desengano de la despedida,

esas nostalgias del sonar doliente,

la sed de cielo y hambre de la vida,
y que bien paga el corazén ardiente
con la moneda fria y desmedida

la cobarde inocencia adolescente.

NOo sé si era como me recuerdo,

mas me recuerdo como creo haber sido:
una audacia de jubilos que pierdo

en un sendero aun desconocido

y la esperanza vuelta ensueno lerdo
casl al comienzo de mi recorrido.

Mas todavia yo no sé gque pierdo,

mas todavia yo no sé que olvido.

V acaso era como me recuerdo.

Mi despojada juventud no viene
a reclamar como antes la presencia
cotidiana del angel, ni detiene

los manantiales de la transparencia,
ni males venga, ni pasion contiene

ni sacia su magnifica jmpacijencija,
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ni o doblegar su soledad se aviene,
ni sabe calcular, ni tiene ciencia

para saber el bien que le conviene.

Amor que fue mi duende equivocado
vino a pedirme hospitalario abrigo;
le vi fugaz y me pulpé el costado,
le supe eterno y le llevé conmigo.

El peregrino me dejo el cayado,

y me he vuelto viajera sin testigo
del amoroso e inutil dialogado,

y el andariego simbolo enemigo
halla la paz en pecho torturado.

Alcé mi llamarada en la ilusoria
ambicion de ser clara y de ser pura;
pronto supe la hoguera provisoria

y la caducidad de la ternura.

Y regresé a mi patria transitoria
con el fracaso de la gran ventura.
Guardo algunas cenizas de memoria,
y como saldo de malaventura

tiene tu nombre mi pequena historia.

Ahora singla mi proa hacia adelante
sin iImportar los riesgos de la ola.
Queda detras la estela vacilante,
temblor de espumes en el rompeola.

Mi estrella vuelve el mastil fulgurante,
habla de amor le misma caracola,

iza mi mano la verdad quemante.

Que se hizo experto en una tarde sola
mi corazon que era aprendiz de amante.



