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Su padre fue odiado, escarnecido, aislado, atacado en 
d iarios, pú lp itos  y p lazas públicas; incinerado en efig ie y 
quem ados todos sus libros; pero jamás agredido personal­
mente. N unca  una m ano osó fu s t ig a r  a bofetadas su rostro 
ni m ercenario  o fa n á t ic o  in ten tó  el ademán homicida. Su 
persona lidad era tan  fue rte  que producía la impresión de un 
hom bre capaz de encararse a una asamblea tum ultuosa y 
hostil, e im ponerle  s ilencio con sólo un gesto de su mano.

Como era uno de los más beligerantes escritores de his- 
panoam érica , la leyenda lo presentaba como un hombre v io ­
lento y am argado . La rea lidad  d ife ría  m ucho: era t ra n q u i­
lo y pac íf ico , a legre  y hasta juguetón. Pero lo más extraño 
es que esta d ife renc ia , entre  la impresión que producía y la 
rea lidad  en que v iv ía , encuentra  un curioso para le lo  en sus 
escritos: su prosa es severa, y gran parte  de sus versos, son 
satír icos y hum orís ticos, dice su hijo.

Era a lto , m uy e rgu ido  y de com plex ión a tlé t ica ; de ojos 
azules, n a r iz  perfecta , cabellos plateados, ba rb il la  agresiva 
y un todavía  más agresivo bigote. Solía cam ina r con gran d ig ­
n idad, sin duda una de sus más saltantes características, a tra ­
yendo todas las m iradas. El h i jo  había heredado su porte ga­
llardo, pe rfec tam en te  fo rm ado  en el equ il ib r io  del ejercicio 
fís ico y esp ir i tua l,  con esos rasgos propios que inyecta el es­
tud io  en las facciones, en el m ira r  y se proyecta a través de 
los ojos y del sem blante  como au tén tico  abolengo del saber.

No tuv im os la satis facción de verle personalmente. 
Nuestro  t ra to  ha sido ep is to lar y, a juzga r por las fo tografías 
que de él conocemos, había adqu ir ido  los rasgos más salien­
tes de su padre, en conducta, rectitud y d ign idad. Cuántos 
han cu lt ivado  su am istad  conservan de él im borrab le  recuer-
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do porque cuando no recibieron su palabra de a lien to , su 
consejo de periodista, d ip lom ático , un ivers;tano, y tam b ién  
su mano fue pródiga, abierta sin espetanza de retorno. Uno 
de sus más íntimos le considera poeta que refle ja  hoi .dómen­
te el arcano cósmico de la guerra; como crít ico ele p i te  ae 
estilo moderno y alado, oue evidenció siempre las más a ltas 
calidades de escritor y un insobornable sentido num ano. Era 
una de esas almos universales, amplias y generosas que elo­
giaba Monta igne, abiertas a todas las cosas nobles y bellas
de la vida.

Conocedor profundo de la l i te ra tu ra  universal, respondien­
do el llamado te lúrico de su padre, en todos sus escritos se en­
cuentra el sello de una pu lc r itud  impecable impreso por su es­
píritu  extraord inario  de artista. Sus misivas personales, su 
tra^o cordial y la idea pura que trasciende de cada frase, re­
velan ol hombre de una vasta cu ltu ra  derivada del t ra to  con 
los libros, los hombres y de su espíritu hum anis ta . Luis A l ­
berto Sánchez, que como po líg ra fo  adqu ir ió  merecido pres­
tig io  intercontinental, le c lasif ica como el m e jor escritor do­
tado de espíritu crítico, de cu ltu ra  y am or a la pa labra , a la 
exactitud y al matiz, de toda su generación, una de las m e jo ­
res de la literatura peruana.

Sobrio, a la vez que profundo, llevado por exp licab les 
razones de amor f i l ia l  y tam bién por un c laro deber a la cu l­
tura de su país — a incursionar en la obra de su padre, que es 
tan completa como pétrea en unidad y contenido, fue  a f in a n ­
do su ingenio hasta hacer de su estudio labor c ien tí f ica . En 
ella encontró toda la gama de ideas y colores, de d ivers idad 
de géneros, de m u lt i fo rm idad  de concepciones conducidas al 
f in  de obra artística y de pensamiento. Con ta l p lé tora de 
matena'es puros, reventando en copiosa profusión, obsorbió 
cuanto en esfuerzo y contenido nos dejó González Prada, des­
de sus estudios literarios en torno a la obra de sus con tem ­
poráneos, como en la referente a capacidad crít ica  y poética. 
Sus estudios sobre el po lir r itm o  sin rima y los agudos com en­
tarios en torno comparativo con la poesía de su tiem po, pu­
sieron al hijo en presencia de una de las f igu ras  l ite ra r ias  del 
continente que, por carencia materia l de tiempo, no ha lo­
grado desarrollar su propia obra.

Rota prematuramente su vida, cu lt ivada para la adm ira - 
: lon ce _P°laora como arte en este concierto universal para 
a iberacion del hombre, con su desaparición extinguióse la 
u .¡.na ama de una lámpara que durante dos generaciones
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i lum in ó  con su luz el cam ino por donde el hombre camina a 
t ien tas y tropezando. V ig i la n te  a los acontecim ientos que 
tras to rnan el m undo social, tuvo gestos y  actitudes que de­
mostraron su d isconform idad con el medio en que le tocó 
v iv ir  y, en la medida de su posibilidad, inundó la ruta de su 
paso por la t ie rra , con flores y acciones nobles que fueron 
je rarquía  de un nombre ilustre.

A lf re d o  González Prado había recibido una educación 
hum anís tica  por herencia paterna. Ese legado espiritual 
constituyó  en él un t im b re  de honor al que permaneció f ie l,  
como prosecución de obra tan vasta y de hondo contenido 
como es la de su padre. A i co n tr ib u ir  con sus conocimientos 
a la m e jo r in te rp re tac ión  de González Prada y seguir las 
huellas de su perm anenc ia , nos puso en contacto  con c ir ­
cunstanc ias y detalles imprescind ib les para la mejor in te r­
pre tac ión  del pensam iento pradiano.

A lf re d o  González Prada no a lcanzó a ocupar bajo el 
c ie lo de A m é r ica  el s it io  abandonado por su padre, tan to  en 
á m b ito  como en resonancia con tinen ta l.  Pero si su vida e fí­
mera le hub ie ra  deparado las condiciones esenciales para 
desarro lla r sus facu ltades  con la l ibertad  indispensable a to ­
do a r t is ta , no hay duda que encontraríam os en éi a un con ti­
nuado r p rec laro  e igua lm en te  rico en ¡deas y pensamiento. 
Poseía t í tu los  perfectos para ello, como lo ha demostrado, 
para ser su representante más legít im o, por haberse in tro ­
duc ido  en las raíces m ismas de f ig u ra  tan prom inente. Si 
no hub ie ra  sido por la in t im id a d  fa m i l ia r  que les unía, igua l­
mente sería a rras trado  al m ismo estudio por el v igor perso­
nal que trasc iende de tan  a lto  va lo r i i te ra r io  y con tam ina  e! 
espíritu  del hombre, los estilos y de term ina en el m ov im ien­
to social de A m érica , no la im itac ión , sino la em ulación, la 
prosecución del m ov im ien to  renovador que había iniciado.

A lf re d o  González Prada, como periodista y escritor in ­
genioso, que ac tuó  en ba ta llas  polít icas de su país adoptivo 
y que adqu ir ie ron  resonancia con tinen ta l,  fue atraído al 
cam po de la poesía por vocación personal. Su labor más 
com ple ta  la desarro lló  en este género lite rario , donde h izo 
ga la de conocim ientos y de ingenio diestros que condujeron 
a un nuevo estilo de asonancias asimétricas que luego se­
rían seguidas por continuadores más persistentes. En estas 
composiciones huyó del rebuscamiento rítm ico siguiendo los 
pasos de Rubén Darío para do tar cada verso de contenido 
superior en d inam ism o y e fectiv idad musical. Sin avocarse
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de lleno el cu lt ivo  de esta modalidad, h izo composiciones 
melódicas que perviven por sus f iguras e imágenes p lasm a­
das ingenuamente como es de auténtica  la poesía.

En su persona expiró el ú lt im o  vastago de la fa m il ia  
González Prada, de noble abolengo personal, de preclara in ­
teligencia inclinada a la in terpretación de los con fl ic tos  hu ­
manos. De irreductib le  conducta en todo terreno que pisa­
ra y de cualqu ier lid a que se le condujera, desconocía el té r ­
mino renunciamiento. Para él, presente al recuerdo de su 
padre, el hombre tiene un solo cometido al que le corres­
ponde obedecer y es su conducta. Su nombre equiva le  a una 
declaración público, a una confesión. Es preciso que el in ­
div iduo haga honor a su personalidad y que cuando se le 
mencione sepa el mundo cómo, en qué medida y t iem po  ha 
de actuar, como ayer, hoy, mañana y siempre, con esa rec t i­
tud de pensar y obrar y que recuerdan aquellos versos: "D e  
Toledo es el acero que te encargo. Corto en palabras, pero 
en acciones largo".

Aparte de su actuación periodística y de sus prosas po­
líticas, producto de circunstancias especiales porque desgra­
ciadamente con frecuencia atravesó y continúa atravesando 
el Perú, González Prada cu lt ivó  con franco  éx ito  la crít ica  
teatral y artística. De las cosas y del arte  igual que de la 
vida, tenía un sentido delicado, justo y emotivo. A  él se en­
tregó por vocación con devoción positiva. Y , al desprenderse 
de lo superfluo y conform ista, h izo justic ia  en sus com en ta ­
rios al extremo de enardecer opiniones adversas. No r ind ió  
pleitesía a normas estatizadas ni aceptó las voces del coro 
sibilino ni la adulación. Integro y ancho en el elogio, fue 
mesurado en el ju ic io adverso, condescendiente cuando el 
llamado de su conciencia tocaba la in t im idad . Ha descu­
bierto valores y contribuyó a su tr iun fo . Puso du lzu ra  donde 
otros _c ares y, su paso por la vida, le indicó que había es­
tado en lo cierto en in t im ar am igable, cord ia lm ente  con los 
hombres, que es el arte más d if íc i l  de a lcanzar.

Sus poemas y traducciones de poetas extranjeros, en 
que se^entretuvo en los momentos de solaz duran te  los ú l t i ­
mos anos, denuncian un espíritu fo rm ado en las más r ig u ­
rosas isciplinas intelectuales. Habiendo ensayado los más 
diversos géneros literarios, consiguió indeoendizarse de lo 
e imero y pasajero para introducirse en la médula de la 
o ra ar* ishca Su mentalidad equilibrada le perm it ió  esta­
blecer alrededor del hombre un cerco espiritual de desagra-
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vio. Habiéndose liberado de lo superfluo, tra tó  de encon­
t ra r  una de fin ic ión  de lo humano en el individuo, d ig n i f i ­
cando su func ión  dentro de su mundo social, independiente 
de reg lam entaciones y de verdades estatuidas, de con fo rm i­
dades y fo rm ulism os, del barroquismo aplanador que funde 
y repudre pensamiento e in ic iativas.

Se ha fo rm ado  este au to r una fi losofía  pa rt icu la r  en 
to rno  al tem a de su preferencia. Dentro de su siglo, en el 
cual el hom bre tiene que demostrar su audacia y poner a 
prueba su capacidad creadora para d istinguirse de las otras 
especies an im ales, y dentro  de la sociedad, los límites espe­
cu la tivos adqu ieren contornos de eternidad. Su sola cand i­
da tu ra  como representante del t iem po le impone ob ligac io ­
nes y comprom isos de ta l m agn itud  que le privan del renun­
c iam ien to . Si desea perpetuarse tiene que ir delante del t iem ­
po, correrle  la carrera al fu tu ro  o sucum bir sin remedio. Es 
una ley in f le x ib le  a la que no puede burlarse so pena de 
verse entre  sus engrana jes y t r i tu ra d o .

Según A lf re d o  G onzá lez Prada, si el ind iv iduo  de nues­
tro  t iem po  no rompe con el ins t in to  a táv ico  que lo mantiene 
un ido  al pasado y no se en fren ta  a los males de su época 
para co labo ra r en la resurrección del espíritu, "n o  es per­
sona ni goza de los derechos de fa m i l ia  ni de los derechos de 
p a tr im o n io ;  es una cosa" que le reduce a la condic ión de 
esclavo. U n icam en te  puede conservar la cua lidad  de salva­
g u a rd a r  los intereses de la com un idad  si se hace responsable 
ante  el co n ju n to  hum ano, si establece una conducta de so­
l id a r id a d  si se somete a la ley que ap lica  esa responsabilidad. 
El hom bre  t iene que iden tif ica rse  con la grandeza de los d io ­
ses. El desarro llo  de sus facu ltades tiene que a d q u ir ir  ta l 
norm a de acción com bativa  en su escala al punto de corre­
g ir  las m ismas imperfecciones de la d iv in idad.

Está dem ostrado que existen fenómenos de condición in­
fe r io r  que descienden el concurso del ind iv iduo  y lo reducen 
en grado con respecto del con jun to  an im a l. Hay seres hu­
manos sin nivel de personalidad que empequeñecen su f igu ra  
y borran la imagen de los maestros y los mártires. Tal abe­
rrac ión pone una m ancha indeleble en la esfera del cono­
c im ien to , palidece la obra creada por el ingenio y pone ru ­
bor a la g lo r ia  del arte. La cesión de sus derechos políticos y 
sociales, la aceptación tác ita  de imposiciones extrañas, sin 
anális is, razón y ob ligac ión, constituye el cáncer de la épo­
ca en que vivimos. No u t i l iza n d o  sus funciones intelectuales



46S AMALES DE LA U N IV E R S ID A D  C E N T R A L

y volit ivas a tono con las exigencias del medio, ca na lizá ndo ­
las a! mejoram iento colectivo, se restringe en su acción y 
denuncia su in ferioridad. La libertad jamás fue producto 
de a "lic ión g ra tu ita  de cesión de su mismo e je ic ic io , de 
la f irm e vo luntad de v iv ir la , de m antenerla  a iodo precio, 
en cualquiera que fuese e! momento y la c ircunstanc ia . El 
renunciamiento, por delegación a dictadores y  tiranos, con­
duce sin remedio a la esclavitud. Y  el esclavo no es un hom ­
bre, sino un an im al en cautiv idad.

En tanto  la naturaleza, con el a u x i l io  de la c iv i l iza c ió n
enccuzada por algunos elementos sobresalientes, se em ­
peña en corregir los atavismos p r im it ivos  aue nos a tan  al 
pasado, algunos ejemplares de nuestra especie se empeñan 
en r id icu liza r la belleza, den igrar el ingenio, a fea r lo esté ti­
co, retrotroer al plano más in fe r io r de la escala zoológica lo 
elaborado para la grandeza y adm irac ión  de la hum an idad . 
El prim itiv ism o ancestral que arranca de los primeros estra­
tos sociales se presenta investido con títu los honoríf icos y 
aparecen dictando leyes y normas de conducta como un reto 
a la diqnidad. Bien es cierto aue existen animales irre flex ivos, 
apáticos, que se conducen como seres inanimados, apa ren ­
temente incapaces de demostrar sentir emociones psíquicas. 
Los decenio- han descubierto esa caracterís tica de! an im a l 
domesticado que no por ello trepó las a ltu ras  dentro  de la 
convivencia humana. Pero esto no es norm ativo . No res- 
Dondp m representa al hombre dentro del concierto  un ive r­
sal, "La base emotiva del concepto de personalidad en fo rm a  
im i ta d a ,  In calidad de sujeto de derecho está res tr ing ida ". 
Sin ^rnberao aun en estos casos existe un m ín im o  de o b l i ­
gaciones, aeaeres. Ncdie  puede excluirse de nuestro mundo, 
ce actuar dentro de un marco sociable, poniendo siquiera el 
mínimo esruerzo por sobreponerse, por co n tr ib u ir  con su pre­
sencia a la obra del progreso.

Desde los tiempos históricos, los fenómenos cu ltu ra les  
y científicos de la humanidad, en cua lqu ier terreno que se 
os ana ice, no son el producto de una obra colectiva en su 
sentí o genérico, sino resultado del esfuerzo de unos pocos. 
_a colectividad ha sancionado con el peso de su volumen, de 
su po erio estatuido lo creado por el ingenio. La idea básica, 
e nuc eo ue obra individual. Descubrimientos físicos, Quí­
mico.., arquitectónicos, combinaciones de problemas abstrae­
os, respon leron a la persistencia, tenacidad, constancia y 

perseverancia de unos pocos, perdidos dentro del con junto ,
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im perceptib les c o s í . ¡_Iio s  dictaron, d ic tam inaron y cubrieron 
las rutas del progseso, trazaron los nuevos caminos al enten­
d im ien to , descubrieron nuevas constelaciones espirituales. 
C uan to  más nos remontamos a la historia, cuanta mayor in­
t im id a d  aparace a nuestros ojos, más se oscurece el panora­
ma de la c iv i l izac ión  a lcanzada. La fra te rn idad  humana, 
esa en tidad  ideal que soñaron quienes vivieron milenios an­
tes de nuestra era, aparece como algo difuso y nebuloso en 
pun to  a negar la e ficac ia  de cuanto  elemento contribuye a 
nuestra superación, ahogada ba jo ei peso de la ignorancia.

Desde ei punto  de vista f i losófico, la hum unidad no ha 
hecho sino repetirse, dice A lf re d o  González Prada. El m un­
do a n t ig u o  podría decirnos hoy las mismas palabras que a 
P latón el sacerdote de M e n f is :  'Vosotros (oh, griegos, no 
sois más que niños; no conocéis nada de más antiguo que 
vosotros; ignorá is io que os ha precedido y, en vuestro orgu­
llo, creéis que con vosotros ha comenzado a ex is tir  el m u n ­
do". Pese a ello, ya sabemos pesar el pensam iento de los que 
v iv ie ron m ilen ios antes que nosotros, de los que nos enseña­
ron a a rm o n iz a r  y  co m b in a r  líneas, am a lgam ar ios colores en 
procura  de adap ta r los  a un nuevo gusto visual y estético, a 
m ira r  en perspectiva y descubrir, en ese panorama, los ho­
rizontes de la razón. Con un pequeño esfuerzo más nc sa­
bemos hasta dónde a lcanza rá  nuestra vo lun tad  creadora.

Form ar una m en ta l id a d  cu lt iv cd a  en ambiente libre 
de m iasmas, desprovista del con tag io  con virus de in to le ran­
cia, que a n iq u i le  la parte  bestial que arrastramos como he­
rencia p re té r ita , impone una au tod isc ip lina , de f irm e  vo lun­
tad conduc ida  a un f in ,  que d is tingue a la f igu ra  hum ana de 
ios semejantes de su especie. El hombre, que de ia . " J u j  con­
s igu ió  crear dioses y e r ig ir  m onum entos a la libertad, medir 
el curso de los astros, a travesar la t ie rra  en carrera más ve­
loz que la del sol, necesita ya otro am biente  d is t in to  del que 
respira en la t ie rra . D isconform e consigo mismo y con su 
obra terrena, t ra ta  de auscu lta r, pulsar los movim ientos de 
otros mundos, escudriñar en su in te r io r con el m ismo afán 
con que estudió los problemas humanos. A  dónde puede 
conducirnos esa avaric ia  del saber, ese cúm ulo  ¡nsatisfecno 
de sensaciones emotivas y plásticas que caracterizan e1 t iem ­
po presente, queda todavía por descubrir. Mas lo cierto, lo 
que impone respeto y condic ión a la escala zoológica cuyo 
e jem p la r  más perfeccionado es el hombre, es que nadie po­
drá salvarse sin combate, e lud ir  su parte de responsabilidad,

569



470 AN A LES DE LA U N IV E R S ID A D  C E N T R A L

escapar a la in fluencia  de sus efectos. Por muy debajo ael 
nivel común en que el ind iv iduo se obstine en colocoise, des­
perdiciando los valores que atesora por obra de la c iv i l iz a ­
ción, derrochando sin provecho ni g loria cuanto represen­
ta en el concierto universal como figura  humana, esta cade­
na de finos eslabones que de todas partes le apris ionan, 
oblíganle a hacer acto de presencia en este proceso, a ex­
pedirse sobre su propio problema.

Volvemos los ojos al pasado, en un gesto de generoso 
olvido por las horas que pasan, dice A lfre do  González Pra­
do. Los abuelos legendarios "que nos hicieron libres, tu v ie ­
ron el ademán despreocupado del genio que esboza la obra 
y desdeña la mezquindad del deta lle : nos dieron la libertad, 
confiándonos únicamente la labor de perfecc ionarla . Los 
de ayer nos legaron a nosotros la gran tarea; nosotros con­
fiaremos a las generaciones que hayan de sepultarnos la 
sagrada labor para la que nos sentimos im potentes". Su pa­
dre ha pronunciado el mismo pensamiento, con carácter de 
mensaje, en otras palabras y con d is t in ta  armonía. M as vea­
mos qué s im ilitud, qué identidad de conceptos. D irá con 
Monta igne que debemos la justic ia  a los hombres, como de­
bemos la gracia y benignidad a las demás cria turas. "En las 
conciencias está la verdad". La "h u m an id ad  se inc lina  a n ­
te la perfección suprema de la natura leza como los sacerdo­
tes egipcios se posternaban ante los terneros blancos nac i­
dos en los establos faraónicos". Y  si no podemos ex ig ir  de 
cada hombre la moral de un Pitágoras, que compra la reda­
da de peces para regresarla a! mar, o el espíritu de jus tic ia  
de un Montaigne, que adquiere pájaros en jau lados para de- 
volverles la libertad", esforcémonos, sin embargo, por in ­
fundirle el convencimiento, la confianza, la ce rt idum bre  en

f  W m

si mismo para hacer más ligeras las " faenas necesarias a 
la existencia , pues que solidariamente com partim os por 
igual los dolores inherentes a la vida.

Yo justifico, dice, a aquella persona que, "convencida 
de su erior, puede volver al mundo y encausar sus energías 
por sendero normal de la natura leza. Mas, tr is te  suerte, por 
o común, la del ser que enmienda el rumbo: viene a ser en 
c sjc.c ad lo que el albatros de Baudelaire sobre el puente 
ê  navio. Comienza, entonces, la vida espantosa, la vida 
-i esarraigado del que impulsó su ideal por una senda de 

inercia y aeme ucnar hoy, m inuto  a m inuto, en combate 
incesante. Aquel ser es incapaz de acomodarse, de encasi-
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liarse, de armonizcn con los demos. Es un ostro fu t. de su 
órb ita . Como el personaje de Wells, na dorm ido largos años 
y la hum an idad  se ha ade 'antado a él". Yo disculpo "a  aque­
llos hombres que van por el mundo en apostolado de fe, 
d ifu nd ie ndo  la pa labra de un credo , pero no a esas insti­
tuciones vetustas que se atraviesan; una que pugna por no 
m or ir ;  o tra  que lucha por v iv ir  m e jo r"  y en la que llevan 
siempre la peor parte los mejores. De ahí que el combate 
sea perm anente, de igual intensidad y la fuerza obliga en 
nuestro siglo a estrechar fi las, a recurrir al aux il io  de cada 
com ponente, en el interés común de salir con v ic toria , ún i­
ca que podrá hacernos más libres y más justos.

A n te  la in jus t ic ia  del padecer humano, agrega, "se re­
bela el corazón; ante la in fam ia  de las desigualdades de 
clase, se subleva la conciencia. Todo hombre que piensa es, 
necesariamente, un revolucionario. Quién puede aceptar la 
ceguera y sordom udez del destino sin apun ta r  un puño a las 
nubes o pa lpa r la in iqu idad  social sin sentir el impulso de 
levan ta r gu il lo t inas . Para un espíritu  libre, Lenín será siem­
pre más g rande que Job. Asp irem os a fresco pu lm ón la b r i­
sa fresca de rebeldía y regocijémonos de penetrar en ellas, 
gu iados "p o r  ¡a pa lab ra  del hombre, porque m ientras la hu­
m an id ad  coma su pan en la a f l icc ión  y beba su agua en el 
espan to", tendrem os un m otivo  ob ligado de acud ir en su 
a u x i l io .  Respondamos al l lam ado  de la conciencia. Si no lo 
h ic ié ram os, no sólo seremos vencidos, sino muertos.

H agám onos la f i rm e  resolución "de conquistar ei bie­
nestar que nos fa l ta  y la l ibe rtad  que am bic ionam os: ia pro­
pia autosugestión del deseo unán im em ente  deseado nos 
vo lverá  capaces de obtener todo aquello  que ahora nos sen­
t im os im potentes de conquistar. Encaremos al fu tu ro  con 
o p t im ism o  y sepamos co n f ia r  en las reconditc~ energías de 
la raza ; tenemos un deber sagrado que cum plii y, tardo o
tem prano  lo cum p lirem os".

M a n u e l González Prada había depositado igual con fian ­
za en el fu tu ro .  T am b ién  para él, h istóricamente, venimos 
sa ltando  p irám ides de prejuicios. Y  el hombre ha sido creado 
para p lan tarse  ante la h is toria  y desviar su ruta. Para en­
fren tarse  a los hechos y superarlos. Hasta aquí, el pensa­
m ien to  ha ten ido  que m a lgas ta r su v igor en incesanio lucha 
contra  sacerdotes, becerros de oro, zarabandas obscenas 
de cu ltos fá licos", licencia y desenfreno, persecuciones y 
m artir ios , sin t iem po para la necesaria quietud de la inves-
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l igación. Desde los caldeos a nosotros, apenas si el genio 
creó una que otra obra maestra, oscurecida luego ante la 
presencia de la libertad. Las hazañas victoriosas en con tien ­
das sangrientas son sólo prolegómenos de lo que vendrá, de 
!o que esperamos y deseamos. Fuimos arrastrados a esta lu ­
cha incruenta, forzados por la situación y contra nuestra 
voluntad. No matamos vo luntariam ente, sino obligados, y 
las salpicaduras de la sangre están ocultas en las arrugas 
de nuestra frente. Lom o representantes de la hum an idad , 
nos horrorizamos de cuanto hicimos por cuan mal em p lea­
mos nuestras vidas, por algo tan propio y  na tu ra l como es la 
conservación del derecho a ser libres de obrar y pensar.

Pese a lo cruento de esta lucha de siglos, conseguimos, 
adqu ir ir  espíritu de visión, dom inar ciertos problemas de 
convivencia social, poner alas a la fantasía, tom ar contacto  
con el suelo en que residimos y comprenderlo, remontarnos 
ai especio, hablar con los astros y pronto llegaremos a ellos, 
conjurar maleficios, crear y aba tir  dioses y  regiones, tras ­
portarnos a las regiones del arte y hacerlas residencia nues­
tra, ilum inado con r itm o y ojos de hum an idad .

A lfredo González Prada no a lcanzó a conocer el desen­
lace de ia ú lt im a conflagración m und ia l ni auscu lta r, como 
nosotros, la caja de resonancia que pretende desencadenar 
e! nuevo diluvio. Escuchó las palabras en fá ticas de los líde­
res de nuestra época en arengas demagógicas de nuestros 
demócratas cristianes y los aullidos desenfrenados del van ­
dalismo to ta lita rio . Cuando cerró sus ojos, la v ic to r ia  ron­
daba a ¡as puertas de Europa. El, hombre de su tiem po, que 
había vivido un mundo en guerra permanente, v is lum braba  
una esperanza a corto plazo que prometía red im ir  a "esta 
numanidad que se desangra por la hem orrag ia  más copiosa 
ae ¡a historia . Con experimentar otro de los más grandes 
desengaños por el rumbo de los acontecim ientos políticos 
.erminada la guerra, seguramente que su pensamiento se 
remozaría iguQl que el de su padre a raíz del desastre de la 
ocupación chilena ai suelo en que nació.

S.n haber alcanzaao plena madurez en reposo in te lec­
tual como Manuel González Prada, hubiera puesto de ma-
nme^to, con amplitud de conceptos, un pensamiento p a r t i ­
cular, dinámico, agilizado y libre en estudios fecundos. La 
muer re le atrapo la víspera, muy de temprano. Discípulo del 
mas grande escritor peruano de todos los tiempos, aqu ila - 
TO e. i Irazas casi cesconexos, en momentos hurtados, ideas
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de! conten ido expuesto que nos ponen en conocimiento de 
un espír itu  creado, cu lt ivado  y educado para la libertad. 
Con él extingu ióse el ú lt im o  vastago de los González Pra­
do, que h is tó r icam ente  y aun por muchos años perdurarán 
en la po lí t ica  y poética americana con acentos tan singu­
lares.


