
HUMBERTO SALVADOR

LA MUJER SUBLIME
(Cuento)

El Puerto estaba de fiesta. Los hombres tenían la ilu­
sión de admirada. La muchacha proclamada por un jurado 
selectísimo como "la mujer más hermosa del mundo", lle­
garía durante las últimas horas de la tarde.

Los centros sociales hacían preparativos para agasa­
jarla. Las empresas comerciales querían que "Miss Univer­
so" recomendara un perfume, un jabón o cualquier artícu­
lo de tocador que fuera caro, y para conseguir tal privilegio, 
no vacilarían en ofrecer a "la reina de !a belleza" generosos 
obsequios o cheques de alto valor.

Se había formado un Comité compuesto por destaca­
dos elementos sociales, con el objeto de elaborar el progra­
ma de festejos. En esa entidad predominaban los hombres 
maduros, y era conmovedor el mirar a los caballeros de 
edad avanzada, casados, con varios hijos, influyentes y ri­
cos, entusiasmarse por el encanto de una chica de veinte 
años, y soñar con e1 amor de ella, cual si fueran lozanos ado­
lescentes. En lo insondable de los hombres siempre existe 
un niño que anhela encontrar en la mujer, aún en aquella 
que está distante y es inaccesible, a un Substituto de la ma­
dre. Rara vez envejece la efectividad, y al final de su exis­
tencia, el ser masculino siente el potente hechizo de la ado­
lescencia femenina.

Reacciones más complicadas se operaron en el interior 
de un considerable número de muchachas. Un secreto anhe­
lo las impulsaba a acercarse a la mujer elegida; apreciar su 
belleza; alcanzar la suerte de obtener un autógrafo, y poder 
contarla entre sus amigas, así fuera instantánea y vaga esa
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amistad. Pero otra corriente efectiva, acaso más intensa, 
las Levaba a mirar a "la reina" con sorda hostilidad; a creer 
cada una que ella era más hermosa, y tal vez a desear in­
conscientemente que una catástrofe destruyera la gracia de 
la soberana.

•

Dos días permaneció "Mis Universo" en la ciudad, pe­
ro estos resultaron muy cortos para que ella pudiera aten­
der a sus compromisos sociales. De hecho no pudieron cele­
brarse algunas fiestas, y dos o tres familias de la "élite" la­
mentaron el que "la reina" se hubiera excusado de asistir 
a las recepciones que pretendieron dar en su honor. Sin em­
bargo, estos pequeños fracasos quedaron obscurecidos, ante 
la magnitud del gran acontecimiento social que fue el baile 
de gala que el "Topacio Club" ofreció a la primera dama de 
la belleza.

Los preparativos se habían hecho con bastante antici­
pación. Cada señora que se consideraba "distinguida", puso 
especial cuidado en seleccionar los vestidos que llevaría en 
la noche sin igual. Cada muchacha exigió a los padres cuan­
to pudo, a fin de que sus encantos estuvieran engalanados 
con una excelente presentación. Cada uno de los jóvenes 
invitados cuidó de que su traje de etiqueta fuera irreprocha­
ble. Y aún cada hombre maduro hizo cuantos esfuerzos pu­
do, para dar la impresión de que aún conservaba el vigor de 
la juventud.

•

Aquellos salones constituían un brillante alarde del hu­
mano esplendor. La riqueza había realizado un espléndido 
derroche. Parecía increíble el que se hubiera gastado tanto 
dinero en flores. Fueron contratadas las dos mejores orques­
tas de la ciudad. La iluminación era tan radiante como la 
claridad del día.

En ese palacio del gran mundo se reunieron las perso­
nas cuyos nombres significaban influencia, fortuna y poder. 
Ahí estaban los hombres que solían ocupar los altos cargos 
del Gobierno. Los acompañaban las mujeres cuya voluntad, 
siempre desconcertante y caprichosa, dirigía a la sociedad.
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— ¡Es un acontecimiento!,— dijo Gustavo Esparza a 
su íntimo amigo.

— ¡ Extraordinario!, — respondió Jorge Pizarro.— ¡En 
mucho tiempo no se ha dado una fiesta así!

Ambos anduvieron por los salones. Iban saludando con 
distintos amigos, y hacían esfuerzos por merecer las sonri­
sas de las lindas muchachas. En el saloncillo destinado a los 
licores, la primera copa de champaña la tomaron por la be­
lleza internacional cuyo hechizo sirvió de fundamento para 
que se organizara el magnífico baile.

— ¿Ya vino Leonor?— preguntó Jorge.
— Seguramente no está aquí, porque se considera muy 

elegante el llegar tarde a una fiesta,— respondió Gustavo, 
sonriendo. Y cuando se disipó la sonrisa, una imagen de la 
mujer nombrada adquirió claridad en su interior. Ni aún 
considerándola con buena voluntad se le podría llamar gua­
pa, pero a la fortuna de su padre se la consideraba cuantio­
sa. Solo tenía un hermano. El matrimonio con Leonor, al 
unir su riqueza a la de ella, le convertiría en uno de los hom­
bres más poderosos. Sin embargo, ¡era tan doloroso el ca­
sarse con una mujer fea, habiendo tantas hermosas muje­
res! Pero siendo como era un hombre del gran mundo, que 
ya había hecho varias conquistas, y estando quizá hastiado 
de las aventuras que tanto le costaron, debía preferir el di­
nero a la ilusión. Ese matrimonio, que su inteligencia lo con­
sideraba como un gran acierto, debería realizarse pronto. 
Tal vez perdió mucho tiempo en dudas inútiles y estériles 
vacilaciones.

Por los salones corrió una ola de emoción.
— ¡Ya viene!
— ¡Ya llega!
El cortejo hizo una entrada triunfal.
Derramando belleza, "Miss Universo" apareció. Y las 

hermosas mujeres que formaban su Corte constituían uno 
guirnalda de encanto. La vida adquirió una sonriente gro- 
cia y la fantasía arrebató a 'los corazones.

Se inició el baile. La pareja primera estuvo formada 
por "la reina" y el Alcalde de la ciudad. Luego las damas 
de la Corte sirvieron de compañía a los más eminentes per­
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sonajes, y finalmente, la mayor parte de la concurrencia se 
unió en parejas bajo el hechizo de la orquesta primera, cu­
ya cascada musical derramaba sones de dulzura a través de 
los espléndidos salones.

Mientras seguía los compases de la danza, Gustavo mi­
raba a Leonor con singular intensidad. Entre tantas damas 
fascinantes, ella, no obstante el lujo de su traje y lo costoso 
de sus joyas, quedaba en una desairada situación. El escaso 
atractivo de su juventud, formaba un fatídico contraste con 
el sortilegio que se desprendía de los rostros cautivadores. 
Sintiendo un íntimo desengaño. Gustavo hacía esfuerzos 
para adoptar una actitud de amante, pero acoso lo intuiti­
vo de Leonor captaba 'la intimidad de él, porque la mucha­
cha tenía un aire de fastidio, una reacción de disgusto y una 
mirada de hastío que le dejaron desconcertado.

Cuando terminó la pieza, se interpuso entre los dos un 
abismo espiritual. Algunos instantes permanecieron mirán­
dose como extraños, y quizá hubo un momento de profun­
da intensidad humana, durante cuya brevísima duración 
ambos se preguntaron cómo era posible el que pretendieran 
unirse para toda la vida. Un murmullo de carácter afectivo 
le advirtió a Gusatvo que tol vez cometería un error, al que­
rer enriquecerse más mediante el matrimonio, pero de in­
mediato la voz de la sensatez respondió en el interior suyo 
que el dinero era lo importante en la vida, y que si aspiraba 
a triunfar con plenitud, debía vender a un alto precio su 
persona.

De un modo indolente arrastró a la pretendida novia 
hasta el saloncito de los licores. Ella, — muy correcta,— no 
quiso beber whisky ni coñac. Pidió un delicioso refresco, pe­
ro él, que estaba bajo el influjo de la ansiedad, tomó de se­
guido algunas copas, con harto disgusto de Leonor, a quien 
le alarmó la posibilidad de que su "novio" se emborrachara. 
Hubo una corta disputa entre ellos. Muy disgustada, Leonor 
solicitó que la dejara en la mesa que ocupaba su familia, y 
él, aburrido y casi avergonzado, se apresuró a complacerla.

La fiesta se desarropaba en un ambiente de insupera­
ble distinción y refinada elegancia. La realidad casi supe­
raba a la ilusión. Pero en medio de esos alardes de riqueza 
y poderío, tenía Gustavo un intenso malestar. Para todas las 
muchachas era el novio de Leonor, y este hecho bastaba pa­
ra que le fuera difícil el colocarse en actitud seductora fren-
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te a otra mujer. El íntimo malestar fue tan intenso, que se 
arrepintió de haber concurrido al baile, y creyó que estaría 
mejor en su elegante residencia, gozando de un tranquilo 
reposo. Estuvo a punto de abandonar los salones, pero en el 
momento justo en que se disponía a salir, hubo "algo" muy 
íntimo y extraño que le detuvo.

¿Qué pasaba? ¿Qué sucedía?
Surgió lo inesperado en los salones. Con sorprendente 

velocidad corrieron los murmullos. Fue como si se hubiera 
erguido una inmensa interrogación. La curiosidad voló a 
través de los ojos y los labios. Tenían los hombres un sem­
blante de sorpresa, y en las miradas femeninas flotaba el 
arrobamiento, sutilmente combinado con la envidia.

Inquiriendo a dos o tres amigos, Gustavo supo que la 
causa de aquella inquietud era una mujer, cuya belleza re­
sultaba tan impresionante, que casi semejaba una creación 
de la fantasía.

— Debe ser norteamericana,— dijo un gallardo caba­
llero.— La oí hablar en inglés.

—Yo creo que parisiense,— contestó otro señor del 
gran mundo. Dijo algunas frases en francés.

--¿Ustedes se refieren a "Miss Universo"?,— preguntó 
Gustavo bajo el impulso de la curiosidad.

¡ No!, — le respondió alguien.— Se trata de otra.
— ¿De quién?
— No lo sé.
Llevado por un móvil que algo tuvo de enigmático, 

siguió en sus averiguaciones, pero las respuestas que escuchó 
le dejaron confundido. Una dama le dijo que aquella hermo­
sísima mujer pertenecía a la Corte de "Miss Universo", pero o 
su vez, una de las muchachas de cortejo le aseguró que eso. 
mujer sin igual era desconocida por la "reina", no formaba 
parte del acompañamiento suyo, v que sin duda era hija de 
algún potentado de la ciudad. Fue el caso que a la descono­
cida, los habitantes del Puerto la creyeron extranjera, y los 
extranjeros recién llegados la juzgaron nacional.

— Debe ser berlinesa, —  dijo un alto comerciante.— 
Estuvo un momento con ella, y me habló en alemán.
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— Yo creo que es romana o florentina, — respondió un 
célebre político.— La oí hablar en italiano.

La confusión aumentó. ¿Inglesa, francesa, italiana o 
alemana? Cada cual atribuía a la desconocida una patria 
distinta, y hubo una muchacha seductora, avispada y tra­
viesa, que aseguró enfáticamente que también ella habló 
con la dama incógnita, y que debía ser española, a juzgar 
por su modo correctísimo de hablar el castellano. En medio 
de las opiniones distintas, se destacó el hecho impresionan­
te de que nadie conocía a la misteriosa mujer. Surgió des­
pués la realidad de que el interés despertado por "Miss Uni­
verso" sufrió un serio quebranto, porque su brillo quedó 
opacado por los irresistibles resplandores de la adorable 
desconocida.

Venciendo serios obstáculos y múltiples dificultades, 
Gustavo se aproximó al sitio en donde estaba la dama in­
cógnita, rodeada de los hombres más notables y acaudala­
dos de la ciudad.

La miró de cerca, y en un instante supremo creyó soñar. 
Se encontraba frente a una maravilla. Era cual si la reina 
de los cie'os hubiera descendido hasta los salones del "To­
pacio", y fascinara con su belleza incomparable. El cuerpo 
de esa única mujer, superaba en perfección y armonía al de 
las diosas griegas. Su rostro tenía algo de portentoso. Era 
de un hechizo cercano a lo moreno, pero cuyo sortilegio ha­
cía estremecer. Por un fenómeno desconcertante, Gustavo 
tuvo la extraña impresión de que "había visto" a la mujer 
sin igual. Sí, él la contempló, pero ¿dónde?, ¿cuándo?

¿Cuándo? ¿Dónde? Imposible recordarlo. Mas, en lo 
íntimo de su alma, sintió que "debía" acercarse a la desco­
nocida, venciendo todos los obstáculos. Le sería difícil al­
canzar su deseo, porque ella estaba rodeada de los hombres 
más importantes de la ciudad, quienes parecían haber olvi­
dado a sus novias y esposas, y encontrarse aprisionados por 
un potente sortilegio.

Sonó una pieza de moda, y fueron tantos los que qui­
sieron bailar con la sorprendente dama, que el'a se vio en 
dificultades. Al fin tomó por pareja a uno, escogido al azar, 
y se alejó al ritmo de la danza. Gustavo siguió a la pareja. 
El mirar el baile ejecutado por ella, resultaba un espectácu­
lo fascinante. Lo hacía de un modo "distinto" a las demás 
mujeres. No habría podido explicarse'en dónde estaba la di­
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ferencia, pero de aquel olímpico cuerpo fluía una gracia, se 
desprendía un donaire y brotaba un encanto, que dejaban 
cautivado al corazón. Sí, era natural el que existieran mu­
jeres hermosas. En el Puerto habitaban bastantes mucha­
chas lindas, cuya triunfal juventud daba ilusión y dulzura a 
la vida. Pero era el caso de que la desconocida no podía ser 
comparada con ninguna.

Bajo el influjo de una emoción tremenda, Gustavo si­
guió a la pareja. Le fue difícil el mantenerse cerca de ella, 
y ante los esfuerzos que hacía para lograrlo, muchas perso­
nas miraron con sorpresa su actitud singular. De aquel tra­
je negro de la enigmática dama, parecía irradiar una pode­
rosa magia. De aquella silueta entre todas magnífica, se 
desprendía la íntima esencia de la belleza, y resultaba vano 
el imaginar que otra mujer tuviera una fascinación compa­
rable a la suya. ¿Cuál era el secreto de ese atractivo so­
berano?

La pieza terminó, y Gustavo hizo los mayores esfuer­
zos para llegar junto a la dama, con la esperanza de obte­
ner que ella fuera su compañera en la próxima pieza. Pero 
cuando ya se encontraba cerca, sonó una nueva ejecución 
musical, y Gustavo miró, casi con desesperación, cómo ella 
se alejaba entre los brazos de otro hombre.

El mundo interior de Gustavo había sufrido un dese­
quilibrio desde el momento en el que miró a la mujer incóg­
nita. La imagen de Leonor casi fue extinguida. La seduc­
ción de las otras muchachas se tornó tan leve que pareció 
no existir, y él fue sintiendo cierto asombro ante la conduc­
ta suya. Porque en otras fiestas solía ofrecer sus atenciones 
a una y otra, mientras que en esa recepción de gala estaba 
cual un sonámbulo, con todas sus facultades anímicas diri­
gidas hacia una mujer para quien era un desconocido. ¿Pe­
ro no la vio alguna vez en algún sitio, ya perdido entre los 
recuerdos?

Ebrio de emoción observó cómo la pareja iba aproxi­
mándose al sitio en donde estaba. Hizo cuanto le fue posi­
ble para que la gran dama lo viera, y como si la suerte 
acudiera en su ayuda, ella lo miró, y al fijarse aquellas arro­
badoras pupilas en él, una tierna sonrisa, — sonrisa de dul­
zura inefable,— brotó en los luminosos labios. Con una 
desbordante energía, surgió la esperanza. Aún a riesgo de 
hacer un desairado rol, Gustavo siguió a la pareja. El ha­
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cerlo le trajo como inevitable consecuencia algunos leves 
disgustos. Hubo un momento en el cual se encontró brusca­
mente con Leonor, quien le dijo mediante un ademán que 
se acercara, pero él fingió no comprender, y siguió insis­
tiendo en su afán de un modo que tuvo los caracteres de lo 
obsesivo.

Calló la orquesta primera, y Gustavo casi se precipitó 
hacia la dama, pero llegó con un instante de retardo. Ya 
otro hombre la había tomado del brazo, y esperaba la eje­
cución de la segunda orquesta para bailar.

A través de los salones volaron las serpentinas del vals, 
y ante lo estéril de su nueva tentativa, Gustavo sintió una 
honda depresión. Se dijo que no lograría acercarse a 'a da­
ma incomparable, y tuvo el deseo de abandonar la fiesta. 
Pero así como anteriormente le había sucedido, un móvil 
singular lo retuvo en los salones. A pesar de que tenía mu­
chas amigas, — ¡era tan conocido en el Puerto, debido a su 
alta posición social!,— no sintió deseos de bailar con nin­
guna, y menos aún de aproximarse a Leonor, quien parecía 
haber perdido interés, no obstante la magnitud de su ri­
queza.

Abrumado, sin comprender claramente lo que le suce­
día, Gustavo se dirigió a la sala de los licores y tomó algu­
nas copas, con uno y otro amigo. Dos o tres de ellos le en­
contraron "raro" y quisieron saber qué le pasaba. ¿Cómo 
explicar lo que ocurría, si él era incapaz de comprenderlo? 
Se limitó a dar respuestas evasivas, mientras ansiosamente 
buscaba un alivio artificial en los licores.

Casi mecánicamente volvió al salón central, y en un 
momento inesperado, —que sin duda fue portentoso,— su­
cedió lo increíble. La maravillosa dama pasó junto a él lle­
vada por su pareja. Lo miró, y sus ojos infinitos le dijeron 
que la buscara al final de la pieza. Ese decir silencioso, pe­
ro que tenía una fuerza irresistible, fue acompañado de la 
sonrisa más hermosa y llena de gracia que vio en su vida.

— "¡Ha llegado la gran pasión! ¡El amor acaba de na­
cer para tí!"— le dijo el murmullo de la sangre en !o pro­
fundo de sus entrañas.

Cuando la segunda orquesta calló, pudo mirar con 
arrobamiento que ella lo esperaba. Se aproximó casi tem­
blando. La dama dirigió una finas palabras de agradeci­
miento al caballero que había sido su pareja, y aceptó la
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compañía de Gustavo. Durante unos instantes de patética 
intensidad, permanecieron mirándose. Quiso Gustavo ha- 
b'ar, pero la emoción fue tan honda, que no pudo mover los 
labios. Unicamente una de sus manos oprimió a la mano de 
ella y quizá la dama correspondió a esa muda expresión de 
lo pasional.

La orquesta primera inició la ejecución de una hermo­
sa pieza, y el baile comenzó. Por algunos instantes, el silen­
cio los cubrió con sus pálidas ondas.

— Siento la impresión de que la he visto anteriormente 
en a'guna parte, dijo al fin Gustavo a media voz. Quiso con­
tinuar, pero las palabras quedaron prisioneras en su gar­
ganta.

— Sí. En una o talvez en dos ocasiones estuve cerca de 
usted,— respondió la mujer incomprable, y Gustavo se con­
movió al oír su voz. Del acento de la dama fluía una alada 
dulzura. En la boca suya, los vocablos adquirían un ritmo 
musical jamás escuchado.

— ¿En dónde nos encontramos?,— preguntó Gustavo 
ansiosamente.

— ¿No recuerda?5 ¡Qué frívolos son los hombres!
— Le ruego que me ayude a recordar.
— La mejor ayuda para aproximarse a las mujeres, de­

be usted buscarla en su propio corazón, — respondió ella 
con una brumosa sonrisa.

—¿Fue en esta ciudad?,— insistió él, de un modo casi 
automático.

—¿Y por qué no?5,— interrogó a su vez ella, evasiva­
mente.

—A pesar que frecuento las fiestas y recepciones, no 
recuerdo haberla visto durante la última temporada.

— ¡Es verdad que se divierte mucho!— respondió ella.
— ¿Cómo lo sabe?
—Acaba usted de decírmelo.
—Tiene razón. Debo pedirle disculpas.
—¿Por qué? ¿Qué importancia tienen algunas pa'a- 

bras? ¡Los hombres cometen un gran error al tomar tan en 
serio a las palabras, cuando ellas casi nada significan!

— ¡En ocasiones pueden expresarlo todo!/— exclamó 
enfáticamente Gustavo.

— ¿Lo cree usted así?,— interrogó con suave ironía la
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dama.— ¿Cómo pueden decir todo los hombres, si casi na­
da saben?

El quedó confundido. ¿En qué forma podía responder? 
Hubo en su interior un caos de ideas, y cuando la ansiedad 
se encontró a punto de vencerle, el corazón acudió en su 
ayuda.

— ¡Por lo menos el amor sí puede confesarse con algu­
nas pa'abras profundas!,— dijo conmovido.

Ella lo miró. Una misteriosa sonrisa fue vagado por sus 
labios.

— ¡El amor!,— murmuró la dama. ¿Lo conoce usted?
— ¡Acabo de encontrarlo!,— respondió Gustavo, y en 

ese instante habló la voz de sus entrañas.
— ¿En dónde?
El quedó en suspenso. ¿Cómo podía contestar? El te­

mor de hacer el ridículo estremeció a su ser. Sin embargo 
se movieron sus labios, cual si anhelaran el murmurar una
confesión.

— Sí, comprendo lo que usted siente, — añadió ella.— 
¡He visto o tantos hombres en un trance igual al suyo!

— ¡Cuántos le habrán amado!,— exclamó casi invo­
luntariamente Gustavo, y estuvo a punto de arrepentirse de 
lo que había dicho.

—¿Opina así?
— ¡Usted no puede ser comparada con ninguna!
—Say la única, ¿verdad?,— dijo ella volviendo a son­

reír.
— ¡Más plena de gracia que todas las mujeres!
— ¡Eso dice usted, que ha conocido a tantas!
— Pero es la primera ocasión que la admiro.
— ¿No le dije que ya estuve cerca de usted?
— ¡Le ruego me diga en dónde nos encontramos ante­

riormente !
— ¿No le es posible recordar?

— ¡Debió ser en otro país, durante alguno de mis viajes!
— ¡Quizá! ¡También yo soy una viajera infatigable, 

porque tengo un palacio en cada una de las ciudades del 
mundo!,— dijo ella en son de broma.

— ¡Talvez fue en Madrid!,— respondió riendo él.
—Acaso. Estuve en España hace algún tiempo. ¡Pasé 

muy bien en esa hermosa tierra!
— ¿Pudo divertirse intensamente?5
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— ¿Quién habla de diversiones?
— ¿La amaron mucho? ¿Fué querida apasionadamen­

te?
— Puede ser. Pero los hombres se desorientan conmi­

go.
— ¿Por qué sucede así?
— ¡Porque doy el amor que no se agota!
— ¡También yo creo que el verdadero amor debe du­

rar toda la vida!
—¿Lo dice así, sabiendo lo inconstante que son los 

hombres?
¡Con usted la inconstancia sería imposible!
—¿Lo siente así? ¡Pero si sólo soy una mujer!
Calló la orquesta, y a la dama se acercó un diplomáti­

co, para pedirle la próxima pieza. El sufrimiento se dibu­
jó en las facciones de Gustavo, pero ella, sonriendo con una 
dulzura cautivadora, le dijo que muy pronto le concedería 
otro baile.

Casi de un modo mecánico, él avanzó al sitio de los li­
cores y bebió ansiosamente, con la esperanza de encontrar 
alivio.

—¿Qué te sucede?, — le preguntó Jorge amablemente.
— Nada. Me siento bien.
— ¡Estás con una cara rarísima!
— Será porque he bebido.
— ¡Te vi bailando con la más hermosa! ¡Tienes suerte 

con las mujeres!
—¿Quién es ella?
— ¡Todos lo preguntan y nadie la conoce! Sin embar­

go, muchos creen haberla visto, pero no recuerdan dónde.
— Lo mismo ocurre conmigo. Tengo la seguridad de 

que estuve cerca de ella alguna vez.
— ¿Qué importancia tiene al que haya o no sucedido 

así? Después de algunos días ya no te acordarás de esa be­
lla dama.

— ¡A esa mujer es imposible olvidar!
— ¿Quieres decir que te has enamorado?
— ¡He sentido a su lado una emoción maravillosa!
— ¿Es posible el que te haya cautivado en tan poco 

tiempo? ¡Tu que no te apasionas por nadie!
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— Lo que no ha sucedido en muchos años, puede pa­
sar en un instante. E! mayor misterio para cada hombre, 
está en el fondo de su propia alma.

— ¡La linda incógnita te ha trastornado! ¿Qué dirá Leo­
nor cuando lo sepa?

— ¡No me importa lo que ella pueda pensar!
— Debes mantenerte sereno. ¡Qué sorpresa! ¡La her­

mosa desconocida nos está mirando!
De un modo frenético, Gustavo se precipitó al lugar 

donde la dama estaba.
—Quiero cumplir la promesa que le hice,— dijo la en­

cantadora incógnita, y con una cortesía finamente delicada 
se despidió del caballero que le había acompañado.

—¿Desea tomar algo?, — preguntó Gustavo.— ¿Qui­
zá una copa de champaña?

— Nunca bebo—
— ¿Por qué?
—Conozco todas ¡as embriagueces!,— respondió ella 

de un modo picaresco.
— ¿Un cigarrillo?
— No fumo. Prefiero bailar.
Iniciaron la danza. Por breves instantes permanecieron 

en silencio.
— Hasta ahora no me he presentado, — dijo Gustavo 

bruscamente.— ¡Que mal educado soy!
—Ai contrario, — contestó ella.— Usted es correctí­

simo. ¡El perfecto hombre del gran mundo!
— ¿Se trata de una ironía?
— No, ¿por qué? Además, yo 'e conozco. Usted es Gus­

tavo Esparza, comerciante afortunado y dueño de uno de los 
almacenes más lujosos de esta ciudad. En el círculo de sus 
amigos hay la creencia de que usted agrada a las mujeres. 
Lo he oído decir en muchas ocasiones.

Olvidando la gentileza de sus palabras, que son única­
mente una bondad suya, lo que acaba de decir indica que 
usted ha vivido aquí, por lo menos en el último tiempo.

—Tal vez.
— ¡Sin embargo yo no he tenido la suerte de encon­

trarla !
— ¿No recuerda aún dónde me vió de cerca?
— Hago esfuerzos, pero no logro precisar en qué lugar 

fue. ¿Estuvo hace poco en Cuba?
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Sí. ¡Me tocó pasar por intensas emociones!
— ¡Quizá nos conocimos en La Habana! Fui a esa her­

mosa ciudad, pero tuve que salir cuando se volvió muy vio­
lenta la guerra civil.

— ¿Por qué hablar de una lucha terrible, cuando esta­
mos en una espléndida fiesta?,— preguntó la incógnita con 
un acento de reproche.

El quedó desconcertado. Por un leve instante miró a las 
pupilas de ella, y hubo en todo su ser un estremecimiento. 
La dama bailaba de un modo sin igual. Era como si se des­
lizara en el aire. Parecía que su cuerpo tuviera alas. Y de 
ella emanaba un aroma delicioso, distinto de los perfumes 
que suelen usar las mujeres.

— ¡Aún no me ha dicho cómo se llama!,— exclamó 
Gustavo, y su acento tuvo la entonación de una queja.

— ¿Quiere saber mi nombre?,— preguntó e'Ma, con voz 
traviesa.

— ¡ Naturalmente!
— ¿Y si le dijera que no tengo nombre?
— Significaría que no quiere decírmelo.
— ¡Soy la mujer sin nombre!
— ¡Delicioso! ¿Lleva usted su deseo de ser original has­

ta ese extremo?
— ¿Y usted olvida tan fácilmente?
— ¿A qué se refiere?
— ¡A que usted conoce mi nombre!
— ¿Yo? ¿Dónde fuimos presentados?
— ¡Si hace un esfuerzo lo recordará!
— Pudo ser quizá en alguna de las grandes ciudades: 

París, Londres o Berlín. . .
— Ya va orientándose! ¡Hace algún tiempo pasé una 

temporada apasionante en Europa!
— ¡Y yo tuve que regresar en una forma rápida debido 

a la guerra!
— ¡Insiste usted en referirse a las cosas atroces! Toda­

vía es joven; se encuentra en aquella edad que es la más in­
teresante en los hombres, y debe mirar a la vida a través de 
la alegría.

— Creo que generalmente estoy contento.
— ¡Magnífico! Será un buen esposo. ¿Por qué no se ha 

casado?
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—¿Esperaba a la mujer sin nombre! Aquella que por 
ser única, no puede ser llamada con denominación alguna.

— ¡Que gentil! Pero usted ya tiene algo semejante a 
un compromiso. ¿No se llama Leonor?

El quedó perplejo. ¿Cómo sabía las intimidades de su
vida?

—¿Quién se lo dijo?,— preguntó con asombro.
— El mundo parece grande, pero en realidad es peque­

ño. ¡Todo se descubre!
—Con la persona a quien se refiere no existe en reali­

dad un noviazgo, y la prueba le consta a usted: no estoy al 
lado de esa dama, encontrándose ella aquí.

— ¡Se sentirá celosa!
— No lo crea. ¡Hay otros hombres para quienes Leo­

nor resulta interesante!
— Lo comprendo. ¿A usted no le importaría que se ca­

sara con otro?
— No. ¡Hoy menos que nunca, porque,acabo de encon­

trar a mi propio corazón!
—Que emocionado está!
— ¿Y quién dejaría de estarlo junto a usted?
— ¡Que fino es! ¡Con razón cautiva a las mujeres!
— ¡Sólo quiero conquistar a una!
— Ella no lo acepta, pero tampoco lo rechaza.
— ¿Debo esperar?
— ¡La esperanza es el fuego sagrado de la vida! ¡Un 

día no lejano ella lo tendrá entre sus brazos!

— ¡Maravilloso! ¡Nunca hubiera creído merecer tanta 
felicidad! Calló la orquesta de turno, y la dama aceptó ser 
pareja de otro hombre para la próxima pieza.

Tuvo Gustavo la impresión muy profunda de que ja­
más se sintió tan dichoso, o tal vez de que hasta esa noche 
había ignorado lo que significaba ser feliz. Todos los años 
hasta entonces vividos le parecieron inútiles, vacíos y tris­
tes, no obstante el dinero que derrochó y los viajes que ha­
bía realizado por Europa y América. La desconocida le ha­
bía dado la más bella de las esperanzas, y el empeño en 
ocultarle su nombre sólo era una coquetería de mujer. Un 
recurso para volverse más interesante.

Ebrio de gozo fue a la cantina. La suerte quiso que en­
contrara a su íntimo amigo.
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— i Que cambiado estás!,—  exclamó sorprendido Jor­
ge.—  ¡Pareces un hombre distinto! ¡Como se ha operado 
una transformación en tí durante tan poco tiempo!

— ¡Me ha sucedido algo extraordinario!
—¿Has logrado cautivarla?
— ¡Quizá! ¡Me ha dado la promesa hermosa!
— ¡Eres un hombre afortunado! ¡Y  Leonor me preguntó 

por t i!
— ¡No debo acercarme a ella! ¡Desde esta noche será 

como si no existiera!
— ¡Creo que te has enamorado! ¡Me sorprende que ha­

ya sucedido así con tanta rapidez! ¡Te doy la razón, porque 
esa dama es mejor que ninguna!

— Parece que comenzara a vivir. ¡Trabajaré para ella 
con mayor entusiasmo que nunca! ¡Juntos viajaremos! ¡Y  
que hermoso será nuestro primer hijo!

— ¡Vas muy de prisa! Por lo mismo que ella es tan 
cautivadora, debes hacer un esfuerzo para conservarte se­
reno.

— ¿Cómo puedo mantener la calma? ¡Necesitamos 
whisky!

— ¡Brindo por tí! ¡Deseo que hayas encontrado !a feli­
cidad !

—Sé que lo dices sinceramente, y te doy las gracias.
Hubo una pausa.
— La fiesta ha resultado un homenaje para tu adora­

ble desconocida,— dijo sonriendo Jorge,— ¡Con su presen­
cia opacó a "Miss Universo"!

— ¡No hay comparación entre las dos!
— ¡Y  fuiste tú quien ganó el premio mayor! ¡Me ale­

gra el que lo hayas obtenido!
Avanzaron hasta el salón central. Reflejando toda su 

emoción en la mirada, Gustavo buscó a la hermosa, y hubo 
angustia en él al no encontrada.

—¿En dónde está ella?,—  preguntó anhelante.
— No la veo,—  respondió Jorge.
Por algunos instantes, la dama pareció haber sido un 

sueño. Fue cual si se hubiera desvanecido entre las enreda­
deras de la fantasía.

— ¡Búscala!,— esclamó Gustavo, y hubo angustia en 
su voz.
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—Ya la encontraremos, — contestó el amigo—  ¡No 
pierdas el equilibrio espiritual!

Fueron caminando lentamente. ¿Dónde estaría la da­
ma? Gustavo alcanzó a divisar al caballero que solicitó a la 
mujer incógnita que fuera su pareja, pero él estaba solo. 
Quiso acercarse a fin de preguntarle por ella, pero tuvo un 
vago temor. Apenas conocía a ese hombre, y quizá le daría 
una mala impresión.

De un modo involuntario, se sintió casi desesperado. 
De pronto toda su vida le pareció inútil, vacía, estéril, y ha­
bría querido desaparecer. En su afán por encontrar a la be­
lleza incomparable, se apartó de Jorge y anduvo con cierta 
rapidez por los salones. Pasaron momentos de una ansiedad 
sin límites. ¿Cuál era el secreto de la fascinación irresistible 
que la dama ejercía sobre él? Gustavo no podía compren­
derse.

— "Es el amor",—  murmuró la más dulce voz de su 
alma.

Resultaron vanos los esfuerzos. La desconocida tal vez 
se fue. Las promesas que le hizo, acaso fueron una broma. 
¿Cómo preguntar por ella, de que modo buscarla en la ciu­
dad, si ignoraba el nombre suyo y no tenía dato alguno so­
bre el lugar de su residencia? Cuando el sufrimiento era ma­
yor, oyó una voz que le hizo estremecer.

— ¿Quiere que bailemos la próxima pieza?,— pregun­
tó la adorable mujer.

¿Cómo fue posible? ¡Ella estuvo a su lado, y él no se 
dio cuenta!

¿Qué le sucedía? ¡Su proceder era el de un niño!
— Le estaba buscando,—  dijo Gustavo a media voz.
— Naturalmente. Lo comprendí. Por eso me acerqué.
— ¿En dónde estuvo?
—Tuve una ocupación urgente, cerca de aquí. Me 

ausenté por un tiempo muy corto.
—Creí que se había ¡do y que no volvería a encon­

trarla.
— ¿Imposible dejarlo? ¡Yo siempre cumplo mis prome­

sas! ¡Las mujeres no somos tan frívolas ni falsas como los 
hombres nos juzgan!

Se pusieron a bailar y de nuevo resplandeció la espe­
ranza en el alma de Gustavo, con su más inefable luz. En
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ese instante la necesidad de saber algo acerca de ella, sur­
gió imperiosa.

— ¿Dónde vive?,— le preguntó a media voz.
— ¿Por qué nos acusan a las mujeres de ser curiosas?,— 

interrogó la dama con una sonrisa adorable.
— Por lo que podría pasar, es indispensable que yo se­

pa el lugar de su residenca,— añadió Gustavo, queriendo 
justificarse.

— ¡Pero si usted lo conoce!, — respondió ella radian­
te.— ¡Lo ha visto muchas veces!

— ¡Son tantas las mansiones que conozco! ¿Cuál de 
ellas es la suya?

— Espere. Pronto la verá.
— ¿Me lo promete?
— Sí. No conviene la precipitación cuando se trata con 

mujeres. ¿Cuándo aprenderán a comprendernos los hom­
bres?

Sintiéndose desconcertado, Gustavo calló. En aquel si­
lencio de intensidad profunda, hablaron sus manos. La de­
recha oprimió a la mano de ella con una pasión ardiente, 
mientras la izquierda se deslizó a través del talle femenino 
con una flamígera voluptuosidad.

Fue deslizándose el tiempo con dulzura. Cuando se 
atenuó el emotivo arrebato, Gustavo estuvo de nuevo tortu­
rado por el "deseo de saber" y aún a riesgo de que ella no 
tomara con agrado sus palabras, le dirigió una interrogación.

— ¿Vino sola?,—  dijo a media voz.
— Yo siempre y nunca estoy acompañada,— contestó 

la dama, con la sonrisa que sólo ella podía lucir.
— ¿Es una broma?
—Tal vez. ¿Qué opina usted?
— Hice la pregunta por el deseo que tengo de estar 

junto a usted hasta cuando sea posible.
-—Y yo estará. Entre los dos, no tendrá el tiempo im­

portancia alguna.
—Viviré sólo para usted. Lo digo de todo corazón.
— Le creo y acepto su promesa.
— ¡Será el triunfo del amor!
— ¡Del amor infinito! ¡Es emocionante el oír a un hom­

bre hablar así!
Entre ellos se insinuó el abrazo, y aún los labios quisie­

ron aproximarse. En Gustavo hizo explosión la felicidad.
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Surgió una larga pausa.
— ¿A qué hora podríamos encontrarnos mañana?,'— 

preguntó él, y fue anhelante su voz.
—Volveremos a vernos,— respondió evasivamente ella.
— ¿Dónde la buscaré?
— No hará falta que me busque. Seré yo quien vaya 

hacia usted.
— ¿Me lo promete?
Sí. ¡No debe dudar de lo que digo!
— De ningún modo; ¡pero mañana estaré ansioso de 

verla!
— No será posible el que tan pronto estemos de nuevo 

juntos.
— ¿Pasará usted ocupada?
—Aunque no lo crea, le aseguro suelo tener mucho 

trabajo.
— ¿Qué clase de actividades son las suyas?
— ¡Adivínelas!,— exclamó ella sonriendo.
— ¡No puedo ni siquiera imaginar!
— Es un tipo de trabajo que usted conoce.
— ¿El comercio, quizá? ¡Acaso importa joyas y trajes 

de lujo para venderlos a las damas!
— ¡También tengo bastante para los hombres, y los 

prefiero siempre que puedo!
— ¿Algo de aquello me ofrecerá a mí?
— ¡ Naturalmente!
— Por ejemplo un lindo anillo, que lo llevaré toda mi 

vida como el símbolo de que estaré unido a usted de un mo­
do indestructible.

Ella no respondió, pero una cautivadora sonrisa res­
plandeció en sus labios.

En ese momento pasó junto a ellos "Miss Universo", 
acompañada de varios hombres y de algunas muchachas de 
su Corte. Pero la hermosa desconocida la miró con desdén, 
y no manifestó el más leve interés por acercarse a ella. Era 
evidente que la mujer incógnita no pertenecía al grupo de 
la que fue elegida en un galante torneo internacional.

— ¡Usted es infinitamente superior a ella!,— exclamó 
Gustavo, y hubo una cálida emoción en sus palabras.

— ¿Lo cree así?,— preguntó la dama, con una picares­
ca sonrisa.

— ¡Daría mi vida por sostener tan seductora verdad!
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— ¿Le gustaría darme su vida?
— ¡Gustoso derramaría por usted toda mi sangre!
— ¡Me encanta el oírle, porque muchos hombres no 

estarían dispuestos a ofrecerme tanto!
— ¡Significa que yo la amaré más que ninguno!
—Yo tomo su amor, y usted podría cumplir su oferta.
— ¡Que dichoso me hacen sus palabras!
Un emotivo silencio los envolvió con su manto.
— ¿Conoció usted a "Miss Universo" antes de ahora?,— 

preguntó Gustavo, al influjo de una singular curiosidad.

— Por supuesto, — respondió la dama.— Sé bastante 
no sólo sobre ella, sino también de su familia.

— Es como si usted lo supiera todo, repuso él, con un 
breve desconcierto. Y luego, cual si quisiera halagarle, aña­
dió:— ¡Usted debería ser la reina del mundo!

— ¿Y si lo fuera?,— respondió ella, en son de broma.
— ¡Me encantaría!
— ¡ Imagínese que lo soy!
— Para mí es mucho más que soberana del Universo!
— ¡A veces los hombres aciertan!,— exclamó la dama 

y por primera ocasión tuvo un sonoro reír, que para él fue 
una prueba de que la broma continuaba. Cuando la explo­
sión de alegría pasó, ella dijo:— ¡Esa "Miss Universo" se­
rá tan efímera!

— ¡Así suelen ser esta clase de galantes torneos! ¡En 
cambio su personalidad y belleza se conservarán a través 
del tiempo!

— ¡Usted vuelve a tener razón! ¡En ocasiones los hom­
bres presentan momentos de sorprendente lucidez!

— Mis aciertos se deben al hecho de que le hablo con 
el corazón!

— Estoy seguro de que es así.
— Si usted lo afirma, debe creer que nos ha unido el 

destino.
— ¡El destino! ¡Lo conozco!
— ¿Cómo es?,— preguntó él, retornando hacia la bro­

ma.
— ¡Los hombres no lo comprenden!
— ¿Y las mujeres?
—A veces lo tenemos en lo profundo de nuestras en­

trañas, pero lo dejamos pasar.
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Siguiendo a la primera orquesta, iniciaron una danza. 
Ella bailaba con elegancia insuperable, y hubo un instante 
de maravillosa emoción en él, cual Gustavo creyó encontrar­
se indisolublemente unido a la dama, casi formando parte 
de ella, y aprisionado de un modo absoluto entre las redes 
de su encanto. Habría deseado que ese dulce vals no ter­
minara.

— Ya es tarde,— dijo ella, cuando la pieza concluyó.— 
Debo marcharme.

—Permítame que le acompañe.
— Sería mejor que no lo hiciera. Pronto nos volveremos 

a ver.
— ¿Se va sola?
— Deben esperarme cerca de aquí.
— ¡En ese caso, deseo vivamente acompañarla!
Ella repitió que no insistiera, pero él se empeñó en una 

forma anhelante, ya que sentía desesperación por conocer 
la residencia de la dama. Así podría buscarla ese mismo día, 
durante las horas del atardecer.

— Bueno, venga conmigo, — dijo ella al fin.— No ol­
vide que saldremos juntos debido a su afán en acompa­
ñarme.

Abandonaron los salones, cuando la fiesta se encontra­
ba aún en su plenitud. La salida de la dama despertó una 
intensa curiosidad. Muchos hombres y bastantes mujeres se 
interesaron por mirar a la desconocida, y varios de los ca­
balleros vieron a Gustavo con ojos de envidia.

Ocuparon el lujoso automóvil que él poseía. Encontrar­
se a solas con la incomparable mujer, fue para Gustavo una 
emoción sin límites. Sintió que jamás estuvo tan dichoso. 
Mientras rodaba el carro por las calles, creía cruzar por una 
ciudad imaginaria, ya que todo adquirió un aspecto nuevo. 
El Puerto se transformó en una urbe portentosa, como si so­
bre él cayera toda la gracia del mundo.

Sobre la realidad derramaba la Luna sus claridades de 
ensueño. Volaba la fantasía, creando con su hechizo a lo 
maravilloso. Mediante leves indicaciones la dama orienta­
ba la marcha de!, carro. Junto a ella, Gustavo estaba sumer­
gido eñ la portentosa fuente de un milagro. Parecía impo­
sible el que la dicha humana pudiera ser tan perfecta. La 
había conquistado, y esa mujer sin igual, que estaba aún 
más bella al ser bañada por la pálida luz de la noche sería
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la compañera suya en la erranza por la vida, y le daría una 
felicidad que ningún hombre pudo alcanzar.

Los dos murmuraron inefables palabras. Los labios se 
aproximaron, juntándose al fin en el beso sublime.

— ¡Yo te daré el amor eterno! ¡Junto a mí conocerás la 
existencia profunda!— le dijo dulcemente la magnífica mu­
jer, y su voz pareció venir desde el Infinito.

Transcurrieron algunos instantes de pasión.
— Debo quedarme aquí,—  exclamó el'a.
El carro se detuvo. La dama descendió con la suavidad 

de un ángel.
Llevado por una ansiedad sin nombre, Gustavo quiso 

mirar la residencia o el hotel donde entraría. Sus pupilas se 
fijaron anhelantes en el lugar hacia el cual se dirigía, pero 
cuando vio ese sitio le estremeció el terror.

— ¡Hasta pronto!,— dijo la voz de ella, y su adorable 
mano hizo un ademán de despedida.

La mujer entre todas las mujeres, se acercó al gran ce­
menterio de la ciudad. A la augusta mansión de los difun­
tos, que en ese momento atroz pareció adquirir una vida 
mágica. La dama atravesó la gran puerta de acero que es­
taba cerrada, y su maravillosa silueta fue perdiéndose en­
tre las avenidas de los sepulcros.

— ¡Santo Dios! ¡Ella ella es la muerte! ¡Ya está muy 
próximo mi fin!— exclamó Gustavo, con trágica desespe­
ración.

Y todo su ser quedó frío de espanto.


