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Presentación El Ecuador, siempre atento al movimiento literario europeo, tiene 
ahora la oportunidad de conocer un nuevo valor de la poesía fran­
cesa, Jean Poilvet le Guenn, nacido en Bretaña, la tierra de las 
brumas, rada de pescadores, asilo ancestral de ensueños y leyendas.

Su poesía surge sin alardear de ismos, sin seguir normas de cenácu­
los, amplio y tormentosa, serena, ilimitada como el mar, que es su 
decorado, élan de coloridos en la vivacidad de su impresionismo, 
límpido y florecida, pintando en madura elaboración de imágenes, 
los matices de su alma enriquecida.

Realización lograda en el aparente esbozo, como una ráfaga de luz 
a través de los cloro-obscuros de su sensibilidad. Una voz sencilla, 
tierna, bucólica las más de Jas veces, pero vital.

Jean Poilvet Je Guenn, es un hombre anclado frente al panorama 
de su tierra bretona, marino con bajeles poéticos, el sabor deJ mar 
corre en sus venas, porque en ellas viaja el ancestro de sus ante­
pasados, que bebieron la sal y el yodo de ese mar. Leal a su estirpe 
de navegante, ha hecho de sus poemas barcos de ensueño, surcando 
las aguas anímicas de su introspección. Ellos llevan el murmullo 
de sus vientos, Ja efervescencia de su oleaje batiente, el sabor de 
su paisaje: reducto de caletas perdidas, llanto de pinares, danzas 
de los korrigans, duendecillos de las leyendas de su tierra nativa.

Atenta la pupila a su lugar de origen, escucha sus clamores, siente 
Jos horizontes en tropel llegor a sus palabras y crear, en su inspi­
ración, sus poemas atormentados de urgencia marina. Su cautiverio 
con lontananzas cerradas, lo quiebra con la fuerza de sus cancio­
nes. Hombre detenido en la justeza del mor y la tierra, ha desple­
gado el velamen de su fantasía para descubrir su universo: Cantar 
al mar, a la lluvia, a su isla con cinturón de resaca, o la amada, al 
niño, ol obrero, aJ paisaje, a la muerte, es contar a su mundo inte­
rior, entregar su mensaje, sin detenerse ante barreras convenciona­
les, libre como su fantasía, iluminada por ©I fuego de su inspiración.

Leer sus poemas, urgor en ellos, es descubrir a un poeta y hallar 
un hombre.

Ambéres, 26 de Agosto de 1963.

RICARDO DESCALZI.
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C A E N
En la noche
por encima de los altos hornos 
soplando hacia él su metálico aliento 
el cielo se oxida de hierro 
masa incandescente de tintes fuliginosos.

Los ásperos adoquines se espolvorean de herrumbre 
que esparcen a su torno las altas chimeneas.

Se aspira un aire vaporoso de pirita 
y aún los barcos que anclados en el puerto 
un poco más distantes carbonean
muestran en sus puentes estrías ennegrecidas de rayaduras pardas.

U R B E S
“ las gentes... 
como moscas ebrias
errantes por la ciudad de las calles tristes..."

(la ciudad
que no toma parte en nuestros gozos 
que no se enluta con nuestras penas 
cuya tierra suena hueca 
bajo el golpe de los pasos)

y aspiran ávidamente
el aire frío condensado al rededor de las farolas...
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V I E N T O  DE  A R E N A
El viento impregna las faldas a los muslos de las mujeres...

El viento modela con sus manos las curvas de los vientres y los
(senos...

El viento desnuda a las niñas temblorosas que van por las calles 
con risas agudas
y descubre sus muslos — ¿inocentes o ya comprometidos?—  
cerrados con un festón de encaje más allá del cual se alberga 
durmiente el misterio de su naciente vida...

El viento hincha las sábanas colgadas en las terrazas como anchas
(y blandas

formas femeninas abandonadas al capricho de columpios invisi­
bles...

F U T U R O
Cuando llegue el verano
y el sol se levante de madrugada
cuando estemos apenas desposados
cuando hayamos dormido bañados en nuestra desnudez
nos despertaremos frente a las terrazas blancas
donde las auroras castas y lascivas nacen y mueren
auroras de luz despejada auroras como frutos maduros
auroras dulces y frescas a los labios como el seno para la henchida

(caricia
auroras que nacen naufragan se esparcen como una fuente 
y se pierden en el día
después las noches enjambradas de mosquitos
donde maduran las primeras uvas bajo el murmullo de las hojas.

M I L A G R O
De lo hondo de tu dolor pálida parturienta 
el vuelo voluptuoso violado por la vida apetecida 
surge de ti en volutas de gritos:

tu debilidad se hace fuerza y toda tu sangre
¡SOL!
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P A S E O  A L  B O R D E  D E L  L A G O
Muro Zarza Estanque 
Ruido Murmullo Se expresa

El pájaro La abeja 
el pez dorado

El sol en nuestros ojos 
claros de silencio

Densidad de la hora cerrada sobre nuestros posos 
como el huevo que danza.

O R A C U L O
Que frente a los rellanos las puertas sean prohibidas 
Para los prisioneros evadidos 
Tu rehúsas comprender.

Y la sombra de tu paso sobre tu sombra en la sombra
y alrededor de mi sombra
Teje una red espesa de hilos espinosos
Donde el sueño se desboca y piafa de impaciencia.

Este fácil misterio de las puertas frente a frente 
Esta fácil dicha 
Tu rehúsas comprender

Tus muslos enmarañados de noche en la sombra de la vida 
Tejen al fin de las horas en punto de cruz un indestructible bos-

(quejo:

_  “ LOS GRANDES CABALLOS DE FRISA DE LA ESPERA" —  

La noche cruel se divierte en la ligera suavidad de la mañana.
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E N I G M A
Soy la jaula el pajarero o el pájaro 
la tormenta el encantador o el señuelo 
el pez de oro el pescador el recipiente 
el moribundo el escalpelo el hospital 
el remero el remo o la piragua 
el cocodrilo la cascada o la corriente 
Soy el mago el juglar o el héroe 
la imagen Don Quijote o Sancho 
el amor o el amado o el amante 
el sin amor el mal amado el mal amante 
Soy la víctima o el encantador o la sombra 
la jauría en los despojos o el ciervo acozado 
la muerte o la carne viva el espectador 
Guignol el apuntador o el policía 
Vencedor vencido opresor oprimido 
Maestro del universo o brizna en el viento

¡hombre ni ángel ni bestia vergonzosa y triunfante!

N O C H E  D E L  S U R
Noche desnuda acaricio tu carne desnudo yo mismo
noche húmeda nutrida noche nubil
¡oh! noche húmeda y profunda como el sexo del mundo
noche musical y muda
me estremezco de fervor entre tus brazos
bebo en tu labio como en una fuente suave
me aprieto contra ti y tu me bañas en leche de almendras dulces.
¡Oh! noche desnuda noche sin luna — noche constelada
noche arrulladora y silenciosa noche fragante
pesada como una promesa ligada como un secreto revelado
noche de terciopelo más dulce que el regazo de una mujer
noche cálida y fresca a la vez
noche cómplice cargada de perfumes y misterio:
pozos de sombra donde nace la luz
noche náufraga y hospitalaria
noche virgen: ¡bosque! noche: ¡mar voluptuosa!
noche engañosa y sin defensa
te he entregado mi sueño y lo has tomado:
cantas para mí y eres mi sol
que me consumes y me revelas la nada...
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P O R Q U E  E L L A  A P A R E N T A B A . . .

Porque ella aparentaba
aparentaba creer que la luna puede atraparse con los dientes
porque sus ojos estaban
estaban recamados de lentejuelas de yodo
su sonrisa restregada de estrellas de mar
y sus cabellos perfumados por la rosa de los vientos
creí que ella había bebida en la taza de ámbar de los korrigans
y que la sangre ligera corría
corría en sus venas
creí que podía conducirle
conducirle al país verde
allá donde los tritones estrechan a las sirenas
pero todo no era en su comportamiento
sino falsa apariencia
falsa apariencia y comedia:
llevaba la máscara transparente de las hadas
mas su sangre era lerda y corrompida

Yo le creí fuente; ella no era... ¡sino un manantial exhausto!

U N A  V I D A  B R E V E

Niño
contra las piedras sepulcrales 
jugaba a la pelota con el muro

Más tarde él hizo el muro y en los bailes 
ensayó sus puños duros

Se le puso entre cuatro muros

Tiene veinte años: las balas 
ensangrientan el muro.
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EL L I M P I A D O R  DE V I D R I O S

¿Entonces? ¿Tú crees?
Yo
no creo más en mí.

—  Pienso luego existo —  
Sí.

Yo soy:
Licenciado en filosofía 
príncipe destronado de Quimería 
poeta de la Corte del Amor 
pordiosero de la Corte de los Milagros 
y luego

limpio
las vidrieras en las calles de París
limpio las vidrieras vírgenes del alba con mi alma
y las vidrieras de las zahúrdas con un trapo sucio
limpio los espejos de los grandes cafés
con mi mirada deslavada con
el gesto maquinal de un metrónomo
que marca el compás sobre el piano en los salones rancios
marco mal
marco
los tiempos de un partido ideal.

Pero esto no quiere decir que soy 
porque para ser es necesario existir 
—  esto es distinto que pensar —  
y existir es un mal oficio 
un oficio de rentista
para quien no tiene rentas duras qué ejercer.

Y mientras limpio 
sueño que soy:
un botón de retama de España 
un botón aislado en un parque abandonado 
donde las sombras mudas se cruzan en la noche 
embalsamando los eriales del viejo parque.

Me despierto. ¡Todo no era 
sino el olor del blanco de España!
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C O M P R O B A C I O N

Que sea yo Juan mitad centenario 
que os importa hombres del mundo entero 
que el océano arrastre en mis arterias 
unida a mi sangre la sal de sus mareas 
qué os importa no soy profeta 
y no he soñado apocalipsis ¡ah! 
no soy Boca de Oro ni el Bautista 
sino Juan sencillo Juan sin más

Qué os importan mis dudas y mis yerros 
que cuerdo o loco yo burle mis deseos 
mis recaídas o mis arranques salvajes 
hacia el ideal o hacia la ignominia 
qué os importa hombres lo que soy

No soy de aquellos que inventan lo peor 
—  sólo constatar es mi comportamiento —  
y deseo callar los cantos que él me inspira 
y que con falsa voz ahogo entre mis dientes

¿Por qué querer que la humanidad cambie? 
que ella se encharque o corra hacia su pérdida 
que ella se enrole en los caminos de la salvación 
qué me importan las efímeras conquistas 
¡cuando el hombre es para sí aún desconocido!

Si soy Juan que nada poseo 
este nada me ¡guala a los dueños de la tierra 
me es suficiente sentirme bien con eso 
permanezco Juan mitad centenario 
recibidme así amigos y creedme...
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A R I C A R D O  D E S C A L Z I

Cuál es este desconocido que a veces sigue mi sombra la precede 
en ocasiones o camina a sus lados
—  aún en pleno mediodía ella se pega a sus pasos —  los espejos 
delante de los cuales paso absorben su reflejo
y me envían sus gestos inversos yo sé
que la profundidad de los espejos es un señuelo pero
yo querría penetrar su agua
para reencontrarle a través de ella en el dominio de la ilusión. 

¡Yo querría! pero
¿qué puedo yo querer entonces que no sea yo mismo?

Cuál es este desconocido que dice YO sí hablo 
y YO sí sé me nombra que tiene
este mismo rostro que veo siempre con los ojos de otros 
este rostro donde los espejos no me ofrecen sino la imagen mi

(memoria
conserva los recuerdos de su pasado y no sé
—  juego de naipe-espejos biselados con los cuales 
engañar a quien pierde-gana —
si los recuerdos evocados son los suyos o los míos.

¿Quién es este desconocido que se dice ser yo porque 
juntos llevamos una sola sombra?
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I S L A

Isla rodeada de agua por todos lados
isla rodeada de cielo isla rodeada de viento
prisionera de! mar prisionera del cielo
prisionera de los vientos
tierra de aliagas y heléchos
tierra de landos de brezal
cercada de arrecifes y coronada de gaviotas
prisionera de las olas prisionera de los mástiles

Isla comarca de brumas y neblinas 
comarca de nieblas
mancha de granito entre las soledades marinas 
cautiva del horizonte 
tierra impregnada de sal y de yodo 
franjeada de algas
tierra tierra de canaán para los naufragados de los Tiempos 
cautivos de los cantos de sirenas y de las danzas de los korrigans 
isla patrimonio de las olas isla patrimonio de los vientos 
ensenada donde la marea deposita los ahogados en las caletas

(perdidas
sobre un lecho de algas rubias y arenas rojas
al pie de las altas rocas donde las gaviotas hacen su nido

¡Ah! me recuerda una de ellas
muchacha de dieciocho años traída en la noche
no hinchada como los peces muertos
bella como una muerte apenas dormida
como si un ángel le hubiese tomado a su cargo radiosa
sonriente y tan misteriosa
que parecía haber encontrado su clima de elección 
sobre esta playa de arena roja bordada de largas algas 
donde la luz irisaba el nácar de las conchas abandonadas 
hacinadas allí por las sucesivas mareas crecientes 
por las olas orladas de espuma amarga 
en el hueco de una caleta perdida orlada de algas y ovas 
de despojos de medusas y fucas...
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Isla patrimonio de las olas isla patrimonio de los vientos 
arpende de tierra perdida entre las soledades marinas donde los

liberados de sus erranzas por los mares 
llegados a otra vida reposan
mecidos por los cantos de las sirenas arrastrados 
a través de los juncos y heléchos a las landos de brezal 
en el baile sin fin de los korrigans...

Cincuenta años pronto acumulados
aquí o allá he gastado mi vida entre altas y bajas
ignorando dónde la muerte me llame.
El tiempo ha borrado los trazos ha enturbiado las imágenes

En el océano sin fondo del silencio 
los bajeles de memoria han naufragado.

Castillo aventurero de mis sueños: Desierto 
a las arenas devorantes devoradas de sol 
ningún faro no señala tus dunas en movimiento 
y los muertos están muertos bajo ellas sepultados. 
Círculo de alto verdor erizado de defensas 
el oasis es un milagro al instante derogado.

Cuna de mi sangre: isla de trazos de granito 
destacada de la tierra anclada sobre las olas 
barco inmóvil liberado al peligro del mar 
roca envuelta de arrecifes y abrojos 
tu cementerio marino que baña la marejada 
¿guarda para mis huesos un rincón de tierra verde?

Dunas vírgenes y viudas ¿enterraréis 
con mis sueños vanos mi despojo mortal?
Entre la vía del ensueño y aquella de la savia 
mis pasos inciertos vacilan y no sé 
sí la rosa de arena o el talo del liquen 
reemplazarán para mí el ático asfódelo.

(ahogados

(queridas.
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L L U V I A S
Lluvia
es mi infancia abatida que resurge 
es mi infancia que fluye a lo largo de mí

El Ys insumido se instala en mí y desentraña sus fastos de acordes
(líquidos

Los altos diques de memoria desbordan los recuerdos 

Lluvia
Yo comprendí entonces su canción fluida: viví en su leyenda 

Ahora...

Llueve sobre los heléchos llueve
bajo los pinos plantados a sotavento en los confines de la heredad 
y cuyas raíces abrevan en el mar
llueve sobre los guijarros alfombrados de pinochas de los inviernos

(pasados
llueve sobre las rocas desnudas que conservan a sus plantas
charcos donde tiembla alguna pequeña muralla de mar
—  minúscula freza o gamba insignificante —
llueve en el viento llueve en la borrasca
llueve en el velamen que obliga a sesguear
llovizna fina o lluvia fuerte en la cresta o la sima de las olas
lluvia que taladra los arriates y descalza las raíces de las plantas
lluvia que traza en la arena de los senderos del jardín cursos de

(ríos en miniatura
lluvia que crepita sobre la pizarra de los techos...

Yo amé la lluvia amé el viento amé la tormenta y la tempestad 
la lluvia aprisionaba a la isla en los hilos de su malla 
el viento la abofeteaba con su soplo llegado de la distancia 
la tormenta crepitaba sobre sus flancos
la tempestad la recogía al paso en el viaje de sus cabalgatas a

(través de los mares

Niño soñador la frente apegada a los vidrios de mi pieza 
miraba caer la lluvia escuchaba su canto 
recogía la lluvia en mí
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Ella era mía
Todas sus gamas de acordes líquidos restallaban alrededor de mí
corrían a lo largo de mi cuerpo
lavaba la sal de mi piel
disolvía el yodo de mi sangre
me penetraba a los huesos

Yo era suyo:
ella una fuente brotada de mí

Luego
yo viví en países de tierras cálidas
donde el hombre integraba la naturaleza y la sometía a sus leyes
de tierras cálidas y desecadas irrigadas con artificio
donde el reparto de las fuentes captadas y canalizadas por la

(violencia
eran objeto de impugnaciones 
provocando conflictos sin fin 
justificando la muerte

Lluvia
maná que un cielo avaro no sabía dispensar
y al que largas procesiones imploraban psalmodiando las plegarias
lluvia
donde el suelo era árido y las plantas impacientes 
tú llegabas
tú pagabas las plegarias de los hombres y el voto secreto de la

(tierra

En un momento surgían los torrentes jugando a marejadas 
cubriendo el lecho seco desbordando sus riberas 
arrancando a los árboles en su impetuosa locura 
arrastrando entre sus aguas los rebaños apacibles que pastaban

(hierba escasa
y transformando en lodazal los senderos polvorientos...

Lluvia sobre las palmas lluvia 
a través del follaje denso de los olivares 
lluvia sobre el humus
lluvia sobre las dunas que horadaba de cráteres...
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Yo viví mucho tiempo en un hato de sol 
y no te reconocí fuente viva 
cuando quise volver hacia mi infancia 
no encontré mi infancia a través de ti

Los altos diques de memoria retenían las oleadas del recuerdo

Y no obstante que de señales no acumulabas tú para mí 
lluvia
lluvia de primavera lluvia de estío 
teniendo el viejo paisaje retenido en tus redes 
que de señales que yo no comprendía
fue necesaria esta noche de otoño para que te sienta de nuevo

(estallar alrededor de mí 
para que te sienta correr a mi contorno
a lo largo de mi cuerpo transido entre vestidos húmedos que no

(llegarán a calentarse 
porque tú lavas toda la arena que obstruye los poros de mi piel 
porque tú forzas el bochorno de todas las estaciones solares 
porque tú corres de nuevo en mis venas 
porque tú penetras en mis huesos
porque te mezclas íntimamente en mi sangre y mi médula

Y ahora sé
que me es suficiente evocarte 
¡oh! lluvia de lejanos días 
para encontrar mi infancia
para remontar hacia ella como el río hacia su fuente
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MI  M U E R T E

Hombre la muerte está en mí como el gusano en el fruto
y trasmito la muerte con la vida
vivo con mi muerte y el final de! combate
que libro contra ella no admite azar.

Acepto sin rencor que ella ize su bandera negra 
por encima de mis despojos inertes porque morir 
es la sola vocación de la que estoy seguro.

¿Por qué rebelarme contra la muerte? ¿Por qué 
hacer esfuerzos para retener la vida y por qué rezar? 
Pues que es necesario morir ¡qué importa la manera 
y qué importa el tiempo!

Tengo confianza en la Parca: ella llega a su hora 
hoy o mañana estoy listo no tiemblo 
se muere sólo una vez y si debemos una muerte a Dios 
quien muere este año pierde el próximo.

Que sólo el gusano vencedor se ampare de mi carne
o que mi alma en otro sitio guarde el recuerdo
de la vana aventura que conocí sobre la tierra
sólo la muerte salda la querella que opone la duda a la fe
y nadie ha retornado de sudario
a revelar a los vivos el secreto de la tumba.

Mas la vida me es preciosa y mas la muerte me es cara
pues ella es quien da todo su precio a mi vida
La acepto sin temor y vivo sin miedo
soy su sombra y sin ella
apenas sí soy la sombra de mí mismo.
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C A N T O  D E L  C I S N E

Abolida para siempre la promesa de las flores
Soy el árbol estéril que ya no da frutos
pero cuya sombra tienta aún al caminante extraviado
y cuya corteza rugosa guarda el recuerdo
de corazones traspasados de flechas que ya no sangran.

La savia trepa aún por mi cuerpo nudoso 
y las hojas que el otoño amontona a mi pie 
antes que el viento de invierno las arrastre 
cubren con manto de ocre y oro la tierra desnuda.

Antes que el hacha sacuda el edificio 
de ramas y ramillas que son mi orgullo 
y que la azada escarbe y rompa mis raíces 
yo puedo aún cantar en la paz de los pájaros.

Fui un árbol de poemas no soy más que señuelo 
un eco de antaño es mi canto de cisne.

Cuando la muerte haya cerrado para siempre mis párpados
yo quiero

que ninguna pompa fúnebre siga a mi deceso 
y que nadie me acompañe hasta 
la última morada asignada a mi despojo

yo no quiero ni flores ni coronas
que se me deje ir solo como yo he vivido
sin lloros y sin preces
los muertos no requieren ni laudes ni absolución 
¡que se les acuerde al fin la paz ya que están muertos!
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Que arrojen mis viejos huesos en algún rincón de tierra 
solitaria
donde ningún paseante imagine nunca 
recogerse o bien arrodillarse 
que se aplane el suelo encima de la fosa 
y que allí abunden ortigas y yerbajos

o bien que se quemen estos restos tan carnales 
y que se dispersen sus cenizas en el viento 
nadie necesita de una tumba o cementerio 
nadie necesita de una urna funeraria 
para permanecer más vivo que en la vida 
en el recuerdo de aquellos que recuerdan...

V
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Cronista literario de numerosos periódicos en Africa del Norte y Bélgica, 
colabora además con cierto número de revistas francesas y extranjeras.

Las criticas poéticas, han acogido con elogios sus libros de poemas publi­
cados: "NOCTURNALES" (1936),  "CRISE CARDIAQUE" (1945),  "PARA- 
PHRASES DU REVE" (1945),  "PRINTEMPS APRE" ( 1 9 51 ) ,  "QUEUES DE 
POISSONS" (1954), "JALONS" (1959),  "FEU DE LA SAINS JEAN" (1961)  
"SEQUENCE POUR UNE SAGA" (1962).

Los POEMAS, que ahora presentamos, han sido escogidos de dos de sus 
últimos libros: "JALONS" y "SEQUENCES POUR UNE SAGA", publicados en la 
Colección Poetas Presentes, de la Editorial Jean Grassin.


