GALO RENE PEREZ

IMAGENES DE BARCELONA

Calle del Conde de Asalto. Hotel Ibérica del Padre. Los
gue han estado en Barcelona saben que no son aquellos los
lugares mejor escogidos para alojarse, ni aun con el &nimo
de transelntes. Porgue tienen la frecuentacion de gentes de
vida tormentosa, cuyo desaliio moral es oriundo de la ta-
berna y del café que ofrece su hospitalidad a todo comercio
clandestino. Si yo tomé una habitacion en el Ibérica del Pa-
dre, ello se debié a circunstancias mas bien fortuitas. Me-
diaba la noche a la hora en que la nave cortaba las ultimas
olas del Mediterraneo, bajo la luz conductora que proyecta-
ban los faros del puerto catalan. Ese era mi primer contacto
con Europa. La estacion ‘maritima bu'lia de almas ansiosas,
entre las cuales ninguna me era conocida, ninguna habia
ido por mi. La melancolia del extranjero se me agravaba de
pronto, con esta primera impresion en que yo echaba de me-
nos la mano amiga, el abrazo fraterno, la voz que aguarda
para saludarnos conmovida.

En las mesas de la aduana, la acostumbrada e inmise-
ricorde fiscalia de los agentes trastornd las entrafias de mi
magro equipaje. Un revuelo de emplecdos de hoteles me
rondaba. Hasta que, victima del azar y de la desorienta-
cion, me conté entre una gavilla heterdclita de viajeros que
se desparramaba entre los humerosos aposentos del modes-
to hotel de la calle del Conde de Asalto. Pocos minutos de-
mando mi instalacion. Y ni las fatigas del itinerario, con
méas de veinte dias de navegacion desde que levé andas en
una isleto del Pacifico, fueron obstaculo para que yo cedie-
ra inmediatamente al hechizo de la ciudad, que parecia que
desde afuera me enviaba sus vehementes reclamos. Comen-
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zcibcl apenas la amanecida del 24 de setiembre, fecha que
figura entre los fastos de Barcelona, y las multitudes pcbla-
ban casi todas sus calles centrales. Sonaban en las esquinas
los jubilosos acordes de los grupos musicales. Y en medio de
la via, entre animadas interjecciones y el golpe de las pal-
mas, iba cobrando plasticidad el baile colectivo. Celebra-
ban de ese modo los barceloneses la fiesta de su patrono, la
Virgen Mercedaria. En las mafanas siguientes ya observa-
ria yo como se improvisaban alli, en e! parque y en la plaza
publica, a ojos vistas de todos y sin que se invogue razon
ninguna, los alegres compases de la sardana. Efectivamen-
te, donde le ocurre a un grupo de musicos hacer oir los sones
de esa tipica danza catalana, ahi se congregan los pasan-
tes a bailar en una sola rueda, que va creciendo a medida
gque se eslabonan nuevas manos, sin que nada importen la
edcd, elsexo ni la condicion social. Pero lo comin es que se
dance la sardana con sandalias y trajes altos. Entonces esa
dulce y leve rotacion parece el juego aéreo de la espuma so-
bre las ondas. Es como la exhalacion del mar azul en la
transparencia y luminosidad del aire de Barcelona.

En aquella noche de mi arribo, barajando imprevistas
sensaciones y tras deleitarme con la contemplacion de la
plaza febril de Catalufia y de sus ramblas floridas, me des-
licé hacia el casco antiguo de la ciudad. Ale perdi entre ca-
llejas que eran como la complicada rabrica de otro tiempo.
Di con el viejo Ayuntamiento y luego con la Catedral. Pa-
recia ésta vibrar con toda su fachada revestida de luz. Arras-
tré mi sombra diminuta y andénima por las naves de esa
fabrica colosal de la Edad Media. Eché de nuevo a andar
por el dédalo urbano del contorno. Pugnaba por orientarme.
La soledad volvia solemnes mis pasos. Pero de pronto su
eco fue turbado por el golpe ritmico de un baston en la cal-
zada. Las condiciones arquitecténicas de ese lugar, en don-
de las calles reptan y se sofocan entre muros descomunales,
comunican resonancia al mas débil rumor. El baston que
avanzaba hacia mi, iluminado apenas por un farol igual-
mente abnegado, era el del sereno, guardian nocturno de la
ciudad. Un saludo y una admonicidon oportuna me pusieron
en camino mas seguro hacia el hotel.

Las impresiones del dia siguiente, y de los pocos en
gue demoré en el gran puerto espafiol, afirmaron mejor mi
disposicién admirativa. Divagué por las Ramblas. El ambien-
te me saturaba de optimismo. Advertia por todas partes un
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espiritu de serenidad y de consagracion al trabajo. Este era
en efecto el "aire claro” que percibié Cervantes hace cua-
trocientos afios. Este el aliento de esplendor y modernidad
que alabé Sarmiento después de haber denostado a! resto
de Espafia. Estos los rasgos que se fijaron en las paginas de
Azorin y de Rodd. Pasaba yo entre floristas que eran corno
una pincelada de vivo color junto a la mu'titud. Iba per
avenidas espaciosas, rondando altos edificios en donde se
conjuntan el alarde de belleza y el vigor. Contemplaba el
comercio activo, las fabricas resoplando sin tregua, el paso
confiado de centenares de almas. En mas de una ocasion
bajé al subsuelo de ios cafés de la bohemia, y ahi gusté del
cancionero, que aun hoy me agita el corazdn, de algunas
de las regiones de Espafia.

Otra de las emociones que se me aposentaron en la me-
moria fue la de mi visita a Montjuich. Subi por aquellos de-
clives de tierra encepada, de flores, de marmoles y de fuen-
tes, y en compafiia de varios intelectuales de la ciudad rrie
acodé en un barandal de la cima, desde donde columbraba
la inmensidad azul del Mediterraneo. No hay mar que se je
parezca en serenidad ni en transparencia. Sus ondas tienen
un encanto de leyenda y de historia. En ellas se ref'ejé la
gloria de algunos pueblos inmortales, y la propia capital
barcelonesa no vio declinar su atraccibon omnimoda sir.o
cuando la civilizacion europea fue rumbeando por las olvi-
dadas aguas del Atlantico. Frente a la perspectiva del mor
cercano veia la estatua de Colon, que cefalaba el horizon-
te por donde sus carabelas se abrieron paso hacia lo desco-
nocido, para redondear el mundo y comp'etar la idea del
hombre. El gran Almirante no largo velas precisamente alli,
pero a sus costas volvio tras el primer viaje, pues que en
Barcelona informé sobre éste a sus patrocinadores los Reyes
Catolicos. Yo me dejaba llevar por las remembranzas nis-
toricas mientras en el grupo en que me confundia se alza-
ba una voz que declamaba, en lengua catalana, los versos
de "La Atlantida™, de Verdaguer. El aire parecia que a'e-
jaba y prestaba cierta magia a esa expresion de "jVela Co-
I6n!", con que el poeta hace que el Mediterraneo incite al
viaje al aventurero genovés. .. jVola Coldn!: "jVuela Co-
l6n!. .. Ahora yo puedo morir".

Desde aquella colina divisaba también el Tibidado,
otro mirador de la ciudad cuya altura permite ver, cuando
se ha ganado la cima y el dia es limpido, una veintena de
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pueblos derramados en la dilatada praderia de la region.
Maés alla se me dibuiabon las sierras mayores, porque Bar-
celona es un puerto que recoge la gracia de las espumas
marinas y la firmeza del circuito montafioso.

Pero ninguna de sus elevaciones me impresionaba tan
radicalmente como las de A-Aontserrat. Hacia ellas fui una
mafana, con un crecido grupo de viajeros. Cerca de llegar,
en la solitaria, fria, brumosa extension de una agria para-
mera, se detuvo nuestro carro. El conductor no bacia sino
respetar una costumbre establecida. Porque de un recodo
desamparado de! camino acertabc a salir con abso!uta re-
gularidad un perro diminuto, que vestia capote azul y go-
rra militar, y que pedia limosha para su duefio. Conmovia
el esfuerzo de! pobre animal por erguirse solo frente a ios
viandantes.

En lo mas alto y hurafio de aquel paisaje esta clavado
el monasterio de Montserrat. Acaso no haya en el mundo
ninguno que se le iguale en taciturnidad y aislamiento. Es
corno un trozo de la cordillera. Y ésta a su vez, formada per
una sucesion de moles idénticas, semeja una procesion de
monjes que avanzan al infinito con su capucha de bruma vy
de viento, o de tristeza, renunciamiento y olvido.



