J. A. HOMS

DE RIENZI A PARSIFAL

En Ha genial figura de 'Ricardo V/agn&rf como en otros grandes
artistas, aparecio 'lo inspiracién vocacianal, no en 'la infancia o tor-
diomemte hacia eil dima.terio sfino en pilona eclosiéon de 'la pubertad, es
decir a los 15 afios (1828).

Ta'l observacion tiene un significado bioldégico y estadistico muy
imporifante, aporte deil iimpllfcado en el ihambiente cdlturdl oitcumdoénite
que en lo doméstico ha producido 'linajes verdaderos como los Baoh.
Ocurre algo parecido o lo que se comenta respecto a 'la atmosfera cien-
tifica que rodeaba la inminente aparicion de ios oviones y mas recien-
temente de las cosmonaves, cuando se dice que "el ambiente estaba
maduro" para el vuelo humano o espacial.

En Wogner no se dio aquelio infancia misera que — cuati en un
cuento de hados— ealesiéno, a los tres o cuatro afios, como un pro-
digio del clavecin, ya que nacié, se cri6 y hasta en jparte educd, en un
hogar confortable presidido por un 'hombre de carrero, un abogado
cuito, Karl firi'edrich Wagner, a su vez descendiente de un linaje de
educadores y ‘funcionarios, que jjlegdb a vice actuario del (tribunal de
Leipzig y después a Intendente de la ciudad. Fue, asimismo, poligJo-
ta y hasta buen actor aficionado en sus fines de semana.

Su esposa, y madre de Richard, en su hogar del barrio de Bruhl,
fue una de oquelilas buenos y prudentes amos de casa que, a pesar
del abrumador trabajo hogarefio lleno de nifios, se daba tiempo para
presentarse a sus visitas pulcra y sonriente. Es asi como todos Jos bi6-
grafos de Wogner se han sentido atraidos por una 'Fnau, que, aun
asistida por lo servidumbre, se las arreglaba para criar y manejar na-
da menos que uno prole de nueve hijos, con Richard como benjamin;
circunstancia por cierto bien digna de estudié dentro de -a estadistica
y el mecanismo de ‘los caracteres hereditarios: el Gltimo, un genio!
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Al ambiente citado, hay que afiadir la resonancia de >os grandes
musicos, gloria germanica de tan fecunda época en el corazén de
Europa, ccn escasas extensiones en Financia, Italia y Rusia. Resonan-
cia que, sin duda, llegaria basta el corazoncito de 'los niflos mas pre-
dispuestos, en una edad en que to peraeptibilidad es tan sensible que
se fija en todo y eso con una emotividad y mimetismo en veces de-
sapercibido por los mismos mayores que los tienen a su cargo.

Sin embargo, Wagner no vino al mondo, como sus otros ocho
hermamitos, en dias tranquilos; ya que, segun telata é\ historiador H.
Hadow, "pocas semanas antes de su nacimiento, el reino sajén anda-
ba revuelto a causa' de la batalto de Lutzen. Los franceses tamoncn
Dresde, -devastaron 'los campos, y una m-uchedumbre emipavorecida in-
vadio tos cailles de Leipzig en busca de refugio; poblada que aumen-
t6 en ndmero y confusion cuando, el 16 de octubre, se libr6 to- Bata-
16 de lias Naciones, a ios puertas mismas de la ciudad'. 'Para la fami-
lia Wagner esta crisis fue causa de un desastre abrumador” (pjp. 12).

En tales circunstancias, el Concejo agobié de trabajo al pobre
Friednich, quien, en una de las obligadas diligencias al campamento
francés, contrajo lo tifoidea, muriendo a da edad de cuairemta y tres
afios. Frau Wagner tuvo que hacer frente a su viudez con un exiguo
retiro, teniendo que atendier a una descendencia cuyo primogénito no
habia cumpliida ios catorce afios. Richard, 'nacido el 22 de mayo ante-
rior (1813), tenia seis meses.

Quiso el azar que un amigo de la familia, el actor, pintor de re-
tratos y autor, Herr Ludwig Geyer, aln' saltero, se aficionara de ‘'la her-
mosa viuda, casandose con ella al afio, y resultando un magnifico pa-
drastro para aquella numerosa pndie, segun sus biografos. Sin em-
bargo tuvieron que vender su cosita del barrio de Brufii y trasladarse
a Dresde, donde Geyer tenia contrato asegurado en el Hoftheater.

He aqui el cuadro de un benjamin de afio y medio, es decir con
don del habla, criado entre la angustio de una guerra relampago, con
el carifio postizo de un buen padrastro, abrumado par tos natonades
alborotos de sus ocho hermonitcs y pora colmo aislado en un cuantito
por haber contraido la erisipela que, por cientoy a lo largo de- su vida,
le produjo recidivas.

En tos Gltimos afios de su vida, Wagner ifue -retratado varias ve-
ces, y sus daguerrotipos, traspuestos habilmente mas tarde a to foto-
grafia normal, nos 'han permitido analizar caracteristicas fisicas de
su tiempo, pero otras permanentes como su aspecto mas bien enden-
gue y su baja estatura. Esos datos son muy valiosos pora el bidédogo o
psicélogo que trate de reconstruir su aspecto ijuvenil, y en particular se
interese en representdrseto cuando, al cumplir sus quince afios (1828),
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Je llega la inspiracién vocactonail ai oir, -en una salo de conciertos, la
Novena de Beethoven.

He aqui su declaracién clave y que se 'ha citado hasta la saciedad
por lo que tiene de »reveiadora y trascendente: "una noche oi por prii-
rnera vez uno sinfonia de Beethoven. Tuve fiebre, cai enfermo. Al re-
cobrar 'la salud me converti en musico".

Asi tuvo Ja revelacion' de que una nueva luz Inundaba "su mun-
do", el del genio. Sin embargo, al probar suerte a »os 17 afios con su
primera obertura de concierto (1830), experimenté la amargura del
primer fracaso, solo mitigado por el consuelo imipa»rtido por lio fami-
lia y sus profesores; entre ellos, Theo Weilig, con quien escribié sus
primeras péaginas: 'Fantasia, Polonesa y una sonata para piano, —to-
do ello 'rezumando influencias de Beethcven—, lecciones que, die he-
cho, encauzarian de una vez su decisiva vocacion.

Prosiguiendo en nuevos »intentos, compuso otra sonata, tres ober-
turas de concierto y el fondo musical para llo comedia "Kanig IEnzio".
Ya cumplidos -los 19 afios (1832), escribié su Sinfonia en do mayor:
lo mejor de sus dias de estudiante.

A esa edad se contraen amistades que, a veces, Influyen decisi-
vamente a lo largo de la existencia — sobre todo en 'lo ideolégico—
y es asi como, al voilver a Leipzig, en 1832, fue presentado a Heiwrich
Louibe, joven de 25 afos, seminarista luterano de Hollé, que recién ha-
bia dejado su carrera de pastor por »a de proseliitista libertario y que
se las arreglaba para editar folletos tan jinflamados como "El nuevo
sigilo" y "La joven Europa', manifiestos anarquistas que entusiasma-
ron al vacilante Wcrgner, ya impresionado 'por das revueltos de 1830.

Su innegable descuido y sus tendencias bohemios, acabaron can-
sando a las autoridades universitarios, que mantenian adn su puesto
esta»ble en el Conservatorio, siendo despedido. Pero, como ocurre casi
siempre cuando los «recursos del estudiante se agallan, nunca falto una
bondadosa hermana mayor que carga con el fracaso y asi, fue acogi-
do «por su hermana Resalé y su hermano Abent, por entonces cantan-
te de Opera bi'en situado. Al cumplir 21 afios lograron coioconlo como
director de coros en el Teatro -municipal de Wurzborg (1833). Fue
en tal oportunidad, dentro de la Ciudad universitaria y a ia sombra dei
hermoso castillo y les parques de Marienberg, que el artista logré
"su" ambiente propicio y sereno dentro del cual estimular su »inspira-
cion, -formando también la Innata vocacién. AlUn hoy, ia ecologia cull-
turail sigue siendo jindispensable pana la actividad cneadbra, como la
atmésfera de recogimiento pora el mistico o la médium. ..
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Una de las circunstancias mas sorprendentes en -tan azarosa vida
es el cambio que se opera en el bohemio cuando se siente algo asegu-
rad® como flamante director, pese a que su sueldo municipal "era tan
exiguo que sOlo alcanzaba para pagar di dlojomiiiento”. Es adi como
Wagner dirige con rigor ajenas partituras, a veces poco afines a su
gusto; asiste puntualmente a los ensayos y representaciones y cierna
la temperado con una 6pera de tan mal gusto como Roberto el Dia-
blo, — pese a ser de Meyenbeer, un musico capaz de otras Obras de
mayor alJtuno asi como representada ante un publico capaz de com-
prender mejor -muasica que la de Roberto— , -inexplicablemente aplau-
dida ein jtal ocasién. (Wagner, par bastante ofios, tuvo a Meyeirtbeer
como valedor y jpor ende intermediario pora jllegar a los empresarios,
gracias a su bondad y buenes oficios, lo que se advierte ol correr del
contexto biogréafico de tantos criticos e ‘historiadores que se hon sen-
tido tentados a escribir sobre "lios -casos Wagneir").

Al intentar un ensayo critico como este, no s6lo hay que estudiar
tos primeros pasos del biografiada sino destacar él punto de partid©
de su carrera, la que en el caso de Wagner se inicia con su 6pera Die
Feen (Los Hadas), inspirada en él libreto del italiano Gozzi "LalDonna
Serpente”, cuyo neo-romonitlciismo jparecia reactivar lios escenarios, ya
mondétonos a pesor de lo noble dignidad del clasicismo musical am-
biente (asi como en el area -de la pintura europea empezaba a can-
sar el academismo 'napoleonico, jpara dar lugar a que Mesonnieir y mas
tarde Gouguim, iniciaron el Impresionismo).

Por los relatos decronistas de-la:época, se deduce que tal épera
inicial seria tomada hoy como una especie de -revista musical a base
de actos fontastico-magicos, a semejanza de los que tanto explotaran
las pantomimas francesas y el teatro de mogia italo-espafal (Los pol-
vos de la madre Celestina); es decir, alegres séatiras de jla Commedia
deli 'Arte italiano sobre tablados alemanes.

Es probable que una de las escenas que mas exitoria 'la imagina-
cion del joven Richard seria aquella en que el héroe Arinda-l reta a su
espesa a identificarse, lo que, repitiendo la leyenda de -Lat, Ja convir-
ti6 en estatua, no de sel sino de piedra. Sin embargo, Ja maldicién se
disipa- por el embrujo de la musica, que la devuelve en carne y hueso
a los brazos del amonte esposo. H'oy -parecera éste a muchos, un tema
pueril de cuento de hadas; pero, dentro del ambiénte die aquel roman-
ticismo afectado, el ingénuo convencionalismo buscaba ante todo pa-
sar amenamente -los veladas -de sociedad. El mismo autor no se recata
en declarar, con su ruda franqueza, algo parecido, y ademas tiene
lo nobleza de confesar sus fuentes de inspiracion-: Weber, Marsche-r
y su venenado Beethoven.

A
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Sus diodos dos hermanes, siempre amparandote, te lilevaram a
Leipzig, esperanzados en que el cétebne Regisseur Stegmayer estrena-
ra Die Freem; pero fracasaron por causa del auge taquillera de las
Operas italianas y ‘'francesas, en especial de Bélliml. Ante el fiasco,
Wagner, quiza influido por los naturales Impulsos juveniles, y por su
simpatia por 'te jfigura de Hamtet, tomé como fuente la obra de Sha-
kespeare "Meosure for Medsure" o apologia del amor libre, al que
Wagner Hamo, glorificacion de ilos sentidos. Y, al considerar el par-
tido que podia sacaHle, se decidi6 a componer su libreto en TepHtz,
durante el verano de 1834 o sea al cumplir 22 afios.

Por entonces le ofrecieron dirigir lia orquesta del teatro die Mag-
deburgo, pero la compaifiia trashumante y endeudadb que alibi encon-
tr6 ke hizo rechazar iba oferta. S« embargo, coma era ya tordle para
regresar a Leipzig, se ailojé en una 'pension jpara artistas que le ofrecio
un joven actor. jEn esa posadla e presentaron ¢ la cantante Miafia Pla-
nar, hermosa anti'sta 4 afios jmayor que 6l —y <o que es mas notorio,
de mayor talla que la' suyo—, sintiéndose tan limpresionadb que se
enamoré enseguida, ignorando per cierto que o los 17 afos habia si-
do jmadre 'de uno nifia a 'la que hacia pasar por su hermamiita Nata-
lie. .. No es -nad6 extrafio que una joven hermosa a jlb que su padre,
un mecanico hilador de alambres paro paléenos y flores artificiales,
enviaba a vender sus moblos, cayera en manos de uno de tantos admi-
radores, dadb su singular belleza.

Y este fue él primer amor de Wagner. En sus memorias (Mein
Leben jp.p. 109) describe con pasion, -no sélo sus encantos sino la dis-
creta 'resistencia' a sus jrequerimientos amorosos, a los que al fin ce-
diera ail comprometerse en febrero de 1835, cuando él soélo tenia 23
ofios y ella 27. Sin embargo mantuvieron su formal noviazgo hasta el
24 de noviembre de 1836, cuando contrajeron nupcias.

Segun algunos de sus biografos, a pesar del complejo dé inferio-
ridad Implicado en su condicién informal de jmadre, artista inestable,
pobre, etc., no acababa de decidirse a comprometer su jlibertad en aras
de un galan que, si muy dinamico e impetuoso amante, también era
tan pobre como élite.

Y no era para menos, ya que la figura de jRichard no presenta-
ba m de jlejos las caracteristicas que después dio a sus jpersonajes fa-
mosos: era endlenque, jbajito, de barba jrala, jde un rubio desvaido, sobre
un mentén prominente que junto a su nariz aguilefia jmas bien le hacia
parecer de mas edad; todo lio cual jtrataba de compensar con ocasiona-
les gestos de cierto magnetismo personal por demdas jimperiosos, en
veces hasta ellridiculo. Piénsese, al respecto, en ‘los varios 6leos de sus
amigos pintores, y en los citados daguerrotipos, donde aparece con
afectadas poses, obligados por te lentisima exposicion, en tes que ejl
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terciopelo, los brocados, illas 'hebillas de sus botines y bosta el tapizado
con borlas de lia butaca implicaban un 'insoportable atuendo. Peno los
jovenes, antes y ahora, al cumplir los 27 afios suelen volverse mas jui-
ciosos y basta se (impregnan de un ciento conseirvadlorismo, que en el
reciente pasadb reemplazaba o la Provisién Social meditante el aborro
perseverante. Asi, ell enaimoraido Rtahairdi "fue di «in aceptado, pese al
precaria e ‘irregular sueldo municipal, sus deudas y una canutera Mena
de partituras invendibles (Hodbw, p.p. 30)".

Decimos sueldo, porque este giran amor le hizo volver sobre sus
pasos y aceptar ai dia- siguiente el puesto que antes reorazara, 'lo que
le obligdb a quedarse en Magdeburgo. Y no sélo eso sino que aporté a
tan precaria compafia su cantata de Navidad o sinfonia en db mayor,
escenas de su jnestpenada Opera Die iFreen, y una nueva abertura so-
bre un I'breto de su amii'go Apel: Columbus.

Otro intento frustrado fue ia composicion de "61 amor prohibi-
do", 6pera gue estrené en enero de 1836. Su omigo el anarquista Lau-
be, recien oumplrda su condena por agitador, leyo eil libreto, felicitan-
dole por su desafio a la marai burguesa de entonces. Después de este
fracaso, escribié la obertura "Rute BilMtamniiia®, de tendencia amgll&fita,
y ilegré un contrato para la épera muniiciipall de Conilgisberg en Pmsiio.
Peno, como ocurri6 con di de Magdeburgo, este teatro también que-
bré, io que agravo ita precaria armonia matrimonial, culminando con
la fuga de Minna y su -hija, que se refugiaron en casa de sus padres
en Dresde. Desesperado, las siguié6 Wagner, logrando persuadirlas pa-
na que volvieran al bogar.

Al ser contratado una vez mas, porallo ciudad rusa de Riga, su
suerte mejord (1837-1 839), dirigiendo 6peras tan famosas como Nor-
ma y Don Giovanni con lilencs completos. En medio de tal bonanza
‘Mego a sus manos el libro del autor inglés Bulwer Lytton; Rienzi, y
entusiasmado por el tema suntuoso centrado en las familias florenti-
nas del Renacimiento y sus intrigas, comenzé a esbozar su libreto
-poematico, pensando también en musico; es decir coordinando el con-
texto operistico segun su genial concepcion, que después jimplicaria el
trasfondo de cada una de sus obras y basta su "anillo". En su eufo-
ria pens6 también y romanticamente, en consagrar su carrera en Pa-
rte, la meco de los artistas; pero el decisivo impulso — por cierto ines-
perado— lo recibié del director die la Opera de Riga, Haltai, que dio
por terminado su contrato despidiéndole. Inveteradamente endeudado
y olvidadizo, prepar6é su viaje; peno, all enterarse de etilo los acreedo-
res, avisaron a la autoridad, la que le negé la visa» de salido, por deu-
das, lo que obligb a Wagner, su esposo e hijastra a fugar clandesti-
namente de Rusia, jlegrando jinternarse en Alemania.

A
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Par entonces, viajar a Inglaterra, donde Wagner deseaba cono-
cer a Builwer Lytton para arreglar los derechos para su dibreto, era
mas facil ipor mar que atravesando media Al'emanda y todo la' Fran-
cia y el estrecho, y es por tal circunstancia que 'Richard via'j6 hasta
el pequefio puerto de Pilitau, donde consiguié pasaje pa.ra 'los tres "y
su perro de Terrancva", segun el mismo cuenta en sus memorias, em-
baTcandb ein el velero mercante Thetis, de s6b 106 toneladas y sviete
tripulantes. Por adelantado halbi'a remitiidio a Sir George Smart los
manuscritos de la citada overtura "Rule Briittonnlia", para propiciar
a Lytton.

Los cuatro dias de litinerario de rutina, se extendieron nadb me-
nos que a cerca de un mes —durante el cudl tuvieron que soportar
tres temporales que les pusieron ail borde del naufragdo— ten'iendo ejl
capitan que acogerse de arribada forzosa al puerto noruego de San-
dwike.

'‘La dramatica experiencia de un temporal, como pasajeros, no ya
de un velero de ton poco tonelaje zarandeado por el terrible mar déd
Norte sino de un gran trasatlantico moderno, la hemos sufrido mu-
chos, y bden conocernos la angustio, el forzoso encierro, da desmorali-
zacion de mujeres y nifios y hasta el ma-reo de dos imismos tripulantes
después de varios dias de tormenta. Fue esta agonia dé Wagner y las
mujeres lo que le impulsé a la composicion del "Buque 'Fantasma",
en la que, dada a genialidad de su autor, pudo dar ain mucho mas dé
si. 'Este viaje fue, también, uno de dos episodios que demuestran co-
mo, para gestar en la ‘mente unaobra ‘dearte, hay que haber vivi'db
"eqd tema". Experiencia, espectaculos inesperados, lecturas sugestivas
de otros creadores y hasta revision cuidadosa de archdvos donde das
leyendas medievales e inclusive romanceros papulares de tradicion
orad de autores desconocidos iluminan' da 'imaginacion creadora, o si se
quiere recreadora déd autor; lio que explica la gestacion compleja déd
"Buque fantasma".

Ya antes de la aventura vivida, Wagner habia leido adgo pane-
oido en un poema de Helne, durante su estancia en 'Riga, y das deyen-
das de Vanderacken completaron su documentacién, con ed fondb dé
su propio sufrimiento. Al (jllegar a Londres, experimentd una nueva
decepcion: la ausencia de Smart y la descortesia déd autor Lytton,
quien se negd a recibirle ailegrondo sus mochas ocupaciones. Al dilégar
el 20 de agosto de 1839 a Bcubgne, después de cruzar el cafiad, pu-
do entrevistar a Meyerbeer, quien por entonces pasaba una tempora-
da en esa ciudad francesa; siendo acogido con afecto ipor el exiitoso
compositor, que dominaba dos crrcolos del bel canto parisienses por
aquedos tiempos.
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Wagner 'rogd a Meyerbeer que recomendara su obra en uin acto,
"El Buque Fantasma", paira el repertorio 'de la Gnand Opera, por en-
tonces dirigida por Ledn 'Pilllet; pero éste esperé a que el mediador (jilus-
tre prosiguiera viaje sin devolverle 'la partitura ni el >lijbreto, d6 lios que
después se apropié, ordenando se pagara a Wagner — sin consultarle
siquiera— <a suma de 500 francos como derechos. Enseguida encar-
g6 una vulgar adaptacion al popular autor de romances cobejeras Paul
Bouoher y a un adaptador de musica religioso, fa orquestacion. A'l ser
estrenada en 1842, el 'fracaso 'fue total y por ello fue 'retirada. Ail co-
nocer tia suerte comida por su deformada obra, Wagner, a base de las
copias, convirti6 en una Opera de 'tres actos dicho guién, componién-
dolo como hoy se conoce y enviando una vez mas a su valedor y andi-
go Meyerbeer —por entonces en Berlin— su nueva recreacion, para
que lo ofreciera di 'intendente de la Opera Imperio*!, el conde Rodern,
el cual Ja aceptd, como director de lia Opera de Dnesdé habia acogi-
do 'Rienzii. iEn vista de tales auspicios, Wagner con Minna y su hija
regresaron a Alemania para dirigir tan importantes ensayos.

A

Como destocan tantos criticos, cualquier otro 'musico menos in-
guieto se habria concretado prudentemente o asegurar tales prepara-
tivos y por ende los estrenos; peno para el genio no existen normas, y
si aquel ‘fuego interibr "de su mundo" que le impulsa a mas y mas
creaciones. Al estudiar este caso, sus bidgrafos no han solido de su
asombro y sorpresa al conocer el origen de lias (fuentes para sus gran-
des poemas sinfénicos de tanto arraigo germanico, y los di/lettontis,
mas atentos a su musica que al tibneto, en general piensan en tas subs-
tratos raciales y folik'lériCcs de raices arias. Sin embargo, los mas ob-
jetivos historiadores nos informan de unas Ifuemtes mas bien literarias
tomadas al azar, como un lector toma a capricho uno de sus libros
¢el estante, ojea un capitulo que te interesa, pero lo deja, para tomar
otro ejemplar de tema deferente.

Es asi como Wagner tomé de Gnimm, el célebre cuentista, una
saga germanica en la que se hace la apologia de un héroe lildmadb
Tanhouser; o bien, de Lehrs, aquel *pcemorio inspirado en tas leyendas
noruegas y vikingos del cisne encantado que transporta al caballero
Lahengrin. Poemas galardonados en los Juegos Florales, que desperta-
ron en Wagner un fuego interior imposible de sofocar a sus 30 afios.
Lo que explitaaria coma haOl6 fuerzas paira escribir, musicar, instru-
mentar y disponer sus escenarios en pocos meses y con facultadles tan
pdlifocéticas, dibien aln inmaturas. Por algo se dice que el entusias-
mo es la sal del alma.
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Sin embargo, oigo 'jinfluyé .la imponderable atmo6sfera musical! sa-
turodono que se respiraba en el corazén de aquello jEuropa de su tiem-
po, y ese ambiente triunfal para lib buena musica, jpor cierto tan loca-
lizada en el mundo de entonces, debié gravitar inconscientemente so-
bre él, lanzandole 'hacia adelanta. Leipzig, por ejemplo, eralllamadla:
"La 'Pequefio iPoris", y ailli trabajaba; Juan Sebastian Bach, quien com-
puso sus 'mejores obras como: 'Pasiones, Misa en si 'menor, etc.; Goethe
estudiaba Derecho en aquella universidad, donde recogié materiall po-
ra sus obras ulteriores, ademéas se enamord de la hija de su patrono,
"Katchen", como él jla llamaba carifiosamente, la que le Unspiiré6 sus
primeros versos; el fil6sofo Teo Einalm Lessimg traducia alli "El ju-
gador", de Reymard, "La Vida es suefio"”, de Calderén y "Anibal" de
Manivauix.

Por entonces Beethoven compuso la Sinfonia en do 'mayor; Mo-
zont habia divulgado en el mundo musical (las "Bodas de Figaro", to-
madas de la comedio deil polifacético francés Eeaumarchais; Schubert
renovaba el arte' del liedieir o canciones de cdmara alemanas, con "La
bella jmiallimena"; Mendeilisschn,. fascinaba a los dilettantis Ingleses con
"El suefio de una noche de verano"; Gluck campuso su Immontal dpeira
"Orfeo". Y toda esta avalancha poético-musital sin contar con los in-
quietos fil6sofos e idedlogos revdlivioionarios franco-alemanes que con-
movieron aqueillo romantica Europa a mediados del sigilo XIX.

A

Para comprender mejor da complejo composicién de cada Opera
wagmeriomo, y hasta cientos trucos de discutible ética artistica, basta-
ra recordar que el drama renacentista Italiano Rienzii, da primero gran
Opera qu'e a dos 30 afos logro estrenar en Dresde, dur6 seis 'horas,
lapso llimitado si consideramos dos ‘inacabables actos de Parslfad, su
obra postuma. Sm embargo, esta Ultima parece que se estrené y se ha
venido representando desde 1913, dentro de Ibs pautas que el autor
se fij6, sin cortes y memas claudicaciones, gracias a que sus herede-
ros —entre ellos su yerno, notable director de orquesta— controlaran
este tardio reestreno oficial; cosa que no ocurri6 con 'Rienzd en su
tiempo, ya que, segun es sabido, fue remodeilado ipor el mismo Wag-
ner, sin dafiar su oontexto de motivos e instrumentacién, siempre co-
rrelacionados armdénicamente y adn con sus caracteristicas evocacio-
nes cuando por razones ded argumento 'reaparece o se menciona taH
o cual personaje clave. Tad .remodelacidon jimplicaria mas bien una re-
comendoda autocensura; p. e., do pantomima alusiva a 'Lucrecia Bor-
gio, que conto, rea'lzando a la vez la supremacia vaticonista. Y no so-
lo eso sino que, a fin de no cansar al publico, suprimié después ded
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estreno, nada menos que uno hora de partitura. Aqui vailidrio jmen-
cionar lo inadvertidos que pasan para €J publico jlos arreglos-cortes de
entrete’lanes, que en la gran jindustria cinematogréafica’ se suceden sin
remisién, gracias a Jas necesidades financieras y a jlos -mudos conse-
jos de las computadoras una vez hechos -os célculos de probabili-
dades.

A

"El Buque Fantasma", se estren6é en 18'23; pero, menos teatral
gue ROenzi, y mas personal o genialmente divagante, nmo era una obra
como para conmover a un publico que deseaba "mas espectaculo”.
Y aun después y en pleno siglio XX, ha sijdo una dé tos Operas suyas
que 'menos se ha representado.

Ajl estrenarse Taanhauser, tos criticos peroibienon Ja madurez y
evolucién experimentadas por Wagner, y ademas el dbminio de una
nueva técnica instrumental ocandimadbra dlel contexto, que dejaba a
ios entre-actos como gratos paréntesis de reposo y meditacion, a fin
de que el espiritu de los espectadores estuviera dispuesto, no 'paira otro
nimero espectacular sino para reanudar el sublime- billo deJ poema mu-
sical interrumpido por razones técnicas y de fatiga humana. Este fue
uno ds* Hes girandés dones que el genio dio a Jos pueblos culltos de su
tiempo y deJ futuro: Ja oportunidadlde gozar de una verdadera uni-
dad contextuald dentro de los canones operisticos.

Ya citamos la fuente que sirvi6 a Wagner de inspiracion para
Tranhauser, que se estrendé en Weimar en agosto de 1850. Un triunfo
de'l movimiento wagmeniono que se extendié por fin a todbs los teatros
de opero de Alemania.

iEsto consagracién al cumplir sus 40 afios Je jimpulsé en 1853 a
esbozair todo un retablo jpoematico, con Ja tetralogia de "61 Oro del
Rhiin", en Ja que iimpliicé la épera que compusiera en 1845, jLohen-
gnin, taimbién inspirado en sagas nérdicas a través de Jos ya citados
Juegos Florales alemanes o Torneos de Ja Cancién, 'Inspiracion pare-
cida o Ja emanada de los Libros de cabadJeria, que tanto influyeron
en ilos bardos y narradores que precedieran a Cervantes. Al respecto
citariamos ei jimpacto deJ 'romance "sEl Convidadlo de 'Piedra" sobre
los diversos autores europeos que trataron de remedelar sus respecti-
vas versiones donjuanescas a partir de lo figura dé Dan Juan de Ma-
nara.

Insistimos en la wagmertona unidad de construccion o HiJo de
Aniadna, interrumpida en veces par alguna otra ctoridéna -heroica o en
otras, por dudosos marchas triunfales muy por debaijo del contexto
poematico musical. Para explicar la figura de Sigfrido, cre6 su Wallci-
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ria, y "El anillo de los Nibelungos" completé lo Tetralogia, en 1853.
Esa unidad constructiva, ya dijimos que la aplicaba a las mismas fuen-
tes, aglutinandatos si ajsi puede decirse, para después distribuir sus
elementos dentro diel contexto imaginado. La fabula dramatica de
Tanhouser p. e, lia obtuvo combinando de una 'manera original das
leyendas bien distintos: la del caballero Tanhouser, el sensual arre-
pentido y condenado por él Papa Urbano IV, pero perdonado par Ua
divina jmiiiseriicoridia, y lia jdel torneo lliterorio-musical de Wontbungo.

Las cualidades de Wagner en él campo de los conocimientos His-
téricos, como gran erudito doblado de poeta, hall6 en ellos — corno
citabamos— un manantial inagotable de inspiracion permanente a 'lo
largo de su jfecunda* y azainosa vida, sobre todo en 'las antiguas 'leyen-
das germanicas y francesas -medievales, en aquellas sagas finlandesas
y noruegas, y el toda enmarcado por lias tupidos bosques de lito Selva
Negra de su patria. De aqui aimpregnar su teatro de un nocianallismo
a ultranza, que indudbbfemente trascendiera al pueblo aleman como
otro fadtor deil éxito, iba sélo un paso. Y, medio siglo después de su
muerte (1883), se reactivaba su memoria en b 'politico, junto con
el pesimismo filoséfico redentor de un Schppenlhauer, un Nletzsdhe y
un Hegel.

"Los Maestros cantores de Nureniberg", la bosquej6 en Morien-
bod en 1844, como una contraparte de ‘la escena de Wartburg en
Tanhouser, pama ocimplietarlb como una Opera exenta en so6lo un mes
de trabajo. Y durante su viaje o Vierta para entrar en arreglos con el
director de la Opena, para su "Triston e Isolda", se le ocurrié la mu-
sica; otra muestra, personalisima deU genial bullir de tan excepcional
cerebro, capaz, ccmo vemos, de elaborar dos y hasta tres obras de
arte a lo vez, (1862).

Uno de les episodios mas destacados de tan amorosa vida fue el
de la llegada de un emisario del emperador del Brasil pora encomen-
darle una nueva Opera para estrenar en el gran Teatro de Rio de Ja-
neiro. Por entonces, Wagner tenia 'sobre la mesa, desde 1854, un li-
breto que relataba la tragedia de un ihéroe que enamora la mujer de
otro hombre en su misma caso, con el drama subsiguiente.

*Por los hites de su destierro, los Wagner fueron a dar en Zurich
donde Otto Wesendoock y su mujer Mathilde habian comprado una
casa, construyendo en los jardines un pabellon para invitadas que jlla-
maron E Asilo (Das Asyl), que arrendaron a sus amigos ilos esposos
Wagner, y donde Richard sigui6 componiendo "el Anillo <k los Nlbe-
luogos”, una vez terminadlo "El oro del R'bim". 'Estaba dtondb los ulti-
mos toques a "La Walkirio", y tenia muy adelantado "Sigfrido",
cuando sufrid6 un acceso de neurosis depresiva por agotamiento.
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Tanto su esposa Miinma como MathiJde le (llenaban de cuidiados,
y esto uUltima (llegd a interesarse en el audaz argumento, escuchando
atentamente »los primeras campaces ideadbs por Richard' y hasta su-
giriéndote alguna que otra estrofa pora mejorar el poema. Entre ton-
to Miono se quejaba de una dolencia cardiaca pensondb méas en cui-
danse que en 'los demas, ta que facilitaba aquella- espontanea coope-
racion. Otto, corno hombre de negocios, mas bien trataba de ayudar a
su amigo a poneir en orden sus contratos e intereses, asesorandole con
afecto, sin sospechar Jo mas minimo que aquéllos contactos artisticas
de Richard y Ib bello Mathiilde podian derivar en otra cosa. 'Pero la
personalidad' arrolladora de Waginer y el temperamento 'romantico de
Mathilde deseimbocaroin en un mal disimulado ‘idilio, descubierto por
Minna afl -interceptar una carta de Mathilde dirigida a Richard y cu-
yos indiscretos términos (e abrieron ‘tos ojos.

Dada su dolencia optdé por alejarse viajando a un baineario de
Sajornal mientras que Wagner fue a Vemeoia, albjandbse en el pola-
zzo GiustiomlIni, donde prosiguidé la composicion de "Triston" (agosto
de 1858 a marzo de 1859), mientras mantenia correspondencia con
Mathilde, terminando »a 6pera a ‘fines del afio, en ta ciuddd de Lucer-
na' donde se habia trastadudb; peno urgido por ta necesidad de balitar
algun empresario, ya que el de Rib se habia cansado de esperar, se
fue a Paris.

Después de varias tentativas cerca de personalidades influyentes,
logré6 que su viejo amiga la princesa Metternich, valida de la corte,
convenciera a Luis Felipe pora que ordenara tai representacion de
"Taoha-user" en ta Opera, a todo ilujo, y paira realzar el espectaculo,
Wagner le afiadi6 un ballet, ocurrencia par ciiento desacostumbrada
pero oportunista. Sin embargo tal 'idea dividié a los ddlettantis y Ber-
Jiioz, ofendido por el aplazamiento obligado de su O6pera "Les Troyens
a Carthage", se sumo al coro de vituperios,, sin miramientos a su con-
dicibn de compositor. Segun 'relato W. H. Hadow" talmuchedumbre
grité, maullé, sonaren silbatos, trompas y campanas, no se ota' una
palabra ni se podia atender al escenario" (P.P. 104).

Si no fuera un retato repetido por tontos historiadores bien do-
cumentados, pareceria infundié ma'iévota de algun escritor antiwagne-
rlaco, ya que ditero escandallo en presencia de la Corte implica un caso
anico.

A
En medio de tantos adversidades, tuvo Wagmer el consueta de que

la princesa Mettemnioh, por gestién diplomatica, logrard su indulto pa-
ra volver a Allemamia, excepto Sajornio, limitacion esta Ultima» -también
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condenada en 1862,. y si bien fue muy acogido por un pueblo cada
vez mas entusiasta de su musico, jlos eternas deudos y la escasa ren-
ta de sus derechos de outor ino (e dejaban tiran-quilo, pese a que, ca-
reciendo eircunstaoialimente die hogar, solo debia bastarse o si mismo.
Por un momento parecié que su suerte iba o cambiar, di informarse
qgue la Opera de Viena aceptaba su Triston, pero cuando el director vio
que los ensayos se eternizaban, y que tes dificultades para hdlter intér-
pretes adecuados crecian desistid dell estreno, pasando a ensayar otra
Opera de distinto compositor. Sin darse por vencida ofrecié Triston en
Praga, Conlsruhe, y Welmor, fracasando igualmente, y para huir de
los acreedores se refugié en un modesto hotel de Stuttgart.

Gomo caldo dél cielo, alli le localizé un envtedb especial dell rey
Luis M, de Baviera, ofreciéndote el cargo de consejero jreal y todas las
facil jdadles para estrenar Triston en lo Real Opera' de Munich, te que
decidi6 o Richard a aceptar el contrato, partiendo pana (la capital'! de
Baviera el dia 3 de mayo de 1864, donde fue recibido por el joven
monarca, bien dispuesto pc-r haber presenciado Lohengrin anteriormen-
te y leido varios de sus libretos, entre ellos el del Anillo de los Nibe-
lungos, todo lo cual lie decidi6 a convertirse en su mecenas. Cierto que
no ero aun dilettamti, dada su juventudl pero te que le sedujo fue
la grandiosidad wagneriono, que tan bien encajaba con su sentido de!
beato real, que trataba de emular al dé 'los tres altimos barbones de
Pranclai no s6lo con su protocolo sino rodedndose dé arquitectos y de-
coradores que levantaron a sus oOrdenes varias palacios y castillos de
cuento de hadas, y que todovialhoy son el encanto die tes turistas. Es-
te megaldbmano de 19 afios acab6 comprometiendo con su delinio al
tesoro real, y dj su protegido jamas dejo sus derroches ni deudos, se
puede imaginar las reservas con que fuera acogiido Wagner por la fa-
milia real y peor la corte.

sLa oportunidad le permitié de hecho disponer de un teatro de 6pe-
ra totalmente, imponlemdb sus rigorosos métodos que implicaban te
remodetecién de la plateo, de Ib iluminacién por gas, te tramoya y de-
corados, los conos y en particular ila orquesta ampliada con nuevos ins-
trumentos. La llegada de los esposes von Bulow reactivd ain mas sus
planes, y Cosirno von Bulow, hija de Framz Liszt, se convirti6 en su
administradora artistica, mientras su marido fue nombrado pianista
de la corte y encargado de dirigir el estreno de Tristén e Isolda, el
mas grandioso drama musical excitador del amor terreno, como des-
pués ‘Ponsifal lo fuera del amor divino; un Tristén inspirado por el li-
bro de Gottfried von Stnassbung, a su vez compuesto por »leyendas que
tanto recuerdan el estilo de Shakespeare y de 'las tragedias griegas.
Al levantarse el telén e iniciarse los primeros compases, déspués del
inspirado preludio, el publico queda captado por él drama que se ave-
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cinc, o través de la ramoénza de amor; de la escena 'junto ol féretro
sabré él que se 'la>nza ello, mientras el fitel matmo Kurwenold expresa
su devocion por el orno ido. A los 51 afios, Wogmer se jhabia despren-
dido aé buena parte de aquélla estruendosa teaitraillidad' que 'lios criti-
cos no le iperdonaban; hacia 'frasear a sus cantantes mas suavemente,
y limpiaba la orquestaciéon reemplazando los prontos por limpidos arru-
llos avasalladores, con dignidad y sin amaneram,jlentos. jEstaba en él
cénit de su gloria, y bien asegurado 'técnicamente par la experiencia.

S Wagmer se hubiera jlimitado al papél de compositor y mealiza-
dor de sus Operas, los eventos quiza no habrian tomado él peligroso
cariz Implicado en Ha 'responsabilidad de un puesto como el de conse-
jero 'real, al quie pueblo y lanobleza acus6 de explotar a -Luis 11, man-
teniéndote fascinado, com-o valido-brujo. Una solicitud con miles de
firmas obligd al monarca o expaitriior a su admirado amigo, quien via-
j6 a Suiza, radicandose en ila aldea de Tnipschen, vecina a Lucerna.
Por entonces se reunié con él Césima van Bulow, -mientras él «manido
arreglaba él divorcio (1868). Se casaron meses después y nacieron
tres hijos, Isalde, 'Eva y Siegirtied, lo que explicaria que MIn-no, des-
pués de nacer aquella hija matura! citada, por alguna. dotencia queda-
ra yerma.

Antes de componer su ParSlfaH, Wagner demostré6 hasta donde
puede llegar un genio al extender sus dias, a medida sobrehumana;
en el caso del Anill6 de los Nibelungas, compuesto de un Oro diel Rih'in
que du-ra casi tres horas, La Wallkirie, casii cuatro y Sigfrido, también.
Pacientes en verdad son llbs espectadores germanos y eslavos, pero lia
fatiga acaba venciendo biolégicamente.

De joven, Wagner escribié6 un drama que no llegé o terminar,
"Jesls von Nazanefh", pues su atencién derivd hacia' 'los temas nérdi-
cos y caballerescos citadas; pero desde 1865 guardaba apuntes en los
que yo figuraba el nombre jmagico de Parslfal, -también citado en Lo-
hem-grim, junto con la jnovéla del Santo Gradl de Wdlfram von Eschen-
bach, y en 1878 terminaba su extenso libreto — en el que destacaban
'las cuatro figuras de: Porsifal, Klingsor, Amforbas y K/undry— que
sometié a Liszt, Ridhter y Coésima, a ilias que entusiasmé tan grandio-
sa jleyenda mistica. Asi, la obra fue tomando cuerpo hasta que, cua-
tro afios después o sea en enero de 1882, la terminé en 'Pdlermo, don-
de convalecia de otro ataque dé erisipela.

No fue casual la eleccién de la pequefia ciudad de Bayreuth pa-
ra constnulr su teatro, que «renovado sigue siemdb lugar de peregrina-
ge woigincriono como sedé pama jlos festivales, ya que estd a 100 K,
de N'umemberg, y equidistante de Dnesde, Muniich y Leipzig. Los pla-
nos, de dudoso gusto, se encargaran ail arquitecto Semiper, quien fue
supervisado por V*O'gner, atento especialmente a los erfectos acusticos
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y Visuales. Fue mugumadb el 13 de agosto die 1876; un milagro, ya que
s6lo a fuerza de perseverancia se logré recoger suscripciones afio tras
afio hasta terminado.

Peno Pamstfad cedlié ed teatro a la trilogia dejl Anillo, con asisten-
cia del (Emperador; del rey de Baviera, él citado Luis Il,. y de Pedro
del Brasil; méas Liszt, Nietzsdhe y, como director, R'ichter. Tuvieron
que transcurrir aln seis afios pora estrenar él drama sagrado Parsifol
(1882), seguido de otra serie de representaciones apotedsicas.

En tineas generales, se destaca uno de -os preludios méas efica-
ces pama crear el ambiente de recogimiento indispensable pama sentirn
este -festivaill'Les temas alusivos di Sonto Graal se combinan con maes-
tria wagnemlono, hasta da firrupcién delKunidry y la escenaldell cisne
con e jhenee; da mutacion escénica a Ha montafia sagradla o Montsad-
vat, en cuyo -Monasterio se cél'ebra la consagracion. Luego vienen la
siniestra cadmara de Kllingsor, la invasion del castillo 'por Parsifad, la
danza de Jos nifias-flores, da tentacién de Kundry, y prosigue ed fes-
tivail con él 'Encanto ded viernes Sonto, de tono crepuscular, ddeno de
recogimiento. La tension a que se someti6 Wagner, proximo a cumplir
70 afos, agravd sus periddicos ataques cordiacos; por (b que decid!é
trosCodairse una vez mas a Veneoia, olajandose en el Pailozzo Vendra-
min, donde se le unidé Liszt, también enfermo. 'Logr6 'hallar la calma
sobre el Gran Cafiad; pera tes emisarios, agentes teatrales, cortas del
rey de Bovieru y de miles de admijredores, no le dejaban tranquillo.
Desde el 4 de febrero, el director de orquesta de Ponsifad, Levi, le en-
trevistd durante varios dias pama ne-gocior el nuevo cidlo de represen-
taciones, y ad anochecer ded 13 de febrero de 1883, muri6 de un in-
farto, en brazos de Cosima. Sus restos fueron llevados a Munich y des-
pués a Bayreuth, para descansar en el jardi-n de Wathnfriied. Su vida
cubrié buena parte del siglo XIX.

A

Para comprender mejor la filosofia de Wagner, hay que leer sus
libres, fcllletos y hasta panfletos politicos, ademéas de asistir a sus fes-
tivales operisticos. Al cumplir 36 afios, public6 su tratadlo "Arte y re-
volucion”, fechado en Paris en 1849, y enseguida- "La obra de arte y
el porvenir", datado en Zuridh. Al ofio siguiente escribi6 su Hornada
obra maestra literaria- "Opera y Drama", en lo que justifica su acti-
tud revolucionaria (frente a los conceptos puenides en boga sobre -la
funcién cultural del teatro de Opera, en particular él italiano, dédicado
a divertir a dos potentados aburridos de do cazo o de do cAmara de Con-
sejo, con temas estereotipados, melodias faciles y decorados realistas;
todo enmarcado en tres actos, seis personajes que cantan solos o en
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ddo y aun en cuarteto, das consabidos oirias en ipriimer plano, mientras
en ‘la plateo se exibe -o ifenio de vanidades, entre vahos de perfumes,
pdivos y ihu-mores fisiolégicos.

Ahora bien: los que hemos tenido lo suerte, por Jorgas afas, de
asistir a lo 6pera, Jlibreto en mano, y de conservar jlo memoria, apren-
dimos a distinguir dicho género comenoiall (compositores hubo que
"fabricaban" dbs y hasta tres apenas a un tiempo, ungidlos por edita-
res y empresarios) de ‘las auténticas obras de arte, como "Orieo", de
Giuck; "i{El Barbero", de Rossimi; "Las bodas de 'Figaro", de Mozart
y buena parte de las paginas de "Aida", de Vendi. También recorda-
mos 'los grandes conciertos — por jlo demas "latentes" a través del mi-
cro disco y 1o onda corta y Jorga— de Jos maestros Clasicas, en espe-
cial Beethoven, al que Wagner comenta con respeto y afecto en su
articulo de Jo Gazette MusicaJe (1840) "Peregnimacion a Beethoven",
refiriéndose g su visito a Viena.

En dicha entrevista Wagner cita Ha pauta que le sugiri6 Beetho-
ven y que en adelante 'te serviria de norma: "Por qué Jo musico vocal
no ha de ser jun género tan serio e importante como Jo instrumental,
y por qué esos frivolas cantantes no habian de poner en sus interpre-
taciones Ja mismo 'seriedad que yo exijo de una orquesta para oudl-
quieira de mis sinfonfas?". (En "‘Un fimdli en Paris" Wagner imagina 3o
muerte de un compositor jfracasado que mormura: Oreo en Dios, en
Mozant y en Beethoven, etc. Asi, el genio nos va confesando sus
fuentes.

Evocando "EI mondé como voluntad y. representacion” de Scho-
psnbauer, reencuentra su filosofia: "jmie reencuentro sibitamente, me
veo comprendido y olonamentie expresado, aunque mediante ese flen-
guaje tan distinto que transforma' de pronto él dollor en objeto de cono-
cimiento. .. Es una moravijllJoso reciprocidad, un intercambio que pro-
duce incomparable ailegtio, y este eifecto es coda vez nuevo, cada vez
mas intenso. .. Cuan hermoso se me antojo que ese anciano ignore
lo que él es para mi, jlo que yo, gracias o él, soy pona mi mismo!". Y
no es casual que Niietzsche a su vez hallara en Schopenihaiuer "una
atmésfera de rigor moral, un retente faustiao,. un gusto de muerte, de
cruz, de tumba", es decir, una explicacion metafisica de su experien-
cia, Ja explotacion de fo que Viera, él ser en su soledad', empujadb por
instintos oscuros hacia Jo ignoto, desarrollando Jo tey de su personal
misterio, metido en azarosas Juchas, topandose oon obstaculos cuyo ali-
canco ignora. Wagner, por su parte, no interpretdé aquel pesimismo en
él sentido de la absurdidad 'radical de te vida, fruto ai fin dé un ciego
impulso biolégico sin razén ni sentido, sino como la necesidad de ha-
JJor el remedio en Ja creacién artistica», para contar Jo carrera' hacia»
el abismo de Ja indiferencia' o el suicidio, invistiendo Jo existencia con
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los atributos de lo jbelleza, magia emancipadora de ‘los tormentos de
la vida, por cuanto 'Ib experiencia estética penm'ite que la dramatica
seriedad jimplicada.' en €l deber sociiol y econémico, cediera ante lo se-
renidad y optimismo propios de llla contemplacién de lats obras de arte
y de lia belleza de los seres vivos. En sumo, la Yida justificada por el
ante!

No en vano Homero, con cierto dejo irénico, decia que les dtoses
permitian 'las desventuras que afligen a las mortales para que ios poe-
tas tengan de que bobtor!

A

Es obvio que, en 9u arrollador poder creativo, Wagmer integraba
las imagenes poéticas en el fondo dramatico y 'los simbolos musicales
resultantes que, sin preponérsete, inmergian sus festivales en «i to-
rrente sinfénico frotal Como otros autores formaban el tradicional y
aln vigente "equipo", del guionistax, director general!, asesores, deco-
radores y compositor de ta musica de ‘fondo, mas él supervisar de tur-
no. Wagmer, ya Ib vimos, se inspiralba en fuentes--leyendas y bosta el
leid-mctiv de ios maestros predecesores; como Beethoven capt6 el can-
cionero 'popular germéanico, peno su inmensa capacidad de trabajo e
integracion, te permitié elaborar en su mente, el drama», la poesia, tos
decorados y, en la mdusica, implicar a tos cantantes como proyeccio-
nes orales de to gran orquesta' que siempre eligia para sus represen-
taciones. No es casual que el gran publico se apasione, por tas o cuall
diivo o diva famosos, basta' la polémica y aln la disputa (masimiistas y
gayarristas) como en 1886, y en cambio raramente baga énfasis en
Jlos magnificas cantantes alemanes que, por casi -un siglo, han magni-
ficado «con sus voces y rigor artistico tes festivallés.

De resucitar boy, Wagner quedarla perplejo ante Bayreuth. Lle-
gado de jincognito, su 'fantasma veria' como sus nietos Wiélendty Woftf-
gong asumen lb direccién del festival,. lo remodelan aprovechando ad
maximo los inmensos recursos audlio visuales implicados en la alta fi-
delidad y lo electrénica — que tantas controversias han provocado en-
tre los tradicionales diteottarnti'— lo dotan de un foso escalonado con
140 profesores —Illamado "abismo mistico"—, simplifican el decora-
do despojandote de aquel frondoso jbarroquismo fin dle siglo o! que es-
taban acostumbradlos tes espectadores del mundo entera; )lo acustica
de lo sala es infinitamente mejor que jlo ideada por su abuelo con su
arquitecto citado; él traje negro de gallo y to supresion tajante dé ova-
ciones y aplausos completan el rigor artistico y jla dignidad renovadb
de tes Festpietehaus. Ante él hedho, ¢que diran lios que ultrajan (la obra
del genio, desdéfosamente, como cosa "demiodé", como algo supera-
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do? Por ciento que tampoco Wagner fue profeta atl crear su frase-titulo
"La obra de arte del porvenir", ya que su dbna fue él bloque que ce-
rr6 el airte de occidente, como fin grandioso cie um proceso.

Cualquier observador que distinga evolucion de 'involucién se per-
catar4 de que, p.e., Persifal, no es una' aurora dé esperanza Sino un
bello crepasculo, una Homo mag'ica que asciende en un fondo oscuro
y estrellado, que se estremece como postrera afirmacion de un ciclo
cultural que cumplié su era, pero al que sigue otnai, no artistica' sino
cientifico-tecnolégica, que encauza la CcreafiVidad' humana hacia /4
inventiva, mientras la artistica apenas produce .tentativas de una ori-
ginaiftcbd escaso, ccmo si los abuelos de fin de siglo jhubiesen exprimi -
do en sus cerebros romanticos IS ultima gata creadora de arte. Quiza
la fey de retorno ciclica reactive en los 'biznietos por venir una de las
mas sublimes facultades mentales, siempre al senvibio de 'los pueblos
y no de escasas élites.

Cuando su amigo Niitetzsdhe le reprochaba a Wagrnev eii haber re-
negado ¢él "idea»l de podar" implicado en su Tetralogia, con lio compo-
sicion 'de Parsifal, se olvidaba de que can la edad, ilos artistas evolu-
cionan en general hacia una inconsciente espiirituatidbd, en veces reli-
gicsa, que de hecho ciérna ei oido de juna llarga vida creadora. Obvia-
mente hay que acreditar a la evolucién biolégico y diriamos endocri-
na, esas tendencias a jla pausa mistico y 'hasta a la recapitulacién de
dormidas ensefianzas maternales, reactivadas por el natural instinto
de conservacion y su egoista version implicado en el ansia dé inmorta-
lidad. La mlisma sociedad circunstancial graba su impronta sobre vie-
jos e ilustres escritores con él cdlifjcativo iapidarib de que, "es una
religuia”.

Y entonces; ¢como explicar ilos grandiosos peregrinajes anuales
a Bayreuth mognificadas y dignificadles por ‘'los nietos del geniio, se-
gun citdbamos? Que diran ilbs aticinaHes (liquidadores dé ia obra wagne-
riano? Porque ahora resulta que la obra de Waginer esti entine dos fue-
gos: el de jlias fuerzas candnicas tradioiomolies que, vieron siempre en
él una derivacion de la filosofia de Hegel, y él de 'los neo clasicos que
le reprochan carecer de jla fresca simplicidad de Haydn y de la inefa-
ble ternura de Mozorlt; de ita elevacion contemplativa y nobleza dalo-
rosa de Beethcven y de ila detlicadeza mistica de Bach. Eso, sin contar
el fuego nqvelador que coloca ol romanticismo tremendista wagmeria-
no en 'la hornacina del respeto, y aflora 0 unos rusos de corte 'heroico
como Borodin, oriéntdiisto y marddl como Rirnsk/y-Korsakov, o dé ri-
quisima imellodia y oficio insuperado pero con un simple (libreto de
cuento de badas, como Tahaikavsky, paro '(llegar all corazén del pueblo
sencillo magnificanidb al titere Petrudhka entre bailadlas rusas atonales
con que abre 'la musica del sigilo XX, Stravinsky; o bien alegrando ge-
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nialmenfre a los nifios como hizo Dukéas, con su "Aprendiz de brujo",
tomado de un cuento de Goethe.

A

Ya hemos jmencionado al! principio a aquel amigo de Leipzig, el
seminarista saludo de jHalile, Heinrich 'Laube, admirador de Sulfry, Pru-
dhom, KTopotksne y Bakunlim, con sus publicaciones libertarias. Otro
anarquista y 'director 'de orquesta se hizo amigo suyo: August Kcckel,
quien una vez despedido de su puesto fundd un diario de izquierda,;
Die Vialksblatfre, Hojas defl pueblo, el que propugnaba -los milicias ar-
madas populares. jEn Pamis trab6 amistad con el fil6sofo al que Mama-
ba su jmaestro: Feuerbach, dOl circulo de Engels y demas tedricos so-
cialistas, y ya cifrabamos su -devocidon por lias ideas de Sc'hcpenahoer.
Aqui -hay que sefialar el jlapso ce su destierro, que comienza en 1850
y termina en 1861, durante el cual ya hemos mencionado ios épera-s
gue compuso, sin contar sus libros, folletos y las obras para piano. Su
obra epistolar e intima, en su mayor parte y por suerte conservada,
suma cerca de 3.000 cantéis,, y entre ellas hay tia cdleccian clave de su
correspondencia con -Federico Nietzsche, de jtonto significado filoso-
fico (jEiizobetb Fonster-Niefrzsiihe).

Como recuerda Spengler, lo ruptura de Nietzsche con Wagner fue
el dltimo acontecimiento grandioso deil espiritu al-emén; significé su
cambio de maestro, su transito inconsciente -de Schapemhouer a Dor-
win:de lo férmula metafisica a jlafisiolégica, jpero junoy el jmismo sen-
timiento cosmico; *de jla negacion a jla afirmacion. Ambos jreconocen
un mismo aspecto, a saber: (la voluntad de vivir, que es idéntica a ta
lucha; por (la existencia, pero Schopenhauer lia niega y Nietzsche jla
afiirma. Zarafrusfrra nace "Oticamente" por oposicién inconsciente a
Pansitfal, jpero su origen artistico esta determinado por Parsifal y se
debe a la rivalidad de lies dos jMesias.

Wagner se -sinti6 pues Influido por el socialismo, expuesto en su
poema musical Los Nibelungcs, sobre tocio en el original de 1850. Sig-
frido pesa por influencias artisticas y sociales, es todavia en -lo redac-
cion definitiva del Anillo de Jos Nibelungos un simbolo de "lo cuarta
clase"; Ol tesoro de jFafner simboliza el capitalismo y Brunilda, Jo "mu-
jer libre".

(La musica de jla seleccién sexudl, cuya teoria, El Origen de -as
Especies, apereotd en 1859, se halla justamente en el tercer acto de
S-igfrildo y en Triston e Isalda; y no es fortuito ell hecho de que Wag-
ner, Hebbel e Ibsen hayan emprendido casli al mismo tiempo lo tarea
de dramatisar el temia de "Los Nibelungos".
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Después dé Lo-ube y Rockel, do amistad cie Niietzsohe, que duré
19 afios, signific6 mucho para la vida- de Wagmer. Se conocieran en
Leipzig, en casa de su cuflado Brack-hous; alli le recibi6 candialmente
y toco al piano -fragmentos de "Los Maestros Cantonéis"”, mientras alu-
did ail pesimi'Sla Schicpemalhuer como €l uUnico fild6sofo que entendia de
musico, extendiéndose en comentarios sobre su obra "El Mundo como
voluntad y repre-s-emitacion”, que dl joven Nietzsche se sabio casi dé
ememoria pose a su miopia y a cantor entonces soOlo 24 afios. La cir-
cunstancia de ser hijo de un pacto luterano, de sufrir de tics nerviosos,
y de visiones misticas, no ifue obsticul.b iparo la mutua» confianza ya
que por 'entonces sus priincj|piios religiosas se jhabian entibiado, proce-
so que durante su periodo de docente 'fild6sofo en BasiUea, acab6 en un
ateismo agresivo.

Guando conocié a Wagmer, Llevadlo ipor su aficion a <a mdasica
(1863), yo poseia la partitura de Tristdn, y lhalbio alabado Ila obra
wagner'ilana anto sus condiscipulos. Como prueba de confianza, Ri-
chard le encomendo6 'la- revision de sus memorias, que pensaba impri-
mir pura- después obsequiar al circulo de sus amistadas, a ilo que co-
rrespondié Federico dedicandole su faldeto "Homero y la fitologia cla-
sica". Mas tarde, (hacia 1870 dio ad examen de Wagmer su- obra "El
origen de la -tragedia”, y cuando escribi6 "Meditaciones sobre Wog-
ner" (1874), de hecho «o discrepancia- derivé en agresividadl quiza
como reaccion al caracter dbminaidbr del genio, como do demuestran
parrafos como este: "es un déspota-, neurdtico, aiiniico, -iinesonuputoso,
egoista, en sumo un retérico-melodramético de ilos sentidos, un juglar
con ideas, pa-na quien el fin justifica jlicc medios".

Para comprender mejor da histérico rifia, 'hay que leer la biogra-
fila de S. Zweig, que prefacio con- esta- sentencial Vivir de un -modo pe-
ligroso es sacar €l mayor placer que puede dar da existencia. Quizas
esa dramatica amistad se debi6 al afan de complementar su filosofia
con la musica, com-0 otra Dulcinea que -Memora el vacio dé uno novia
que el destino le negd; quiso expresar el naoimiiento dé da tragedia en
el espiritu de la musica, y experimenta» lo contrario: da emergencia de
la -musica en el espiritu de da jtragedia. Por algo N'ietzsohe monologa:
sera necesario que cantes, ailimo mio! (Por digo dibe que su Zanathus-
tra se inspiraba en la primera fase de da -Novena sinfonia de Beetho-
ven (recordemos la reved-acién def estudiante Wagmer). Quiza con dos
sedantes requeridos por su oneciente neurosis e insomnios, la musica
le aliviaba; "la vida sin musica es sencillamente una fatiga y un
enror". ¢Ha tenido jamas un hombre tanto- sed -de misica? se pregun-
ta. Dje aqui su animosidad contra- un Wagne-r que, segun él, la em-
ponzofié "can estimulantes y narcéticos" a un tiempo. ..
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B demonio permite que sobreviva a Wogner,. que jmuere en 1883,
y que siga escribiendo hasta orneo afios después, 1888, durante cuyo
verano estuvo poseido de ese furor fanatico creador, que curiosamen-
te coincide con- el que sintiera otro enajenado: Vinicent van Gogh, en
et jardin de Arlés y en el manicomio. 'En su febrill afan creador, em-
plea 'para cada obra menos de un mes; escribe a toda 'hora, come de
prisa, toma clonail jpara dormir. .. 'no jhay tiempo para corregir, todo
saile perfecto de su pluma' (lo sabia bien su solicita jhermanal .

Niietzsche se consumia en su propia taz, con una insolacion dé su
fecundidad creadora ail rojo blanco, ya imsaportabte. Sus médicos vie-
ron en esta euforia el Ultimo sentimiento de voluptuosidad del que va
a morir, de megalomania, de exaltacién del YO (Freud), tipico de
esos pacientes, y aun no sabemos si jen sus pensamientos ya aberran-
tes ponia en los inifierncs el alma de su ex-aimigo, al quie jno perdoné
jamas jhaber creado, estrenado y gozado del éxito de un festival tan
mistico como Parsifai.

A

Dada la, belleza del gran poema historlco-religioso, dell escritor
aiema'n citado Wulifrom van jEschenbach y la que signific6 como jns-
piirocian paira Wagner, bien valle la pena de extendernos sebne dicha
leyenda y averiguar el origen de tales romances medievales a su vez
inspirados en los Evangelios.

La trama' transcurre entre fantasticos paisajes, caballeros cruza-
dos y monjes guerreros. Desde el estreno dél drama sagrado en Alema-
nia (1882) y después en el mundo entero (1913), los wagneriones
europeos, que hasta fundaron sociedades filarménicas de amigos de
Wagner, se dieron a buscar por valles y montafias, cabillos y monas-
terios que en sus respectivas tiernas implicaron posibles escenarios na
turéles que meior cuadraran al ambiente poemaético del festival sa-
grado.

Europa, Gran Bretafia y el Asila menor, estdn Hilenos de castillos
y cenobios en ruinas o restaurados, que en las costas destacan sus ga-
llardas y plomisas siluetas sobre acantiladas imiponentes, o bien refle-
jan sus moles en tronquillos lagos enmarcados de praderas. jEn otros
casos tienen como fondo siniestros farallones sembrados dle retorcidos
jpinos que entre dos roeos tratan de sobrevivir hundiendo sus raices
jhasta el profundo y escaso jhumus; maltas de retama (sparta, gines-
tro) que dan la nota amarillo alegre y fragante; deil oloroso romero
pascual (roman!); del humilde pero perfumado orégano (tarmililo, fa-
irigolai); de jla deliciosa, jlavanda, también de entre rocas, de rigidos ta-
llos y florecillas azuladas (el espliego heleno para' esencias-perfumes),
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y el arbusto sin espinos y oterciapétetio fruto: el madrofio silvestre.
Es decir, 'la oloroso y «mediterranea flora que contaron los vates grie-
gos y romanos.

Siguiendo al Gutor Lehrs, Wagner se interes6 por aquel caballitero
del cisne, iLahengnin, que se vjo obligado a revelar a su esposa, ila
eprincesa Elsy, su noble estirpe (jlo que desvanecié el «magico influjo
del Santo Grao» que te protegia), declarandose hijo de iPorsifaJ, Gran
Maestre de 'tes cabail'lercs deil Graal que, &cimo cruzados, vivian en un
coslffi'Ho-cenobio( all jiguail que ilos de Rhodas, Chipre, Mailto, etc.)
oculto tras la abrupta orografia de Montsalvat, donde custodiaban uno
de 'tes mayores tesoros de 'la Cristiandad; un caliz de tal poder saliva-
dor que quien te contemplara piddosomente quedaba 'limpio de peca-
da, salvo por la fe.

Una vez descubierto el misterio de Lohengrim, se esclarecio Ja
sleyenda de Parsiifa'l, segin citabamos. En Espafia se disputaran par en-
tonces tonto tos arquedlogos como los eruditas y wagnerianos tes tuga-
res ristdricos de San Juan de Ha Pefia, Monlte de Salivacion, San Pedro
de Roda y Montserrat. En Italia se custodiaba cetesomente el famoso
copon de la Metropolitana de Genova, 'lllamcdo Sacro Catino, y hasta
se dice que el autor Ecjheimbaoh iperegriné tpor Espafia visitando Cam-
pos-tete en Gadiciia, 'Reda en Gerona y Monitsenrat en Barcelona y adn
es posible que visitara; ios castillos ruinosos de tos cruzados en las islas
mediterrdneas de Rodas, Malllta y Ohjjpre extendidos ,hasta tes costas
de Siria y 'Palestina. IEs asi como Wagner, sin moverse de 'los citados
caminos de su destierro, sentenciado por sediciosa (seguidor de te
Cammune de 1871), captd con su espiritu romantica dichas fuentes
como mateniail para *r componiendo paulatinamente lo que acabaria
plasmado en su obra postuma.

A

Segun la leyenda, el Gnaail fue bajado del cielo por una -legion
angélica y cada afio una paloma blanca descendia hasta él pana re-
novar su precioso don. jlLos historiadores convienen generaUimente en
que Pedro lo 'llevd o Roma después de Ja Asuncidon y que Sixto Il, an-
tes de ser encarcelado par Valeriano, lio entregé a San »Lorenzo, quien
a su vez lo envié a un templo de Huesca (Espafia) donde se custodio
en secreto hasta! lainvasién sarracena.

Hacia el afio 610, reaparece el «rastro del Graal cuando el pon-
tifice Bonifacio IV, ante el peligro de una invasion de Roma por Jos
legiones sarracenas procedentes de Turquia, confié el céliz, junto con
una astilla de Ja Santo cruz y lias «restos de «Pedro, a un grupo de cruza-
dos (6 c-chailiteros de jJa Tabla (Redonda) que llevaron tan preciosas ne-
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ligutes o un costiHto de Europa no determinado pero que 1o tradicion
situd en 'los Pirineos.

tEn todo coso, es en su vertiente francesa que el guién de Porsi-
fall emplaza el castigo de Montsctvat, donde jos cabatiencs custodia-
ban y adoraban el Graat, 'a copa en lio cual, segin da leyendb, Jcsé
die Aniimatea recogié lo sangre det 'Crucificado, asi como te tanza con
gue et centurién Longinas ((.Onceno en griego) hirié a Cristo en el cos-
todiC'. !'En 4a vertiente opuesta, pero cercana se a'lza é! castitllo diél ma-
go KUngsar, rechazado por aqueite's cabailtenos, et 'que, paro vengar-
se del desafine, roba la lanza at rey Anforas, o jefe de te comunidad,
después que éste, cediendo a las seducciones de 'laj sibila Kandry, olvi-
do su veto de castidad; pero ail luchar, é\ rey es herido en el costado
por lia propia tanza que custodiaba. Curado a medias y ail oficiar, sus
dolores necrudeciam inexplicablemente. Los caballiteros creian que soélo
Ja tanza podia sanarlo, pero €l Unico capaz de rescatarla era el joven
profeta Porsifail que, aun semi salvaje y desconocido por aquellos, p6-
seteltai! virtud.

Sin embargo, este bosquimano, azuzado por te oumiosidbd, presen-
ciaba furtivamente el ceremonial!, identificando poco o poco a los je-
rarcas. En una de tas ceremonias, et rey Anfar+as, vencido por &l dolor
gue le espera se niega a oficiar, mas ai fin y a ruego de tos caballe-
ras y a jlavoz de ultratumba de su padre Tifunet, que aguarda dbitio
la hora de la redencion de su hijo, monda traer et Grao!.

Amanece en é\ 'basque det castiiMo: el viejo Gurnemanz dormita
al 'tedo de dos escuderos,. pero.despierllé. al.oir el canto det Graot y
oran, esperando el pa'so dfet rey qu va a buscar, en las tibias aguas dst
lago, alivio a su meti. De pronta aparece Kundiry, la sibita det bien o el
mal que, si bien fue et instrumento de te desgracia de Anfartas, des-
pués trajo de Arabia el balsamo curativo. A tos escuderos que la re-
chazan se interpone Gurnemanz, advirtjAndales que Kundry, ya arre-
pentido, ayudara ail Grao! y por ello quiza sera perdonadla. 'La magia
de Kiiingsor s6lo se disipara par te intervencion de un ser pumo, y los
dolares de Anfontas solo se curardn con ei contacto de la lanza divi-
na: el ser atolondrado pero sin malicia aun, serd Porsifol.

mCe pianito cae det aire un cisne herido por urna flecha y unos es-
cuderos prenden di cazador furtivo, un muchacho de apariienoia 'ino-
cente iy habitos silvestres que ai ver sangrando €ll; ave a sus pies pa-
rece arrepentido. Guando te interroga Gurnemanz, soto otjna o expli-
car torpemente que Vive con su madre en una gruta det bosque. Kurn-
dny interviene como adivina y reveila a Gurnemanz ejl origen de Pamsi-
fai y que Ja rnadre ha muerto de pena por su ausencia. Gurnemanz,
convencido, ve aligo de misterio en este joven y lo Jteva aill gran salén
del castitllo donde estan reunidos tos caballeros en gran ceremonia.
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Junto oi dearo donde desconsa- Anfortas se vuiedve & oir »a voz
de ultratumba 'de swipadre Titurei, que manda descubrir el Graall.
An-fortas gime, »pero debe oficiar hasta di martirio. Asi se iha ccms'u-
mado ed misterio »tke »a consagracion y el Graol resplandece: Parsifa
se maravilla pero no entiende.

A

Bn el segundo acto -aparece el castillo de Klingsor. Kundry, trans-
figurada en beilla mujer, sigue siendo -d instrumento »tke Jas intrigais
de Klingsor. Asi como corrompié o Amiantas, quiere hacer »omismo ccn
Porsiifall. 'Billa sale del letargo hipnético que precede a caida una de
sus transfonm-aoiones e intenta .rebelarse contra su dominador, a quien
injuria. Peno oi llegar Parsiiifol, que ha burlado da guardia- y esquivado
las mifias-iflcres -tentadoras, > habla» Kuodry recordandole alsu madre
Herzedeida, lo que le turba hasta excitadle con »wn 'beso. Entonces des-
pierta su conciencia: y siente miiirnétdcomeinite -los -sufrimientos de An-
torias: lios de ila» »Maga y ia verglilenza provocada ipor el nuevo senti-
«miento del pecado. Kundry insiste en tentarle, »pero Pomsifad mesiste y
ella tio maldice.

Asi ho vencido ail deseo y esta dispuesto para »a obro sagrada». Se
presenta Kdingsor, que inte»nta castiigar o Parsifol, pero éste ilogra qui-
tarle 'la danzo, 'haciendo con edla» d» »sefiad de -a cruz; ad mismo tiempo
se derrumiba- e castiildo y sus jairdimes se convierlton en escombros.

A

En el itercer acto aparece Montsadvat donde Gunneimonz, ya an-
oiano, vive en u»na ermita junto a una fuente; de pronto, ad anochecer,
oye gemidos que vienen del bosque. Se acerca y ve a Kundry dormida:
al despertar ve o un caballero cubierto de negra armadura, es Parsi-
fail, al que Gumemonz linvita o despojarse, ya que es Viernes santo y
en tad dia» nadie va armado sobre una tierna consagrada. iPorsifa»!, emo-
cionado, ora vedando sus armas y do danza reconquistado. Gurnemanz
exipiica o ambos que Anfortas ya no tiene fuerzas pama oficiar y jlos
carbadderos se sienten' desoladlos por carecer de culto y eucaristial. Lue-
go de haberle Kundry lavado dos pies, Gurnemanz Je 'bautiza y umje
para que reemplace al monarca enfermo. 'Después vo ad Santuario,
donde Anfortas ha prometido oficiar por uUltima vez. 'Es el encanto ded
Viernes Santo; un dia »risuefio en que hasta- »as -flores resplandecen.
Antorias, dolido, pide a jlos caballiteras que »e maten »por piedad, peno
Parsifcd toca» con la punta dle da danza sagrada d& ddaga de Amiantas y
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cesan los dolores. 6n adelante te reemplazara »Porsifai y ej Graail es-
tard expuesto siempre a »d vista de 'los cobalteros.

mPausifai levanta el vaso que resplandece, y el »mismo Titurel, des-
de lo cercana tumba, se incorpora pama bendecir. Tocias las voces se
unen en un grandioso canto. Es el retomo del reino divino a la Tierra
conmovida. . .

A

Uno e los mas documentados musicologos wagnerianos, Joaquin
Pena, consideraba que é\ preludio de 'lo obra resume genialmente tes
siimboHos musicales dei cuito ail Santo Graail y en su tenta »melodia »in-
cluye tafiidos de compafas paira ijlustrar el misterio de 'la Genoly el
tema del Graol como un Amén; el motivo de la fe se convierte en un
corail grandioso.

mLas melodias del encanta »matutino de ia pradera, del coro de las
nifas-'fiares y del encanto del Viernes santa respiran una delicadeza,
frescura y gracia iimipondierabies. Y, a pesar de su riqueza poiKiontea,
su construccién es sencillo y escasas son 'lias camfoinacter.es orquesta-
les, que tanto prodigara Wagner en sus anteriores obras. Quizd esto
se deba tanto a lo experiencia’ que simplificé sus recursos como a un
postrero aion »tk dar gna»ndiosidad ai Festival.

Por nuestra parte pensamos que, quiza en escala »mas »moderada,
le ocurriria a Wagner jlo que citabamos de 'las Ultimnas semanas crea-
tivas de Ntetzsohe, es decir que se consumia en su propia luz, de un
tardio misticismo, el postrero sentimiento de voluptuosidad poética in-
tegrado en su avasalladora »musico.



