PLUTARCO NARANJO

EL HOMBRE Y LA PROTESTA
MANUEL J. CALLE:

LA PROTESTA

An»te el paso solemne de "E'l Cosmopolita” hacia la eternidad,
Vargas Vitd escribio:

"La América Latina languidece con plétora de poetas cortesa-
nos y aduladores".

¢"En dénde estan los 'herédenos de Montalvo?".

"Murié él y murié la protesta”.

Pero no, en esos precisos momentos, se gestaba, de nuevo, te pro-
testa. La inconformidad, la rebeldia se reenconnaiba alla, a anillas del
Tomebomba, en un espiritu agil y burlén.

Acé la naturalezaes agreste. Aunque tiene sus dulces remansos,
huertos y jardines, el 'panorama es bravio. Ora se «levanta en violen-
tos e 'jinaccesibles picos, ora se abre en profundas breflas que lastiman
la entrafia misma de Ja tierra. All4 el natio es cual una caricia: suave,
delicado.

Aca él rio es ira mal contenida, cuando crece y ruge nada hay
que detenga su impetu y arrojo, ni €l granito del Ande ni Jas bayone-
tas de Ja tirania. Alté las aguas son tranquillas y frescas, contaminas y
saltonas. Ni Jos sauces son melancélicos ni ilforones, 'hasta elJos se con-
tagian de la diafanidad del ambiente. Un rio parece hecho de cristal,
otro de 'poesia.

Acé el sdi calcina las arenas y abrasa Jos espiritus. Alté Ja brisa
tibia y picaresca se entretiene sacudiendo Jas flaquezas humanas.

Acéa el volcan, el Tungurabua, solemne y hermoso en sus dias
apacibles, en Jos amaneceres de 'libertad y de ‘justicial Pero temible,
cuando la furia tectdnica convierte la indignacién y la soberbia en la-
va incandescente que sube airada al espacia infinito para luego deso-
lar, cual arcangel vengador lios campos monojHJados par lo opresién, el
fanatismo y el abuso.
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Alté el vergel 'dorado, el jardin poblado ce las musas; arrobador,
policromo, cambiante en cada atardecer. Alla el parque de Academo,
donde se refina el espiritu, donde se destilan sutilezas e jironias.

Aca la protesta volcanica se illom6 Juan Montalvo, »a rebeldia
indomefioble, Juan Benigna Vela. Alt6 el oroma y las nmwusa»s tomaron
los nombres de Remigio Crespo Toral, Honorato Vazquez y una pléya-
de de bardos y ia protesta tenaz, tina y zohiriente se Mamé Manuel
J. Calle.

Pero la protesta, como expresion de un pueblo que aspira y lucha
por lia libertad y la grandeza, siguié sin interrupcién. Bl ambiente, las
circunstancias y el temperamento 'modelaron dos formas de protesta:
la una templada en fuego volcanico, atronadora, temible; la otra, fi-
na, mordaz, persistente como la gota de agua. En Ja una, lo diatriba
olimpica, el sarcasmo y el desprecio, en la otra Ja ironia sutil, el desdén
y el escarnio. ¢Cual de las dos era mas temible? ¢Cual anatema era
mas corrosivo?

La plumo diel uno fue de acero, de acero al rajo incandescente,
guemante, devoradora; desollaba en carne viva; té6 del otro, delicado
escalpelo que penetraba hasta clavarse en lo mas sensible de la pobre
y fragiJ naturaleza humana. ¢Cuél de Jas dos provocdé mas profundo
délar?

Precisamente en Jos dias que Montalvo escribié el primer tomo
de su ultima obra, "El Espectador" y quiza bajo su propia influencia y
ensefianza, el joven Manuel J. Calle, apenas de 18 afios de edad, ini-
ciaba ya su via crucis de la protesta. Con Victor L. Vivar, que también
se ha de convertir poco después en gran 'periodista, fuchador y martir,
Manuel J. CoMe habia publicado, en Cuenca, él periodico "El Pensa-
miento”,

UNA MALA PASADA

La vida le babia jugado a este mozo una muy mola pasada. Le
habia dotado de una inteligencia superior y de una memoria de asom-
bro pero, parca en dones, le habia provisto de un cuerpo pequeifiito,
endeble, délcodo y lo que era peor: ojos estrabicos y miopes.

La primeira alegria, cuando el parvulo nada sabe aun del mundo
y las maldades de Jas 'hombres, empina por Jos o0jos. Las primeras sonri-
sas que impresionan las pupilas de esa figurilla, imagen del paraiso,
son Jas de la madre, de Ja amiga, que no ven otra cosa que los lindos
ojitos deil ongelitlo. ¢Se parecen a los del padre?, a Jos de Ja madre?
éSon negros como el azabache o azules como el cielo? iPor los ojos ha-
blo el serafiniJ/lo mucho antes que la lengua Je permita articular »a
primera palabra.
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Pero §j Jos ojos son torcidos, si uno mira al un Jodio y el otro a
otro, jadids sonrisas! adids expresiones de félioidad! La 'madre mira-
ra con preocupacién y pena'’; los amigos, forzadamente, dirdn aJgun
cumplido; pero ese nifio, sin culpa m pecado, no verd desde entonces
las sonrisas.

Crece, va a la escuela. H estigma se vuelve cruel y cavari 'hon-
do en este triste espiritu 'infantiJ. Los compafieros saben yo, con esa
sapiencia inocente, que si un bizco, un tuerto los .mimo, ‘hay que cru-
zar los dedos o correr a tocar madera para no quedar "mofeados". Y
en su pureza e ignorancia-, sin saber como ibieren, como jlastimén, gri-
tan: "cuidado: el bizco", "ahi va el tuerto"!

S un nifio (ha perdido un ojo, es objeto de atencion compasiva,
pero el estrdbico, el bizco, como si pesara sobre él una moldicién, es
objeto de repulsalde bunio, de menosprecio. Por una u otra razén, na-
die gusta sostener Ja monada con é\ -bizco. Nadie quiere mirarle de
frente.

Si esta infeliz criatura es vigorosa y desorroJJoda quiza impondra
algun respeto a fuerza de pufiadas. Pero ese fragil nifio llamado Ma-
nuel!l J. Calle ¢qué podia hacer? Apretar los dientes, rabiar, esperar,
dejar que se rian de él; dejar que la incomprensién y Ja injusticia se
encarnicen en él. Ya madurard su agudo ingenio para escupir sus de-
tectes a Jos otros y no jlas simples flaquezas fisicas, sobre las cuales
no tenemos dominio, sino Jas flaquezas del espiritu, Jas dobleces del
alma, Jas lacras de Ja conciencia.

SURGE EL ESCRITOR DESDENOSO E IRONICO

Crecio sintiendo no sélo el algor del alma por Ja burla no inten-
cionada a causa de su estrabismo, sino también mordida su flaqueza
fisica por la pobreza y la miseria. Qué habia hecho él pa»ra no tener
el pon que a otros les 'hartaba y sobraba? Y por encima de todo ésto le
habian ensefiado que mas pronto pasa un camello por el ojo de una
aguja antes que a un rico se le abran las puertas deJ paraiso. jPero en
su Cuenca apacible y tradicionalista, jpor lo menos Jas puertas conven-
tuales que eran las que él podia ver de modo objetivo, se abrian solici-
tas a quienes, precisamente disfrutaban de todos Jos bienes de la tie-
rra. Pero a él, desarrapado muchacho de barrio pobre, ni se le abrian
las puertas, ni lalvida se Je presentaba generosa y en Ja propia escue-
la sinti6 ya en su espiritu, €1 mordisco de Ja injusticia social.

iDe cuéantas hipocresias fue testigo! jCuantas falsedades cono-
cié! jComo tuvo que aprender que Ja ironia era el jlenguaje que me-
jor se acomodaba a ese ambiente faJaz y gazmofiero! ¢Cémo podia
creer en cuanto le ensefiaban? ¢Cémo podia encontrar virtud donde
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remaba 'la afectacion y da falsia? ¢Como podia hallar honradez, dig-
nidad, 'hombria de bien donde campeaba la mentira, la cobardia y la
estulticia?

Qué fe, qué respeto podia sentir por los falsos valores, relumbro-
nes de oropel, ignorancia y vulgaridad mol disfrazadas de merecimien-
to y decoro! Todo ésto templd el espiritu y jla pluma de Manuel J. Ca-
ite. Su primer articulo publicado en d! flamante periédico "El Pensa-
miento", estd dedicado a poner en ridtcuto las celebridades pueble-
rinas.

Ante las protestas de quienes sentian mancillada 'la purisima al-
bura de sus honras, ante la indignacién de tos vejetes que redamaban
sefiorio, e} joven periodista se reira para sus adéntros y saleroso les
contestara: "Se dice que soy uno de tos autores del periddico titulado
Bl Pensamiento. .. Joven que ahora recién pniincipio 'la vida de estu-
diante, sin los conocimientos necesarios en el dificil arte de escribir, v,
mas que todo, desprovisto de esa natural aptitud para competir en la
palestra lliteraria contra ila honra y reputacion de personas de mérito
sobreséltente e intachable conducto, nunca podria haberme imagina-
do echar tajos y mandobles a quienes debo obediencia, respeto y ve-
neracion".

Inteligencia aguda y perspicaz no podia transigir ni con 'la fal-
sedad y el engafio menos podia convenir con un orden social evidente-
mente injusto, proclive al! abuso y a fa consagraciéon de privilegios en
favor de los menos con quebranto de Has mayorias. Tempranamente,
Calle abrazo6 el ideal iliberal.

Nadie que piense con 'hondura puede ser victima del conformis-
mo. Quien pienso, no s6lo que existe sino que se convierte en impulso
creador. H que piensa jamas puede estar conforme con lo que es el
mundo. Bl mundo tiene que cambiar ante el impetu de illas nuevas
ideas. Por eso el que piensa es, esencialmente, un revolucionario.

Y asi armado coba Mero, con ese idealismo quijotesco, con esa su-
blime pasion por la libertad, Manuel J. Calle salid, lanza en riistne, a
desfacer entuertos, a colocar en la temible' picota de la burla a ruines
y malandrines.

Tres afos después del malogrado ensayo de "ElI Pensamiento”,,
funda el semanario "La Libertad"”, cuyo solo nombre es ya una enun-
ciacién de principio.

Durante 18 o 20 afios se habian reido de él. Su estrabismo y su
desmirriada figura habian sido el motivo de <o befo. Ahora sera él
quien se rio y con él, el pueblo. Ahora se reirdn de los polichinelas mi-
serables de la politica lugarefia, como de los sefiorones que juegan,
despreocupados, con los intereses de toda una nacion.
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HACIA LA CONQUISTA

Tragedia de pueblo chico, pronto Jo atmdésfera se vuelve densa, el
aire jnrespirabie. Tras nuevos ensayos periodisticos tendra que abarn-
donar su Cuenca natal pana correr suerte en ciudad mas grande, mas
cosmopolita, como Guayaquil y, sobre todo, oi'udad abierta como el
mar inmenso, a las nuevas ideas, a Jas nuevas orientaciones politicas.

Pronto inicia alli su colaboracion en el "Diario de Avisos" y se
consogra, definitivamente, como el periodista »més agil, mas agudo,
mas donairoso.

Dice Stefan Zweig: "61 primer pensamiento y el mas natural pa-
ra un aleméan es el de la organizacion, de «a unidn de Jos elementos
buenos, y el »primer pensamiento del hombre fuerte, es el de Ja lucha".

Quizéa el primer pensamiento del ecuatoriano es el de 'la 'libertad.
Se hizo presiente ya cuando el inca fracasé en su 'intento de conquista
epor la fuerza. 'Rindié6 nueva jornada en Ja epopeya suicida de Rurmifia-
hui. Escribié 'paginas de sacrificio, pero no de ese sacrificio estéril, de
virgenes inmoladas, sino sacrificio e sangre féntill, con Eugenio Espe-
jo y los martires de Agosto. La jdea de libertad hablo «por boca de Me-
jia, de OQlnrvedb y Rocafuerte, hablé con voz de trueno por boca de
Monta-lva y ahora, con otro estilo, con otro ropaje hablaba por Ja plu-
ma volandera y gracil de Manuel J. Calle.

Cuando aborda e] apasionante tema de la libertad, a veces, se pa-
rece a Mcn-talvo en sus célebres "Lecciones ol pueblo”, pero en esti-
lo mas sencillo, «mas a tono con la mentalidad popular, »porque Calle
escribié pana el gran publico, gozé y »i6 con él y con él se equivoco
también, pues como di-jera Romo'in Rolland: "Hay épocas en las que
la opinién publica es la peor de toda»s Jas opiniones".

EL DIALOGO CON EL PUEBLO

Calle, pora dialogar con el pueblo, buscaba el recurso de la
anécdota graciosa, de la parabola de facil comprension, de'l lenguaje
claro, sin rebuscamientos, aun de la propio expresion px~u'lar, pero
previamente pasada por el fino tamiz de la gramatica y el buen decir.
CaUle no consog»6 vulgaridades. El humilde decir papular lo elevo en
categoria y dignidad. Esa misma claridad y sencillez revestian de tras-
cendencia y »permanencia a Jos escritos de Calle.

Quién »puede dVidor, para citar un sélo ejemplo, aquella esplén-
dida parabola sobre la libertad. Quién que haya leido uno vez "Un
pais de jlotas"”, »puede olvidar semejante ensefianza? O»jgamos al pro-
»pio escritor:
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"Sucedié que un viajero acertdse a pasar por un «pequefio pue-
blo, cuyos habitantes se 'habian granjeado la merecida fama de revol-
tosos. En muchas leguas a la redonda no se oia sino e! eco de .los es-
candalos de aquellas buenas gentes que vivian peleandose un dia y
otro por cualquier pretexto, aun por 'los mas pequefios y ruines. Para
ellas no habia autoridad, ni ley; el capricho de 'las pandillas, motivo
constante de discordia, y 'los pleitos de vecindad, ajustada ocasion pa-
ra un derramamiento de sangre. ¢En manos de qué cuadrilla dé faci-
nerosos iba a caer el pobre viajero? Se santigud, pues era buen cris-
tiano rezador; aprestdé sus anmas paraluna defensa posible, pues no
le faltaba valor y era 'hombre de chapa, y como en los grandes con-
flictos se toman 'las grandes resoluciones, se avino a'lo idéa de la muer-
te, y entré.

"iQué sorpresa! Alli donde 'le 'habian dicho que no encontraria si-
no la selva oscura del Dante y méas alla la puerta del infierno con ta
inscripcion temible, hall6 vergeles amenos, floridos jardines, campos
de fecund'idbd estupenda. 'Ladrones, donde? Excelentes jornaleros, en
considerables grupos, abrian el surco, deslindaban la heredad, cons-
truian el edificio: se cruzaban tas cominos coronando los altos repechos,
pues era montuoso el pais, serpenteando por los valles profundos, si-
guiendo las orillas de los rios. Habia agitacion de trabajo; el sudor
bafiaba la tierra y la tierra agradecida ofrecia conseohas Optimas al
labrador.

"iOh qué pais ton feliz! —se decia el aventurero viajante, guar-
dando las pistolas, y con el alma yatranquila;— joh qué buenas gen-
tes! jQué honradas y dignas! jSefior! y lo que puede lo calumnia!

"iHola, amigo! ¢Va bien la cosecha?

"El hombre a quien se habia dirigido levantd los ajos asombra-
dos; mird al extranjero, le sefialé6 un punto en el horizonte, y, sin decir
una palabra’, bajé la cabeza y continu6 su tarea.

"— Si serd «mudo este zopenco!— T, bribanzuelo que estas ju-
gando con el hacha de tu 'padre, galopin dé trece afos, ¢me dirds don-
de esta la casa del sefior cura, para irle a pedir hospitalidad?

"El chico, palido, desgrefiado, de mirada opaca, extendié el bra-
zo, sefial6 el mismo punto del horizonte, y torné al silencioso juego.

Saltemos paginas, el viajero con sus preguntas fue de persona a
persona, sin que nadie dijera una sola palabra mientras tcdbs sefa-
laban el mismo punto. Ese, era una especie de castillo encantado.
Volvamos ahora a la versién original:

"Atraves6 solas y satas, 9in encontrar mas que a lacayos lividos,
que por el un lado 'parecian verdugos y por el otro murciélagos.
Todos silenciosos, todos tristes: Llegé al salén del trono: hallé un hom-
bre feroz, ocupado en dictar sentencias de muerte. Era el jefe.
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"Entonces el extranjero lo comprendié todo. Aquellas gentes ca-
'flloban, porque tenian miedo; estaban en paz porque el verdugo esta-
ba detras de cada uno de el-los.

"El extranjero indignado maldijo aquella prosperidad de escla-
vos, Yy, sacudiendo el polvo de su calzado, fue a buscar el monte alto,
donde las aves gorjean, canta la natuiraleza salvaje y el hombre pien-
sa, habla y rie.

"iOh pais de ilotas! — dijo al despedirse. Tu érnica salvacion es-
ta en el rayo de 'Dios que aniquile a los malvados!

"Y la tempestad estaba ya formandose en el horizonte, y se cer-
nia en la altura con sus grandes alas negros en las cuates ‘iba Azrael,
el &ngel de la venganza. ..

Alguna vez, comentando scbre el espiritu aleman Goethe expre-
s6: "El ideal en los alemanes, pronta se vuelve algo sentimental". En
pa-rangon diria que el ideal de libertad, en los ecuatorianos, pronto se
vuelve en algo revolucionario. Y alli estuvo Manuel J. Calle, en la ba-
rricada de Id lucha, enorbolando el pendén rojo del liberalismo. Sus
articulos, tan amenos, tan insinuantes a la sonrisa burlona, cuando no
cargados de acibar, de veneno, eran una diaria invitacion a lo re-
vuelta.

LA LUCHA POR LA JUSTICIA

B triunfo de Aifaro pudo”haber significado para Calle, honores,
prebendas, -privilegios. Pero Calle fue de e-sos hombres de quienes Una-
mono, sintiéndose de esa mismalcategoria, ha dicho que luchan por
la verdad, jponiendo su vida en la lucha misma mas que en la victoria-.

Con la revolucion liberail se vino a Quito y aqui armé su tienda
de campafa. Isaac J. Barrera, recuerda esa época- con estas palabras:
"En Quito fundo varios -periodicos; sostuvo polémicas con cuantos se
le presentaron; escribié folletos y jlibros; se malquisté con todos, inclu-
sive con Aifaro, y el tuerto pasé a condotiero de la pluma. .. Publicé
varios periédicos: El nuevo régimen. El Diario, La Mafiana, El Radical,
La Revista de Quito, El Buscapié".

Su lucha contra el diera polj(tizado y revestido de poder y pri-
vilegios de todo orden f-ue tenaz y en todos 'los tonos. En el mas fami-
liar, en su género satirico, -de-dia en 1897: "Si creo y confieso cuanto
manda la Santa Madre Iglesia Catélica, apostélico, romana? Vaya si
creo y confieso! 'Eso y mucho mas. Sélo que de vez en cuando, uno se
impacienta y pierde los estribos, y estad fisto a decir una fresca ol lu-
cero del albo, sin miedos ni tapujos. Qui potest capere, capiat, lo ex-
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presoné en latin, paira que ustedes 'mejor se enteren... o se dividen".
Para luego, con toda seriedad y profundidad de conceptos agregar:
"El partido liberal oo odia a la clerecia ecuatoriano; pero no puede
tampoco amonio ¥y tener fe en sus pnacedimdenitos politicas. ¢No ha
sido ella, por «ventura, su tenaz perseguidora? ¢No se b'a sentado elda
al banquete sangriento de todas 'las tiranias? ¢No ha prestado a éstas
el apoyo de su influencia*, «a ayuda «k su propaganda 'liberticida que
la hacia invocando el sarxdo nombre de Dios? 'Los obispos han pedido
la muerte de la libertad «de imprenta, de la libertad die paJabna, de -a
libertad de asociacion, «e Ja mayor parte de 'las garantias republica-
nas, en dias de recordaciéon oprobiosa". ..

"Se ha culpado de ingrata clerofobia al régimen iliberal en sus
periodos de establecimiento y crisis; y «pocas acusaciones mas injustas
gue esa. Bl régimen liberal nunca ha hecho otra cosa que defenderse
contra Jo accién de los eclesidsticos, fuego «latente de conspiraciones
politicas, voz de aliento y apoyo moral! y material dé sangrientas con-
trarrevoluciones, labor de mina y perversion de conciencias. .

"Y no se diga que €l clero tuvo «razén al oponerse abierta o su-
brepticiamente a la hegemorvia iliberal en esta republica, por cuanto
taJ jhegemonia, con su plan de ‘reformas, sustanciales o no, heria los
intereses de la fe y menoscababa los de da Iglesia, antigua domina-
dora; «pues si das reformas no 'hubiesen constituido el espiritu dei ré-
gimen, no ‘'habria valido la pena de realizar lo revolucion de Junio ni,
por tanto, derribar a Jos coservadores. La secularizacion del Estado y
del individuo, clerofobia; la instruccion laica, la (libertad de imprenta,
el registro y el «matrimonio civil, 'lo 'policia de cultos, clerofobia; cle-
rofobia el Patronato, Ja incautacion de los bienes de las comunidades
para «evitar su malversacion en monos de «frailes y monjas levantiscos
y rapaces que Jos defendian con «falsas 'hipotecas, y ventas simuladas,
la limitacion del «monjio, la expulsion del clero de toda representacion
en -a vida oivill, donde hubiese aspirado a un ‘programa de regresiones
afrentosas, clerofobia. Y la libertad politica, clerofobia;; clerofobia, «has-
tac €l mismo ferrocarril que fue condenado y maldito desde lo alto de
Jos pulpitos; y dlerofobia, da «propaganda opuesta a la ‘incansable fae-
na del desprestigio, llevada adelante por consigna episcopal, como un
esfuerzo supremo, en nombre de Ja conciencia catélica y para la sal-
vacion de las almas. .. ¢Era, pues, inconducente y perverso valerse
de la Imprenta, de la Ley, de Ja Justicia y de «a fuerza arma-da en
«defensa del pobre Jjiberaliism«o y de 'la libertad de conciencia, agredidos
«por la turba sacerdotal con 'la pluma y con la espada, en el confesona-
rio, en la catedra, en el pulpito, en Ja escuela, dentro de los hogares
y en odiosos campes de batalla?".
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CONTRA TODO DESPOTISMO

Como mencioné antes, Galle pertenecia a ese tipo de hombres
que jamas puede contemporizar con la injusticia y el atropello. Hay
temperamentos conc'iliadores, pacificadores. No me refiero, desde 'lue-
go, al coloulador y oportunista, sino al que sin pen-sor siquiera en los
propios intereses lucha sin descanso por los mas altos y pu>ros ideailes.
En una época de rapidas transformaciones, de -revolucién sangrienta,
época convulsa, es facil que 'las pasiones se desborden y que lo mismo
que se criticaba: el abuso y el atropello, vuelvan o ser procedimien-
tos comientes s6lo que ejercidos sobre distintas personas. 'Es muy di-
ficil que el luchador, que el revolucionario se mantenga noble y ge-
nerosa en el momento del triunfo y <o que es peor en el caso que é1!o
deseare, la masa enloquecida y violenta exige expiaciones y holocaus-
tos. Unos buscaran justificacion en 'las propias jdeas que empujaron
la revolucion; otros en 'lo necesidad de consolidar un nuevo orden ju-
ridico y social, otros quiza, en conveniencias partidistas. Pero existe
el otro tipo humano que se convierte en el censor, en él fiscal impla-
cable; que lo mismo ve é\ abuso en -la una orilla que en la otra; que
no conviene con cambiar un despotismo por otro; que aunque haya
propulsado las nuevas ideas su conciencia es mas poderosa que 'las
amorras de pa-ntido o de grupo y ante el tropel de los mezquinos que
sacian venganzas, de los audaces que usufructian diel triunfa; los que
pusieron su fe en el ideai, desilusionadas se hacen a un lado, mien-
tras que aquel que no perdona jla injusticia, se convierte en el apdsta-
ta y comienza la nueva batalla.

El escritor, él periodista, asoma entonces, para los menos avisa-
dos, como inconsistente y contradictorio, cuando no venal, y si por
desgracia, recibié a-lgun favor politico, los nueves amos, le enrostra-
ran de ingrato, de ambicioso insatisfecho. El odio comenzara su cose-
cha, pues es mas facil odiar que comprender.

LA OPINION DE CALLE

Sus famosas "Charlas"/ suscritas 'bajo el seud6nimo de Ernesto
Mora, hacen época en la historia del periodismo y de la politico na-
cional.

Por mas de 30 afios, Calle, domino en el periodismo ecuatoriano
La gente se acostumbra como a ver salir el sol, a leer cotidianamente
sus articulos, o regocijarse con sus aciertos, a escuchar su opinion, 4o
mismo sobre un personaje advenedizo a jla politica, que sobre temas
literarios, historicos o sociologicos. Nadie podia ignorar 'la opinién de
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Oculte, ni e! mandatario, ni el politico, mi el hombre del pueblo. Nin-
gun peiodista, a lo largo 'de nuestro historia, alcanz6 tanto jerarquia
y tonto ascendiente. Calle acertdé con la dificil técnica de ensefiar al
publico, deleitdndole. Al pueblo, para evitar la suspicacia y J» resis-
tencia, hay que instruirle y educarle Sin que lo note.

Aun los atenienses, tenidos como pueblo amante de Ja perfeccién
del espiritu, se incomodaban cuando trataban de ensefiarles, cuando se
trotaba de convertir el teatro en académica catedra.

"Man-ue'l J. Calle, dice el (historiador Reyes, poseia’, para la prosa
violenta de su literatura, el énfasis del estilo, (la seguridad, desenfado
y precision del adjetivo, que iba a clavarse reatamente en el pecho del
adversario, como un pufial; da exactitud en el recuerdo (histérico, el
calar natural para cada pensamiento, para cada clausula, y sobre to-
do — 'tratdndose de un comentador diario de hombres y acontecimien-
tos de vivo actualidad— estos otras virtudes, tan genuinamnente pe-
riodisticas, que ya apuntd un j»lustre critico: "da interpretacién origi-
nad y 'licida, da deduccién jimprevista y justa, y la gracia y Ja malicia
en desentrafiar la intencién (recéndita. . ."

"Manejaba su pluma la satira —-que era en el resto de Jas casos,
su especialidad;— la burla cruel y sangrienta... Y era, entonces,
cuando sus feroces onticudos tomaban jlas ondulaciones de una- carca-
jada desesperante, cuando cada ironia y cada vocablo (llevaban él sa-
bor montad de uno dosis de veneno. Tenia este escritor un extraordina-
rio sentido de lo ridiculo, y do explotaba a maravilla-, con fina y sutill
gracia.

Cuantos politicos, ineptos, cuanto militar inhébil, cuanto poeta
o mal "compafiero”, cuanto 'fraile rijoso o clérigo poco ejemplar, cuan-
tos dogreros e »intrigantes de da vida padaciega. . . recordaran, hasta en
los instantes de Ja muerte, con -rabia y verglienza, -os sangrientos epi-
tetos y burlas atroces de este hombreeiillo de mente superior".

LA LUCHA NO ES CON PLORES

Pero -a -lucha no se hace, como reconociera el mismo Caldie, con
"rosas y confetti” y al jigual que Mcntalvo fuera 7desaliado con ma-
no torpe e inh&bil", Calle habia sido sometido al mas -innoble escar-
nio. Casi nunca fue da réplica de ideas, no el mentis caballeroso, no Ja
contestacion altiva, si-no el insulto anénimo y rastrero. "Y en el ata-
que diario, «prorrumpe Calle, no me han perdonado nada, llegando a
tal extremo el impropenib que ha constituido, per do desusada de su
rudeza —a pesar de valer yo tan poco— , un verdadero escandalo so-
cial. Todo ha sido manchado y escarnecido en mi: si unos han hablado
de mi cortedad de visto, mi gen-io y figura, otros ha-n insultado n» hu-
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miflide nacimiento; éstos honme presentado como un ser excepcional
en quien la desgracia y lo impotencia han engendrado un odio gratui-
to al género humano; aquellos me han tratado de vena-l y tornadizo;
y no 'faltan mise-rubies que me pidan cuentas de las tristezas de mi
vida privada y me juzguen encenegado en toda clase de vicios. . ."

Mas oj dolores ni congojas impidieron que Calle cumpla con su
misién de periodista; de ciudadano, de jidealista, de hombre superior.
¢Pues de qué valdria una conviccion y una fe si no se esta dispuesto a
luchar hasta el fin?

Y ante 'la miseria humana, llorando quizd con €l un ojo y riendo
con el otro, el dolor nunca le impidié reir, cada dia retorné como En-
rigue de -Rastigmac o como el méas conocido y -popular de Ernesto Mora,
trayendo su verdad amarga edulcorada con burlona sonrisa e jironia.

Hay especies animales en las cuales tas hembras devoran a sus
crias cuando éstas nacen deformes o ante-s efe tiempo. Cas-i no hay re-
volucion que coma hembra mali parida, no devore a sus propios hijos.
La revolucion liberal no se escapd de la regla-.

Hacia tiempo que Calle combatia 'los excesos liberales. Habia
roto con el propio caudililo. Aliaro también se habia equivocado y Er-
nesto Mora lo habia pregonado en todos los tonos. Pero cuando llego
la hora tragica- de la inmolacion de tos Alifara, Calle no -podia- silen-
ciar m justificar. jEn su "charla" "Y va de nuevo", después de discu-
rrir en tono satirico y que jpermite, no obstante Ha gravedad del tema,
esbozar una son-ris-a, yendo a lo serio, agrega:

"Luego. .. sefiores, luego el fragor del combate, tos aullidos de
la fiera humana en Guayaquil! y en Quito, la tempestad -popular que
arrebato palpitantes, destrozados, -mutilados, medio incinerados, los
cadaveres de lios jefes -mayares del atforismo, comenzando por €l inpis-
m-0 -don Eloy Alfaro; el grito de (indignacién del Ecuador ente-no ante
el crimen -barbaro que echa sobre toda una Nacién inmerecidas man-
chas, que la Historia examinard con sus lentes poderosos, y la acusa-
cion ai-rada que contra nosotros se levanta- en -la prensa civilizada del
'munido entero. .. jOh! Los que escribimos para divertir al publico con
las propias necedades, exprimiendo donaire y ensayando muecas de
desdichadas sonrisas, en el fondo mismo de la -personal amargura y
acaso de hondas decepciones, jcon cuanta razén pu-dimos repetir, en
aquélla semana tragica, 'los conocidos versos de Leonardo Fernandez
de Maratin en su triste "(Elegia de tos Mu-sos":

Yo vi del -polvo -levantarse audaces
a dominar y perecer tiranos
atrope Morse, efimeras tas -leyes

y -Mamarse virtudes los delitos. . .
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Quién pudo en tonto ‘horror mover el plectro?
Quién dar al verso olegres armonias
oyendo resonar gritos de muerte?

Diganme ustedes quién? Y pensar en estas deshilvanadas charlas
cuando hacia falta pronunciar fias frases enérgicas y las palabras so-
lemnes de condenacién"?

Calle logré, intuitivamente, identificarse con el espiritu de la ma-
sa. Sabia que una verdad, mientras mas dura y doloroso’, mejor llega
a la conciencia y oi corazén de! puebla cuando apenas se dibuja en
media de jlo satira; es que nada hay que mas asuste al hombre como
la propia verdad. Y él 'decir y el sostenerla signific6 para este hom-
bre su propio martirio, su lento y pertinaz suplicio. Pero quiza habia
leido a Goethe cuando dijo: "Que nadie se queja de la bajeza, pues
nada hay que sea méas poderosa".

LA MAS DOLO-ROSA CONFESION

En esa extraordinaria corta', dirigida’ en febrero de 1915, a su
fraterna’l amigo, José -Eleodoro Aviles, enviandole la pluma de oro, que
le habian entregado en el Unico homenaje que recibiera en vida, bella
pieza 'literaria que mas que epistola es un testamento politico. Calle
dice: "No me quejo nunca, porque demasiado sabia que la preteri-
cion y él desconocimiento son la moneda con que los canallas pagan
a quienes les sirvieron con lealtad ‘enla hora de la prueba; y en cuan-
to a la perpetuidad’ de la injuriac y de la envidia— que han labrado
hondamente— , tengo de vidrio las paredes, y a Dios gracias, jamas
me he rendido a las sugestiones del interés personal, como tantos otros,
y, en una vida sin vicios, mi crimen ha sido la -pobreza, y mi falta ma-
yor haber solido morirme de hambre en silencio al borde del festin de
transfugas y sinvergiienzas".

"M j triunfo. .. jpobre, mezquino y amargo triunfo! Sj el envio
simboliza una -hoja de (laurel, tuvo tontas espinas, que se clavé en mis
monos al recibirla y senti dolor ante las -miserias del ajeno egoismo.
Y la sombra antigua del Eclesiastés, hijo de David, entristecié mi al-
mo, porque tod-o, en efecto, era vanidad de vanidades y afliccion de

espiritu. .
"Sin embargo, era el Unico aplauso que, durante mi vida, llama-
ba a mi soledad. .. jY en qué momentos! Momentos crueles cuyo -ri-

gor no olvidaré nunca, cuando solo por casualidad se encendia lumbre
en mi miserable tugurio, y andaba por los calles arrastrandome como
un gusano, enfermo, desarrapado, la escoria del mundo: y luchando
por una patria, que aun no se redime de verglienza par unas libertadles



340 ANALES DE LA UNIVERSIDAD CENTRAL

desaparecidas hasta hoy, por € procuramiento de la verdad, la decen-
cia; la probidad. . .

"Si, era un aplauso, un implicito reconocimiento de la bondad de
mi oscura tarea; y no lloré de emocion, ponqué 'los infortunios mayores
de mi existencia secaron hace fecha la fuente de mis lagrimas. Callé
y segui en jla obra, y seguiré en élla hasta que se me rompa a pluma
con la vida, y vaya en el postner rasgo de desdén contra Jos expoliado-
res y mendaces, que son -tribu inextinguible en el gobierno de esta Re-
publica, la mueca postrera del asco por Ja existencia misma que su-
cumbe protestando. . .

Y Ja protesta sucumbié de muevo. ¢(Donde estan los herederos de
Manuel J. Calle?

A

Cada generacion es injusta con sus propios valores, especialmen-
te cuando éstos son los adalides de nuevas ideas sociales, politicas o
econémicas. Su valor y sus méritos son sometidos a las viejas y tradi-
cionales medidas. 'Pero el pensador, el revolucionario no lucha para el
presente, su objetivo es el porvenir.

Calle, fue un incomprendido de su época. 'Luch6 con toda la fuer-
Zo de su espiritu por esa 'patria que aun no se redime de verglienzas,
por unas libertades que aun esperan nuestra Jucha y sacrificio.

EL ENSAYISTA Y BIOGRAFO

Le foco vivir una Republica de opereta y Calle que se habia im-
puesto la torea de decir la verdad, de decirla cruda, entre una mueca
tragica- y una sonrisa ironica, se conquistdé la animadversion y el odio.
Pero al igual que lo Intuicion hace o! profeta y no a Ja inversa, es el
acontecimiento el que hace al periodista. 'Lo inicuo, lo injusto, lo ri-
diculo, no es el periodista o el escritor quien do crea en su imagina-
cion fecunda. H escritor o el periodista no hace otra casa que reflejar
o palida o nitidamente, segin su capacidad e ingenio ese acontecer
diario. Clara que Calle, como debe hacer todo hombre de pensamiento
trascendente, puso su selfo persomdl en ja interpretacion de Jos he-
chos. Pudo haberse equivocado en esa interpretacion, especialmente
cuando tiene que producirse con Ja celeridad que requiere el comenta-
rio cotidiano. ¢Quién no se equivoca? ¢Quién no se desliza? Segura-
mente Calle no fue una excepcién. Pero elf -yerra involuntario, casual,
no hace desmerecer una obra del volumen y envergadura de lia obra
de Calle.
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S bien es ciento que Callle descuella, en forma inconfundible, par
su dilatada vy briiillamte labor periodistica que cubre un tercio de sjglo/
hecho excepcional] aqui y en cualquier pais, no es menos cierto que -a
obra grande de Manuel J. Calille, no se 'restringe sélo ol comentario pe-
riodistico de todos 'los dias. Escritor proficuo e 'incansable enriquecio
la cultura nacional con decenas de folletos y 'libros que van desde la
critica literaria y el panfleto politico, 'hacia 'los jbelfisimos ensayos his-
téricos de "Leyendas dei Tiempo Heroico" y "Leyendas Historicas",
hasta la ncvefa costumbristaly los ensayos biograficos. 'Espiritu dotado
de exquisita sensibilidad, «ue capaz también de producir poemas de
fina y delicada inspiracion.

LOS MITOS Y LOS ICONOCLASTAS

Dice Androde Coelfo, en su opuUsculo sobre Calle: "Soy partida-
rio del principio ético y patriético de fomentar en los pueblos el amor
a sus mitos. Los pueblos deben levantar en su corazén, en su hogar,
en sus plazas publicas, altores a sus idolos".

Las leyendas y ‘los imites, ios 'idolos y los santos del espiritu son
tan necesarios para el hombre, para el género humano, como io es el
aire y €l sol. "La humanidad, dice Zweig, necesito de un mito de hé-
roes para creer en si misma". Sin mitos ni (héroes no hay fe y don-dé
falta ésta, no hay llama ni energia que impulse a -tos grandes empre-
sas del espiritu. Sin fe.no hay:lucha, no hay sacrificio, el progreso se
detiene y lias aguas se corrompen.

Cuan dificil y relativo es juzgar la obra de un ser superior y mas
dificil adn juzgar su vida. Ningun juicio es puramente intelectual.
Juzgamos con el corazén y amamos, odiamos o somos ‘indiferentes y
ningun ser corresponde a la imagen que de él nos formamos. No obs-
tante hay que juzgar, y sobre todo, lhay que creer. Creer en otros hom-
bres, creer en principios, creer en ideales.

Convertir un hombre superior, en un martir, en un héroe, en una
palabra, en un mito, es idealizarlo, es juzgarlo con fe, amor y caridad.
No se entiend'e como ofuscados iconoclastas exigen Jo "humaniza-
cion" de los idolos. H hombre superior al convertirse en patrimonio y
simbolo de jla culturo, de 'la historia de un pueblo, deja de ser humo-
no para convertirse en mito. Qué ser humano, iporque esa es ‘la natu-
raleza, no tiene vicios y virtudes? Pero, qué es ‘lo que se debe santifi-
car? Plutarco plante6 muy claramente el problema antes de juzgar
los personajes de sus Biografias Comparados. Exaltemos las virtudes,
elevemos los méritos, que ello constituye antorcha luminosa, llama de
fé, faro de esperanzo.
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Nunca folian los envidiosos y detractores que tratan de demos-
trairnos que un hombre grande aponte de su genio fue un infeliz mor-
tal podrido en vicios y defectos. Y al escupir el veneno de o iconoclas-
tia, que es escupir ad cielo, dicen unos que hay que hacerlo jpor "ho-
nestidad intelectual”, otros porque hay que "humanizar los mitos".
Tengo para mi que do que se necesita es crear y mantener ‘los «mitos,
entendidos como tal, aquellos hombres que por encima de das huma-
nas imperfecciones, han hecho la* grandeza de un pueblo, han entre-
gado su vidd en holocausto de tos ¢dealas de libertad y de justicia*, en
fin, han edificado lo cultura.

"iEl hombre que trata de sobreponerse a los demas, dice Unarnu-
no, refiriéndose a los incanoolastas, es que busca salvarse; el que pro-
cura hundir en el olvido dos nombres ajenos es que quiere se conserve
el suyo en tia memoria de das gentes, porque sabe que Ja posteridad
tiene un cedazo muy cerrado”.

¢Que Manuel J. Calle, como misero mortal tuvo vicios y defectos?
Si, dos tuvo. Precisamente él confitete entre el pensamiento renovador
y & inercia social tiende a dar forma tragica a do vida de los grandes
*hombres. Pero Calle, como hombre superior, coma espiritu grande y
rebelde supo cumplir con sus obligaciones histéricas, sin «miedos, sin
doblegueces. Puso su Ingenio y la fuerza de su pensamiento al servi-
cio de *os mas sublimes ideales. Se convirtié, como dijera Gonzalo Zal-
dumbide: ™En uno de los mayores, si no el primer periodista latino-
americano"”. Calille es uno de nuestros grandes y auténticos valores.
Galle es un simbolo de da nacionalidad.

Un pueblo que estima, que tiene conciencia de si mismo, no sélo
debe defender sus fronteras, su patrimonio territorial, tiene que saber,
ante todo, defender su patrimonio espiritual, defender sus valores cul-
turales, sus leyendas y sus mitos. Que eJ hombre de las armas defien-
da la frontera y el hombre de pensamiento ocupe su lugar de lucha y
defienda su pensamiento!

Decia Calile refiriéndose a Montolvo: "Ya hemos dicho otras veces
que la estatua que los ambatefios han 'levantado a su Hombre, no bas-
ta, si el culto no se perpetia con ed mayor y constante conocimiento
de lo que motivé la ereccién de aquel bronce. .. Falta Jo mas trascen-
dentad para la glorificacion de Montolvo, y es la publicacion de sus
obras completas".

Las mismas palabras 'podemos hoy repetir no so6lo en relacién a
Montolvo sino también al gran periodista y escritor morlaco. Preciso
es perpetuar su nombre con el mejor conocimiento de sus escritos y
con da publicacion de sus obras completas.



