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EL HOMBRE Y LA PROTESTA 
MANUEL J. CALLE:

LA PROTESTA

An»te el paso solemne de "E'l Cosmopolita" hacia la eternidad, 
Vargas Vitó escribió:

"La América Latina languidece con plétora de poetas cortesa­
nos y aduladores".

¿"En dónde están los 'herédenos de Montalvo?".
"M urió  él y murió la protesta".
Pero no, en esos precisos momentos, se gestaba, de nuevo, te pro­

testa. La inconformidad, la rebeldía se reenconnaiba allá, a anillas del 
Tomebomba, en un espíritu ágil y burlón.

Acá la naturaleza es agreste. Aunque tiene sus dulces remansos, 
huertos y jardines, el 'panorama es bravio. Ora se «levanta en violen­
tos e '¡inaccesibles picos, ora se abre en profundas breñas que lastiman 
la entraña misma de Ja tierra. Allá el natío es cual una caricia: suave, 
delicado.

Acá él ’río es ira mal contenida, cuando crece y ruge nada hay 
que detenga su ímpetu y arrojo, ni e'l granito del Ande ni Jas bayone­
tas de Ja tiranía. Altó las aguas son tranquillas y frescas, contaminas y 
saltonas. N'i Jos sauces son melancólicos ni ilforones, 'hasta elJos se con­
tagian de la diafanidad del ambiente. Un río parece hecho de cristal, 
otro de 'poesía.

Acá el sdi calcina las arenas y abrasa Jos espíritus. A ltó Ja brisa 
tibia y picaresca se entretiene sacudiendo Jas flaquezas humanas.

Acá el volcán, el Tungurabua, solemne y hermoso en sus días 
apacibles, en Jos amaneceres de 'libertad y de 'justicia1. Pero temible, 
cuando la furia  tectónica convierte la indignación y la soberbia en la­
va incandescente que sube airada al espacia in fin ito  para luego deso­
lar, cual arcángel vengador líos campos mono¡HJados par lo opresión, el 
fanatismo y el abuso.
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Altó el vergel 'dorado, el jardín poblado d>e l'as musas; arrobador, 
policromo, cambiante en cada atardecer. A llá el parque de Academo, 
donde se refina el espíritu, donde se destilan sutilezas e ¡ironías.

Acá la protesta volcánica se il'lomó Juan Montalvo, »la rebeldía 
¡ndomeñoble, Juan Benigna Vela. Altó el oroma y las m»usa»s tomaron 
los nombres de Remigio Crespo Toral, Honorato Vázquez y una pléya­
de de bardos y ia protesta tenaz, tina  y zohiriente se Mamó Manuel
J. Calle.

Pero la protesta, como expresión de un pueblo que aspira y lucha 
por lia libertad y la grandeza, siguió sin interrupción. Bl ambiente, las 
circunstancias y el temperamento 'modelaron dos formas de protesta: 
la una templada en fuego volcánico, atronadora, temible; la otra, f i ­
na, mordaz, persistente como la gota de agua. En Ja una, lo diatriba 
olímpica, el sarcasmo y el desprecio, en la otra Ja ironía sutil, el desdén 
y el escarnio. ¿Cuál de las dos era más temible? ¿Cuál anatema era 
más corrosivo?

La plumo diel uno fue de acero, de acero aJ rajo incandescente, 
quemante, devora dora; desollaba en carne viva; tó del otro, delicado 
escalpelo que penetraba hasta clavarse en lo más sensible de la pobre 
y frágiJ naturaleza humana. ¿Cuál de Jas dos provocó más profundo 
dólar?

Precisamente en Jos días que Montalvo escribió el primer tomo 
de su última obra, "El Espectador" y quizá bajo su propia influencia y 
enseñanza, el joven Manuel J. Calle, apenas de 18 años de edad, in i­
ciaba ya su vía crucis de la protesta. Con Víctor L. Vivar, que también 
se ha de convertir poco después en gran 'periodista, ‘luchador y m ártir, 
Manuel J. CoMe había publicado, en Cuenca, él periódico "El Pensa­
miento",

UNA M ALA PASADA

La vida le babía jugado a este mozo una muy mola pasada. Le 
había dotado de una inteligencia superior y de una memoria de asom­
bro pero, parca en dones, le había provisto de un cuerpo pequeñito, 
endeble, déücodo y lo que era peor: ojos estrábicos y miopes.

La primeira alegría, cuando el párvulo nada sabe aún del mundo 
y las maldades de Jas 'hombres, empina por ‘Jos ojos. Las primeras sonri­
sas que impresionan las pupilas de esa figurilla , imagen del paraíso, 
son Jas de la madre, de Ja amiga, que no ven otra cosa que los lindos 
ojitos deil ongeliülo. ¿Se parecen a los del padre?, a Jos de Ja madre? 
¿Son negros como el azabache o azules como el cielo? iPor los ojos ha­
blo el serafiniJ/lo mucho antes que la lengua Je permita articular »la 
primera palabra.



330 ANALES DE LA UNIVERSIDAD CENTRAL

Pero si¡ Jos ojos son torcidos, si uno mira al un Jodio y el otro a 
otro, ¡adiós sonrisas! adiós expresiones de félioidad! La 'madre m ira­
rá con preocupación y pena'; los amigos, forzadamente, dirán aJgún 
cumplido; pero ese niño, sin culpa mi pecado, no verá desde entonces 
las sonrisas.

Crece, va a la escuela. El estigma se vuelve cruel y cavará 'hon­
do en este triste espíritu 'infantiJ. Los compañeros saben yo, con esa 
sapiencia inocente, que si un bizco, un tuerto los .mimo, 'hay que cru­
zar los dedos o correr a tocar madera para no quedar "mofeados". Y 
en su pureza e ignorancia-, sin saber como ibieren, como ¡lastimón, g ri­
tan: "cuidado: el b izco", "ahí va el tue rto "!

Si un niño (ha perdido un ojo, es objeto de atención compasiva, 
pero el estrábico, e.1 bizco, como si pesara sobre él una moldición, es 
objeto de repulsa1, de bunio, de menosprecio. Por una u otra razón, na­
die gusta sostener Ja mónada con é\ -bizco. Nadie quiere m irarle de 
frente.

Si esta in fe liz  criatura es vigorosa y desorroJJoda quizá impondrá 
algún respeto a fuerza de puñadas. Pero ese frágil niño llamado M a­
nuel! J. Calle ¿qué podía hacer? Apretar los dientes, rabiar, esperar, 
dejar que se rían de él; dejar que la incomprensión y Ja injusticia se 
encarnicen en él. Ya madurará su agudo ingenio para escupir sus de­
tectes a Jos otros y no ¡las simples flaquezas físicas, sobre las cuales 
no tenemos dominio, sino Jas flaquezas del espíritu, Jas dobleces del 
alma, Jas lacras de Ja conciencia.

SURGE EL ESCRITOR DESDEÑOSO E IRONICO

Creció sintiendo no sólo el algor del alma por Ja burla no inten­
cionada a causa de su estrabismo, sino también mordida su flaqueza 
física por la pobreza y la miseria. Qué había hecho él pa»ra no tener 
el pon que a otros les 'hartaba y sobraba? Y por encima de todo ésto le 
habían enseñado que más pronto pasa un camello por el ojo de una 
aguja antes que a un rico se le abran las puertas deJ paraíso. ¡Pero en 
su Cuenca apacible y tradicional ista, ¡por lo menos Jas puertas conven­
tuales que eran las que él podía ver de modo objetivo, se abrían solíci­
tas a quienes, precisamente disfrutaban de todos Jos bienes de la tie ­
rra. Pero a él, desarrapado muchacho de barrio pobre, ni se le abrían 
las puertas, ni la1 vida se Je presentaba generosa y en Ja propia escue­
la sintió ya en su espíritu, e*l mordisco de Ja in justicia social.

¡De cuántas hipocresías fue testigo! ¡Cuántas falsedades cono­
ció! ¡Cómo tuvo que aprender que Ja ironía era el ¡lenguaje que me­
jor se acomodaba a ese ambiente faJaz y gazmoñero! ¿Cómo podía 
creer en cuanto le enseñaban? ¿Cómo podía encontrar virtud donde
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remaba 'la afectación y -la falsía? ¿Cómo podía hallar honradez, d ig ­
nidad, 'hombría de bien donde campeaba la mentira, la cobardía y la 
estulticia?

Qué fe, qué respeto podía sentir por los falsos valores, relumbro­
nes de oropel, ignorancia y vulgaridad mol disfrazadas de merecimien­
to y decoro! Todo ésto templó el espíritu y ¡la pluma de Manuel J. Ca­
ite. Su primer artículo publicado en el! flamante periódico "El Pensa­
miento", está dedicado a poner en ridtcuto las celebridades pueble­
rinas.

Ante las protestas de quienes sentían mancillada 'la purísima a l­
bura de sus honras, ante la indignación de tos vejetes que redamaban 
señorío, e»l joven periodista se reirá para sus adéntros y saleroso les 
contestará: "Se dice que soy uno de tos autores del periódico titulado 
Bl Pensamiento. . . Joven que ahora recién pniincipio 'la vida de estu­
diante, sin los conocimientos necesarios en el d ifícil arte de escribir, y, 
más que todo, desprovisto de esa natural aptitud para competir en la 
palestra Iliteraria contra ila honra y reputación de personas de mérito 
sobresáltente e intachable conducto, nunca podría ‘haberme imagina­
do echar tajos y mandobles a quienes debo obediencia, respeto y ve­
neración".

Inteligencia aguda y perspicaz no podía transigir ni con 'la fa l­
sedad y el engaño menos podía convenir con un orden social evidente­
mente injusto, proclive ai! abuso y a fla consagración de privilegios en 
favor de los menos con quebranto de Has mayorías. Tempranamente, 
Calle abrazó el ideal iliberal.

Nadie que piense con 'hondura puede ser víctima del conformis­
mo. Quien pienso, no sólo que existe sino que se convierte en impulso 
creador. El que piensa jamás puede estar conforme con lo que es el 
mundo. Bl mundo tiene que cambiar ante el ímpetu die illas nuevas 
ideas. Por eso el que piensa es, esencialmente, un revolucionario.

Y así armado coba Mero, con ese idealismo quijotesco, con esa su­
blime pasión por la libertad, Manuel J. Calle salió, lanza en riistne, a 
desfacer entuertos, a colocar en la temible' picota de la burla a ruines 
y malandrines.

Tres años después del malogrado ensayo de "El Pensamiento",, 
funda el semanario "La Libertad", cuyo solo nombre es ya una enun­
ciación de principio.

Durante 1 8 o 20 años se habían reído de él. Su estrabismo y su 
desmirriada figura habían sido el motivo de <lo befo. Ahora será él 
quien se río y con él, el pueblo. Ahora se reirán de los polichinelas m i­
serables de la política lugareña, como de los señorones que juegan, 
despreocupados, con los intereses de toda una nación.
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HACIA LA CONQUISTA

Tragedia de pueblo chico, pronto Jo atmósfera se vuelve densa, el 
aire ¡nrespirabie. Tras nuevos ensayos periodísticos tendrá que abarn- 
donar su Cuenca natal pana correr suerte en ciudad más grande, más 
cosmopolita, como Guayaquil y, sobre todo, oi'udad abierta como el 
mar inmenso, a las nuevas ideas, a Jas nuevas orientaciones políticas.

Pronto inicia allí su colaboración en el "Diario de Avisos" y se 
consogra, definitivamente, como el periodista »más ágil, más agudo, 
más donairoso.

Dice Stefan Zweig: "61 primer pensamiento y el más natural pa­
ra u»n alemán es el de la organización, de «la unión de Jos elementos 
buenos, y el »primer pensamiento del hombre fuerte, es el de Ja lucha".

Quizá e»l primer pensamiento del ecuatoriano es el de 'la 'libertad. 
Se hizo presiente ya cuando el inca fracasó en su 'intento de conquista 
•por la fuerza. 'Rindió nueva jornada en J»a epopeya suicida de Rurmiña- 
hui. Escribió 'páginas de sacrificio, pero no de ese sacrificio estéril, de 
vírgenes inmoladas, sino sacrificio d»e sangre féntill, con Eugenio Espe­
jo y los mártires de Agosto. La ¡dea de libertad habló «por boca de Me- 
jía, de Olnrvedb y Rocafuerte, habló con voz de trueno por boca de 
Monta-Iva y ahora, con otro estilo, con otro ropaje hablaba por Ja p lu ­
ma volandera y grácil de Manuel J. Calle.

Cuando aborda eJ apasionante tema de la libertad, a veces, se pa­
rece a Mcn-talvo en su-s célebres "Lecciones ol pueblo", pero en esti­
lo más sencillo, «más a tono con la mentalidad popular, »porque Calle 
escribió pana el gran público, gozó y »rió con él y con él se equivocó 
también, pues como di-jera Romo'in Rolland: "H ay épocas en las que 
la opinión pública es la peor de toda»s Jas opiniones".

EL DIALOGO CON EL PUEBLO

Calle, pora dialogar con el pueblo, buscaba el recurso de la 
anécdota graciosa, de la parábola de fácil comprensión, de'l lenguaje 
claro, sin rebuscamientos, aun de la propio expresión px^u'lar, pero 
previamente pasada por el fino tam iz de la gramática y el buen decir. 
CaÜ'le no conso»g»ró vulgaridades. El humilde decir papular lo elevó en 
categoría y dignidad. Esa misma claridad y sencillez revestían de tras­
cendencia y »permanencia a Jos escritos de Calle.

Quién »puede dVidor, para citar un sólo ejemplo, aquella esplén­
dida parábola sobre la libertad. Quién que haya leído uno vez "Un 
país de ¡Iotas", »puede olvidar semejante enseñanza? 0»¡gamos al pro- 
»pio escritor:
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"Sucedió que un viajero acertóse a pasar por un «pequeño pue­
blo, cuyos habitantes se 'habían granjeado la merecida fama de revol­
tosos. En muchas leguas a la redonda no se oía sino e! eco de .los es­
cándalos de aquellas buenas gentes que vivían peleándose un día y 
otro por cualquier pretexto, aun por 'los más pequeños y ruines. Para 
ellas no había autoridad, ni ley; el capricho de 'las pandillas, motivo 
constante de discordia, y 'los pleitos de vecindad, ajustada ocasión pa­
ra un derramamiento de sangre. ¿En manos de qué cuadrilla dé fac i­
nerosos iba a caer el pobre viajero? Se santiguó, pues era buen cris­
tiano rezador; aprestó sus a'nmas para1 una defensa posible, pues no 
le faltaba valor y era 'hombre de chapa, y como en los grandes con­
flictos se toman 'las grandes resoluciones, se avino a 'lo idéa de la muer­
te, y entró.

"¡Qué sorpresa! A llí donde 'le 'habían dicho que no encontraría si­
no la selva oscura del Dante y más allá la puerta del infierno con ta 
inscripción temible, halló vergeles amenos, floridos jardines, campos 
de fecund'idbd estupenda. 'Ladrones, dónde? Excelentes jornaleros, en 
considerables grupos, abrían el surco, deslindaban la heredad, cons­
truían el edificio: se cruzaban tas cominos coronando los altos repechos, 
pues era montuoso el país, serpenteando por los valles profundos, si­
guiendo las orillas de los ríos. Había agitación de trabajo; el sudor 
bañaba la tierra y la tierra agradecida ofrecía conseohas óptimas al 
labrador.

"¡Oh qué país ton fe liz ! — se decía el aventurero viajante, guar­
dando las pistolas, y con el alma ya tranquila ;—  ¡oh qué buenas gen­
tes! ¡Qué honradas y dignas! ¡Señor! y lo que puede lo calumnia!

"¡Hola, amigo! ¿Va bien la cosecha?
"El hombre a quien se había dirigido levantó los ajos asombra­

dos; m iró al extranjero, le señaló un punto en el horizonte, y, sin decir 
una palabra', bajó la cabeza y continuó su tarea.

" — Si será «mudo este zopenco!—  Tú, bribanzuelo que estás ju ­
gando con el hacha de tu 'padre, galopín dé trece años, ¿me dirás dón­
de está la casa de1! señor cura, para irle a pedir hospitalidad?

"El chico, pálido, desgreñado, de mirada opaca, extendió el bra­
zo, señaló el mismo punto del horizonte, y tornó al silencioso juego.

Saltemos páginas, el viajero con sus preguntas fue de persona a 
persona, sin que nadie dijera una sola palabra mientras tcdbs seña­
laban el mismo punto. Ese, era una especie de castillo encantado. 
Volvamos ahora a la versión o rig ina l:

"Atravesó solas y satas, 9¡n encontrar más que a lacayos lívidos, 
que por el un lado 'parecían verdugos y por el otro murciélagos. . . 
Todos silenciosos, todos tristes: Llegó al salón del trono: halló un hom­
bre feroz, ocupado en dictar sentencias de muerte. Era el jefe.
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"Entonces el extranjero lo comprendió todo. Aquellas gentes ca- 
'flloban, porque tenían miedo; estaban en paz porque el verdugo esta­
ba detrás de cada uno de el-los.

"El extranjero indignado maldijo aquella prosperidad de escla­
vos, y, sacudiendo el polvo de su calzado, fue a buscar el monte alto, 
donde las aves gorjean, canta la natuiraleza salvaje y el hombre pien­
sa, habla y ríe.

"¡Oh país de ilotas! — dijo al despedirse. Tu árnica salvación es­
tá en el rayo de 'Dios que aniquile a los malvados!

"Y  la tempestad estaba ya formándose en el horizonte, y se cer­
nía en la altura con sus grandes alas negros en las cuates 'iba Azrael, 
el ángel de la venganza. . .

Alguna vez, comentando scbre el espíritu alemán Goethe expre­
só: "El ideal en los alemanes, pronta se vuelve algo sentimental". En 
pa-rangón diría que el ideal de libertad, en los ecuatorianos, pronto se 
vuelve en algo revolucionario. Y allí estuvo Manuel J. Calle, en la ba­
rricada de Id lucha, enorbolando el pendón rojo del liberalismo. Sus 
artículos, tan amenos, tan insinuantes a la sonrisa burlona, cuando no 
cargados de acíbar, de veneno, eran una diaria invitación a lo re­
vuelta.

LA LUCHA POR LA JUSTICIA

El triunfo de A ifaro pudo haber significado para Calle, honores, 
prebendas, -privilegios. Pero Calle fue de e-sos hombres de quienes Una- 
mono, sintiéndose de esa misma1 categoría, ha dicho que luchan por 
la verdad, ¡poniendo su vida en la lucha misma más que en la victoria-.

Con la revolución libe rail se vino a Quito y aquí armó su tienda 
de campaña. Isaac J. Barrera, recuerda esa época- con estas palabras: 
"En Quito fundo varios -periódicos; sostuvo polémicas con cuantos se 
le presentaron; escribió folletos y ¡libros; se malquistó con todos, inclu­
sive con A ifaro, y el tuerto pasó a condotiero de la pluma. . . Publicó 
varios periódicos: El nuevo régimen. El Diario, La Mañana, El Radical, 
La Revísta de Quito, El Buscapié".

Su lucha contra el diera pol¡(tizado y revestido de poder y p ri­
vilegios de todo orden f-ue tenaz y en todos 'los tonos. En el más fam i­
liar, en su género satírico, -de-día en 1 897: "Si creo y confieso cuanto 
manda la Santa Madre Iglesia Católica, apostólico, romana? Vaya si 
creo y confieso! 'Eso y mucho más. Sólo que de vez en cuando, uno se 
impacienta y pierde los estribos, y está fisto a decir una fresca ol lu ­
cero del albo, sin miedos ni tapujos. Qui potest capere, capiat, lo ex-
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presoné en latín, paira que ustedes 'mejor se enteren. . . o se dividen". 
Para luego, con toda seriedad y profundidad de conceptos agregar: 
"El partido liberal oo odia a la clerecía ecuatoriano; pero no puede 
tampoco amonio n>¡ tener fe en sus pnacedimdenitos políticas. ¿No ha 
sido ella, por «ventura, su ‘tenaz perseguidora? ¿No se b'a sentado elda 
al banquete sangriento de todas 'las tiranías? ¿No ha prestado a éstas 
el apoyo de s-u influencia*, «la ayuda «de su propaganda 'liberticida que 
la hacía invocando el san«to nombre de Dios? 'Los obispos han pedido 
la muerte de la libertad «de imprenta, de la libertad d¡e paJabna, de -la 
libertad de asociación, «de Ja mayor parte de 'las garantías republica­
nas, en días de recordación oprobiosa". . .

"Se ha culpado de ingrata clerofobia al régimen iliberal en sus 
períodos de establecimiento y crisis; y «pocas acusaciones más injustas 
que esa. E*l régimen liberal nunca ha hecho otra cosa que defenderse 
contra Jo acción de los eclesiásticos, fuego «latente de conspiraciones 
políticas, voz de aliento y apoyo moral! y material dé sangrientas con­
trarrevoluciones, labor de mina y perversión de conciencias. .

"Y  no se diga que e'I clero tuvo «razón al oponerse abierta o su­
brepticiamente a la hegemorvía iliberal en esta república, por cuanto 
taJ ¡hegemonía, con su plan de 'reformas, sustanciales o no, hería los 
intereses de la fe y menoscababa los de «la Iglesia, antigua domina­
dora; «pues si das reformas no 'hubiesen constituido el espíritu dei ré­
gimen, no 'habría valido la pena de realizar lo revolución de Junio ni, 
por tanto, derribar a Jos coservadores. La secularización del Estado y 
del individuo, clerofobia; la instrucción laica, la (libertad de imprenta, 
el registro y el «matrimonio civil, 'lo 'policía de cultos, clerofobia; cle­
rofobia el Patronato, Ja incautación de los bienes de las comunidades 
para «evitar su malversación en monos de «frailes y monjas levantiscos 
y rapaces que Jos defendían con «falsas 'hipotecas, y ventas simuladas, 
la lim itación del «monjío, la expulsión del clero de toda representación 
en -la vida oivill, donde hubiese aspirado a un 'programa d'e regresiones 
afrentosas, clerofobia. Y la libertad política, clerofobia;; clerofobia, «has­
ta« e'I mismo ferrocarril que fue condenado y maldito desde lo alto de 
Jos pulpitos; y dlerofobia, da «propaganda opuesta a la ‘incansable fae­
na del desprestigio, llevada adelante por consigna episcopal, como un 
esfuerzo supremo, en nombre de Ja conciencia católica y para la sal­
vación de las almas. . . ¿Era, pues, inconducente y perverso valerse 
de la Imprenta, de la Ley, de Ja Justicia y de «la fuerza  arma-da en 
«defensa del pobre J¡ibera'!i¡sm«o y de 'la libertad de conciencia, agredidos 
«por la turba sacerdotal con 'la pluma y con la espada, en el confesona­
rio, en la cátedra, en el pulpito, e«n Ja escuela, dentro de los hogares 
y en odiosos campes de batalla?".
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CONTRA TODO DESPOTISMO

Como mencioné antes, Ga1! le pertenecía a ese tipo de hombres 
que jamás puede contemporizar con la injusticia y el atropello. Hay 
temperamentos conc'il¡adores, pacificadores. No me refiero, desde 'lue­
go, al coloulador y oportunista, sino all que sin pen-sor siquiera en los 
propios intereses lucha sin descanso por los más altos y pu>ros ideailes. 
En una época de rápidas transformaciones, de -revolución sangrienta, 
época convulsa, es fácil que 'las pasiones se desborden y que lo mismo 
que se criticaba: el abuso y el atropello, vuelvan o ser procedimien­
tos comientes sólo que ejercidos sobre distintas personas. 'Es muy d i­
fícil que el luchador, que e:l revolucionario se mantenga noble y ge­
nerosa en el momento del triun fo  y <lo que es peor en el caso que é1! !o 
deseare, la masa enloquecida y violenta exige expiaciones y holocaus­
tos. Unos buscarán justificación en 'las propias ¡deas que empujaron 
la revolución; otros en 'lo necesidad de consolidar un nuevo orden ju ­
rídico y social, otros quizá, en conveniencias partidistas. Pero existe 
el otro tipo humano que se convierte en el censor, en él fiscal impla­
cable; que lo mismo ve é\ abuso en -la una orilla  que en la otra; que 
no conviene con cambiar un despotismo por otro; que aunque haya 
propulsado las nuevas ideas su conciencia es más poderosa que 'las 
amorras de pa-ntido o de grupo y ante el tropel de los mezquinos que 
sacian venganzas, de los audaces que usufructúan diel triun fa ; los que 
pusieron su fe en el ideai, desilusionadas se hacen a un lado, mien­
tras que aquel que no perdona ¡la injusticia, se convierte en el apósta­
ta y comienza la nueva batalla.

El escritor, él periodista, asoma entonces, para los menos avisa­
dos, como inconsistente y contradictorio, cuando no venal, y si por 
desgracia, recibió a-lgún favor político, los nueves amos, le enrostra­
rán de ingrato, de ambicioso insatisfecho. E'l odio comenzará su cose­
cha, pues es más fácil odiar que comprender.

LA OPINION DE CALLE

Sus famosas "Charlas"/ suscritas 'bajo el seudónimo de Ernesto 
Mora, hacen época en la historia del periodismo y de la político na­
cional.

Por más de 30 años, Calle, domino en el periodismo ecuatoriano 
La gente se acostumbra como a ver salir el sol, a leer cotidianamente 
sus artículos, o regocijarse con sus aciertos, a escuchar su opinión, 4o 
mismo sobre un personaje advenedizo a ¡la política, que sobre temas 
literarios, históricos o sociológicos. Nadie podía ignorar 'la opinión de
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Oculte, ni e! mandatario, ni el político, mi el hombre deI pueblo. N in ­
gún peiodista, a lo largo 'de nuestro historia, alcanzó tanto jerarquía 
y tonto ascendiente. Calle acertó con la d ifíc il técnica de enseñar al 
público, deleitándole. A l pueblo, para evitar la- suspicacia y Ja» resis­
tencia, ‘hay que instruirle y educarle Sin que lo note.

Aun los atenienses, tenidos como pueblo amante de Ja perfección 
del espíritu, se incomodaban cuando trataban de enseñarles, cuando se 
trotaba de convertir el teatro en académica cátedra.

"Man-ue'l J. Calle, dice el (historiador Reyes, poseía', para la prosa 
violenta de su literatura, el énfasis del estilo, (la seguridad, desenfado 
y precisión del adjetivo, que iba a clavarse reatámente en el pecho del 
adversario, como un puñal; da exactitud en el recuerdo (histórico, e»l 
calar natural para cada pensamiento, para cada cláusula, y sobre to ­
do — 'tratándose de un comentador diario de hombres y acontecimien­
tos de vivo actualidad—  estos otras virtudes, tan genuinamnente pe­
riodísticas, que ya apuntó un ¡»lustre crítico: "da interpretación o rig i­
nad y 'lúcida, da deducción ¡imprevista y justa, y la gracia y Ja malicia 
en desentrañar la intención (recóndita. . . "

"Manejaba su pluma la sátira — -que era en el resto de Jas casos, 
su especialidad;—  la burla cruel y sangrienta . . . Y era, entonces, 
cuando sus feroces ontícudos tomaban ¡las ondulaciones de una- carca­
jada desesperante, cuando cada ironía y cada vocablo (llevaban él sa­
bor montad de uno dosis de veneno. Tenía este escritor un extraordina­
rio sentido de lo ridículo, y do explotaba a maravilla-, con fina y sutill 
gracia.

Cuántos políticos, ineptos, cuánto m ilita r inhábil, cuánto poeta 
o mal "compañero", cuánto 'fraile rijoso o clérigo poco ejemplar, cuán­
tos dogreros e »intrigantes de da vida padaciega. . . recordarán, hasta en 
los instantes de Ja muerte, con -rabia y vergüenza, -los sangrientos epí­
tetos y burlas atroces de este hombreeiilllo de mente superior".

LA LUCHA NO ES CON PLORES

Pero -la -lucha no se hace, como reconociera ed mismo CaJíe, con 
"rosas y confetti" y a'l ¡igual que M cntalvo fuera 7'desaliado con ma­
no torpe e inháb il", Calle había sido sometido al más -innoble escar­
nio. Casi nunca fue da réplica de ideas, no el mentís caballeroso, no Ja 
contestación altiva, s-i-no el insulto anónimo y rastrero. "Y  en el a ta ­
que diario, «prorrumpe Calle, no me han perdonado nada, llegando a 
tal extremo el impropenib que ha constituido, per do desusada de su 
rudeza — a pesar de valer yo tan poco— , un verdadero escándalo so­
cial. Todo ha sido manchado y escarnecido en m í: si unos han hablado 
de m i cortedad de visto, mi gen-io y figura, otros ha-n insultado m>¡ hu-
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mifl'ide nacimiento; éstos honme presentado como un ser excepcional 
en quien la desgracia y lo  impotencia han engendrado un odio gratu i­
to al género ’humano; aquellos me han tratado de vena-l y tornadizo; 
y no 'faltan mise-rubíes que me pidan cuentas de las tristezas de mi 
vida privada y me juzguen encenegado en toda clase de vicios. . . "

Mas o¡ dolores ni congojas impidieron que Calle cumpla con su 
misión de periodista; de ciudadano, de ¡ideal¡sta, de hombre superior. 
¿Pues de qué valdría una convicción y una fe si no se está dispuesto a 
luchar hasta el fin?

Y ante 'la miseria humana, llorando quizá con ell un ojo y riendo 
con el otro, el dolor nunca le impidió reir, cada día retornó como En­
rique de -Rastigmac o como el más conocido y -popular de Ernesto Mora, 
trayendo su verdad amarga edulcorada con burlona sonrisa e ¡ironía.

Hay especies animales en las cuales tas hembras devoran a sus 
crías cuando éstas nacen deformes o ante-s efe tiempo. Cas-i no hay re­
volución que coma hembra malí parida, no devore a sus propios hijos. 
La revolución liberal no se escapó de la regla-.

Hacía tiempo que Calle combatía 'los excesos liberales. Había 
roto con el propio caudililo. A líaro  también se había equivocado y Er­
nesto Mora lo había pregonado en todos los tonos. Pero cuando llegó 
la hora trágica- de la inmolación de tos Alifara, Calle no -pod'ía- silen­
ciar mi justificar. ¡En su "cha rla " "Y  va de nuevo", después de discu­
rrir en tono satírico y que ¡permite, no obstante Ha gravedad del tema, 
esbozar una son-ris-a, yendo a lo  serio, agrega:

"Luego. . . señores, luego el fragor del combate, tos aullidos de 
la fiera humana en Guayaquil! y en Quito, la tempestad -popular que 
arrebato palpitantes, destrozados, -mutilados, medio incinerados, los 
cadáveres de líos jefes -mayares del atforismo, comenzando por e'l im>is- 
m-o -don Eloy A lfaro; el grito de (indignación del Ecuador ente-no ante 
el crimen -bárbaro que echa sobre toda una Nación inmerecidas man­
chas, que la Historia examinará con sus lentes poderosos, y la acusa­
ción ai-rada que contra nosotros se levanta- en -la prensa civilizada del 
'munido entero. . . ¡Oh! Los que escribimos para divertir a-l público con 
las propias necedades, exprimiendo donaire y ensayando muecas de 
desdichadas sonrisas, en el fondo mismo de la  -personal amargura y 
acaso de hondas decepciones, ¡con cuánta razón pu-diimos repetir, en 
aquélla semana trágica, 'los conocidos versos de Leonardo Fernández 
de Maratín en su triste "(Elegía de tos Mu-sos":

Yo vi del -polvo -levantarse audaces 
a dominar y perecer tíranos 
atrope Morse, efímeras tas -leyes 
y -Mamarse virtudes los delitos. . .
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Quién pudo en tonto 'horror mover el plectro?
Quién dar al verso olegres armonías 
oyendo resonar gritos de muerte?

Díganme ustedes quién? Y pensar en estas deshilvanadas charlas 
cuando hacía falta pronunciar fias frases enérgicas y las palabras so­
lemnes de condenación"?

Calle logró, intuitivamente, identificarse con el espíritu de la m a­
sa. Sabía que una verdad, mientras más dura y doloroso', mejor llega 
a la conciencia y oí corazón de! puebla cuando apenas se dibuja en 
media de ¡lo sátira; es que nada hay que más asuste al hombre como 
la propia verdad. Y él 'decir y el sostenerla significó para este hom­
bre su propio m artirio, su lento y pertinaz suplicio. Pero quizá había 
leído a Goethe cuando dijo: "Que nadie se queja de la bajeza, pues 
nada hay que sea más poderosa".

LA MAS DOLO-ROSA CONFESION

En esa extraordinaria corta', d irig ida’ en febrero de 1915, a su 
fraterna’! amigo, José -Eleodoro Aviles, enviándole la pluma de oro, que 
le habían entregado en el único homenaje que recibiera en vida, bella 
pieza 'literaria que más que epístola es un testamento político. Calle 
dice: "N o me quejo nunca, porque demasiado sabía que la preteri­
ción y él desconocimiento son la moneda con que los canallas pagan 
a quienes les sirvieron con lealtad en la hora de la prueba; y en cuan­
to a la perpetuidad’ de la injuria« y de la envidia—  que han labrado 
hondamente— , tengo de vidrio las paredes, y a Dios gracias, jamás 
me he rendido a las sugestiones del interés personal, como tantos otros, 
y, en una vida sin vicios, mi crimen ha sido la -pobreza, y mí falta ma­
yor haber solido morirme de hambre en silencio al borde del festín de 
tránsfugas y sinvergüenzas".

"M ;i triun fo . . . ¡pobre, mezquino y amargo triunfo! S-¡ el envío 
simboliza una -hoja de (laurel, tuvo tontas espinas, que se clavó en mis 
monos al recibirla y sentí dolor ante las -miserias del ajeno egoísmo. 
Y la sombra antigua del Eclesiastés, h ijo  de David, entristeció m i a l­
mo, porque tod-o, en efecto, era vanidad de vanidades y aflicción de 
espíritu. .

"Sin embargo, era el único aplauso que, durante mi vida, llam a­
ba a mi soledad. . . ¡Y en qué momentos! Momentos crueles cuyo -ri­
gor no olvidaré nunca, cuando sólo por casualidad se encendía lumbre 
en mi miserable tugurio, y andaba por los calles arrastrándome como 
un gusano, enfermo, desarrapado, la escoria del mundo: y luchando 
por una patria, que aún no se redime de vergüenza par unas libertadles
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desaparecidas hasta hoy, por ©I procuramiento de la verdad, la decen­
cia; la probidad. . .

"Sí, era un aplauso, un implícito reconocimiento de la bondad de 
mi oscura tarea; y no lloré de emoción, ponqué 'los infortunios mayores 
de mi existencia secaron hace fecha la fuente de mis lágrimas. Callé 
y seguí en ¡la obra, y seguiré en él la hasta que se me rompa »la- pluma 
con la vida, y vaya en el postner rasgo de desdén contra Jos expoliado­
res y mendaces, que son -tribu inextinguible en el gobierno de esta Re­
pública, la mueca postrera del asco por Ja existencia misma que su­
cumbe protestando. . .

Y Ja protesta sucumbió de muevo. ¿Dónde están los herederos de 
Manuel J. Calle?

A

Cada generación es injusta con sus propios valores, especialmen­
te cuando éstos son los adalides de nuevas ideas sociales, políticas o 
económicas. Su valor y sus méritos son sometidos a las viejas y trad i­
cionales medidas. 'Pero el pensador, el revolucionario no lucha para el 
presente, su objetivo es el porvenir.

Calle, fue un incomprendido de su época. 'Luchó con toda la fue r­
zo de su espíritu por esa 'patria que aún no se redime de vergüenzas, 
por unas libertades que aún esperan nuestra Jucha y sacrificio.

EL ENSAYISTA Y BIOGRAFO

Le focó viv ir una República de opereta y Calle que se había im ­
puesto la torea de decir la verdad, de decirla cruda, entre una mueca 
trágica- y una sonrisa irónica, se conquistó la animadversión y el odio. 
Pero al igual que lo Intuición hace o! profeta y no a Ja inversa, es el 
acontecimiento eil que hace al periodista. 'Lo inicuo, lo injusto, lo r i ­
dículo, no es el periodista o el escritor quien do crea en su imagina­
ción fecunda. El escritor o el periodista no hace otra casa que re fle jar 
o pálida o nítidamente, según su capacidad e ingenio ese acontecer 
diario. Clara que Calle, como debe hacer todo hombre de pensamiento 
trascendente, puso su selfo persomdl en ;la interpretación de Jos he­
chos. Pudo haberse equivocado en esa interpretación, especialmente 
cuando tiene que producirse con Ja celeridad que requiere el comenta­
rio cotidiano. ¿Quién no se equivoca? ¿Quién no se desliza? Segura­
mente Calle no fue una excepción. Pero elf -yerra involuntario, casual, 
no hace desmerecer una obra del volumen y envergadura de lia obra 
de Calle.
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Si bien es ciento que Callle descuella, en forma inconfundible, par 
su dilatada y briiillamte labor periodística que cubre un tercio de s¡glo/ 
hecho excepcional] aquí y en cualquier país, no es menos cierto que -la 
obra grande de Manuel J. Calille, no se 'restringe sólo ol comentario pe­
riodístico de todos 'los días. Escritor proficuo e 'incansable enriqueció 
la cultura nacional con decenas de folletos y 'libros que van desde la 
crítica literaria y el panfleto político, 'hacia 'los ¡belfísimos ensayos his­
tóricos de "Leyendas deí Tiempo Heroico" y "Leyendas Históricas", 
hasta la ncvefa costumbrista1 y los ensayos biográficos. 'Espíritu dotado 
de exquisita sensibilidad, «fu*e capaz también de producir poemas de 
fina y delicada inspiración.

LOS MITOS Y LOS ICONOCLASTAS

Dice Androde Coelfo, en su opúsculo sobre Calle: "Soy partida­
rio del principio ético y patriótico de fomentar en los pueblos el amor 
a sus mitos. Los pueblos deben levantar en su corazón, en su hogar, 
en sus plazas públicas, altores a sus ídolos".

Las leyendas y ‘los imites, ios 'ídolos y los santos die-1 espíritu son 
tan necesarios para el hombre, para el género humano, como io es el 
aire y e'l sol. "La  humanidad, dice Zweig, necesito de un mito de hé­
roes para creer en sí misma". Sin mitos ni (héroes no hay fe y don-dé 
falta ésta, no hay llama ni energía que impulse a -tos grandes empre­
sas del espíritu. Sin fe no hay lucha, no hay sacrificio, eil progreso se 
detiene y lias aguas se corrompen.

Cuan difícil y relativo es juzgar la obra de un ser superior y más 
d ifíc il aún juzgar su vida. Ningún juicio es puramente intelectual. 
Juzgamos con el corazón y amamos, odiamos o somos 'indiferentes y 
ningún ser corresponde a la imagen que de él nos formamos. No obs­
tante hay que juzgar, y sobre todo, Ihay que creer. Creer en otros hom­
bres, creer en principios, creer en ideales.

Convertir un hombre superior, en un mártir, en un héroe, en una 
palabra, en un mito, es idealizarlo, es juzgarlo con fe, amor y caridad. 
No se entiend'e como ofuscados iconoclastas exigen Jo "hum aniza­
ción" de los ídolos. El hombre superior al convertirse en patrimonio y 
símbolo de ¡la culturo, de 'la historia de un pueblo, deja de ser humo- 
no para convertirse en mito. Qué ser humano, iporque esa es 'la natu­
raleza, no tiene vicios y virtudes? Pero, qué es ‘lo que se debe san tifi­
car? Plutarco planteó muy claramente el problema antes de juzgar 
los personajes de sus Biografías Comparados. Exaltemos las virtudes, 
elevemos los méritos, que ello constituye antorcha luminosa, llama de 
fé, faro de esperanzo.
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Nunca fo lian los envidiosos y detractores que tratan de demos- 
trairnos que un hombre grande aponte de su genio fue un infeliz m or­
tal podrido en vicios y defectos. Y a»l escupir el veneno de -lo- iconoclas- 
tia, que es escupir ad cielo, dicen unos que hay que hacerlo ¡por "h o ­
nestidad intelectual", otros porque hay que "hum anizar los m itos". 
Tengo para mí que «lo que se necesita es crear y mantener 'los «mitos, 
entendidos como tal, aquellos hombres que por encima de «las huma­
nas imperfecciones, han hecho la* grandeza de un pueblo, han entre­
gado su vidd en holocausto de tos ¿dea1 tas de libertad y de justicia*, en 
fin, han edificado lo cultura.

"¡El hombre que trata de sobreponerse a los demás, dice Unarnu- 
no, refiriéndose a los incanoolastas, es que busca salvarse; el que pro­
cura hundir en el olvido dos nombres ajenos es que quiere se conserve 
e-l suyo en tía memoria de das gentes, porque sabe que Ja posteridad 
tiene un cedazo muy cerrado".

¿Que Manuel J. Calle, como misero mortal tuvo vicios y defectos? 
Sí, dos tuvo. Precisamente él confítete entre el pensamiento renovador 
y da* inercia social tiende a dar forma trágica a do vida de los grandes 
•hombres. Pero Calle, como hombre superior, coma espíritu grande y 
rebelde supo cumplir con sus obligaciones históricas, sin «miedos, sin 
doblegueces. Puso su Ingenio y la fuerza de su pensamiento al servi­
cio de *los más sublimes ideales. Se convirtió, como dijera Gonzalo Zal- 
dumbide: "'En uno de los mayores, si no el primer periodista la tino­
americano". Calille es uno de nuestros grandes y auténticos valores. 
Galle es un símbolo de da nacionalidad.

Un pueblo que estima, que tiene conciencia de sí mismo, no sólo 
debe defender sus fronteras, su patrimonio territorial, tiene que saber, 
ante todo, defender su patrimonio espiritual, defender sus valores cu l­
turales, sus leyendas y sus mitos. Que eJ hombre de las armas defien­
da la frontera y el hombre de pensamiento ocupe su lugar de lucha y 
defienda su pensamiento!

Decía Calile refiriéndose a Montolvo: "Ya hemos dicho otras veces 
que la estatua que los ambateños han 'levantado a su Hombre, no bas­
ta, si el culto no se perpetúa con ed mayor y constante conocimiento 
de lo que motivó la erección de aquel bronce. . . Falta Jo más trascen- 
dentad para la glorificación de Montolvo, y es la publicación de sus 
obras completas".

Las mismas palabras 'podemos hoy repetir no sólo en relación a 
Montolvo sino también al gran periodista y escritor morlaco. Preciso 
es perpetuar su nombre con el mejor conocimiento de sus escritos y 
con da publicación de sus obras completas.


