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Esta obra trata del destino de dos
hermanos shuar, mellizos idénticos que
estudian medicina en 4a Universidad
Central. Después de graduarse hacen
su afio ural en su regién nativa. Uno
de los mellizos (Agustin) es llevado por
una turista americana (de origen austria-
co) a Chicago y después a un viaje alre-
dedor del mundo, el otro (Juan Bautista)
gueda con su pueblo. Juan Bautista pe-
rece trdgicamente en' un "accidente" y
Agustin -regresa y toma su lugar en la- re-
gion selvatica oomo médico de su pue-
blo.

En -lo siguiente damos parte del pri-
mer capitulo y después parte del-capitu-
lo IX. En cada parte se trata del mon6-
logo interior de uno de tres personajes:
Minerva (duefia de una galeria de arte
en Chicago que se ha llevado a Agustin,
Agustin (el mellizo viajero) o Juan Bau-
tista (el mellizo que trata de guiar su
pueblo).

Juan Bautista se encuentra en una
lucha perdida para conservar su pueblo
y fijar la posesion de sus tierras. Miner-
va ha perdido una bija adoptiva (ella es
soltera) Elsa que trabaja en una- planta
de energia atdémica. Esta ha perecido
bajo condiciones misteriosas en un acci-
dente en la India.

Agustin ha visto el retrato de Elsa,

la "hija" muerta, lo que produce una re-
lacion mistica.

PUNTO DE SALIDA...
. PUNTO DE LLEGADA

. EL ENCARGO

Lei en el periddico:

"ALUD DE BARRO Y FANGO OCA-
SIONA LA MUERTE DE NUMEROSOS IN-
DIGENAS. JOVEN MEDICO CON SU FA-
MILIA ENTRE LAS VICTIMAS DEL TRAGI-
CO ACCIDENTE".

El doctor Juan Bautista Chia viajo
con su familia en un autobus, o mejor, en
uno de aquellos algo primitivos vehicu-
los denominados "mixto" y fue sorpren-
dido por un alud de tierra. Como es
tan frecuente en nuestro oriente, abun-
dantes aguaceros habian ablandado y
movido el terreno. Cuando él carro ro-
daba -por la carretera en construccion fue
alcanzado -por un -montén de tierra y pie-
dras que lo cubri6 completamente. To-
dos los viajeros eran indigenas, perte-
necientes a la conocida tribu de los jiva-
ros. No se conoce todavia el numero de
muertos. Aunque Jos empleados de la
compafiia petrolera que trabajaban en
una region cercana socorrieron con pa-
las y tractores, no 'lograron salvar ni uno
de Jos accidentados. Posiblemente no
todos -os cadaveres han sido encontra-
dos. HE doctor Chia era una persona
muy interesante, puesto que habia sido
el primero de su tribu en obtener un
grado -universitario en -medicina.
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Pensé en los hermanos Chia, ocupa-
ren mis sesos, crecian, me agarraban.

mi larga carrera de iprofesor universi-
tario los hermanos Chia habian sido el
fenbmeno mas interesante, y, como
sentia después de esta noticia', el mas in-
gquietante. Para quedar con mi especia-
lidad, la biologia: Creo que fueron me-
llizos univitelinos, es decir, que tuvieron
su origen en un unico 6vu'lo fecundado
que se dividiera en dos. En tal caso la
herencia biolégica es absolutamente
igual; es el Unico caso en el que dos se-
res humanos tienen exactamente los mis-
mos ca'acteres hereditarios. Como no
habia estado presente en su nacimiento
no podia asegurar eso con “toda ‘seguri-
dad. Se parecian de tal modo que siem-
pre los confundian. Ademas de su pareci-
do, y @ tipo indigena, que en el Ecuador
no lilama mayormente la atencién, uno
de los hermanos habia despertado mi in-
terés, por contradecirme. Habia habla-
do de maderas duras y blandas, soste-
niendo que los carpinteros siempre re-
comendaran al cedro por ser facilmente
laborable. Entonces uno de los dos sos-
tuvo que los artesanos tenian razon.

—¢Acaso es usted carpintero? —pre-
gunté con un dejo de ironia.

—Durante muchos afios he trabajado
como operador en una carpinteria —fue
su sorprendente respuesta.

Con el tiempo me enteré que los her-
manos pertenecian a la tribu de los Situa-
ras, que frecuentemente son denomina-
dos Jivaros, lo que no les agrada, pues-
to que el nombre que ellos mismos se
dan es el de shuar o shuara.

Son muy conocidos por la preparacién
de tsantsas, cabezas truncadas y calenta-
das hasta ser reducidas al tamafio de un
pufio.

Habia invitado a los hermanos varias
veces a mi casa, en pafte por simpatia
y también, lo confieso, por mi insaciable
sed de saber. A todos nos conmueve la
muerte de un conocido. Mucho maés
profundamente nos toca cuando el difun-
to ha sido un individuo joven, y un ma-
estro se siente adolorido por la desapari-
cion de un alumno. Uno se siente casi
culpable por continuar una vida ya avan-
zada y, por lo menos parcialmente cum-
plida, mientras que un ser humano que
tenia todo por delante. .. y se siente el
sinsentido de la existencia. Se habia es-
perado una modesta inmortalidad o su-
pervivencia. .. seguiré actuando, seré
continuado por este joven... pero éste
ya no vive. Ademds, se siente carifio
por estos muchachos, un discipulo es
siempre algo como un hijo. jDe modo
que muerto!

Y después Agustin Chia tocé a mi
puerta.



Los alumnos ocupan un amplio espa-
cio en la mente de un viejo profesor,
especialmente cuando éste ya se acerca
a la jubilacién. Es, en cierto sentido, el
Gltimo futuro en cuya formacién uno in-
terviene. Por eso generaciones anterio-
res desaparecen, ya no estan bajo la res-
ponsabilidad magistrall.

Pero si uno ha oido de la muerte. . .

Y aqui, el muerto estaba de repente...
en mi jardin.

Desde luego me di cuenta de que era
Agustin y no Juan Bautista, €l mellizo so-
breviviente y no el difunto. A pesar de
eso habia estado durante un momento
bajo la ilusion de ver al muerto ante mi
puerta.

Naturalmente lo invité a la sala y le
ofreci una sitia.

Después le di mi pésame, siempre un
asunto doloroso, se abren antiguas heri-
das y si no lo hiciera, pareceria insensi-
ble. Por lo general el interlocutor no se
da cuenta de que él deudo desea hablar
de su pérdida, recordar al desaparecido
para mantener su memoria viva.

Por eso no le pregunté por su salud
0 qué le hubiera traido hacia mi, sino,
dije, que habia leido en el periodico del
terrible accidente.

—Accidente. . . —me interrumpio.

—Fso dijo el periddico.

—: Por estar en el periédico seria ver-
dad?

—No siempre —tuve que admitir. Cuan-
tas veces habia advertido a mis alumnos
que no todo que se lee en los periodicos
corresponde a la verdad, que es preciso
saber leer un periédico. Mi delibera-
cion fue interrumpida por palabras cor-
tas y duras.

—Juan Bautista ha sido asesinado.

Ahora Agustin se pareci6 demasiado
a su hermano difunto; estaba tentado ver
en él al mellizo resurrecto. Este habia
sufrido de un nacidnatismo tribaJ (no se
me ocurre una palabra mas apropiada)
que traté en balde de contrarrestar. A
veces sus jdeas me parecian obsesivas.
Por eso pregunté casi rudamente.

—:No se trata de mania persecutoria?

—No se trata de paranoia, profesor, si-
no de pruébas y de hechos —me habia
entendido, y me di cuenta de que era
Agustin, el experimentado, el abierto ha-
cia el mundo quien estaba sentado fren-
te a mi.

—Alud —dije, corriente de fango,
nadie habria desviado un rio para ablan-
dar el terreno. Siempre habian sido
aguaceros tropicales los causantes de es-
ta clase de accidentes que, desgraciada-
mente, nNo son raros.
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—Estoy de acuerdo. Nadie se tia es-
forzado tanto... y tampoco 'llovia en
esta época.

—:Qué? ;Como? Pregunté incrédu-
lo, y de veras sin entender de qué se
trataba.

—Construyen la carretera dinamitando.
Juan Bautista se opuso a la construccion,
queria inhibirla —una tonteria, pensé
yo, la carretera abre oportunidades, es
la via hacia el mundo— por eso se diri-
gié con su mujer, sus hijos, el chofer y
algunos indigenas mas en un mixto al
lugar para protestar. Y los sefiores grin-
gos no permitian transtornar su obra, la
continuaron en beneficio de nuestra pa-
tria y abrieron el camino hacia l!la civili-
zacion occidental con dinamita.

Un viaje alrededor del mundo, me ha-
bia encontrado con Agustin en un viaje
alrededor de la tierra... me avergoncé
ante mi mismo por habénme acordado
de mi en vez de Juan Bautista. Estaba
frente a mi. Pues ahora ya no podia dis-
tinguir entre los gemelos. Vida huma-
na: nos coge el espanto, cuando oimos
de vidas humanas destrozadas. ¢Y cuan-
tos millones en la Segunda Guerra Mun-
dial? Pero eso ocurtii6 hace treinta afios.
¢;Se olvidarian los asesinatos? La muerte
nos impresiona mucho mas cuando aga-
rra a alguien muy conocido, y especial-

mente si el doble de la victima se en-
cuentra en la propia casa. . .

IX. MEDITACIONES EN CAFARNAUM
JUAN BAUTISTA

B pobre diablo esta muriéndose. (A
quién echaran la culpa? Siempre creen
que alguien es culpable de la muerte
y quieren matarlo. Debo combatir la su-
persticion, y yo mismo estoy bajo su do-
minio. Alguien debe ser culpable.

Herida demasiado profunda. H hue-
so esta fragmentado, estd ademas infec-
tado y el antibiético que le puse no sur-
te efecto. ¢O no dispongo de remedios
adecuados? Desde luego no tengo bas-
tantes productos farmacéuticos; las auto-
ridades gubernamentales no me suminis-
tran nada.

No se esta quejando.
—Tendré que cortarte la pierna —digo.
-No.

—FEs la Unica salvaciéon, si no quieres
quedarte con una pierna menos, nada
quedara de ti. O la pierna o ti completo.

—Mejor
en pedazos.

—No te pregunto ponerle una inyec-
cién, anestesiarlo. ¢Y si se muere? Facil-
mente puede morir, area operatoria irv

irse entero bajo tierra que



fectada, no soy gran cirujano, ya hay
linfadenitis, septicemia incipiente. Seria
el Unico chance— No queda otro reme-
dio.

—Con una pata no sirvo para nada.
Entre nosotros 'los shuar no deben existir
hombres indtiles.

Acaso tenga razon. . .

A pesar de todo corri por 'la selva
hasta donde Blair. Me senti humillado
y eso era grave. jPredican humildad,
los buenos Padres nos ensefian humildad
y de jhumildad habla también Blair.

"Los humildes subiran", no queremos
subir a ninguna parte, solamente quere-
mos ser dejados en paz, "Beatos Jos que
sufren persecucién”, no me regocijo de
ningin modo de que nos 'persigan. ¢De-
bemos quedarnos callados? "Felices jlos
mansos", Randall Blair debe ayudar. No
son los buenos Padres, son misioneros
empefiados en estudios linglisticos, aca-
so disponen de mejor equipo... este
enfermo no llegaria vivo a ninguna ciu-
dad mayor.

Al fin se murié sin haber sido opera-
do. Probablemente era Jo mejor para
él, y para mi. Su familia no podra de-
cir que yo Jo haya matado. Soy un bru-
jo demasiado débil.

Y la escuela. Tenemos derecho a te-
ner esouela. Agustinito olvidara lo que
ha aprendido.

Los otros disponen de dinero, la ma-
gia mas poderosa. Randall Blair tiene

plata aunque pretende pobreza. Quiza
son ellos quienes nos envian jlos malos
espiritus. ¢Estoy yo mismo con fiebre?
Estaria delirando como aquel pobre. ..
pero tengo ambas piernas intactas. ¢Soy
inatil?

Necesitamos escuela, necesitamos hos-
pital. Me fui a donde Randall. H sos-
tiene que quiere traernos el progreso.
Pero se niega a acompafiarnos a Damian
y a mi para visitar las autoridades en la
ciudad.

Otra vez en la gobernacion.
VO escritorio.

Un nue-

E gobernador es macizo y ancho de
espaldas. Carece de cuello. ¢Como po-
driamos hacer una tsantsa si no hay cue-
llo para cortarlo?

—Ustedes quieren educarse.

—Nuestro pueblo es bastante grande
para tener escuela propia. Segun los
planes del gobierno. .. empieza Damian.

—H gobierno provee para el pueblo
y para los indios. Pertenecéis al pueblo
y debéis ser buenos ciudadanos.

—Queremos aprender, necesitamos es-
cuela.

—Cierto. Pero para fundar una escue-
la debe existir en dénde, es decir debe
existir un jpueblo con -un ndmero sufi-
ciente de habitantes. Vosotros vivis dis-

persos... muéstrenme que se encuen-
tran registrados. Los certificados de na-
cimiento. ..
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—la mayoria de nosotros no estan re-
gistrados —admite Damian, dandose
cuenta dé su negligencia.

—:Por qué? pregunta el gobernador.

—las autoridades estan tan lejos. .. y
piden jla direccion.. .

—Nuestra gente no sabe leer y escri-
bir por carecer de escuela’ —me meto yo.

—:Y en doénde vivis?

Le describo al sefior gobernador como
si no estuviese enterado y fuese un ni-
fio recién nacido.

—Alld no podéis tener vuestras cho-
zas, esta tierra es propiedad reconocida.

—ES nuestro territorio.

H gobernador saca un mapa de:un
caj6on y le muestro nuestra region.

—iEs parte de una nueva colonizacion,
tierras debidamente pedidas y distribui-
das por el gobierno.

En el mapa veo que se trata de una
extension de tierras. .. alrededor de la
mision de Randall Blair.

—Pero esta colonia, este pueblo no
existe. ¢Como puede su pueblo, apa-
recer registrado en el mapa dentro de
nuestros terrenos?

—Si —sigue el gobernador, aquellos
misioneros fundaran también una escue-
la tal vez con el tiempo un hospital, por
fin hanan algo en provecho de nuestro

oriente. Son gente buena y abnegada.
—No existe aquel pueblo —grito en-
furecido.

—FEsta gente investiga su idioma, se-
fiores doctores —de repente el goberna-
dor se ha vuelto amable y formal— us-
tedes, varones cultos, saben mejor que
un pobre campesino como yo cuan im-
portantes son las investigaciones linglis-
ticas. Por eso el gobierno deja esta re-
gion a estos caballeros pata que sea in-
corporada a la civilizacién. Todavia no
hay casas excepto la de la mision...
el pueblo esta registrado, pero precisa-
mente ustedes acaban de convencerme
de que de veras existe un pueblo, for-
mado por vuestras chozas, este pueblo
se lilama... ¢Cémo se flama? —hunde
su nariz en el papel y lee con un poco
de dificultad— el pueblo se llama! Ca-
farnaum.

MINERVA

Tierra Santa, tierra de jlos antepasados.
Lo que de veras me conmovidé era Yad
Vashem, el museo y memorial para las
victimas de los nazis, erigido en Jerusa-
Ién. Monumento de la muerte y de la
aniquilacion. Dicen que nunca hay que
entregarse indefenso, sin lucha. Los lu-
chadores del ghetto de Varsovia son tan
muertos corno todos los otros. .. y Elsa
también esta tan muerta. No eran los na-
zis 'los asesinos de Elsa. Pero he penetra-
do hacia la verdad, me confieso la ver-
dad, si quiero o no quiero, Elsa ha sido
asesinada. No por los mismos que oome-



tieron aquellas matanzas recordadas en
Yad Vashem. ¢No serian los mismos,
siempre los mismos?

Ideas de una mujer vieja e impoten-
te. A veces es muy comodo desmayar-
se. Ya lo practiqué en este viaje. Ver-
gonzosamente. ..

Llamandome, de acuerdo con la ver-
dad, una mujer vieja, siento tentacion de
sacar un espejito de mi cartera... si,
arrugas alrededor de ios ojos, alrededor
de ja boca, especialmente en el labio
superior. No se nota que los dientes son
postizos, éstos me dan mas bien una son-
risa amable y juvenil. Los llabios toda-
via llenos aunque un poco mas delgados
que cuando buscaban sus besos. La for-
ma oval de la cara todavia bien conser-
vada. Los ojos glaucos eran siempre lo
mas bello en mi cara. Escondo el espejo,
avergonzada de mi vanidad., jy ésta en
un bus, en presencia de tanta gente!

¢Puede esta tierra decirle algo a
Agustin? Entre todos los ocupantes dél
autobus él debe tener menos nexos con
esta tierra, viene de mas lejos.

Chivos expiatorios. Todavia los chi-
vos son de color negro. Las vacas tam-
bién, mas bien son de manchas blancas
y negras, no blancas y gibosas como las
sagradas de la India.

—las mismas vacas Holstein como en
la sierra ecuatoriana —apunta Agustin
quien evidentemente también ha obser-
vado a las reses.

Ovejas.

—las ovejas del Buen Pastor —Agus-
tin esta siempre hablando de ovejas, eso
debe tener un significado especial para
él y su hermano.

B lago azul. Un azul magnifico, un
pedazo de cielo alla muy debajo de no-
sotros, Kinereth, el famoso lago de Ga-
lilea, probablemente uno de 'los lagos
mas famosos de la tierra. H lago de la
pesca de JesUs.

—H lago por cuyas aguas JesUs ca-
minaba —dice alguien. La mayoria de
los turistas son cristianos.

También yo soy turista. Yad Vashem
es de fecha reciente, pero en cualquier
lugar de la tierra puede ser Gélgota.

—Migdal —dice el guia turistico, en
este caso un judio, nacido en Berlin, que
habla el idioma inglés— es el lugar
de nacimiento de Maria Magdalena.

Me conmueve de un modo extrafio.
Entre todas 'las personas en el Evangelio,
Maria Magdalena me ha parecido siem-
pre la de mas vida, la mas genuina.

Al guia se le ocurrié6 poner en la ma-
no de una joven viajera un ejemplar del
Nuevo Testamento. Y en voz afta lee
las palabras del "Sermén de la Montafia".

Amor, si, el amor y la bondad. (Y de
qué han servido? Yad Vashem, las puer-
tas que parecen cubiertas de espinas, las
puertas espinosas de Yad Vashem. Nun-
ca en mi vida me he sentido tan judia
como en Yad Vashem. Elsa era de ori-
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gen -medio judio. Nunca hizo uso de
este hecho. Y es casi obligatorio en los
Estados Unidos pertenecer a una "igle-
sia" para no ser -tenido por comunista.
Si ¢Ja habran tachado como comunista
por haberse atrevido a denunciar su con-
taminacion por los rayos? ¢Por haber
instigado? Instigar seria simplemente
insistir en sus derechos humanos. Ad-
virtio el peligro de destruccién, de ani-
quilacion. ¢No se permite ensefiar H
verdad?

Magdalena se arrepintio, pidié perddn
a los pies del "rabi" quiere decir maes®
tro. H ha ensefado.

—Esta es la colina del "Sermoén«dela
Montafia" —dice el guia.

En el oriente se alzan como murallas
las alturas de Galan, region de lucha y
de rifias.

—las ba-terias sirias estaban colocadas
alla y podia-n- disparar sobre el valle y
sobre el' lago —explica el guia.

Y ahora estan alli cafiones israelies, di-
rigiendo su amenaza hacia el -lado opues-
to. Siempre cafiones, implementos de
la muerte.

La voz de Ha muchacha sigue recitando
el "Sermén de la Montafia", mientras que
el bus vuelve a moverse.

Qué mundo tan absurdo. Amor, bon-
dad, carifio. «+ y alld ios cafiones ame-
nazando. . .

Otra vez para el vehiculo.

—aESa es la famosa sinagoga de Ca-
farn-aum, en donde predicaba Jesus.

Todos los cristianos, es decir, la mayo-
ria de lios turistas, estan conmovidos.
Qué importante para la humanidad,
cuanto influia sobre toda la historia de
los dos milenios siguientes.. .

Cafa-rnaum, edificio en ruinas, ruinas
de una época romana tardia. No tiene
nada de oriental. H paisaje es Asia.

Lago de azul profundo.

Antigua sinagoga. Desde hace mile-
nios rezan los hombres.. .

Un friso con estrellas. jEstrellas de
seis puntas. Estrellas de David.

—Acaso Hes mas antiguas. ¢Ya enton-
ces? —pregunto, volviéendome una vez
mas, viajera del mundo incitada por la
curiosidad.

—Honradamente le voy a confesar que
en aquella época la estrella de seis pun-
tas no tenia todavia un significado es-
pecial.

Y de repente me doy cuenta que las
estrellas de seis -puntas estan alternan-
do con otras estrellas. .. de cinco pun-
tas.

—También hay estrellas soviéticas —di-
go.

—Entonces no habia diferencia.

Se rie y los otros se rien.

De repente me asalta jla jdea de que
quizds se hayan equivocado en las estre-
llas. ¢Cudl puede salvarnos de aconte-
cimientos como los recordados en Yad



Vas>hem y ... del acontecimiento de
Agra?
AGUSTIN

También ‘los buenos Padres nos han

contado de Maria Magdalena. Nunca
entendiamos en qué consistian sus gra-
ves pecados por do que debia secar los
pies del Maestro con su cabello. Siem-
pre me compadecia de ellla por esta hu-
millacion de lavar los pies y secarlos
con el propio pelo.

Desde luego me doy cuenta cuales
eran sus pecados. Algunas Magdalenas
me ’han librado de la necesidad rurgente,
del impulso atormentador. En Estambul,
en donde logré escapar de Minerva en-
contré un burdel. FEra un poco mas lu-
joso que en Quito y también bastante
més caro.

Volamos hacia Estambul sobre paises
desconocidos, jprobablemente Pagquistan,
Afganistdn e Iran. No vi nada sino
noche completamente negra. Sl el avion
se hubiese caido, me habria quedado pa-
ra siempre en Paquistan o en Afganis-
tan, sin conocer @ pais en cuya tierra
yacia para siempre.

Tampoco he conocido a Elsa, solamen-
te su fotografia y su madre adoptiva. A
pesar de eso me impresiona y me influ-
ye. Se opuso ate locura atémica, esta-
ba Mena de "Irradiacion”, sabia que ella
misma era victima. También nosotros

somos victimas, estamos marcados por
la muerte. Corona de espinas, sangrien-
ta corona de espinas, sangrienta corona
de espinas.

Ayer he visto el Gdlgota. ¢Por qué
le impresiona el Gdlgota a Minerva que
no es cristiana? ¢Se curaria p'ecisamen-
te por estas impresiones en Tierra Santa
de! choque sufrido en jla India?

"Sermon de la Montafia". Hablan de
mansedumbre y de la Paz. Y también
B era un marcado por lia muerte. To-
dos los seres vivos son marcados por la
muerte, © hombre se diferencia tragica-
mente de los otros seres vivos por saber
que morird. Pero el saber que morire-
mos no nos libra de la obligacion de ac-
tuar, per el centrarlo, nos impone res-
ponsabilidad. Y yo me he escapado hasta
el otro fin del mundo para descubrir que
la tierra es redonda.

En esta colina pequefia se predico @
"Sermon de la Montafia". Los dioses nues-
tros habrian subido dl Sangay, predica-
rian en erupcién volcan-loa, sobre nieve
y hielo. Una vez mis compafieros de
estudios me ‘llevaron al refugio en el Co-
topaxi, subimos mas alla del refugio, has-
ta unos cinco mil metros de altura. Los
indigenas no van por jla -nieve. También
habian invitado al doctor Kramer a Irse
oon nosotros y subi6 mas alto que yo.
Cuan extrafio me senti sobre la nieve y
ahora estoy bajo © nivel del mar. .. y
sobre aquella collnita predicaba Jesucrls-

99



to. Y 'los misioneros ponen su palabra
contra el poderoso Sangay, contra la
eterna fuerza de la naturalezal la natura-
leza sin palabras. Es pecaminoso pisar
la nieve, el area de los dioses. Kramer
nos conté cuantas veces habia subido; su
barba es blanca y sus ojos son azules
como grietas del glaciar.

¢Por qué me imagino a Maria Magda-
lena como mujer blanca de ojos azules y
pelo castafio oscuro como Elsa? ¢Al fin
ella era un corderito sacrificado. .. o lu-
chaba Elsa, consciente de su perdicion,
hasta el fin, como deberiamos hacerlo
nosotros? Juan Bautista esta (luchando
y yo soy lia mitad traidora.

—Me interesan los eucaliptos que veo
aqui. Son muy diferentes de los de 'la
sierra ecuatoriana, en ios alrededores de
RiObamba. ¢Estos aqui tienen copas re-
dondas y son mucho menos altos? pre-
gunto al guia de viaje.

—Oh, hay muchas especies o razas de
eucaliptos. Probablemente es otra es-
pecie la que introdujeron al Ecuador. No-
sotros Hos hemos seleccionado muy cuida-
dosamente, son (los mas apropiados para
nuestros suellos y para nuestros fines.

A los nuestros los trajo el presidente
Garcia Moreno, una de las "buenas
obras" del gran tirano, del que adgunos
quieren hacer un santo. ¢Habria selec-
cionado el eucalipto, o llegaron algunas
semillas accidentadamente a sus manos?
Paisaje desconocido a pesar de las pal-

meras de Migdal y de los arboles que
plantan. Todo claro, transparente, hasta
la muerte que amenaza alla arriba en las
puestos de artilleria sobre las alturas de
Guian.

Predican mansedumbre. La muchacha
lee algo de dos que andan cargados y
apenados. Parece que esto gusta en to-
das partes. ¢Deben permanecer mansos
los que sufren? Nosotros, Juan Bautista
y yo siempre hemos despreciado a los
mansos corderos; ¢Maria Magdalena ha-
bra sido mansa oveja? Elsa no lo era.

Y aqui estamos en Cafarnaum.

—:No ha sido construida esta sinago-
ga después del tiempo de Jesucristo?
—pregunta alguien— es tan tipicamente
estilo tardio del imperio romano. ..

La sinagoga es 'la iglesia de la fe de
Minerva. No es creyente en un sentido
religioso como eila lo expresa, ella no
sabe si cree 0 no cree.

Una iglesia judia de la época romana
tardia. ¢Y qué me importan los roma-
nos y los judios? Cafarnaum. Los mi-
sioneros nos han traido el cristianismo
para alejarnos de nosotros mismos.

Minerva pone una pregunta cémica.

Estrellas soviéticas. Algunos de mis
colegas llevaban estrellas de cinco pun-
tas en su solapa o en sus sacos. Kramer
ha contado bastante en Hes pocas horas
de Hong Kong; hay algo de eso que al-
gunos describian tan elocuentemente sin
conocerlo. Traté de leer una edicion re-
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sumida de "El Capital", quizas en primer
lugar porque sabia que habria disgusta-
do a los buenos Padres.

Y el Padre B6humil?

Aqui estd la tierra anhelada por Jos
judios. ¢Esta el Padre BohumiJ también
en su Tierra Santa?

Por fin el bus sigue su ruta. Hace
un calor tremendo.

—Has encontrado estrellas soviéticas
—digo a Minerva. Le puedo proponer. ..

—Me hace pensar. ¢Se habran equi-
vocado en las estrellas?

—:Qué quieres decir?

—Me temo que no lo puedes entender.

—por no ser mas que un indio —con-
testo rencorosamente y estoy enojado
conmigo mismo, pues ella seguramente
queria decir algo muy diferente.

—No seas tonto, Agustin. Nos cono-
cemos bastante tiempo y bastante bien.
Pero esto aqui es mi sellva, aqui han vi-
vido mis antepasados, de aqui venian.
—Si, si tampoco podia esperar que Miner-
va entendiera a un shuar— un paisaje
completamente transparente, lineas du-
ras, todo dlaramente ilimitado y todo se-
co. Es lo contrario de tu pais.

—H sol luce lo mismo, claro, esplen-
doroso, "inmisericorde" y dispensando vi-
da.

—Inmisericordiosamente, dando vida...
—repite Minerva.

—Y los contornos tan duros y daros
bajo el cielo azul.

Hemos caido en el idioma espafiol. No
es ,m idioma, y no es el de Minerva,
pero es lia 'lengua que los otros ignoran,
algo como nuestro entendimiento muy
secreto.

—Aqui todo es duro. Esdlaro por ser
duro —un tercero ha hablado en caste-
llano, el chofer. Estamos sentados tras
de él.

—:Coémo es que usted entiende el es-
pafol? —pregunto, sintiéndome atrapa-
do, ‘espiado.

—Mis antepasados fueron expulsados
de Espafia, hemos sido expulsados de
muchos paises. Coleccionamos idiomas.
Algunos hablan @ "yidish", que es un
aleman antiguo un tanto mezclado y al-
terado y otros, como por ejemplo, mi fa-
milia, han conservado un espafol anti-
guo.

—Raro —me atrevo a apuntar, diri-
giéndome a Minerva— que en este aire
transparente hayamos descubierto estre-
llas soviéticas.

—Algo asi he pensado. Acaso a veces
nos entendemos mejor de lo que parece...
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