OMENAJE A
MANUELA SAENZ

Jenny Londofio (Ecuador)

BUSCANDO A MANUELA

Atravesé el desierto

que rodea tu Paita envejecida,
buscando tu memoria

guardada en ese puerto del Pacifico.
Me estremeci6 la soledad tortuosa
del arenal que hervia,

desmayado de sal y de salitre,

a lo largo de un mar interminable.
Paita estaba de fiesta en aquel dia

y recorri despacio sus callejas,
aguzando el oido

para escuchar el eco de tu risa

o el acento dulcisimo de tu voz de quitefia.

Y la brisa del puerto me habl6 de tu llegada

con las flores marchitas de tu viudez temprana

y la angustia infinita que el exilio forzoso

derramd en tus mafanas.

El susurro del mar te sorprendi6 en la pena

sobre la almohada, insomne, recordando epopeyas.
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Rememorabas batallas libertarias,

viajes, triunfos, clarines,

la gloria 'y la fortuna

que casi acariciaste con tus manos.

Después vinieron juntos la envidia y el engafio,
la traicion y el olvido,

que no desbarataron ese amor de leyenda,

de fuerza huracanada que cambio tu destino,
llevandote a la grupa de la historia

junto a Simén Bolivar.

Estabas fabricada de una pasta distinta.
Fuiste volcan y rio desbocado

y galopaste airosa sobre prejuicios vanos.
Amazona y soldado y compariera,
desafiaste a la muerte y a la vida.

Y aquel suefio unitario durd poco;

no pudo defenderlo tu agdnico Bolivar.
Los verdugos de siempre te atacaron
lanzandote al destierro.

Paita te recibié sin aspavientos,
pescadores humildes te acogieron

y su puerto cobijo tus amarguras.

La peste que abatié sin tregua

a ese pequefio pueblo desvalido,

no respetd tu vida

ni el titulo ganado con tu fuerza guerrera:
el de Libertadora.

Solo la madre tierra abrio sus brazos

para brindarte, al fin, la sepultura.

Fuiste fuego inmortal y al fuego fuiste
a confundir tu abrazo con la muerte
y yano importd mas el cruel exilio
que otrora te impusiera el enemigo.
Pues si Colombia y Ecuador negaron
tu derecho avivir en sus entrafias,

y hasta el Perud te confiné al olvido,
jde la fosa comun se ha levantado

tu fantasma de fuego

a recorrer América Latina!

Revista Anales No. 368 240



241

Humberto Vinueza (Ecuador)

AMANTES DE QUITO
(SIMON Y MANUELA)

Es la vida, més que la muerte,
la que no tiene limites.

(Gabriel Garcia Marquez,
El amor en los tiempos del célera).

De todo se hablara.

De la célera de la época

de la gloria del guerrero en ofrenda

a los esplendores de la belleza y del amor

de mi pluma que tiembla libre entre los dedos.
De esta corona épicay lirica se hablara

de los héroes en cuyo nombre me has ungido.

En el mismo idioma de otros entonces

hablo en este instante en que beso tus manos
pensando que solo mi espada entre ellas faltaba
para que fueran perfectas.

Alfinal me dice: disfruto del momento.
Después de todo digo:

el momento es lo que importa disfrutandolo.

¢Ysi él no vuelve
comopodré ocultar el amor
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vestida asi de alocada amante
si en Quitopor la libertady por lagloria
todos andan desnudos?

Cada tarde a este arbol de mangos
llegan bulliciosas las aves

como si en el confin del mundo
hubieran estado.

TU asi llegas al tintero

a la pluma de ganso

todos los instantes y escribo:

la libertad tiene tus ojos y tu boca
pero no olvides

también los sabafiones de mi cuerpo
el vahido de mi pensamiento

de mis pies el cilicio de los callos.

TU asi llegas a la tinta del tintero
a la sangre
al instante anterior a la palabra.

Desconocida suena mipalabra en tu voz.
Tu le das cuerpo a la ideay sombrafuera de ella
pero de ellapesoy rumbo.

Tupalabra expandes en el aire ralo
en la nube rauday en la sencillez
del agua que no tiene nada de sencillo.

Vivimos un tiempo de visajesy ademanes.

Un hombre una mujer hablan de su vida

y s6lo escucho el desbarajuste del trueno

el rigor del alud o los graznidos de gavillas
entremezclados con el eco de cafionazosy salvas.

El lenguaje del vencedor
también se amortigua con la guerra.

Hoy por ejemplo es un dia de invierno
y elfuego de tu nombre trae augurios
de talon espoleando a un siglo arisco.



«Pareja» es mipalabra que atraviesa la historia
y viene a mi lecho desde todos los caminos.

Asi no importa que no estés.

Lo has comprobado de cara contra el muro.

Por Ella tu ceguera sobre el puente es momentanea
relampago que faltaba a la tempestad

que lo descubri6 para ti contigo.

Sin abluciones tus podres toleran

la descomposicion de tus luces

el vaho personal de tus pudores

tu agrio aliento del caos o de la creacion.

Si al abandonarse exige evidencias en tus dudas
ofrécele tu debilidad prolija

la certeza de tus potencias placenteras.

Ella si tiene sentido del humor. Recuérdalo.
No vuelvas a decirle a pensar

«si la funcion hace al érgano

¢con qué organo a otro

a otros al mismo tiempo amas?».

No afirmes sobre viejos rencores

que es mania el fruto de la unidn

de tu zumo secreto con su fiesta

de su caricia imantada con tu abismo
porque en el amor sélo en la endeble Idgica del amor
no es tangible la asfixia con dulzura

que el mas fuerte impone.

AmMo tu sombra de duende
tu improvisado Kamasutra
tus arrestos de amoroso bandolero.

Amo tu voz ripiosa

tu aliento dejengibre

tu palabra que mueve ejércitosy montafas
y tierna arrulla mis oidos.

Amo tu nariz de Orfeo
tufrente
tus concéntricas ojeras
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pero es un artista en blandir la verdad
aunque a veces con ella misma te mienta.

Porque td sufrespor ambos

él extravia el sentido de sus goces.

Le duelespor eso conoces el alivio alejandote.
Porque la enorme culpa es un seno abierto
con densidad de verbo

buscas en su costado el despertarfirme
elprofundo latido.

Recuérdalo: él tiene para ti la miel
de laflor masfragily con ella te sublima
como la Unica mujer sobre la tierra.

No vuelvas a pensar a decirle

-le importan tanto laspalabras-

no afirmesjunto a su cuerpo desnudo

que le cubres con lo que sobra del amor a otro
porque a pesar del espejo que dilata sufigura
teamay en el amor

s6lo en la magra estética del amor es tangible
la garra de dulzura que el masfuerte esconde.

Huayna Cépac -dicen-

tenia doscientas concubinas

y el sabio Salomén mas de seiscientas.

No se sabe cuantas el Timur en Samarcanda
o0 el Gran Gengis Khan.

¢Qué sera de mayor lauro
si aquella monogamia con favoritas sucesivas
0 esta poligamia con la misma mujer?

TG si tienes sentido del humor:
nunca te acuerdas de mi.

Puede llegar
la edad de la voluntad olvidadiza.
Todo puede llegar.

Llegue tal vez el dia



leamos nuestras cartas y

no obstante la sintaxis y la ortografia
amnésicos 0 no nos maravillemos del amor
entre esos personajes desconocidos:

tl y yo Manuela.

En el anaquel de libros
estanjuntos tus cartasy El Quijote.

No los toco ni los desempolvo
no los recuerdo adrede.

La arafia con su tela
momentaneamente ha unido sus destinos.

Mis ojos vacié de tanto esconder la certidumbre.

Cabalgué mil leguas desde el Orinoco

en direccion del Rio de la Plata para que en la idea
nunca faltara extension a la profundidad

ni en la accion fondo al horizonte.

Palpé el colgajo de mi sombra

en la cola de la muerte y su escolta de hormigas arrieras
el vuelo tras el temblor de una palabra fugaz

la forma de cortar un pan dos veces al mismo tiempo

la metamorfosis mas alla de la flor marchita

que se convirtié en mariposa con un verso. Zarpé

hacia la didspora y de oido a oido volvi como un canto
en la chispa del tizdn que anuncia secretos nuevos.

Anduve con las banderas de la libertad

por tierras mas perdurables que el secreto de la luz
y la trama de ternura que las sombras esconden.
Mas amé: las formas de un universo nuevo

y mi pensamiento en esas bellas formas.

(Qué mujer no amo la idea de si misma

maés alla del lecho del amor

que yo perfeccioné en el ingravido rescoldo)

Y mas amé en dias y noches con el olfato que no yerra.
Salpicado por laluz de las estrellas en los charcos
crucé los Andes con un ejército estrafalario

como bosque de ceibas en crispacion por el eco



de relojes vaciados en un himno
como un viejo matapalo colmado de colmenas
y de cosmos en la noche del pueblo.

Legislé.
Fundé gobiernos que duraron lo que una barahinda
de loras y pacharacos en un tamarindo.

Redimi de pie y de hinojos mi derecho a la conjura.
Convoqué al musculo al trafago al alma de nube

al meteoro de este suefio y de otro humus

con la idea del dios resurrecto

si revolucion o resurreccion es la misma vaina.

Un mundo nuevo construi

sobre las ruinas del mas nuevo de los mundos
¢no es Bolivia -viento piedray suefio-

un nombre mas sonoro que mi nombre?

En la cima del Chimborazo reafirmo:
si Espafia hubiera sido una colonia de América
yo seria su libertador.

¢Desde qué niebla vuelves tersura de perennidad
artimafia de mi mente
engendrada por céndor o por brajula?

¢No es este rasgufio de infinito mi bandera?
La Biblia abierta en el Cantar de los Cantares,
nuestras ropas tiradaspor el suelo.

Promesas amorosas sedimenta la razén. Duermes
saltando lafosa de caimanes que es tu suefio.

Canta unpéjaro presagios de ternura
en la medianoche de la guerra.

Preguntaré otra vez sin despertarnos mucho:
¢miamorpor ti en otro tiempo espera?

Mi gesto

o0 tu palabra perseguida de silencios
ser pueden presagio

de otra guerra o de otra paz.



Como escribiré sin lanzar un alarido:
en la paz errores
horrores en el amory terrores en la guerra.

Ascuas
pompas de escandalos
iliadas de alcoba.

Te acecha mipersuasion.

Alocado buscas misprendasy mis cartas
y s6lo encuentras tus botas tufusta

el envoltorio de tu sintaxis sin palabras.

Pero la asonada pasara cuanto tu orgullo

o tu vanidad -nunca se sabe-

cambie del estado corto punzante

al estado de las lagrimas pasando por el contundente
y yo tepregunte: «,aln hay pasion entre tus ufias?».

Dicen que fisgoneas todo

y te entrometes en los asuntos de gobierno.

Tu voz tiple resuena en los timpanos de los generales.
«Manueladas» Ilaman aqui y en el extranjero

lo mismo a las huellas de zarpazos en mi rostro

que a los decretos que conjuran sus patrafas.

-«¢Con qué otro capricho de la Libertadora
del Libertador amaneceremos?».

Como si no fuese suficiente tanta

alhefia me diras en desafio:

eres inconfundible entre millones:

amante apasionado en el campo de batalla
y entre sabanas cruel guerrero.

El silencio de los ejércitos que pasan

con un pensamiento tuyo se llena

pero el silencio de mi boca

ni con todas las hazafas de todos los ejércitos.

Un beso tuyo
los dedos luminosos tras mi oreja
tu conocido gesto



empujando el mundo dentro de tu lagrima
bastarian para tocar la cimbra del abrazo
el velo con el que el encono baja la voz.

De tanto estar callados
el silencio es nuestro cielo
rutina donde el cielo no renuncia a ser silencio.

¢Las cosas son como algun Adan las nombré
y dijo que eran?

Llueve entre las brumas humanistas.
Laventana tiene de vaho incisivo y de pupila.
El agua se enneblina en mis bronquios lacustres.

Ven sin los aperos de la incorporeidad

polibrazos pluripiernas ahora que el amor

ha fulgurado desde averiados mastiles.

Bebamos este vino huidizo

afrodisiaco venido a menos.

Deja que encalle en tu vientre mi monogamia a la deriva

y me esté sobre tus senos anacoreta y amauta al mismo tiempo.
(¢Para qué sirven los montes si no

es para salvarse del diluvio?)

No es nada. No es sintoma de nada.

Solo son dobleces desdoblamientos dobladuras
de las alas de la Unica realidad.

Apenas imagenes de mufiones sin memoria.

Afuera

harto

se alborotan
las valdivias.

Porque mi libertad es truco confingido candor
huyo de ti buscandote.

Vuelvo a tu llamado envuelta en llamas

y lapaz que ansio se escapa

entre las cenizas del amor como una salamandra.

Rencoroso me abandonas desde el estirén de tu horizonte

o desde elpabulo con voluptuosa redondez de emboscada
con salacidad de armisticio siempre arrias mi bandera.
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Tu rabia excita el escozor de mis escarasy carachas
y trastorno en mis llagas tu gracia hirviente.

¢No soy acaso una estalactita de tufama?

He aqui sobre mis hombros las nieves perpetuas

de la aureola ganada en tus delicias terrestres.
Placer seria si tu vidafuera el efectoy no mi causa.

¢Quién si noyo recoge los retazos de tu espejo
después de tanto monélogoy tanto devaneo

y otra vez monodialogo

hasta haber quedado deshablados ambos?

Yo asiento sumisa sin desfallecer cuando dices:

«no tendria limites mi grandeza siperfectafueras».
Con lo que méas amo meflagelas: contigo.

Con mi existencia desaborida por ti me niegas.

Nada hay més propicio que elpuiial
a mi vigilia confiado para que yojuegue
al verdugo encaramada en el andamio de tu suefio.

Despiertas. Simulo que uncida me doblego

y es tu algarabia.

Me elevo hasta la hondura de tu ofensa

y es tufanfarria.

Tu victoria exprime la hiel de mis panales

y yo soplo la luz del mechero que encendipara tufiesta.
Odioy amor se unen en la mutua soberbia

como en la amalgama del mercurioy el oro.

He arado en el mar de tu ego ciego
has labrado mi dltima inocencia.

Por ello me enardecey te enardece

toda caricia que atraveso su limite defiesta
profana o mistica

todo lugar donde nuestrapalabra

se habla sola

llena de viento.

Cuando alucinado no por la imaginacién sino por su fuga
al sol de mi nombre sobre tambores rotos

lo levante de su dltimo festin

y no acierte en la ternura ni en la dignidad del miedo
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tropezando con tu gesto compasivo

y a mi baculo en su régimen de abstraccidn perfecta
lo ames o lo odies mas que a mis latidos

y se encasquille la memoria en la redundancia

y el pleonasmo y llegue a realmente ignorar

las sospechas que postergo y haya siempre

una falla humana una excusa un error de célculo

en mi destartalada fantasia y mi cerebro

ya no vea ni escuche desde sus estuarios y el vértigo
y mi cantar de gesta tantas veces cantado

devenga perogrullo y en la cicatriz de mi tiempo
flamee tan sélo un entonces retaceado

y en la misma pécima de ironia

expatriado en mi propia patria no quepa

una pizca de etcétera de etcétera de etcétera.

Vendra el pintor y no encontrarad mi yo interrumpido.
El poeta cantard a mis destrezas y mis armas

y dira: se secé el chorro de su estrella

se sofid bueno y nadie se compadece

por tanta bondad y tanto suefio.

¢Solo resta poner en orden el silencio y el vacio
la nada saturada de nada?

Salid. Contad

que de su oreja colgaron un arete de mofa.
Escupieron en sufrente.

Sobre su silla de montar sentaronle sin caballo.
Con su espadafaenaron chanchos

y susplumas de escritura quemaron en un candil.

¢{Quién cuidara la intemperie de su desnudez
las vecindades remotas de su mente?

Deshuesaran los errores de mi amado.

Sus aciertos mezclaran con bosta de pesebrera
comoyo otrora unté

su amor libérrimo con viejos amores.

Una barca solitaria atraviesa el horizonte

con imprevista sutura de relampago.

Ahi va mifasto unico en su mudable eternidad
moviendo la noria del amory la memoria del mundo.
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En el ultimo acto rehara los simbolosy dira:
morir sobre todo es ignorarse a si mismo.
Solo quien ama se siente Unico o multiple.
AuUn la lucidez sopla mi herida recéndita.

Lo buscaran por donde galopa transparente
para que el polvo hable

y en la colera de la época

gue se afina tensa entre dos puntas de bayoneta.

No me extrafia la muerte

me excita su evidencia

hecha de sutil sustancia de corazonada

de frenesi que atraveso al galope la polvora

y la polvareda. Acelero mi tiempo y me sobrevive
otro abruptamente retardado.

La accion purifica lo que la idea enturbia

y la escama de oro no se bafia dos veces
donde dios se sienta a recitarme abreviaturas
del encuentro del cuerpo con la tltima aurora.

Ninguna muerte es bella.
Se deja mecer la razén en mis sienes y siento el latido
de mis neuronas despatarradas en direccion del yodo.

¢ Tengo miedo?
Tal vez sea la memoria de miradas que parpadean solas
en esta cita con el silencio de un holocausto esencial.

Idea pura de Manuela:

cuéntale al mundo que al final de todo

en el extremo de la incesante finitud de las marismas
sin embargo dije soy

y desde mi sarcéastica impaciencia

pensé que no existe ningln éxtasis en morir
como postrera experiencia de la vida

apenas solo esta sensacion de luto de mi mismo
en la orilla donde con garzas blancas se despide
la armonia entre el aire exiguo

y el vestigio de mi sangre.

Y dije: vidrio roto del futuro
soy la trizadura
jamas tu azogue.



GUSTAVO BAQUERO (Cuba)

MANUELA SAENZ BAILA CON GIUSEPPE GARLBALDI
EL RIGODONFINAL DE LA EXISTENCIA.

Para Carlos Contramaestrey Salvador Garmendia

El mar ya estaba acostumbrado a adormecerse junto al puerto de Paita
con la cantinela armoniosa de aquella voz de mujer hecha seguramente
al mando y a la declaracion impetuosa de sus pasiones.
Aquella voz

entraba en el mar con la autoridad de quien esta acostumbrado
a dominar los cuerpos y las almas de los hombres, mujeres, caballos,
arcabuces, espadas.

Parrafos enteros de Plutarco
Fascinaban desde aquel violoncello los entresijos del mar, y los peces de Paita,
familiarizados con paginas de Té&cito y cartas de Bolivar,
iban y venian por el océano del Sur
como van y vienen llenos de orgullo por su belleza
los leopardos de Kenia.

La mujer de voz de contralto
decia poemas, repetia proclamas y ardientes textos de amor
que le enviara un hombrecito endeble pero resistente a extinguirse,
un hombrecito fosforescente de quien ella habia sido
la esposa y el marido, la emperatriz y la esclava.

Atonito el mar le escucha decir:
«Porque diciéndole en una ocasion Temistocles a Aristides que
la dote mayor de un general
era preveniry antever los designios enemigos», respondiale Aristides:
«Bien es necesario esto, joh Temistocles, pero lo esencial y loable
en quien manda es conservar puras las manos!».
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Y los ecos del mar
paseaban por el firmamento, desde el sillon de ruedas de la mujer de Paita,
palabras de Alejandro o repetian: «El sol, suspenso en mitad del cielo
aplaudira esta pompa. jOh sol, oh padre!». Y a veces,
el mar se quedaba ensimismado, porque Manuela, vistiendo por gran gala
su uniforme de Coronel de Ayacucho congregaba
con suave autoridad a los nifios indios y negros y mulatos de Paita,

y acompafiada a la quena por un ciego cantaba en voz de plata
un grave himno, el que escribiera un viejo amigo suyo,
un hombre como ella infortunado, golpeado, despreciado,

quien sin embargo
sacaba de su pecho y retumbaba méas que Pindaro un discurso,
para cantar las Armas y las Letras de los siglos dichosos.

Una tarde ya casi anochecida callaron los conjuros sobre el mar.

Fue empujada suavemente la puerta, la del solitario vacio

de aquella alma de aleteante gaviota. Bellos ojos en llama,

carbunclos con el mirar de otro, del Bolivar de fiebre

la envolvieron, y el torbellino de la cabeza rubia

vistio de oro las entrafias de la anciana, colgando en los salones de su alma
recamadas cortinas, tapices con escenas de amor, vergeles de erotismo.
Diciendo un verso de Poliziano en su lengua nativa entro el Desconocido:
mi nombre es Garibaldi, dijo, vengo a besar su mano, vengo a suplicarle
que me deje contemplarla desnuda, acariciar lo que El ador6. Dante

nos ha ensefiado a desposarnos con lo inalcanzable, con todo lo prohibido.
Voy a desnudarme, sefiora, para yacer junto a usted. Quiero que su cuerpo
pase al mio el calor de aquel Hombre, su furia infantil para hacer el amor,
su sed nunca saciada de poseerla a usted en cuerpo y almay cubrirla de hijos.
La levanto, la arranco de esa silla de ruedas que es el trono

de la viuda misma de Dios, la paseo en mis brazos, la llevo hasta la mar,

la balanceo al compas de un rigodon. Sus senos vuelven a ser erectos
como espuelas que elevan hasta el cielo el frenesi del deseo.

Voy a poseerla
como nunca hombre alguno poseyera a Thais 0 a Ninon. Solo le ruego,
Dofia Manuela, Dofia Manuelita, que piense usted en Bolivar mientras tanto,
que imagine hallarse entre sus brazos, sentirlo enloquecido por el fuego
que tiene usted encendido para siempre. Aqui estoy desnudo ante usted,
me llamo Giuseppe, Giuseppe Garibaldi, quiero ser para usted Gnicamente
el joven que bailaba como nadie el rigoddn en las fiestas de Quito. El joven
que solo aherrojado por los brazos de usted alcanz6 a descubrir
el sabory el perfume de lavida.



MANUELITA BAJO LA LUNA

He venido para preguntarle al tiempo

en qué recodo de la dimensién cdsmica
de una fosa cualquiera fueron arrojados

el cuerpo y los suefios de Manuelita Séaenz.

Donde es que ahora arden sus huesos
cuando la luna cruza el cielo de Paita
y una caravana de nifios llega del desierto.

Vengo a saber en qué parte de la eternidad
aun espera que el otofio le devuelva la vida.
¢Es que nadie ha llegado a los zécalos

para decirle que no hemos dejado de amarla?

¢Donde esta? ¢Por qué no la buscan?

La muerte no es eterna si el amor perdura

y es posible amar también en el exilio.

Hay que hallarla antes que llegue la niebla
y en sus manos revienten las olas del mar,
sus brazos sean arboles de los caminos,

su aroma la brisa que cae con los celajes,

y sus manos la hierba crecida en las sabanas,
su rostro una bandada de golondrinas

y la vida que le hace falta no sea su muerte.

JOSE LUIS AYALA (Pert)



EL MAR EN ORILLAS DE LA TARDE

Ha llegado el errante viento del océano
y no ha traido nada en sus viejos cestos.
Ha olvidado recoger el aroma del café,
los humildes dulces de canela y miel,
hechos por las 4giles manos de Manuela.

No esperd a la niebla ni a los poetas.
Menos adn a la invisible nave que llega
del otro lado de la equidad y el equilibrio.

Ahora la quietud inunda el muelle vacio
donde los astros solian contemplarla
en sus noches de insomnio y pobreza.

Todo estd inmovil. Nadie cruza la plaza.
El Gltimo transelnte hacia la quietud
no sabe que sobrevivir es un oficio.

Han regresado a sus casas y naciones
todos los traidores y desterrados
pero menos Manuela La Libertadora.

So6lo a ella por haber amado tanto
le robaron su osamenta para ser consumida
por el fuego, el olvido, la cal y el tiempo.

NO BORRARAN SU NOMBRE

Leo y toco su inolvidable nombre
escrito en libros de poetas que sofiaron
haberla visto detras del mar y la garia.
Su nombre y rostro grabado bajo el cielo
por el tiempo sideral en movimiento

que todo lo deforma y construye a la vez.

Nada podran quienes quisieron borrar
su nombre de libros leidos en secreto.
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No podran tocarla oscuros blasfemos
los agravios pronunciados con rabia,

las frases ofensivas de los escribas

y saliva de batracios que producen odio.

Menos aln cortar las manos de nifios
que escriben su nombre en sus libros
o impedir que los juglares la nombren.

No logrardn que nosotros la olvidemos
cuando la luna se convierta en una nifia
y suefie debajo de los Gltimos celajes.
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