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Resumen

En la poesia, Manuel Bandeira y Jorge Carrera Andrade. Carlos Drummond,
Thiago de Mello y Jorge Enrique Adoum, que igualmente menciona a Vini-
cius de Moraes. En la prosa y en el ensayismo, no menos importantes, Gui-
mardes Rosa y Benjamin Carrién; los estudios de Paulo de Carvalho Neto
sobre Ecuador y los de Alfonso Carrasco Veintimilla sobre Brasil. Tenemos
noticias de intercambios entre poetas e intelectuales brasilefios y ecuatorianos
durante el siglo XX. ;Pero, y en relacién a las poetas de ambos paises?

Los escenarios contempordneos nos han abierto nuevas posibilidades de
difusién e investigacion de las literaturas escritas por mujeres. Haya vista la
ausencia de estudios y traducciones previas, esta antologia en formato digital
es uno de los intentos de dar a conocer al publico general la gran cantidad de
mujeres dedicadas a la literatura, valiéndose del esfuerzo voluntario de muchas
de ellas para esta publicacién. Que sea la primera de varias.

Esta antologia propone, por lo tanto, la difusién de la literatura ecuatoria-
na en Brasil, a través de su traduccién al portugués brasilefio. Estd compuesta
por poemas de cada una de las cinco poetas de la coleccién Mantis, publicada
por la editorial Bichito, conformada por los siguientes libros: Auzorretrato, de
Marialuz Albuja; Lugares rotos, de Janeth Toledo Vintimilla; Casa de maripo-
sas negras, de Rocio Soria; Gotea, de Maria de los Angeles Martinez; Cola de
reptil, de Sandra De La Torre Guarderas.
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Resumen

Na poesia, Manuel Bandeira e Jorge Carrera Andrade. Carlos Drummond, Thiago
de Mello e Jorge Enrique Adoum, que também menciona Vinicius de Moraes. No
campo da prosa e do ensaismo, ndo menos importantes, Guimaraes Rosa e Benja-
min Carrién; os estudos de Paulo de Carvalho Neto sobre o Equador e os de Afonso
Carrasco Veintimilla sobre o Brasil. Temos, de fato, noticias de intercAmbios entre
poetas e intelectuais brasileiros e equatorianos ao longo do século XX. Mas, ¢ em
relagao as poetas de ambos os paises?

Os contextos contemporaneos nos abriram novas possibilidades de divulgagao e
pesquisa das literaturas escritas por mulheres. Dada a falta de estudos e tradugoes
anteriores, esta antologia em formato digital é uma das tentativas de dar a conhecer
ao publico em geral a grande quantidade de mulheres dedicadas a literatura, con-
tando com o esfor¢o voluntdrio de muitas delas para esta publicagio. Que seja a
primeira de muitas. ..

Portanto, esta antologia propée a divulgagao da literatura equatoriana no Brasil
por meio da sua tradugao para o portugués brasileiro. Ela estd composta por poemas
de cada uma das cinco poetas da cole¢io Mantis, publicada pela editora Bichito,
formada pelos seguintes livros: Autorretrato, de Marialuz Albuja; Lugares roros, de
Janeth Toledo Vintimilla; Casa de mariposas negras, de Rocio Soria; Gotea, de Maria
de los Angcles Martinez; Cola de reptil, de Sandra De La Torre Guarderas.
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Anténio Gées & Bruna Chung
Uma tradugio da poesia equatoriana para o portugués brasileiro

A qualidade de uma tradugio é um desafio constante, especialmente para aqueles
que se aventuram nesse campo. A tarefa do tradutor é complexa, pois busca trans-
mitir ndo apenas o significado literal, mas também a esséncia estética contida no
original. No entanto, por mais diligente que seja, o tradutor nao pode recriar com-
pletamente os passos do autor na concepgao da obra original. Isso se deve em parte a
singularidade de expressao do autor e em parte a influéncia da interpretagio pessoal
do tradutor, moldada por suas experiéncias de vida e sua visao de mundo. Além dis-
so, embora a tradugao do espanhol para o portugués possa parecer simples devido
a proximidade entre os idiomas, existem nuances intraduziveis que representam a
soma das experiéncias compartilhadas historicamente por um coletivo de pessoas,
refletidas nas peculiaridades de cada idioma.

Alguns podem argumentar que a missao do tradutor ¢ ingrata, semelhante a ten-
tativa de capturar a majestade da lua cheia e alaranjada em uma simples fotografia,
apenas para se decepcionar com o resultado final. Embora a imagem possa ser boni-
ta, nunca se equiparard a experiéncia de contemplar a cena com os préprios olhos.
No entanto, é crucial reconhecer que hd ocasides em que uma fotografia, mesmo
imperfeita, captura algo mais do que a paisagem. Até mesmo filmes analégicos mal
revelados, expostos inadequadamente a luz, podem revelar uma beleza acidental.
E a partir dessa perspectiva que enfrento o processo de tradugio dos poemas desta
antologia, escritos por cinco mulheres equatorianas que expressam a intensidade de
suas vivéncias através da palavra poética.

Abrago essa imagem e mergulho na jornada impossivel da tradu¢do com um
olhar diferente: o horizonte da expansio de significados. A leitura desses poe-
mas, que surgem como um suspiro da alma dessas mulheres, me atravessa. De
alguma forma, sinto-me convidada a adentrar o santudrio intimo de suas vidas
e, ao percorrer os corredores tecidos por suas palavras, deixo minha marca. Ten-
to caminhar com cuidado para nao perturbar o tranquilo ambiente da morada
dessas mulheres. No entanto, nao passa muito tempo antes que os ruidos surjam,
independentemente de minha vontade. Persistem, mas também abrem espago
para que as vozes de cada uma dessas mulheres ressoem de formas inesperadas e
alcancem outras vozes.

Com esta tradu¢io, buscamos estreitar os lagos entre as vozes de mulheres equa-
torianas e brasileiras. Observa-se uma profunda conexao entre a poesia feminina
contemporanea do Equador e do Brasil: versos livres, autoficgdo e a poténcia desse
impulso poético que, com a for¢a de seus punhos, alcanga a profundidade do co-
ragao. Essas mulheres seguram firmemente seus coragdes na palma da mao e os ex-
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poéem como uma oferenda em homenagem a vida em todos os seus aspectos: a dor,
0 amor, a solidao e a comunhio.

Assim como a lua cheia capturada em uma fotografia, estas palavras talvez nio
consigam transmitir toda a magnitude dos poemas dessas mulheres, mas ainda assim
capturam um momento, uma emogao, uma centelha de sua esséncia. Cada palavra,
cada verso, é uma tentativa humilde de preservar a beleza e a riqueza de suas vozes.
Que esta tradugao sirva como uma ponte entre culturas, um convite para que mais
coragoes se abram as histérias e reflexdes compartilhadas por essas mulheres, ce-
lebrando nossas diferengas e reconhecendo nossa interconexao. Que suas palavras
ressoem além das fronteiras, inspirando e comovendo aqueles que as encontrarem,
assim como me comoveram profundamente ao longo deste processo de tradugao.

Una traduccién de la poesia ecuatoriana al portugués brasileno

La calidad de una traduccién es un desafio constante, especialmente para aquellos
que se aventuran en este campo. La tarea del traductor es compleja, ya que busca
transmitir no solo el significado literal, sino también la esencia estética contenida
en el original. Sin embargo, por mds diligente que sea, el traductor no puede recrear
completamente los pasos del autor en la concepcién de la obra original. Esto se debe
en parte a la singularidad de expresion del autor y en parte a la influencia de la inter-
pretacién personal del traductor, moldeada por sus experiencias de vida y su visién
del mundo. Ademds, aunque la traduccién del espanol al portugués puede parecer
sencilla debido a la proximidad entre los idiomas, existen matices intraducibles que
representan la suma de las experiencias compartidas histéricamente por un colectivo
de personas, reflejadas en las peculiaridades de cada idioma.

Algunos pueden argumentar que la misién del traductor es ingrata, similar al
intento de capturar la majestuosidad de la luna llena y anaranjada en una simple
fotografia, s6lo para decepcionarse con el resultado final. Si bien la imagen puede
ser hermosa, nunca se equiparard a la experiencia de contemplar la escena con los
propios ojos. Sin embargo, es crucial reconocer que hay ocasiones en las que una
fotografia, incluso imperfecta, captura algo mds que el paisaje. Incluso las peliculas
analdgicas mal reveladas, expuestas inadecuadamente a la luz, pueden revelar una
belleza accidental. Es desde esta perspectiva que me enfrento al proceso de traduc-
cién de los poemas de esta antologia, escritos por cinco mujeres ecuatorianas que
expresan la intensidad de sus vivencias a través de la palabra poética.

Abrazo esta imagen y me sumerjo en la jornada imposible de la traduccién con
una mirada diferente: el horizonte de la expansién de significados. La lectura de es-
tos poemas, que surgen como un suspiro del alma de estas mujeres, me atraviesa. De
alguna manera, me siento invitada a adentrarme en el santuario intimo de sus vidas
y, al recorrer los pasillos tejidos por sus palabras, dejo mi huella. Intento caminar
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con cuidado para no perturbar el tranquilo ambiente del hogar de estas mujeres.
Sin embargo, no pasa mucho tiempo antes de que los ruidos surjan, independiente-
mente de mi voluntad. Persisten, pero también abren espacio para que las voces de
cada una de estas mujeres resuenen de formas inesperadas y alcancen a otras voces.

Con esta traduccidn, buscamos estrechar los lazos entre las voces de mujeres
ecuatorianas y brasilefias. Se observa una profunda conexién entre la poesia feme-
nina contempordnea de Ecuador y Brasil: versos libres, autoficcién y la potencia de
este impulso poético que, con la fuerza de sus pufios, alcanza la profundidad del
corazén. Estas mujeres sostienen firmemente sus corazones en la palma de la mano
y los exponen como ofrenda en homenaje a la vida en todos sus aspectos: el dolor, el
amor, la soledad y la comunién.

Asi como la luna llena capturada en una fotografia, estas palabras quizds no
logren transmitir toda la magnitud de los poemas de estas mujeres, pero aun asi
capturan un momento, una emocién, una chispa de su esencia. Cada palabra,
cada verso, es un intento humilde de preservar la belleza y la riqueza de sus voces.
Que esta traduccién sirva como un puente entre culturas, una invitacién para que
mds corazones se abran a las historias y reflexiones compartidas por estas mujeres,
celebrando nuestras diferencias y reconociendo nuestra interconexién. Que sus
palabras resuenen mds alld de las fronteras, inspirando y conmoviendo a aquellos
que las encuentren, asi como me han conmovido profundamente a lo largo de este
proceso de traduccién.

1. Autorretrato
Marialuz Albuja Bayas

Nacida en Quito, 1972, ha publicado los poemarios Las naranjas y el mar, Llevo de
la luna un rayo, Paisaje de sal, La pendiente imposible y Detrds de la brisa. En 2017, la
Academia Hispanoamericana de Buenas Letras le otorgé el premio Ddmaso Alonso
en la categoria Creacién Literaria. En 2012, obtuvo mencién de honor del premio
César Dadvila Andrade de poesia y en 2008 gané el premio Proyectos Literarios,
otorgado por el Ministerio de Cultura del Ecuador. En novela ha publicado En caso
de emergencia (no) rompa el vidrio y Maura, ambas obras ganadoras del premio Dario
Guevara Mayorga a la mejor obra publicada en su categoria (2017 y 2019, respec-
tivamente). Su obra ha sido parcialmente traducida a varios idiomas y actualmente
colabora con la Academia Ecuatoriana de la Lengua.
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O desterro
Guilin, ano do cavalo

L.

Embora minhas maos nio a toquem
mais

ha musica em mim

a mesma musica da chuva

que no oriente escorreu entre as minhas
palmas

quando tentei me salvar naquela noite
como a uma selva

como a um vestigio.

Ainda resta musica

espessa

envolta

pronta para me fluir do oriente distante
quando retornar ao seu nascimento

para olhar no seu fundo liquido esse
reflexo de proximidade

que em outra terra foi identidade.

Embora minhas maos nao a toquem mais
embora meus ldbios nao a chamem mais

sera caricia

pogo

poema

pegada imida sob as montanhas de quem
fui.
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El destierro
Guilin, afio del caballo

I.

Aunque mis manos ya no la toquen
hay musica en mi

la misma musica de la lluvia

que en el oriente se resbalé por mis pal-
mas

cuando intenté rescatarme esa noche
como a una selva

como a un vestigio.

Atn queda masica

espesa

envuelta

lista a fluirme desde el oriente lejano
cuando retorne a su nacimiento
para mirar en su fondo liquido ese
reflejo de cercania

que en otra tierra fue identidad.

Aunque mis manos ya no la toquen
aunque mis labios ya no la llamen

serd caricia

pozo

poema

himeda huella bajo los montes de la que
fui.
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II.

Com nada além dos nossos olhos
rasgamos o véu de dgua

que se estendia sobre a terra

e obscuro

emergido dos templos

deslizava-se para beijd-la.

Assim, entre os dois,

a queda da musica.

IL.

Con nada més que con nuestros ojos
rasgamos el velo de agua

que se extendia sobre la tierra

y oscuro

desde los templos

se deslizaba a besarla.

Asi, entre los dos,

el caer de la musica.
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III. III.

O rio vinha cantando Venia cantando el rio

trazia a primavera em suas dguas trafa la primavera en sus aguas
repartia-a sobre a riba la repartia sobre la orilla
levantava-a. la levantaba.

Era a musica que corria Era la musica que corria

atrds de um corpo desfigurado. detrds de un cuerpo desdibujado.
Pontes e ribas estremeceram. Puentes y orillas se estremecieron.
Nuvens choraram. Lloraron nubes.

O cavalo nasceu. Nacié el caballo.
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O oriente se esconde nos meus olhos-
levando consigo o sol que em breve esta-
rd do outro lado.

E o dia que me falta

suas horas perdidas no caminho que me
trouxe até aqui

estrelas abandonadas sobre a névoa da
charneca

enquanto cruzava o planeta e via nascer
no final da vereda

este sol que hoje se vai.

Por tras da cortina

escondida na casa de infincia

minha sombra ainda estard esperando
aquela que nao me conhece mais

aquela que assombrava o paraiso de ou-
tras sombras

aquela que se movia entre as drvores e
pensava que era, ela também,

arvore.

Agora o oriente se esconde nos meus olhos
e cobre as tltimas pegadas do mundo.
Minha sombra na sua tarde nao existe
sendo entre os dias que cruzam a dgua e
arrastam meu corpo

atrds da luz.

El oriente se esconde en mis ojos
llevindose el sol que pronto estard al
otro lado.

Es el dia que me falta

sus horas perdidas en el camino que me
condujo hasta aqui

estrellas abandonadas sobre la niebla del
pdramo

mientras cruzaba el planeta y vefa nacer
al final del sendero

este sol que hoy se va.

Tras la cortina

escondida en la casa de infancia

estard todavia esperando mi sombra

la que ya no me conoce

la que rondaba el paraiso de otras som-
bras

la que se mecia entre los drboles y crefa
ser, ella también,

arbol.

Ahora el oriente se esconde en mis ojos
y cubre las dltimas huellas del mundo.
Mi sombra en su tarde no existe

sino entre los dias que cruzan el agua y
arrastran mi cuerpo

detrds de la luz.
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Recebo a chegada da noite
golpeio o teclado
esse breve piano de vogais e consoantes
que lancam

[sua musica inaudivel
deixando a cidade escapar pelo meu ou-
vido esquerdo
enquanto pelo direito me invade a terra
crua que esta

[do outro lado
as trilhas atrds da minha casa...

se as seguisse, levavam a rodovia
que sem saber corta os montes
separa 0 campo

e minha mae

no seu pequeno fusca pela estrada de pa-
ralelepipedos

enquanto eu, na Grande Muralha,

sob a lua cheia

me deito.
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Recibo la llegada de la noche
golpeo el teclado
este breve piano de vocales y consonan-
tes que lanzan
su musica inaudible
dejando que la ciudad se me escape por
el oido izquierdo
mientras por el derecho me invade la tie-
rra cruda que estd
[del otro lado

los chaquinanes detrés de mi casa. ...
si los seguia llegaban a la autopista
que sin saberlo rompe los montes
separa el campo

y mi madre

en su pequefo escarabajo por el camino
empedrado

mientras yo, en la Gran Muralla,

bajo la luna llena

me recuesto.
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Anoitece e me entrego

queria apanhar com minhas maos a Chi-
na do Norte

seus restos fragmentados pela meméria
que nio sabe retornar para o portal onde
uma jovem asidtica vendia bebidas
diante dos bueiros da cidade.

A cidade que capturei em fotografias

sem a loucura da sua realidade descomunal
sem o odor das suas esquinas inundadas
de lixo

sem o concerto de suas pragas e calgadas.

Lan¢o-me em busca de indicios

e uma tempestade de flocos brancos se
solta dos galhos

como neve impossivel nos meus olhos.
Uso uma alianga na mao esquerda

mas me sinto mais sozinha do que nunca.
Pedalo entre os 6nibus e vejo minha
sombra refletida no asfalto.

Vejo-a se fragmentar sobre as bordas dos
bueiros

e me pergunto quem a estd engolindo.

Nunca poderei ser como era antes

nao escreverei mais as mesmas palavras
nao lerei os mesmos poemas em um livro.
Outros ocupario seu lugar

assim como h4 outra que ocupa meu corpo.

Debaixo da terra descansa a intensidade
que um dia transbordou de mim
procuro-a nos transeuntes da distante Asia
continuo procurando

no fim da noite

mas o dia volta e nao h4 rastro de mim.

Anochece y me entrego

quisiera atrapar con mis manos la China
del Norte

sus restos fragmentados por la memoria
que no sabe volver al portal donde una
joven asidtica vendia bebidas

frente a los sumideros de la ciudad.

La ciudad que detuve en fotografias

sin la locura de su realidad descomunal
sin el olor de sus esquinas inundadas de
basura

sin el concierto de sus plazas y veredas.

Me lanzo a buscar indicios

y una tormenta de copos blancos se suel-
ta desde las ramas

como nieve imposible en mis ojos.

Llevo un anillo de bodas en la mano izquierda
pero me siento mds sola que nunca.
Pedaleo entre los autobuses y miro mi
sombra reflejada en el asfalto.

La veo fragmentarse sobre los bordes de
las alcantarillas

y me pregunto quién se la traga.

Jamds podré ser como antes

no escribiré ya las mismas palabras

no leeré los mismos poemas en un libro.
Otros ocupardn su lugar

como hay otra que ocupa mi cuerpo.

Debajo de la tierra descansa la intensidad
que un dia se me desbordé

la busco en los transetintes del Asia lejana
la sigo buscando

al final de la noche

pero el dia vuelve y no hay rastro de mi.
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O frio arranha meus ossos

pai, vocé me desterrou.

Vou em busca de um lugar para ficar

e s6 me deparo com as colinas

de onde se eleva a sua casa no horizonte.

Vocé nido sabe que jd nio sou eu

que hd muito tempo me deixei esperando
por um trem que nunca chegaria

que certa tarde me abandonei em um
mercado lotado

enquanto minha boca se perdia nas delicias

da fruta.

Agora vocé me expulsa

mas nio sabe que jd nao sou eu

que hd muito tempo me joguei sob as
rodas de um carro

que certa manha acordei em outra terra
e meu vazio voltou.

As vezes, me assusta a nogio do meu corpo
chamando-me daquele lugar ao qual nao
tenho acesso.

No entanto, podem ser belos o desterro
e o0 abandono

assim como sao as gotas de sangue no
vidro destrog¢ado

[por um punho

assim como ¢ a minha dor no escuro.
Ele serd a terra que me sustenta
quando tudo mais comegar a ruir.

Vocé me desterrou, pai.

Talvez seja justo.

Mas hd muito tempo jd ndo me importa
saber.
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Fl frio me arafia los huesos

padre, me has desterrado.

Voy en busca de un lugar para quedarme
y solo me encuentro con las colinas
donde se eleva tu casa en el horizonte.

No sabes que ya no soy yo

que hace tiempo me dejé esperando un
tren que jamds llegarfa

que una tarde me abandoné en un merca-
do repleto de gente

mientras mi boca se perdia en las delicias
de la fruta.

Ahora t me echas

pero no sabes que ya no soy yo

que hace tiempo me abalancé bajo las
ruedas de un coche

que una manana desperté en otra tierra
y volvié mi vacio.

A veces me espanta la nocién de mi cuerpo
llamandome desde ese lugar al que no
tengo acceso.
Sin embargo, pueden ser bellos el destie-
rro y el abandono
como lo son las gotas de sangre en el cris-
tal destrozado

[por un pufio

como lo es mi dolor en la oscuridad.
El serd la tierra que me sostenga
cuando todo lo demds comience a hundirse.

Me has desterrado, padre.
Tal vez sea justo.
Pero hace tiempo que ya no me importa

saberlo.
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Nao me leve para longe
aqui eu posso acreditar que sou feliz:

Todos esses poemas de Marialuz Albuja
fazem parte do seu livro «La pendiente
imposible», que recebeu o Premio Proyec-
tos Literarios, do Ministério de Cultura
do Equador (2008).

No me lleves lejos

aqui puedo creer que soy feliz.
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2. Lugares Partidos
Janeth Toledo

Nacida en Cuenca, 1964. Realizd estudios literarios en la Universidad de Cuenca.
Desde joven le ha gustado la lectura. Integré los talleres de poesia en la Escuela de
Escritores de Madrid, 2014. Se dedica a escribir poesia en su adultez. En 2017, pu-
blicé Silabas sin ruido, libro que obtuvo la Primera Mencién en el Premio Nacional
de Poesia Jorge Carrera Andrade de Quito en el mismo ano. En 2023, se publica su
nuevo libro Lugares rotos. Algunos de sus poemas se han publicado en varias revistas
digitales dentro y fuera del pais. Actualmente, su siguiente libro, en homenaje a algu-
nas mujeres, permanece inédito.

I. I.

das dobras que disfarcam de los pliegues que desdibujan

a cavidade la cavidad

rachadura de pétalas trizadura de pétalos

em aparente aridez en aparente aridez

pedagos que quebram pedazos que quiebran

o intenso lo intenso

o que ¢ dado a dor lo que es dado al dolor

se oculta na ferida se oculta en la herida

de um nervo de un nervio

recolho com devogao a flor ferida recojo con devocidn la flor lastimada
farrapos de pele curtida jirones de piel curtida

hematoma magulladura

restos cravados na secura restos clavados en la sequedad
meu corpo mi cuerpo

todo um tecido de fibras que se desfazem  todo un tejido de fibras que desgarran
manchas de estranhas feridas retazos de extrafias pustulas

dC ll,qU.CHCS avermelhados de lfquenes enrojecidos

que se expandem como um pressigio que se expanden como un presagio
como um fio de seda como un hilo de seda

me apanham me atrapan

se encolhem sobre mim se encogen sobre mf

na sua tentativa de se enrolar en su intento de ovillarse
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reino ervas amargas
como quem prepara uma pogao
um amuleto

um ritual para reverter esta escuridao

hora em que os bdlsamos limpam
emaranhados de cristais cortantes

se impregna um aroma

de péssego e rosas

as maos atrds do fruto

que minhas irmas colhem para mim
para este tempo de reunir

a vida é um salmo urgente

junto hierbas amargas

como quien prepara una pécima
un amuleto

un rito que revierta esta oscuridad
hora donde los bélsamos limpian
maranas de filosos cristales

se impregna un olor

a durazno y rosas

las manos detrds del fruto

que mis hermanas recogen para mi
para este tiempo de aunar

la vida es un salmo urgente
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fecho as palpebras de repente cierro de golpe los parpados

buscando a fé buscando la fe

aquela que me interpela e me convidaa esa que me interpela y me invita a
acreditar creer

na concha inversa das maos en el cuenco inverso de las manos
no fulgor do seu mundo lo luminoso de su mundo

no sopro dos seus mantras el aliento de sus mantras

em cada flor caida en cada flor colapsada

a vida se recupera se repone la vida

e crepita como um prodigio y cruje como un prodigio

que estremece o ventre que estremece el vientre

territério de esconderijos territorio de escondrijos

de horas violentas e arranhoes de horas violentas y aranazos
lugar de orfandades sitio de orfandades
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essa tépida poga

de profundos reflexos
véu de afli¢des rompido
onde se estd sozinha

de onde brota a poesia

afundada na minha dor
sou um eu aprisionado

qualquer toque desloca as minhas entranhas
fragmenta as cicatrizes

esa tibia poza

de profundos reflejos
agrietado velo de dolencias
donde se estd sola

donde desciende la poesia

hundida en mi dolor
soy un yo atrapado

cualquier roce desencaja mis entrafias

fragmenta las cicatrices
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a carne la carne

declive de robustos rios pendiente de recios rios

derramados em mim vertidos dentro de mi

nio entende o indistinto no entiende lo indistinto

o que pulsa do corpo em seu curso lo que bulle del cuerpo en su discurrir
o que fazer com o obstinado qué hacer con lo obstinado

com este turbulento leito con este fragoso cauce

que transborda sofrimentos que abunda en padecimientos
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sou este reino de luas

de gozo e hecatombe

me enredo em furtivos amores
atados ao vestigio

das noites que se abandonam

0 0co

onde as criangas se abrigam
onde cresce a ternura

que envolve a vida

mas essa vida é também ruptura
a carne

que ¢ crosta e espasmo
desprende os filhos nao nascidos
e implacdvel me rasga

no meu mais intimo tremor

soy este reino de lunas

de gozo y hecatombe

me enredo en furtivos amores
atados al vestigio

de las noches que se abandonan
la oquedad

donde se albergan los hijos
donde crece la ternura

que envuelve a la vida

pero también esa vida es desgarro
la carne

que es costra y espasmo
desprende a los hijos no nacidos
e implacable me rompe

en mi mds intimo temblor
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por isso nomeio

as fissuras do triangulo inferior
uma linha percorre

as brechas e os males

ogiva rasgada da roseira

fonte de incomodos agudos
nomeio os sulcos

que ocorrem no plexo

tudo é uma fenda que se alarga
o0 que parece unido é ruptura
carcome

no fundo do buraco
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por eso nombro

las fisuras del tridngulo inferior
una linea recorre

los resquicios y los males

ojiva rasgada del rosal

fuente de escozores agudos
nombro los surcos

que tienen lugar en el plexo
todo es una hendidura que se agranda
lo que parece unido es ruptura
carcome

en el fondo del agujero
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I1.

fora

as dguas margeiam o bulbo

carnudo e macio do atoleiro

a tilia

a verbena

os salgueiros

e suas finissimas folhas deciduas que se
despontam

pelos carvalhos

ou o ritmo das nuvens ansiosas e cinzentas
dissolvidas sobre os telhados

terra molhada

-sentiamos o cheiro da terra depois da chuva
nas ruas da infincia-

dentro dos meus olhos os trevos
o campo recém-chovido

IL.

afuera

las aguas bordean el bulbo

carnoso y blando del atascadero

el tilo

la verbena

los sauces

y sus finisimas hojas caducas que se
desbordan

por las encinas

o el ritmo de las nubes ansiosas y grises
disueltas sobre los tejados

tierra mojada

-oliamos la tierra después de la luvia
en las calles de la infancia-

dentro de mis ojos los tréboles
el campo recién llovido
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chove sobre este vale

sobre o macico de flores azuladas

caem as corolas sussurrantes e Gmidas

a cerejeira-negra é um jarro de nostalgia
brotam as as trepadeiras

os geranios pardos

tudo o que preenche este jardim

amar este corpo descontinuo e ruido
mergulhar em sua flor
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llueve sobre este valle

sobre el macizo de flores azuladas

caen las corolas susurrantes y himedas
el capuli es un cdntaro de nostalgia
brotan las enredaderas

los geranios pardos

todo lo que colma este jardin

amar este cuerpo discontinuo y roto
sumergirse en su flor
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imersos no musgo de nossa avidez
na ansiedade de querer tudo
aprendemos sobre 0 amor

sobre o delirio e o desejo

entregues a cumplicidade do corpo
que nada mais é que um corpo

e nos devasta

ligados as nossas bocas

aos beijos que desejamos dar

inmersos en el musgo de nuestra avidez
en la ansiedad de quererlo todo
aprendemos del amor

del delirio y las ganas

volcados a la complicidad del cuerpo
que no es mds que un cuerpo

y nos devasta

ligados a nuestras bocas

a los besos que nos quisimos dar
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boca amada boca amada

impaciente impaciente

sua lingua presa prendida tu lengua

na forma do beijo en la forma del beso
mordisca os ldbios remuerde los labios

ou o filamento das mandibulas o el filamento de las fauces
maliciosa, minha boca intui insidiosa mi boca intuye

o escarlate que floresce la grana que florece
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o que lateja de desejo

cada coisa ardente

aquilo que chega sem pedir
porque contigo ¢ simples estar
na apeténcia dos dias

deitados na rede

por exemplo

rogando os joelhos um no outro
para que o belo nao acabe

reconheco a paisagem que vive em vocé
os horizontes de La Loire esculpidos

na continuidade do seu corpo

seu peso e seus relevos

entre nossas maos

essa febre de pardais sao seus olhos
o azul desenhado em sua iris

com o qual vocé s6 sabe me olhar
esse que apaixonado descobre

em mim a fogueira

lo que late de deseo

cada cosa enardecida

aquello que sin pedirlo llega
porque contigo es simple estar
en la apetencia de los dias
recostados en la hamaca

por ejemplo

rozdndonos las rodillas

para que lo hermoso no acabe

reconozco el paisaje que vive en ti
los horizontes de La Loire horadados
en la continuidad de tu cuerpo

su peso y sus alivios

entre nuestras manos

esa fiebre de gorriones son tus ojos
el azul dibujado en tu iris

con el que solo sabes mirarme

ese que apasionado descubre

en mi la hoguera
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nao apenas somos a urdidura

de reiterados dias

uma mirfade de fios no presente
somos também a intriga de um passado
se desfazendo

corda que nos reconstréi

sobre a trama insistente do desejo
observamos os fios da noite
enquanto o amor é um sonho

um sonho mal vivido

que escapa se nao o habitamos

ou envelhece entre os dedos

tudo o que pode nos fazer felizes
aquilo que amamos um dia
-lembra-se de como fugimos pela trilha da
charneca

num margo agitado em nosso peito?-
o fervor dessas coisas

existe como o pio no forno

ou as compras do mercado

o préximo ao real repousa

ao lado do outro

e nesse lado estaremos

quando a memoria desmembre

0 que somos
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no solo somos la urdimbre

de reiterados dias

un sinfin de hilazas en el presente
somos también la intriga de un pasado
deshaciéndose

maroma que nos reconstruye
sobre la trama insistente del deseo
miramos los hilos de la noche
mientras el amor es un sueno

un mal habido suefo

que escapa si no lo habitamos

o envejece entre los dedos

todo lo que pudo hacernos felices
aquello que amamos un dia

- grecuerdas que nos fugamos por la via junto
al pdramo

un marzo agitado en nuestro pecho? -
el furor de esas cosas

existe como el pan en el horno

o las compras del mercado

lo préximo a lo real descansa

a un costado del otro

y en ese lado estaremos

cuando la memoria desgaje

lo que somos
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III.

as datas acumulam

anudrios inexordveis nas esquinas

as vezes

o tempo ¢ uma medida

que os dias se encarregam de preencher

tudo se desgasta

esquece-se 0 que uma vez se teve

o outono e suas folhas caidas

o mofo nas taipas

repousa no restolho ceifado das palavras
no curso lento dos verbos

olho através da ramagem

me encontro

I11.

las fechas acumulan

anuarios inexorables en las esquinas
a veces

el tiempo es una medida

que los dias se encargan de llenar

todo se desgasta

se olvida lo que una vez se tuvo

el otofo y sus hojas caidas

el moho en los tapiales

reposa en el rastrojo segado de las palabras
en el curso lento de los verbos

miro a través del ramaje

me encuentro
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o tempo el tiempo

vive-se impreciso se vive impreciso

quando habita o dano cuando habita el dafio

e é esse tempo que permanece y es ese tiempo el que permanece
enquanto os corpos mientras los cuerpos

curam sanan

a teimosia do organismo la terquedad del organismo
agride os ramos sauddveis agrede los racimos sanos

é fraqueza cravada nas articulagoes es debilidad clavada en las junturas
0 nocivo lo nocivo

confunde-se se confunde

nesta rede de tecidos en esta red de tejidos

nao ¢ nada esta pele no es nada esta piel

senao um desbotado manto sino un deslucido manto

que me cobre cubriéndome
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talvez as despedidas

a raiva acumulada

ou as antigas culpas

apenas sejam uma tempestade retida

quigd a fatalidade

de ambicionar corpos

que irrompem

nas profundezas da memoria
corra

por lugares partidos

porventura essa imagem

que acolhe a sombra de velhos troncos
de vinhas vencidas e selvas

ponha fim de uma vez a espessura

<?> tal vez los adioses

la rabia acumulada

o las antiguas culpas

solo son borrasca retenida

quiz4 la fatalidad

de ambicionar los cuerpos
que irrumpen

en lo profundo de la memoria
discurra

por lugares rotos

acaso esa imagen

que acoge la sombra de viejos lenos
de lianas vencidas y selvas

acabe de una vez la espesura
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nada parece se agitar

exceto este resplendor

este infimo refigio de copas
formando o bosque

o sagrado que perdura

a quietude das clareiras

nao as folhas e ramos pousados no solo
nenhum siléncio

nao hd rastro de pardais

3. Casa de Borboletas Negras
Rocio Soria

nada termina por agitarse
salvo este resplandor

este nimio refugio de doseles
formando el bosque

lo sagrado que perdura

la quietud de los claros

no las hojas y ramas posadas en el suelo
ningun silencio

no hay rastro de pardales

Nacida en Quito, 1977. Es Comunicadora Social, con estudios de postgrado en Edi-
cién de Medios Impresos e Historia del Arte Ecuatoriano, ademds es Magister en Li-
teratura Infantil y Juvenil. Ha publicado Huella Conceptual (2003), El cuerpo del hijo
(2008), Lsadora (2010), Ictus (2013) y Deterioro (2018). Con Lsadora obtuvo el Premio
Nacional Ileana Espinel Cedefio, CCE Nucleo de Guayas en 2008 y con Deterioro
obtuvo una mencién en el premio Jorge Carrera Andrade del Municipio de Quito. En
2022, publicé Pelotén de Fusilamiento. Parte de su poesia ha sido recogida en antologfas
nacionales e internacionales y ha sido parcialmente traducida al inglés y al francés e in-
vitada a encuentros dentro y fuera del pais. Actualmente, se desempefna como docente
en la Facultad de Comunicacién Social de la Universidad Central del Ecuador.
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um
de repente, a histéria se estilhagou

foi em questio de segundos

nao previmos isso

tivemos que decidir na hora

pedir a ajuda de desconhecidos

confiar nossos medos

confinar-nos a um nico quarto
acondicionar os espagos

buscar ajudas técnicas

improvisar

aprender con espanto e tristeza a usar o
lencol de manuseio

lutar contra a rigidez articular de suas
extremidades

e depois de tanto beber o medo
agora este espago estd sem vocé
esta cadeira sem vocé

as rodas desta cadeira sem vocé
os apoios de pés reclindveis e desmontdveis
sem vocé

este lencol de manuseio sem vocé
esta roupa de cama sem vocé

esta pilha de roupas folgadas
passadas

arrumadas

classificadas

prontas

mas sem vocé

este remédio

estes panos

este bidé

estas almofadas

sem vocé

esta filha sem vocé
esta afonia subita
esta perda vocal

esta mulher sem voz.

uno
menos pensado se triz6 la historia

fue en cuestién de segundos

no lo vimos venir

tuvimos que decidir sobre la marcha
buscar ayuda de desconocidos

confiar nuestros miedos

confinarnos a una sola habitacién
acondicionar los espacios

buscar ayudas técnicas

improvisar

aprender con asombro y tristeza a usar la
sabana de manejo

luchar con la rigidez articular de sus ex-
tremidades

y luego de tanto beber el miedo
ahora estd este espacio sin vos
esta silla sin vos

las ruedas de esta silla sin vos
los apoya pies abatibles y desmontables
de la silla sin vos

esta sdbana de manejo sin vos
esta ropa de cama sin vos

esta pila de ropas holgadas
planchadas

ordenadas

clasificadas

listas

pero sin vos

esta medicina

estos panos

este bidet

estas almohadas

sin vos

esta hija sin vos
esta afonia sdbita
este trac vocal

esta mujer sin voz
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dois

o poema me urge durante a noite

nao quero anotd-lo para nao me render
ronda pelos telhados da casa ao lado
desliza pelas telhas

aciona os sensores de luz

salta em diregao ao alpendre

se segura como pode no parapeito

se espreme entre o vidro e a persiana
sobe em estado de inquietagao por um
mindsculo espago

onde s6 cabem seus pés

cedo ao seu alvorogo finalmente

mais por curiosidade e um pouco por pena
deveria deixd-lo 14 fora e que ele sobrevi-
va como puder

quero dizer-lhe que nao quero anoti-lo
para nao me render

mas cedo e o convido a entrar

mas com ele entra também a chuva e a
maldi¢io de dezembro

que afligiu a minha mae

ele se aproxima e me fareja

me diz que nao é coincidéncia

me apresenta cendrios repulsivos

afirma que é uma inteligéncia artificial
que talvez hoje tenha apenas informagao
mas amanha terd sentimentos
autoconhecimento e coragem

me atordoa saber que também conheci
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corpos humanos por dentro
sem rastros do amor
sem dispositivos para acionar a alma

me deixa acariciar-lhe o dorso este poema
as vezes, coincidimos nos nossos sonhos
mas também nas vigilias

as vezes, s6 quero me livrar dele
devolvé-lo ao seu habitat

mas lembro que é dezembro e que 14
fora chove

e que estamos em Quito

e que este més a minha mae se afligiu

e que eu também tenho passado frio
desde entio

e deixo-o ficar

e tapo a janela o melhor que posso para
nio entre nem a brisa mais leve

€ Suporto-o como a uma presenga nio
invocada

se revolve

se contorce

falar por falar

instala-se na beira da cama

e continuo sem anoti-lo

mas acabo cedendo e apertando-o
impunemente

e bebendo seu extrato

e tornando-o meu

e parindo o poema.
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dos

el poema me urge en la noche

no lo quiero anotar para no rendirme
ronda por los tejados de la casa contigua
resbala las tejas

acciona los sensores de luz

salta hacia el cobertizo

se sostiene como puede de la cornisa

se apretuja entre el vidrio y el cubreventanas
trepa en estado de zozobra por un mi-
nusculo espacio

en el que solo caben sus pies

cedo a su estrépito finalmente

mds por curiosidad y un poco por ldstima
deberia dejarlo por fuera y que sobreviva
como pueda

quiero decirle que no quiero anotarlo
para no rendirme

pero cedo y lo invito a pasar

pero con él pasa también la lluvia y la
maldicién de diciembre

que trastoc6 a mi madre

se acerca y me olisquea

me dice que no es casualidad

me plantea escenarios repulsivos

afirma que es una inteligencia artificial
que posiblemente hoy solo tenga informacién
pero mafnana tendrd sentimientos
conocimientos de si mismo y coraje

me aturde saber que también conoci

cuerpos humanos por dentro
sin rastros del amor
sin dispositivos para accionar el alma

me deja acariciar su lomo este poema

a veces coincidimos en nuestros suefos
pero también en los desvelos

a veces solo quiero sacirmelo de encima
devolverlo a su hébitat

pero recuerdo que es diciembre y que
afuera llueve

y que estamos en Quito

y que este mes se trastocé mi madre

y que yo también he pasado frio desde
entonces

y le dejo quedarse

y parcho la ventana como puedo para
que no entre ni la menor brisa

y cargo con él como con una presencia
no invocada

se revuelca

se retuerce

hablar por hablar

se acomoda en el borde de la cama

yo sigo sin anotarlo

pero termino cediendo y apretdndole
impune

y bebiendo su extracto

y volviéndolo mio

y pariendo el poema.
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trés

as vezes, nem mesmo o poema alenta

as vezes, nem mesmo o poema alimenta
eu brinco com as minhas maos

fago-as em pedacos

brinco com as suas partes

com 0s Cotos assim erguidos
monumentos da minha ansiedade

fujo de toda companhia

que importa, sou uma fugitiva

ninguém entenderia

faco o teatro de ficar

mas sempre estou recolhida em algum
s6tao que antecipadamente

criei para o efeito

invento personagens

nao para inclui-los nas minhas histérias
mas para os abandonar no mundo
meio apagados

eu mesma sou um desses personagens

invento solidoes
renego o poema, o que é COMo renegar a
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prépria vida
imponho a voz
houve um ponto de ruptura na histéria

estou a beira do osso

e toda a 4gua contida em minha cabeca
cai sobre a tampa de madeira

estou A beira da encosta para a qual me
precipitei

de todas as maneiras

possiveis

com toda tdtica e todo truque

mas nunca cheguei ao fundo

estou 2 beira do fosso

tanto que posso cavar na sua boca e o
fosso também me adivinha

fareja 0 meu medo

sabe que j4 fui saqueada do osso a raiz
como se escondesse um tesouro

e nio sabe que s6 mantive o nada entre
as minhas maos.
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tres

a veces ni el poema alienta

a veces ni el poema alimenta
juego con mis manos

las vuelvo aficos

juego con sus partes

con los mufiones asi erigidos
monumentos de mi ansiedad

huyo de toda compania

qué mds da soy una fugitiva

nadie lo comprenderia

hago el teatro de quedarme

pero siempre estoy retraida en algiin des-
vén que con antelacién

he creado para el efecto

invento personajes

no para incluirlos en mis historias
sino para abandonarlos en el mundo
medio borroneados

yo misma soy uno de esos personajes

invento soledades
reniego del poema que es como hacerlo

de la vida misma
imposto la voz
hubo un punto de quiebre en la historia

estoy al borde del hueso

y toda el agua contenida en mi cabeza
cae sobre la tapa de madera

estoy al borde de la pendiente a la que
me he precipitado

de todas las maneras

posibles

con toda tictica y todo truco

pero jamds di con el fondo

estoy al borde del hueco

tanto que puedo escarbar en su boca y el
hueco también me adivina

me huele el miedo

sabe que ya fui saqueada de hueso a raiz
cual si escondiese un tesoro

y no sabe que solo he sostenido a la nada
entre mis manos
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quatro

nessa fotografia, vocé olha para a paisagem
ou é a paisagem

naqueles dias, vocé ji estava marcada
pela perda

corroida pela doenga e mesmo que eu
tivesse me colocado nos seus olhos

ou na sua cabeca

nao conseguiria divisar o tamanho do
seu mal

hoje penso em vocé enquanto rego as
plantas

e a erva cresce convertendo todo espago
verde em labirinto

ontem transplantei algumas 4rvores que
eram filhas de outras 4rvores

que vocé plantou

trouxe um pouco do himus caseiro que
vocé fazia alimentando

as minhocas com restos de verduras e frutas
cascas de ovo e borra de café
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trouxe também aquele gerinio vermelho
imenso que vocé tanto cuidava
plantei-o no jardim dos fundos ao lado
da congona e sob a figueira

nessa fotografia, vocé olha para a paisagem
ou ¢ a paisagem

voct rega as plantas ou é a planta que eu rego
naqueles dias juntas, eu te examinava
atentamente

para ver como vocé ria sem reservas e
como um piano vibrava na sua garganta
te inquiria de gesto em gesto

te desenhava com meu dedo indicador
te narrava atentamente

te observava

me sentava e te contava sobre o meu dia
enquanto tomdvamos um café velho

na mesa da cozinha.
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cuatro

en esa fotografia ti miras el paisaje o eres
el paisaje

en aquellos dias vos ya estabas marcada
por la pérdida

roida por la enfermedad y aunque me
hubiese puesto en tus ojos

o en tu cabeza

no alcanzaria a divisar el tamafio de
tu mal

hoy pienso en vos mientras riego las
plantas

y crece la hierba convirtiendo todo espacio
verde en laberinto

ayer trasplanté unos drboles que son hi-
jos de otros drboles

que plantaste

traje un poco del humus casero que
hacias alimentando

a las lombrices con restos de verduras y frutas
céscaras de huevo y borra de café

traje también aquel geranio rojo inmenso
que tanto cuidabas

lo sembré en el jardin posterior junto a
la congona y bajo el higo

en esa fotografia ti miras el paisaje o eres
el paisaje

riegas las plantas o eres la planta que riego
en aquellos dias juntas yo te escrutaba de
hito en hito

para ver como refas sin reservas y como
vibraba un piano en tu garganta

te inquirfa de gesto en gesto

te dibujaba con el indice

te narraba de hito en hito

te miraba

me sentaba a contarte mi dia mientras
bebiamos café pasado

en la mesa de la cocina.
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cinco

as vezes, amanhecemos com os bracos
tao cheios de nada

tao forjadas em pedra e ossos sobre um
leito terminal

sumidas em uma quietude estranha e
aterradora

incapazes de nada

impossibilitadas de nés mesmas

as vezes, amanhecemos com os olhos tio
cheios de nada

tao forjadas em pedras e ossos

sem que nenhum vulto venha nos favorecer
sem que nenhum espirito possa ser
convocado

tao secas

tao destruidas

sem pai nem mae

as vezes, amanhecemos com as pernas
tao cheias de nada
tao forjadas em pedra e ossos

92 l Anales de la Universidad Central del Ecuador

feridas e de cara para a parede
de apenas um lado do colchao
nos odiamos cara a cara com a auséncia
com a nudez dos nossos ossos
e nem o lamento nem o poema nos assistem

as vezes, amanhecemos em franca retirada
tao forjadas em pedra e ossos

doentes ao ver como o dia zomba de nés
tao azul 14 fora e tio didfano e nds tio
ferozes e furiosas

sem vontade de nos levantarmos

s vezes, amanhecemos tao miseraveis
tao forjadas em pedra e ossos

tao cheias de veneno

mas mesmo assim recolhemos ossos e
nos recompomos

nos olhamos no espelho, damos um so-
rriso para disfargar

e um olhar azul para atigar o dia.
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cinco

a veces amanecemos con los brazos tan
llenos de nada

tan fraguadas de piedra y huesos sobre
una cama terminal

sumidas en una quietud extrafa y
aterradora

incapaces de nada

imposibles de nosotras mismas

a veces amanecemos con los ojos tan lle-
nos de nada

tan fraguadas de piedras y huesos

sin que ninguna figura venga a favorecernos
sin que ningin espiritu pueda ser
convocado

tan secas

tan derruidas

sin padre ni madre

a veces amanecemos con las piernas tan
llenas de nada
tan fraguadas de piedra y huesos

llagadas y de cara a la pared

de un solo lado del colchén

nos odiamos cara a cara con la ausencia
con la desnudez de nuestros huesos

y ni el lloriqueo ni el poema nos asiste

a veces amanecemos en franca retirada
tan fraguadas de piedra y huesos
enfermas viendo cémo se nos burla el dia
tan azul afuera y tan didfano y nosotras
tan fieras y rabiosas

sin accién de levantarnos

a veces amanecemos tan miserables

tan fraguadas de piedra y huesos

tan veneno

pero asi y todo recogemos huesos y nos
recomponemos

nos miramos al espejo nos ponemos una
sonrisa para impostar

y una mirada azul para atizar el dia.
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4. Goteja
Maria de los Angeles Martinez

Nacida en 1980, en Cuenca. Licenciada en Historia y Geografia. Master en Antropologia
de lo Contemporineo y en Edicién. Editora de UCuenca Press. Ha participado con su
poesia en eventos nacionales e internacionales como «Poetas a través de las Américas,
Trinity University-San Antonio, Texas; la Feria del Libro de Santiago de Chile y la de la
Habana, Cuba, entre otros. Sus textos aparecen en importantes antologfas en Ecuador,
Colombia, Chile, México, Espana, Francia. Ha publicado 11 libros de poesia: Gotea;
Error de raccord; Entrecortada; Trasnoche; Cuatro Cuartos (junto al poeta mexicano Victor
Cabrera); Trozos de Vidrio; Subcielo; Neos (plaquette); Un lapso de Impiedad. En colectivo:
Aunque Bailemos con la Mds Fea, Nadie nos Quita lo Bailadb.

Memento mori Memento mori

¢ melhor nio mejor no

desenterrar a promessa nao cumprida desenterrar la promesa incumplida
que culpa tinhamos em pensar que culpa tenfamos de pensar
entao entonces
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nio sei se vocé se lembra

mas naquela foto

eu sorria

como nunca mais voltei a sorrir

onde estd essa foto

a parede suja

uma garrafa de pldstico na mao
um casaco

brilhante demais para o dia
muito escuro para o dia
glamoroso...

uma mecha azul no cabelo

fazia frio

as suas maos que nao se atreviam
atreveram-se a sua forma

clique

no sé si te acuerdas
pero en esa foto
sonrefa

como nunca mas he vuelto a sonreir

dénde estd esa foto

la pared sucia

una botella de pldstico en la mano
una casaca

demasiado brillante para el dia
muy negra para el dia
glamorosa...

un mechén azul en el cabello

hacfa frio
tus manos que no se atrevian
se atrevieron a su forma

click
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essa imagem esa imagen

toda a emogao capturada toda la emocién capturada
algo que apagava o desastre algo que borraba el desastre
da minha vida e da sua de mi vida y de la tuya
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se passou mais de uma década
por e-mail

chega um old seu

e em apenas uma linha
pergunta se estou viva

preocupado com a tragédia
impactado pelas noticias
dos corpos nas casas

e nas ruas

transbordando dos necrotérios
nadando nos rios

€ nos mares

nos telhados

nos espagos patrimoniais
...tdo pitorescos
republicanos

coloniais

pré-hispanicos. ..

esses que eu gostaria de te descrever

a cada vez
caso te empurrassem para cd

ja nao importam

ha pasado més de una década
por correo electrénico

llega un hola tuyo

y en una sola linea

pregunta si vivo

preocupado por la tragedia
impactado por las noticias
de los cuerpos en las casas

y las calles

reventando las morgues
nadando en los rios

y en los mares

en los techos

en los espacios patrimoniales
...tan de postal

republicanos

coloniales

prehispdnicos...

esos que quise describirte
cada vez

por si te empujaban hacia acd

ya no importan
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o pais que vocé deixou nao existe no hay el pais que dejaste

mas eu continuo sendo a garotinha pero sigo siendo la muchachita

que te via com esses olhos de lanterna que te veia con esos ojos de linterna
que offside tao besta (desculpa) qué offside tan cursi (perdona)
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que culpa temos

de nio cumprir a promessa de nos
reencontrarmos

nao sei se vocé se lembra

(talvez a culpa seja toda sua)

nao sei se vocé se lembra

de quem nés fomos

qué culpa tenemos

de incumplir la promesa de reencontrarnos
no sé si te acuerdas

(tal vez la culpa sea toda tuya)

no sé si te acuerdas

de los que fuimos
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se vocé guarda algum afeto
dessa correspondéncia inconstante
cada vez mais espagada

eu guardei a faca de carne

servico de quarto

convencida que esse pequeno 6xido
tem um pouco do seu sangue...
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guardards algin afecto
de esa correspondencia inconstante
cada vez mds espaciada

yo guardé el cuchillo de la carne
servicio a la habitacién
convencida que ese pequefio 6xido
tiene un poco de tu sangre...
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pus a faca em teu pescogo
apenas uma vez
a Unica que nos vimos

pedi educadamente
«nao vd embora»
e vocé partiu

agora que vocé me escreve
te olho

cheiro

abraco

e choro

choro muito

sim

¢ estranho abracar uma faca
enquanto se responde uma mensagem

te puse el cuchillo en el cuello
solo una vez
la dnica que nos vimos

te pedi educadamente
«no te vayas»
y te fuiste

ahora que td me escribes

lo miro

huelo

abrazo

y lloro

lloro mucho

si

es extrafo abrazar un cuchillo

mientras se responde un mensaje
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sempre mais linhas do que vocé merece
mas eu nunca pude te dar menos

zero em estratégia

Zero zero zero

menos um
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siempre mds lineas de las que mereces
pero nunca pude darte menos

cero en estrategia

CEro Cero cero

menos uno
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assim foi asi fue

vocé partiu te fuiste

e eu nio consegui amarrar meus dedos Yy yo no pude amarrar mis dedos
te escrevia longas cartas te escribia largas cartas

de tempos antigos de tiempos antiguos

vocé me escrevia de volta me escribias de vuelta

breve breve

consciente consciente

s vezes, demorava demais a veces demorabas demasiado

as vezes, nao havia resposta a veces no habfa respuesta

até depois de vdrios envios hasta después de varios envios
de fotos de poemas de palavras de de fotos de poemas de palabras de
propostas de propuestas de

brincadeiras. .. bromas...

depois veio todo o teu siléncio luego vino todo tu silencio

e me for¢ou a0 meu y me obligé al mio
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por que vocé escreve para perguntar se
estou viva

para quantas pessoas que vocé conhece
dedica uma frase

o gesto de enviar um e-mail

de procurar o enderego

de dar um enter
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por qué escribes a preguntar si estoy
viva

a cudnta gente que conoces dedicas una
frase

el gesto de enviar un correo

de buscar la direccién

de dar un enter
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haverdo outras que merecam

longos pardgrafos

cartas e ligacoes e chamadas de video
curtidas e essas coisas

€u Nao ocupo espago

habrd otras que merezcan

largos pérrafos

cartas y llamadas y videoconferencias
likes y esas cosas

yo no ocupo lugar
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fora

todas as outras sirenes

os necrotérios e os fornos a todo vapor
e chove

nao com gotas de dgua limpa

aqui nao h4 nada limpo
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afuera

todas las otras sirenas

las morgues y los hornos a tope
y llueve

no con gotas de dgua limpa
aqui no hay nada limpio
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a resposta que eu deveria te enviar é esta

mas nunca SOUbC me conter

«estou bem

de satde, quero dizer

coloquei cal

espero que removam os Mortos
e que eles se vdo contigo

para sempre»

la respuesta que debia enviarte es esta

pero nunca supe contenerme

«estoy bien

con salud me refiero

he puesto cal

espero que retiren los muertos
y que se vayan contigo

para siempre»
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5. Cauda De Réptil
Sandra De la Torre Guarderas

Nacida en Quito, 1971. Poeta, narradora y guionista. Estudié Comunicaciones
en University of Northwestern, de St. Paul, Minnesota. Ensefé las asignaturas de
Guién y Produccién dramdtica a nivel superior. Ha publicado, entre otras obras: £/
hueco en el zapato, Premio Nacional de Poesia Paralelo Cero (2012); Niios de agua,
Premio Internacional de Cuento Libresa (2018); Andinismo en la azotea, Editorial
Buenos Aires Poetry (2019); Anhelo de ala rojas, Ediciones El Naranjo (2022), Pre-
mio Fundacién Cuatrogatos 2024. Ha merecido en tres ocasiones el Premio Dario
Guevara Mayorga, del Municipio de Quito, en 2017, 2019 y 2023. Es ganadora
del V Certamen Internacional de LI] FOEM (2021), con su coleccién de cuentos
Dondle las rimasopas rimasopean. Gané la convocatoria Pichincha en Libros de 2023,
en la categoria Dramaturgia - Guién cinematogréfico. Actualmente trabaja en el
desarrollo de su largometraje de animacién Zormenta de arroz, proyecto dos veces
premiado en las convocatorias de cine del IFCI (2020 y 2022) y seleccionado en la
convocatoria iberoamericana CIMAIM-PULSA (2023).

Em vio me procuro no fundo dos En vano me busco en el fondo de mis

meus olhos ojos

Alguém insinua sua ténue existéncia Alguien asoma su tenue existencia

na boca desses pogos desencantados en la boca de esos pozos desangelados
Algum belo monstro se gesta Algin hermoso monstruo se gesta

na putrefagao da dgua en la podredumbre del agua
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Sou composta de nédulos

no quadrante superior esquerdo?

Sou esses grumos vascularizados

que chiam no ultrassom?

A mulher que me observa por dentro diz
algo

fala o meu idioma embora seus sons se
desaceleram

biépsia ndo pode ser o meu idioma

nao entendo o que ¢ BIRADS

o que ¢ um corredor a direita?

pressione o botio significa old?

Fago um agendamento

observo que minha cabega assente
minha voz responde com 0 meu niimero
de identificacio

Nio entendo a palavra amanha

peco que a escrevam para mim

0 escrito existe mesmo sem a compreensao
Leio e ainda nao sei quando é amanha

Me compongo de nédulos

en el cuadrante superior izquierdo?

:Soy esos grumos vascularizados

que chillan en la ecografia?

Algo dice la mujer que me observa por
dentro

habla mi idioma aunque sus sonidos se
ralentizan

biopsia no puede ser mi idioma

no registro BIRADS

:qué es un pasillo a la derecha?
spresione el botdn significa salude?
Tomo una cita

observo que mi cabeza afirma

mi voz responde con mi ndmero de
identificacién

No comprendo la palabra mafiana

pido que me la escriban

lo escrito existe aun sin la comprensién
Leo y todavia no sé cudndo es manana
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Imagino serras pingas talhas
desmembramentos

Imagino — lembro? — talhas

pelo bem do restante da lagartixa
corta-se um pedago do corpo
que importa se parece andrégina
a consciéncia

E que serra ¢ essa

Imagino sierras pinzas tajaduras
desmembramientos

Imagino ;recuerdo? tajaduras

por el bien del resto de la lagartija
cercenarse un trozo de cuerpo
qué mds da si luce andrégina

la conciencia

;Y qué sierras pasa

se o eu se aloja no residuo putrido? si el yo se aloja en el desecho putrido?
Serei para sempre desmembramento Seré para siempre desmembramiento
cauda de réptil desenfreada perdida frouxa cola de reptil desaforada perdida laxa
a qual lhe voltard a crescer
nao por deus!

uma cabeca

a la que volverd a crecerle
. sl

ino por dios!

una cabeza

110 l Anales de la Universidad Central del Ecuador



Cinco poetas equatorianas de Hoje: Albuja, Toledo, Soria, Martinez, De la Torre

Minha gazela caiu

a de chifres de lira

pastava ingénua

com sua gémea dourada
no leve campo de dois

e um passo mal dado

uma breve viragem

o vento oriental...

Pela escarpa

desenrolo o fio do olhar
até a rocha tltima

num esfor¢o pastoril

de envolver reanimar erguer
o corpo rigido a mim outra vez
ao campo leve de dois

Me agarro a relva

procuro a gémea impar
chorosa impar ato a gémea
com soberbos nés

de relva

para que nao seja ela

eu

gazela caida

Se ha despenado mi gacela
la de cuernos de lira

pastaba ingenua

con su gemela dorada

en el leve campo de a dos

y un mal paso

un breve giro

el viento solano...

Por la escarpadura

descuelgo el hilo de la mirada
hasta la roca dltima

en un pastoril intento

de envolver reanimar subir
el cuerpo rigido a mi otra vez
al campo leve de a dos

Me agarro de la hierba
busco a la gemela impar
llorosa impar ato a la gemela
con soberbios nudos

de hierba

para que no sea ella

yo

gacela despenada
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Saio dos devaneios Me salgo de las ensofiaciones
onde sou um corpo belo donde soy un cuerpo hermoso
me beijou a lomina me ha besado la cuchilla

hoje sou menos hoy soy menos
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Meu corpo espreita Mi cuerpo acecha
com seu umbigo aberto con su ombligo abierto
que novas torturas promete? ¢qué nuevas torturas promete?
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A falta ocupa um espago
de carne e sangue

na memoria

A falta tem fronteiras

um territério

O ausente pode ser habitado
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La falta ocupa un espacio
de carne y sangre

en la memoria

La falta tiene fronteras

un territorio

Lo ausente puede habitarse
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Cortarei a minha mao esquerda

a flor das minhas pulsoes

para que nao leiam em suas linhas

o que esses olhos assustados do Rosacruz
avisaram numa tarde de diagndsticos
Cortarei-a caso o destino

se desfaga com o corte

e ninguém possa mais

inscrever nela

a minha orfandade

Me cortaré la mano izquierda
la flor de mis pulsiones
para que no lean en sus lineas

lo que esos espantados ojos del Rosacruz

advirtieron una tarde de diagndsticos

Me la cortaré por si el destino
se deshace con el tajo

y ya nadie nunca pueda
inscribir en ella

mi orfandad
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Banhado em formol
desidratado em dlcoois
colocado em parafina a sessenta graus
resfriado por uma noite na geladeira
e retalhado em laminas
cederia o meu corpo ao laboratério
por pelo menos dez anos
para o seu posterior estudo e diagndstico
caso o que sou
voltasse a infestar

o futuro
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Banado en formol
deshidratado en alcoholes
puesto en parafina a sesenta grados
enfriado una noche en la nevera
y cercenado en laminillas
dejarfa mi cuerpo en el laboratorio
al menos diez anos
para su posterior estudio y diagndstico
por si lo que soy
volviera a infestar
el futuro
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E como dizer ao amante
que suas maos Percorrerao
um torso

a ruina de um torso
rachado no auge

do prazer

Y cémo decirle al amante
que sus manos recorrerdn
un torso

la ruina de un torso
desportillado en la cima

del deleite
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H4 algo belo nesta cicatriz Hay algo bello en esta cicatriz
a marca de uma rasgadura la marca de una desgarradura
da qual cerraram a boca a la que le han cerrado la boca
e continua a supurar palavras y sigue supurando palabras
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Amamento com meu seio inexistente
uma menina franzida e enojada
com liquido que flui
desse suave branco pletérico

6rgao imagindrio
até que uma mao piedosa a arranca de mim
para que a criatura nao se nutra mais
do vazio que me salta em jorros

Amamanto con mi seno inexistente
a una nina fruncida y asqueada
por el liquido que fluye
de ese suave blanco pletérico
6rgano imaginario
hasta que una mano piadosa me la arranca
para que la criatura no se nutra mds
del vacio que me salta a chorros
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Diz o especialista para preencher de
alpiste
o buraco do esvaziamento inacabado
Diz que é maledvel e tem peso
nio causa rubores nem suores
¢ suave ao toque e anatdomico

o alpiste
nao ¢é apenas comida de passarinhos
é preenchimento de seres corroidos
alimento da imaginagao-ave
que pia enquanto a mio se eleva
na caricia insuportdvel
do que jd nao é
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Dice el experto que rellene con
alpiste
el hueco del vaciamiento inacabado
Dice que es maleable y tiene peso
no causa bochornos ni sudores
es suave al tacto y anatémico
el alpiste
no es tan solo comida de pajaritos
es relleno de seres roidos
alimento de la imaginacién-ave
que pia mientras la mano asciende
en la caricia inaguantable
de lo que ya no es
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Fui a loja

e comprei um seio

E durdvel e caro

tem o peso adequado

serd que ele cai do sutia?

e se balanga tao sensualmente
como um vivo?

e se alguém o toca

e eu sinto

ou lembro como ¢ sentir

um toque no mamilo

e me inflamo ainda que estejam mortas
as terminages nervosas?

e se cai

o desejo

morto no sutia?

He ido a la tienda

y he comprado un seno

Es duradero y costoso

tiene el peso adecuado

sserd que se cae del sujetador?

¢y qué si se balancea tan sensualmente
como uno vivo?

¢y qué si alguien lo toca

y yo siento

o recuerdo cdmo se siente

un toque en el pezén

y me enciendo aunque estén muertas
las terminaciones nerviosas?

sy qué si se me cae

el deseo

muerto en el sujetador?
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Ninguém me perguntou Nadie me preguntd

se eu ndo queria ser langada ao inferno  si no queria ser arrojada al infierno
e sem mais arrancaram meu olho y sin mds me arrancaron el ojo
cortaram minha mio me cortaron la mano
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Minha prétese e eu fomos viajar
E verdade que ela me carrega
em seu corpo frio
e as vezes esquece da minha existéncia
da dela
Poderia ir sem mim
mas carrega humildemente
este resto sobre as costas

Mi prétesis y yo hemos ido de viaje
Es verdad que ella me lleva
en su cuerpo frio
y se olvida a ratos de mi existencia
de la suya
Podria ir sin mi
pero lleva humilde
este resto a cuestas
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