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Editorial

A la memoria de los escritores:
Eliécer Cárdenas Espinoza

Jorge Velasco Mackenzie
Pedro Gil Flores

En algún renglón, de alguna página y de algún libro, leí la siguiente cita 
de Borges: «el personaje era turco, pero yo lo hice italiano para intuirlo 
mejor». Recuerdo con nitidez el feliz destello de la frase. Sonreí y volví 

a leerla. En ese momento fue inevitable recordar otro revelador destello que 
merecí en mi ya lejana juventud, mientras leía un cuento de Borges. Se trataba 
de «Pierre Menard, autor de l Quijote». En ese genial texto, Jorge Luis Borges 
inventa a un personaje que es capaz de escribir el Quijote. Recalco: escribirlo, 
no copiarlo. Con su singular ingenio y en muy pocos renglones, Borges logra 
convencernos de que Pierre Menard escribe el Quijote. Tanto que —esto lo 
cuenta Ricardo Piglia— en la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad 
de Buenos Aires, fi charon a Menard como un autor real. Pero entonces, en 
medio de su lectura, sucede lo inesperado. Borges cita un fragmento escrito 
por Miguel de Cervantes Saavedra y a continuación otro fragmento escrito 
por Pierre Menard. A pesar de que los dos fragmentos son idénticos. Mejor 
dicho, son los mismos en cada palabra, en cada letra, en cada punto y en cada 
coma, sin embargo, cada fragmento signifi ca algo totalmente diferente, lejano 
y divorciado del otro. ¿Cómo era posible? Recuerdo que, en aquella primera 
lectura, azorado, me quedé observando las fl ores del papel tapiz que cubrían 
las paredes de mi cuarto en la casa materna. ¿Sería un error de imprenta? 
¿Cómo era posible que un mismo texto podría signifi car dos cosas totalmente 
disímiles? La respuesta, para mi tranquilidad, vino de inmediato. Cervantes 
Saavedra lo escribió en el siglo xvi y Pierre Menard en los comienzos del siglo 
xx. Es decir, estos textos fueron escritos en diferentes épocas y en diferentes 
contextos. Mientras el Quijote escrito por Cervantes utilizaba un lenguaje 
normal, cotidiano, el que se hablaba en las calles de la España del siglo xvi, 
el lenguaje de Pierre Menard, escrito en el siglo xx, sonaba a esnob, arcaico, 
afectado, presuntuoso. No conforme con esto, en el mismo pasaje, Borges cree 
encontrar al texto de Menard mucho más sutil, mucho más interesante que 
el escrito por Cervantes. Repito la pregunta o, mejor dicho, mi desconcierto. 
¿Cómo era posible esto, si los dos párrafos eran iguales palabra por palabra y 
letra por letra? Para mi tranquilidad, la respuesta la recibiría en la misma lec-



tura y sería la mejor lección que fundamentaría mi vida como profesor universitario 
y como escritor: un texto jamás significa por sí mismo. El contenido de un texto 
siempre está determinado por su contexto.

Años después, en la ciudad de México, en la Feria del Libro del Zócalo, leí una 
ponencia de mi autoría: «No hay texto, sólo contexto». Más allá del evidente radi-
calismo contextual del título, esta ponencia tenía como finalidad resaltar la impor-
tancia del contexto, ya sea en los estudios de semiótica, lingüística o literatura; pero 
sobre todo hacer hincapié en el hecho de que en la realidad no existe nada, absoluta-
mente nada, que signifique por sí mismo, sino gracias y en función de su contexto.

Una revelación igualmente significativa a la lectura de texto y contexto me su-
cedió cuando encontré la cita de Borges anteriormente anotada y que me sirvió de 
pórtico y camino para este homenaje a los tres amigos que nuestra patria literaria 
lamenta su pérdida: «el personaje era turco, pero yo lo hice italiano para intuirlo 
mejor». Recuerdo que, al leerla, sentí un rumor de aguas profundas, ontológicas, al 
magma primigenio del lenguaje donde se gestaba el ser y estar en este mundo. Sin 
exageraciones puedo afirmar que sentí y viví algo que tangencialmente había leído 
en algún libro de divulgación de la física cuántica: el ojo del observador (sujeto) 
cambia al objeto observado. Entonces, en ese momento y en el contexto inmediato 
que se iba formando en mi memoria, recordé a Ricardo Piglia hablando sobre el po-
der creador de la ficción (la palabra) sobre la realidad. Al científico chileno Humber-
to Maturana, cuando en su teoría de la «Biología del conocer» decía que «existimos 
en el lenguaje y no con el lenguaje»; ya que el lenguaje crea la realidad.

He creído oportuno empezar esta debida muestra de gratitud a nuestros escrito-
res fallecidos en los últimos meses, con esta corta, pero pertinente reflexión sobre 
el lenguaje. Nadie mejor que ellos, para saber del poder demiúrgico de la palabra.

A Eliécer Cárdenas Espinoza lo conocí cuando estudiaba derecho en la Facultad 
de Jurisprudencia de la Universidad Central del Ecuador y, por aquel entonces per-
geñaba su primera novela: Juego de mártires. A Jorge Velasco Mackenzie lo conocí 
en un encuentro literario en la ciudad de Riobamba, cuando dirigía la Casa de la 
Cultura Núcleo del Chimborazo el joven y también fallecido poeta, mi noble amigo 
Alfonso Chávez Jara. Con Pedro Gil ocurrió algo especial y más apegado a la cita de 
Borges que dio lugar a esta reflexión.

A Pedrito lo conocí hace muchos años en mi ciudad natal, Ambato, en un en-
cuentro organizado por el grupo Editorial Eskeletra. Para ese entonces, Pedro Gil 
venía con una creciente fama de joven poeta, irreverente y maldito. Por diferencia de 
edad, yo podía ser perfectamente padre de este joven que seguía ganando populari-
dad entre mis estudiantes universitarios como poeta bohemio y heredero legítimo de 
la generación decapitada. Sin embargo, detrás de esa «malditud» que era honesta y 
auténtica, descubrí un joven con una actitud amable y respetuosa hacia mi persona. 
A tal punto que, parafraseando a Borges, para intuirlo mejor, comencé a tratarlo 
como a un hijo. La última vez que lo vi en persona, fue en su Manta natal, en la 



casa señorial y decadente de mi amigo Billy Balda. En un hermoso rincón acanti-
lado, Billy le había prestado a Pedro una casita para que se dedicara a escribir y se 
mantuviera alejado de las prosaicas tentaciones de este mundo. Después de eso nos 
mantuvimos en contacto a través del correo electrónico. No fue una corresponden-
cia nutrida, pero sí permanente.

Cuando me llegó la noticia de su muerte, a causa de un accidente, conmovido 
fui a mi correo electrónico y quise saber de qué habíamos hablado en ese último 
diálogo. Entonces, como si él también hubiese leído la cita de Borges y quisiera 
congratularse con este viejo y amado delirio de que la realidad obedece al lenguaje. 
Pedrito Gil, en su último correo a mi persona decía:

«Te quiero, Papá Poeta».

Iván Oñate
Director 





Pág.

7

17

39

65

81

93

105

115

127

147

157

169

ÍNDICE

EDITORIAL

LITERATURA
Entre el comparatismo y el latinoamericanismo: debates en torno a una 
posible historia de la literatura latinoamericana
Facundo Gómez

Cómo no se hace una novela
Sergio Cordero

El uso del acróstico y sus derivaciones en la poesía figurativa
David Castañeda Álvarez, Carmen Fernández Galán Montemayor

Yerma de Federico García Lorca y el engaño de las apariencias
Luis Aguilar Monsalve

La homosexualidad: una mirada histórica desde la poesía
Eduardo Arízaga

El guaraguao: la estética de lo horrible y su carácter reivindicativo
Deysi Carolina Benalcázar Jácome

El pinar de Segismundo, de Eliécer Cárdenas: la reescritura como festivo 
acto de justicia literaria
Alicia Ortega

Jorge Velasco Mackenzie: El rincón de los justos
Luis Rivadeneira

Pedro Gil: Recaídas, confesiones de un paria
Iván Oñate

ARTES
Paisajes en conflicto: sobre Paisaje para una persona de Florencia Levy
Jorge La Ferla

CIENCIAS SOCIALES
Actitudes de los estudiantes universitarios frente al aborto inducido: un 
análisis desde la corriente principialista de la bioética 
Nicolás Larco Noboa, Jesús Nicolás Larco Coloma



195

213

223

227

249

251

253

255

257

259

261

Geografía crítica y educación: de la geografía del «estar» a la geografía 
del «ser»
Gabriela Elizabeth Serrano Villalba

BIOLOGÍA
Evolución morfoanatómica de los ofidios y adaptación a nuevos 
hábitats y nichos ecológicos
Oswaldo Báez Tobar

DOSSIER

Lecturas y desciframientos en torno al documental De Guayaquil a 
Quito (1929) de Carlos Endara Andrade

Presentación
Las vueltas de tuerca del pasado
Raúl Serrano Sánchez

Carlos Endara y su retrato de Guayaquil en el filme De Guayaquil 
a Quito (1934)
Alex Schlenker

La documentación cinematográfica en De Guayaquil a Quito, Ecuador 
1929 de Carlos Endara Andrade
Ana Lucía Granizo 

De Guayaquil a Quito: diálogo con otros discursos
Claudia Alejos Izquierdo

El viaje de retorno de Carlos Endara: recuperar la memoria visual, 
reinventar la nación
Cristian Alvarado

Carlos Endara Andrade, un flâneur ecuatoriano
Verónica Jarrín Machuca

De quién es esta película
Eduardo Varas C. 

Ecuador y sus mundos diferentes: De Guayaquil a Quito -1929-
Jihye Park

Una mirada desde el tren
José Villacís



263

265

267

269

271

273

275

277

279

281

285

293

297

303

El tomavistas como registro de la nación
Marcelo Báez Meza

Las huellas que dejó Endara y su cámara
Margarethe Tirado

Un discreto estatuto de lo distinto
Nicolás Morán Villagómez

Un recorrido por nuestra historia
Obed Darío Ávila Chacón

Guayaquil desde el lente del pasado y del presente
Sandy Melissa Vallejo Sánchez

Un maravilloso viaje en tren
Diego Montalvo

De Guayaquil a Quito, Ecuador, 1929
Estefanía López

Una cercanía que parecía imposible
Valeria Estrella

Registros de Endara para contar una historia 
Yamil Escaffi  

De Guayaquil a Quito (Ecuador, 1929): algunas reflexiones acerca del 
documental fílmico de Carlos Endara Andrade
Michael Handelsman

ESTUVO AQUÍ
Luis Eduardo Aute  

ESCRIBIÓ AQUÍ
Gonzalo Escudero

RECONOCIMIENTO
Xavier Oquendo Troncoso

Instrucciones para la publicación de artículos en la Revista Anales





LITERATU
RA

Entre el comparatismo y el latinoamericanismo: debates en torno a una posible 
historia de la literatura latinoamericana
Facundo Gómez

Cómo no se hace una novela
Sergio Cordero

El uso del acróstico y sus derivaciones en la poesía fi gurativa
David Castañeda Álvarez, Carmen Fernández Galán Montemayor

Yerma de Federico García Lorca y el engaño de las apariencias
Luis Aguilar Monsalve

La homosexualidad: una mirada histórica desde la poesía
Eduardo Arízaga

El guaraguao: la estética de lo horrible y su carácter reivindicativo
Deysi Carolina Benalcázar Jácome

El pinar de Segismundo, de Eliécer Cárdenas: la reescritura como festivo acto de jus-
ticia literaria
Alicia Ortega

Jorge Velasco Mackenzie: El rincón de los justos
Luis Rivadeneira

Pedro Gil: Recaídas, confesiones de un paria
Iván Oñate





17 Vol.1, N.° 379, 2021

Entre el comparatismo y el latinoamerica-
nismo: debates en torno a una posible historia 

de la literatura latinoamericana

Facundo Gómez
Universidad de Buenos Aires
gomezefacundo@gmail.com

Recibido: 6 de mayo 2021 / Aprobado: 24 de junio 2021

Resumen

Hacia 1982, se celebra en Caracas, Venezuela, una reunión de expertos dedicada 
a pensar el diseño de una nueva historia de la literatura latinoamericana desde 
la perspectiva del comparatismo. Bajo el auspicio de la Asociación Internacional 
de Literatura Comparada (ailc) y la coordinación de Ana Pizarro, fi guras claves 
de la crítica latinoamericana debaten en torno a los temas, problemas y méto-
dos involucrados en el proyecto. Las intervenciones, compiladas en Hacia una 
historia de la literatura latinoamericana, se hallan atravesadas por las tensiones 
entre la metodología comparatista clásica y un discurso crítico latinoamericano 
más atento a los problemas culturales de la región. Los intercambios en torno 
al plurilingüismo o a la inclusión de las literaturas indígenas y las producciones 
orales dividen las posiciones y generan diversos diálogos. Entre ellos, se destaca 
la comunicación de Domingo Miliani, quien propone la necesidad de renovar 
las ideas críticas e historiográfi cas vigentes. Así, el estudio de la reunión permite 
identifi car cuestiones y debates centrales para la crítica literaria latinoamericana 
a principios de la década de 1980, así como también, reconstruir un hito en la 
refl exión historiográfi ca y comparatista sobre nuestras letras. 

Palabras clave: literatura latinoamericana, Ana Pizarro, historiografía literaria, 
literaturas comparadas, crítica latinoamericana.
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Abstract

In 1982, an expert meeting is held in Caracas, Venezuela, in order to think a design 
for a new history of Latin American Literature from a comparative perspective. 
Supported by International Comparative Literature Association (icla), and under 
Ana Pizarro’s coordination, major fi gures of Latin American criticism debate about 
subjects, questions and methods involved in the project. Th eir contributions, 
compiled in Hacia una historia de la literatura latinoamericana, are aff ected by 
confl icts between a classical comparatist methodology and a Latin American critical 
discourse that is more concerned with cultural issues of the region. Exchanges 
regarding multilingualism or the inclusion of indigenous literature and works of oral 
tradition cause a division among specialists, encouraging several debates between 
them. From these, Domingo Miliani´s lecture stands out because he proposes an 
essential renovation of current ideas of literature criticism and historiography. 
Th us, analyzing this gathering allows us not only to identify main discussions and 
matters of Latin American literary criticism in the early 1980s, but also to recreate a 
milestone in the historiographic and comparative refl ection of our letters.

Keywords: latin american Literature, Ana Pizarro, literary historiography, 
Comparatism, comparative literature, latin american criticism.
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En 2022 se cumplen cuarenta años del encuentro de Caracas, un evento que 
reunió a destacados especialistas en torno al diseño de una nueva historia de la 
literatura latinoamericana. Al año siguiente, el diálogo colectivo prosiguió en 

Campinas, donde los expertos volvieron a ser convocados para terminar de delinear 
los ejes del proyecto. Las principales ponencias e intervenciones de ambos encuen-
tros fueron compiladas como libros en Hacia una historia de la literatura latinoame-
ricana y La literatura latinoamericana como proceso, dos obras claves en el devenir 
de nuestro discurso crítico. Este trabajo toma como objeto de análisis y refl exión 
la primera obra, dedicada a las reuniones de Caracas en 1982, por entender que se 
trata de un relevante testimonio acerca de cómo las ideas sobre lo latinoamericano 
y los contrapuntos sobre historiografía y comparatismo atraviesan la empresa desde 
sus pasos iniciales.  

Bajo el liderazgo de la intelectual chilena Ana Pizarro, hacia fi nes de la década 
de 1970 se bosqueja la idea de producir un volumen latinoamericano que integre 
la colección Historia comparada de las literaturas en lenguas europeas, un proyecto de 
la Asociación Internacional de Literatura Comparada (aicl), iniciado décadas atrás, 
que, para ese entonces, contaba ya con varios tomos. El camino de la iniciativa es 
errático e ilustra difi cultades propias de la vida intelectual en la región. A pesar de 
las complicaciones, se logran celebrar dos encuentros. El primero se organiza en 
Venezuela, hacia 1982, y el segundo en Brasil, al año siguiente. En ellos participan 
críticos de la talla de Antonio Candido, Antonio Cornejo Polar, Ángel Rama, Rafael 
Gutiérrez Girardot, Roberto Schwarz, Jean Franco, Jacques Leenhardt, Domingo 
Miliani, Carlos Pacheco, Hugo Achugar y Beatriz González, entre otros.

El objetivo inicial de Pizarro es avanzar con el diseño de una historia de la lite-
ratura latinoamericana desde la perspectiva del comparatismo, que pueda sumarse 
como tomo a la colección europea original, según las particularidades y demandas 
del método de referencia. Pronto, su idea se topa con cuestiones propias del estudio 
de la literatura latinoamericana, tales como la defi nición del objeto de estudio, el 
modo de integrar las literaturas nacionales, el trabajo de periodización y cronología, 
el uso de conceptos y metodologías, la inclusión de las literaturas indígenas y la 
atención por el plurilingüismo. 

Llevada adelante en medio de un notable proceso de reformulación de la crítica 
literaria latinoamericana, que ha sido defi nido por Roxana Patiño como «un nuevo 
proyecto crítico» (2006) y cuyo eje Cornejo Polar encuentra en «la reivindicación 
de la heteróclita pluralidad que defi niría a la sociedad y cultura nuestras» (2003, p. 
6), la iniciativa de Pizarro se hace cargo de la necesidad de reevaluar la historia de la 
literatura latinoamericana bajo prismas renovados, en un momento histórico en el 
cual el posestructuralismo y los estudios culturales avanzan con la puesta en crisis de 
las tradiciones letradas y las certezas disciplinarias. Así, el análisis de lo discutido en 
los encuentros representa una oportunidad para revisar posiciones, límites y debates 
claves para entender un proceso de reformulación que continúa hasta el presente. 
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Se trata, a todas miras, de un trabajo de investigación que excede las posibilidades 
del presente texto, que puede ser pensado como un primer acercamiento al tema. 
Por lo tanto, se opta aquí por un recorte del objeto de estudio, que hace foco en la 
reunión de Caracas, ya que se da allí un contrapunto entre la crítica latinoameri-
canista y los enfoques comparatistas metropolitanos que iluminan tanto el proceso 
de revisión del propio discurso crítico como el rumbo posterior del proyecto. El 
artículo se organiza en tres apartados centrales: el primero reconstruye el desarrollo 
de la iniciativa, a partir del testimonio de la propia Ana Pizarro; el segundo recupera 
el encuentro de Caracas y reseña diálogos claves de Hacia una historia de la literatura 
latinoamericana; el tercero analiza una intervención clave, la de Domingo Miliani, 
así como también el informe fi nal. 

El objetivo principal del trabajo es pensar estos textos y discursos como una 
suerte de instantánea del conjunto de posturas y apuestas de un sector de la crítica 
latinoamericana hacia principios de la década de 1980 ante un doble desafío: histo-
rizar nuestras letras respetando su heterogeneidad constituyente y apropiarse de la 
perspectiva comparatista sin perder de vista inquietudes propias. 

Un proyecto en construcción

Según lo ha contado Ana Pizarro, en una entrevista realizada por Claudio Maíz 
(2013), la idea de pensar una historia de la literatura latinoamericana desde la pers-
pectiva comparatista nace en sus años de exilio en París, tras su partida de Chile 
ante el golpe de Estado de 1973. Sus lecturas sobre la literatura mapuche la llevan a 
repensar la noción de literatura latinoamericana, en pos de borrar las fronteras dadas 
por la tradición, el canon y los géneros. Y es este mismo gesto crítico el que deriva 
en la tentativa de concebir una nueva historia para las letras regionales que tenga en 
cuenta los últimos cambios teóricos, culturales e ideológicos. Gracias al apoyo de su 
jefe en la Sorbonne, Pizarro se contacta con la Asociación Internacional de Literatu-
ra Comparada (ailc) y se suma a la institución, al seno de la cual urde, con el crítico 
Jacques Leenhardt, un borrador del proyecto historiográfi co. Hacia 1980, la intelec-
tual se desplaza a Caracas, donde retoma su idea. Desde la Universidad Simón Bolí-
var y con el apoyo de la ailc, tiende diversas redes con especialistas latinoamericanos 
y extranjeros para empezar a concretar sus planes. Viajes, reuniones, entrevistas, 
correspondencias hilvanan una aventura que nace transnacional en una época sin 
internet, telecomunicaciones digitales ni redes sociales, hoy omnipresentes.

Dos nombres son claves para entender el devenir del proyecto: Antonio Candido 
y Ángel Rama. Según el testimonio de Pizarro, gracias a la intercesión de Roberto 
Schwartz, un viejo conocido suyo, el primero la recibe en San Pablo en 1980 y la 
apoya con entusiasmo. El crítico brasileño incluso toma nota de las incipientes ten-
siones surgidas entre Pizarro y la ailc, que se muestra reticente ante los primeros 
borradores del proyecto, y decide acompañarla en la organización y concepción 
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del plan. Justamente, esta tirantez con la institución es la que justifi ca en parte la 
incorporación del otro agente fundamental, Ángel Rama. Pizarro recuerda: «Yo es-
taba en la Asociación Internacional. Y sentí que en la Asociación sabían del nombre 
de Rama, entonces, con Jacques fuimos y contactamos a Rama que ya sabía del 
proyecto. Yo necesitaba ese respaldo porque sola no tenía credibilidad, ¿no? No era 
nadie» (Maíz, 2013, p. 174). Pero no solo es el prestigio del crítico lo que explica 
la convocatoria, sino también su formación y dedicación por décadas al estudio de 
la literatura latinoamericana, un campo que lo tiene por entonces como uno de sus 
más destacados especialistas.

El relato se enriquece con la perspectiva del propio Rama acerca del asunto. En 
efecto, el uruguayo mantiene un diálogo con la ailc desde 1973, cuando participa, 
junto con Candido, del viii Congreso de la institución, celebrado en Montreal y 
Ottawa. Según se puede revisar en su epistolario personal,1 mientras se desempeña 
como docente e investigador en Estados Unidos, hacia 1980, Rama recibe una carta 
de Henry Remak, de la Universidad de Indiana, especialista en literaturas compa-
radas y promotor del método comparativo. Con fecha del 25 de marzo de 1980, el 
norteamericano saluda a su colega y lo invita a una reunión en Chapel Hill, North 
Carolina, para discutir una propuesta elevada por Ana Pizarro y sus colaboradores 
de la Universidad Simón Bolívar: la inclusión de una «historia de la literatura lati-
noamericana» en la publicación internacional que por entonces desarrolla la institu-
ción, la Historia comparada de las literaturas en lenguas europeas, en la cual Remak se 
desempeña como presidente del Comité de Coordinación. El profesor explica que la 
ailc estipula un consejo asesor para cada área de la investigación y remarca su interés 
por consolidar un grupo de expertos que pueda orientar este trabajo específi co, por 
lo que le ofrece a Rama la posibilidad de integrarse a ese comité para desempeñarse 
como revisor y asesor en su puesta en marcha.

No contamos con la respuesta del uruguayo hacia Remak, pero se puede recons-
truir qué fue lo que ocurrió gracias a otra carta, escrita por Ángel Rama un mes 
después, en la que se explaya acerca del tema. Dirigida a Antonio Candido y datada 
el 25 de abril de 1980 en Washington, la comunicación explica que Rama no logra 
asistir al encuentro de Chapel Hill por diversos problemas de salud (Candido y 
Rama, 2016, p. 131). A la vez, confi rma que el crítico ha sido designado «miembro 
del Buró de la Asociación» y que, a través de ella, ha llegado a sus manos la propuesta 
de Ana Pizarro. El balance de Rama sobre este esbozo inicial es negativo. En primer 

1  El archivo personal de Ángel Rama se encuentra en Montevideo, bajo el cuidado de su hija Amparo, a quien agradezco 
la posibilidad de explorar los papeles del crítico. A lo largo de la investigación para mi tesis de doctorado –Por una crítica 
latinoamericanista: la praxis intelectual de Ángel Rama, defendida y aprobada hacia 2020 en la Universidad de Buenos Aires–, 
he visitado el acervo varias veces. Se reúnen allí documentos valiosísimos para entender no solo el trabajo de Rama, sino 
todo un período de la crítica literaria, la literatura y la historia intelectual latinoamericana. Como otros archivos privados y 
públicos similares, las joyas bibliográfi cas que guarda todavía esperan estudios y abordajes que indaguen y sistematicen sus 
aportes para la comprensión de nuestra historia y cultura.
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lugar, debido a que se encuentra enfocado sobre la literatura hispanoamericana; las 
letras brasileñas son apenas incorporadas como un mero agregado, mediante una 
operación forzada que revela un insufi ciente conocimiento de su relevancia. Otra 
cuestión que se torna problemática ante su mirada es la marginación de las litera-
turas coloniales e indígenas, desplazadas en la periodización y la organización de 
los temas, en contraposición a la jerarquización de fenómenos literarios propios del 
siglo xx, como la novela de la revolución mexicana. 

La crítica al plan original se complementa con una propuesta concreta dirigida a 
Candido: analizar y revisar entre ambos el borrador caraqueño; formular una nueva 
versión que supere sus limitaciones e incorpore a Brasil al esquema; postularse a sí 
mismos como impulsores de una historia de la literatura alternativa, constituida 
plenamente a partir de los problemas y las características específi cas de las letras, el 
pensamiento y la crítica del subcontinente.

Con estos datos, se puede entender mejor por qué Pizarro cuenta que, al ser 
interpelado para conseguir su apoyo, el intelectual uruguayo ya estaba al tanto de 
la iniciativa. También es posible identifi car otro elemento central para pensar los 
debates de las reuniones preparatorias: el sentido estratégico que Rama, secun-
dado por Candido, le otorga al proyecto. Para él, no se trata solamente de una 
oportunidad para actualizar la visión historiográfi ca de nuestras letras, sino de una 
intervención cultural tendiente a construir un discurso crítico latinoamericanista, 
es decir, una interpretación de lo literario basada en los problemas y particulari-
dades de las sociedades y culturas locales y llevada adelante por intelectuales con 
plena conciencia integradora. 

Vale aclarar que esta idea de integración se apoya en la praxis que Rama viene 
ejerciendo y militando desde 1959. Desde su punto de vista, la integración im-
plica estrechar lazos entre los países al sur del río Bravo para fortalecer la posición 
geopolítica de la región ante los embates de la globalización capitalista. Pero, so-
bre todo, la integración supone religar los esfuerzos de los intelectuales en pos de 
robustecer la identidad cultural del subcontinente y construir un discurso crítico 
en común que dé cuenta del pasado y el presente de la creación latinoamericana. 
Tal posicionamiento, que anuda sus idea sobre América Latina, los deberes de los 
intelectuales y el sentido de la literatura y la crítica, se encuentra expresada en una 
célebre frase suya, escrita hacia 1983: «Ocurre que si la crítica no construye las 
obras, sí construye la literatura, entendida como un corpus orgánico en que se ex-
presa una cultura, una nación, el pueblo de un continente, pues la misma América 
Latina sigue siendo un proyecto intelectual vanguardista que espera su realización 
concreta» (Rama, 2008, p. 24).

Como veremos, esta orientación latinoamericanista confronta con el paradigma 
más clásico con el que la ailc viene diseñando los tomos de su Historia comparada de 
las literaturas en lenguas europeas. El debate se expresa de manera distinta en las dos 
reuniones: estalla en una serie de discusiones en el encuentro de Caracas, mientras 
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la opción latinoamericanista se impone como eje de la propuesta de Campinas. Los 
materiales centrales de ambos eventos son compilados por la propia Ana Pizarro 
hacia la década de 1980 en los ya mencionados Hacia una historia de la literatura 
latinoamericana (1987) y La literatura latinoamericana como proceso (1985).

Sobre los libros, Claudio Maíz ha sentenciado que pueden ser leídos «verdaderos 
marcos teóricos y metodológicos de los tres volúmenes posteriores» (2013, p. 170), 
en referencia a los tomos de América Latina: palavra, literatura e cultura, la colección 
de ensayos dirigida por Ana Pizarro hacia la década de 1990 que, de alguna manera, 
de forma tardía y parcial, responde a las inquietudes iniciales. Es que luego de los 
promisorios encuentros latinoamericanos, el proyecto sufre varios impactos. Hacia 
noviembre de 1983, Rama muere en un accidente de aviación, por lo que la empresa 
pierde a uno de sus más entusiastas organizadores. Luego, las discusiones con la ailc
se profundizan al punto de que Pizarro se decide por el alejamiento de la institución. 
Desde entonces el proyecto avanza de forma separada de la colección europea y ya 
sin ataduras con respecto a las orientaciones metropolitanas acerca de cómo ejercer 
el comparatismo. En este sentido, la intelectual señala que los mayores reparos orbi-
taban a torno a la fi rme convicción por parte de los latinoamericanos de incluir en 
la historia a las literaturas indígenas.

Los avatares de la empresa continúan: una vez convocados los expertos, la escri-
tura de los capítulos demanda más tiempo de lo esperado. Finalmente, el problema 
más grave deriva de la falta de fi nanciación, un obstáculo que se supera años después 
con el apoyo del Memorial de América Latina, una institución cultural brasileña. 
Entre 1993 y 1995 salen publicados los tres tomos de América Latina: palavra, 
literatura e cultura, que abarcan desde el período colonial hasta el siglo xx y que 
dialogan con las posiciones desarrolladas en los encuentros de Caracas y Campinas.

No obstante, resulta problemático afi rmar que los dos libros que compilan las 
intervenciones suponen un «marco teórico» de esos volúmenes. La razón principal, 
y fuente de algunos equívocos sobre lo discutido en 1982 y 1983, es que lo hablado 
en esos eventos dista mucho de una conceptualización rigurosa, coherente y orgáni-
ca. Entre una y otra reunión hay cambios considerables que impiden hablar de una 
fundamentación teórica en común. Y aún más: al seno de cada compilación se torna 
evidente la diferencia de perspectivas críticas, fuentes teóricas, defi niciones discipli-
nares. Esta heterogeneidad es propia de la etapa preparatoria del proyecto, en la que 
se trazan los primeros acercamientos al objeto y se exhiben los disensos y matices de 
cada una de las perspectivas que buscan ser articuladas. Por eso, resulta más preciso 
leer Hacia una historia de la literatura latinoamericana y La literatura latinoameri-
cana como proceso como conjuntos de ensayos historiográfi cos y testimonios de un 
anhelo en común: rediseñar la historia de las letras latinoamericanas bajo la luz de 
problemas y perspectivas contemporáneos.  

La observación supone discutir con otras lecturas que también abordan estos 
textos como elaboraciones teóricas acabadas. Tal es el caso de la interpretación de 
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Françoise Perus (2019), quien considera que los volúmenes expresan las limitaciones 
y la frustración de un discurso crítico que no logra una reinvención convincente 
de la historia de la literatura latinoamericana. Según su perspectiva, los encuentros 
organizados por Pizarro constituyen un ejemplo de confusión conceptual y debili-
dad argumentativa, ya que reemplazan el estudio de los textos por una caída com-
placiente en perspectivas metropolitanas exentas de rigor teórico. La autora resume 
así las limitaciones y aporías: «[el] proyecto nace de un encargo y de la proyección 
de concepciones a priori, provenientes del ámbito internacional y de los debates a 
menudo generales y abstractos en torno de la modernidad y la posmodernidad im-
perantes en dicho ámbito» (Perus, 2019, p. 98). Como Perus no se toma el tiempo 
de leer los libros, no detecta los matices y disensos de cada encuentro. Tampoco 
identifi ca, sobre todo en Hacia una historia de la literatura latinoamericana, la puja 
entre una mirada atenta a los materiales y confl ictos locales y la visión etnocéntrica 
del comparatismo metropolitano.

Los apartados a continuación buscan alejarse de este tipo de miradas totalizado-
ras, sesgadas y distantes de los textos en cuestión para focalizarse en las propuestas 
y debates específi cos. Su examen demuestra de qué modo, en estos encuentros, la 
crítica literaria latinoamericana, lejos de operar por encargo o acatar agendas globa-
les, se sumerge en la materialidad de sus creaciones literarias y en los dilemas de su 
propia tradición intelectual para tejer un nuevo relato sobre su cultura y sus letras.

Caracas: historia, comparatismo y polémica

Organizada por la ailc y la Universidad Simón Bolívar y auspiciada por la Unes-
co, la primera reunión preparatoria del proyecto se celebra en Caracas, del 26 al 
29 de noviembre de 1982. Ana Pizarro coordina el evento, acompañada por una 
comisión asesora compuesta por Hugo Achugar, Carlos Pacheco y Beatriz Gon-
zález.  Participan de las jornadas Rafael Gutiérrez Girardot, Mario Valdés, Bea-
triz Garza Cuarón, Jean Franco, Domingo Miliani, Kenneth Ramchand, Roberto 
Schwarz, Franco Meregalli y Jacques Leenhardt, además de Candido y Cornejo 
Polar. Ángel Rama no logra asistir por problemas con el Servicio de Inmigración 
de los Estados Unidos; su ausencia es sustancial para comprender los cambios de 
orientación del proyecto.

Como se ha dicho, las ponencias del evento han sido compiladas en Hacia una 
historia de la literatura latinoamericana, una obra dividida en cinco capítulos; cada 
uno de ellos aborda las problemáticas centrales para la elaboración de la historia 
literaria planteada e incluye tanto las exposiciones de los especialistas como las dis-
cusiones posteriores que se dan entre los presentes. Este aspecto del libro es muy 
enriquecedor, porque ilustra con claridad el carácter dialógico del volumen y capta 
hasta qué punto ciertas defi niciones trascendentales del campo se encuentran por 
ese entonces en pleno proceso de crisis y transformación. El primer capítulo, a cargo 



25

Entre el comparatismo y el latinoamericanismo: debates en torno a una posible historia de la literatura latinoamericana

 Vol.1, N.° 379, 2021

de Ana Pizarro, abre los debates a partir de la «delimitación del área», es decir, la 
construcción del objeto de estudio. El segundo capítulo versa sobre los conceptos 
y metodologías propias de la literatura comparada; el tercero plantea diversos ba-
lances sobre la tradición historiográfi ca de la literatura latinoamericana; el cuarto se 
titula «Literatura nacional, regional, latinoamericana» y aborda las problemáticas de 
las áreas culturales y la mirada integradora; el último explora las relaciones entre la 
literatura y la historia política, social y cultural del subcontinente.

Una de las infl exiones más llamativas del volumen es la evidente tensión entre 
dos posiciones enfrentadas a lo largo del evento: por un lado, se hallan quienes 
se reivindican como especialistas en literaturas comparadas y se preocupan sobre 
todo por construir un corpus de textos en lenguas europeas sobre el cual se pue-
dan tender operaciones de periodización y contraste. Por el otro, se encuentran 
aquellos que participan de las mesas con un interés más ideológico, que excede lo 
literario y apunta hacia la edifi cación de una historia que ordene una serie com-
pleja de procesos literarios, sociales y políticos que confl uyen en la conformación 
de una identidad latinoamericana.

El disenso se manifi esta enseguida en las primeras sesiones de las jornadas. Tras 
la intervención de Pizarro, quien evita dar defi niciones tajantes y opta por instalar 
ciertas cuestiones imprescindibles para iniciar la refl exión sobre qué es, en efecto, 
la literatura latinoamericana. Así, la autora resalta la tardía inserción del Caribe a 
la región, la cuestión de los idiomas no latinos y la producción cultural de pue-
blos originarios y diversos sujetos migrantes. A pesar de citar al historiador de las 
ideas Arturo Ardao, intelectual uruguayo y ferviente latinoamericanista, para pensar 
nuestras letras como expresión cultural de una «comunidad histórico-cultural en 
pleno desarrollo» (Pizarro, 1987, p. 25), lo cierto es que su ponencia es escueta y 
apenas alcanza a abrir la discusión subsiguiente, en la cual Jean Franco crítica con 
fi rmeza el silenciamiento de la cuestión de género y la falta de atención sobre el rol 
de la mujer en el devenir de la literatura en el subcontinente. A continuación, Mario 
Valdés inquiere por qué, si la concepción de literatura latinoamericana debe integrar 
las creaciones en idiomas no latinos del Caribe, el proyecto excluye la producción 
norteamericana. Evidentemente, la revisión del objeto de estudio y las ansias por in-
cluir en él nuevas textualidades abren preguntas metodológicas de difícil resolución.

Ante ellas, Franco Meregalli, reconocido hispanista y una fi gura central del compa-
ratismo italiano, reacciona con las certidumbres de la disciplina: entroniza el criterio 
lingüístico como clave para conceptualizar el objeto de estudio, declara que temas 
tales como la geografía o lo nacional resultan elementos «extrínsecos» a lo literario y se 
manifi esta en contra de la misma noción de «literatura latinoamericana»: «Yo preferiría 
el término iberoamericano. En ese término se comprenden dos lenguas —el español 
y el portugués— y las demás zonas geográfi cas, el Caribe, donde no se habla español 
ni portugués, pueden formar objeto de la perspectiva comparatista» (Pizarro, 1987, 
p. 27). Es decir, el proyecto debería centrarse en comparar las literaturas escritas en 
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español y en portugués en la región y luego incorporar como posibilidad adicional 
distintos ejercicios de contrastación con textos escritos en otras lenguas.

Las respuestas no se hacen esperar: Domingo Miliani señala que instalar el axioma 
lingüístico implica caer en una regresión metodológica, que confunde la literatura con 
la grafemización del discurso. Esta operación, ligada a la tradición crítica más clásica, 
evidencia una serie de limitaciones para dar cuenta de la creación literaria latinoame-
ricana y deriva en la marginación y el recorte brutal de importantes sectores de la pro-
ducción estética regional. Miliani destaca algunos casos: la narrativa y la poesía orales, 
las escrituras chicanas (enunciadas en español desde Estados Unidos), los textos expre-
sados en lenguas de fusión (como el creole haitiano o el slang trinitario) y, sobre todo, 
las literaturas indígenas. Todas ellas son expresiones que esquivan la idea de unidad de 
lengua y develan el etnocentrismo de pretender entender el desarrollo de las letras de 
la región como simple derivación de lenguas europeas. Además, su estudio exige un 
instrumental más atento a sus especifi cidades y un diálogo que se vuelve interdiscipli-
nar en su anhelo de dar cuenta de fenómenos heteróclitos, pero relacionados histórica 
y culturalmente. De acuerdo con esto, Miliani apuesta a recuperar las ideas de Lot-
man y la escuela de Tartu y propone la idea de pensar el proyecto en el marco de una 
semántica general que se haga cargo de la cuestión de la heterogeneidad. Por lo tanto, 
la defi nición del concepto de literatura cambia y, en contraste con la afi rmación cate-
górica de Meregalli (la literatura como expresión escrita de una lengua), se reformula 
ante los materiales: «Es el postulado de ver la literatura como un texto abierto inserto 
en un contexto cultural que a su vez está ligado a un modo de producción ideológico, 
conceptual», señala el crítico venezolano (p. 28). 

Este disenso inicial se acrecienta con la progresión del intercambio. Mario Valdés 
es el que primero extrema las diferencias, al entender que las tensiones se derivan 
del anhelo por un nuevo diseño para la historia de la literatura latinoamericana, 
que resulte superador ante los ensayos previos: «[…] la historia de la literatura que 
manejamos hoy en día es defi ciente. Defi ciente, porque responde a categorías com-
pletamente artifi ciales europeas, que no tienen nada que ver con la realidad en His-
panoamérica» (p. 30). Su declaración apunta al carácter político de lo epistemológi-
co: copiar acríticamente conceptos y metodologías implica una operación de cuño 
colonial y un trabajo ortopédico de inserción y adecuación de las manifestaciones 
literarias locales a la conceptualización metropolitana, todavía hegemónica en cierto 
espectro de los estudios literarios por entonces.

Concluye esta primera discusión Roberto Schwarz, quien distingue dos no-
ciones acerca del panorama en común que el proyecto busca bosquejar: una, en-
tiende la unidad como autoafi rmación, y otra, la concibe derivada de la mirada 
comparatista. Su intervención es poco clara, por lo que tanto su carácter asertivo 
como valorativo resulta opaco: no se entiende qué posiciones representa cada no-
ción ni cuál es la opción más sólida y apropiada. No obstante, su insistencia en 
explicitar las motivaciones y puntos de partida que guían el proyecto resalta una 
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coexistencia confl ictiva en él de dos posiciones generales ante la comprensión de 
la literatura latinoamericana y el comparatismo.

La polémica sigue y se recrudece en el capítulo siguiente, que recupera justa-
mente la sesión dedicada a la «perspectiva comparatista», en la cual exponen Valdés 
y luego Meregalli. Tras la primera ponencia, el italiano vuelve sobre sus dichos e 
insiste con la centralidad de la lengua y la jerarquización del español y el portugués 
como idiomas de referencia: «El elemento fundamental y determinante es la lengua. 
Otras expresiones en otras lenguas, desde luego que hay que tomarlas en cuenta, 
pero ya como elemento comparatista» (1987, p. 48). Ante su apreciación, respon-
den Domingo Miliani y Antonio Cornejo Polar, quienes consideran inconducente 
optar por la lengua como articulador de la historia y declara tajante: «Sobre todo 
porque si esto se asocia al hecho de privilegiar el español y el portugués, yo tendría 
la impresión [de] que estamos liquidando el proyecto» (p. 51).

Por otro lado, como es de esperar, la ponencia del propio Franco Meregalli 
—titulada de la misma manera que el capítulo, lo que hace entender que sus 
posiciones al respecto se piensan como un discurso orientador en lo que hace al 
comparatismo— se organiza como una exposición programática del método com-
paratista y como una postura que expresa la visión ofi cial europea ante la tentativa 
latinoamericana, tal como queda evidenciado cuando se refi ere a los orígenes de 
la colección, en cuyo desarrollo se entrelaza el encuentro: «Fue poco más o menos 
en aquella época que nuestra Asociación Internacional de Literatura Comparada 
planeó su ambicioso proyecto de una Histoire des littératures en langues européen-
nes» (Meregalli, 1987, p. 55, cursivas nuestras). Meregalli se explaya entonces 
en defi niciones doctrinarias, como la del criterio lingüístico, la concepción del 
comparatismo (entendido a grandes rasgos como el estudio de las relaciones entre 
literaturas escritas en diferentes idiomas) y el esbozo de un modelo general para el 
capítulo latinoamericano de la colección que debería basarse en una comparación 
axial entre las letras brasileñas e hispanoamericanas, complementada con ensayos 
comparativos particulares que asocien esas dos tradiciones con otros textos en di-
versos idiomas. Sobresale en su argumentación la excusión tajante de la literatura 
indígena, de acuerdo con una observación categórica: «Ninguna de las grandes 
civilizaciones precolombinas, ni siquiera la maya, tenía “letras”, en el sentido de 
que no tenía alfabeto; tampoco tenía ideogramas con un claro valor lingüístico y 
utilizados para una producción literaria» (p. 61).

Recordemos que son palabras dichas hacia 1982, no en el siglo xix. La reacción 
ante semejante enunciado, que pasa por alto la enorme tarea de recuperación de 
la literatura nativa de las últimas décadas, que ignora las reformulaciones de aquel 
canon tradicional y que niega las reivindicaciones de los propios sujetos originarios, 
su contemporaneidad y aporte sustancial al desarrollo de la literatura y el arte de 
la región, se traduce en una oleada de intervenciones críticas. Miliani, Achugar, 
Cornejo Polar, Candido responden a Meregalli con solidez, pero también con ma-
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lestar, y le reprochan anacronismo, ignorancia, belletrismo, racismo, imperialismo. 
El brasileño, quizás el más diplomático en la entonación de sus reparos, realiza una 
declaración que es clave en todo el encuentro: la reivindicación de un latinoame-
ricanismo que piensa la historia de la literatura como un ejercicio de integración y 
unidad entre las culturas. Pensar el proyecto desde coordenadas geopolíticas locales 
exige un desplazamiento ante los modelos comparatistas metropolitanos: «La pers-
pectiva comparatista se modifi ca completamente con ese hecho y ya no está sujeta 
a cánones clásicos, ya no está sujeta a la rutina del comparatismo, porque nosotros 
estamos creando nuestras formas de comparación» (1987, p. 72). Para Candido, 
entonces, no se trata de adecuarse al modelo de la ailc, sino de ensayar una apro-
piación del método que permita avanzar en el estudio de creaciones hermanadas 
cultural e históricamente.

A lo largo de los siguientes capítulos, se puede rastrear que los críticos latinoame-
ricanos tienen plena conciencia de que es necesario reformular el objeto de estudio y 
transformar la metodología para lograr una historia de la literatura que se haga cargo 
de una nueva mirada diacrónica sobre nuestras letras. Así, Gutiérrez Girardot y Mi-
liani trazan un balance negativo acerca de la historiografía literaria latinoamericana; 
Cornejo Polar apuesta por la noción de heterogeneidad para desmontar la idea de 
las letras como mera expresión de un única identidad regional; Kenneth Ramchand 
defi ende la integración plena de la literatura del Caribe al proyecto; Leenhardt y 
Candido iluminan sobre la relación entre historia y escritura y demandan que la 
cronología literaria dialogue permanentemente con los fenómenos históricos. No 
obstante, las propuestas individuales difi eren tanto entre sí que ninguna alcanza a 
obtener un apoyo mayoritario que quede refl ejado en el libro. Lejos de eso, lo que 
sobrevuela a lo largo de las secciones es la falta de consensos y defi niciones acerca de 
la teoría y la metodología a emplear.

La ponencia de Domingo Miliani y el informe fi nal: por una historia posible

La exposición de Meregalli no es la única que causa revuelo. Algo similar, aunque con 
distintas repercusiones, ocurre con la comunicación que Domingo Miliani presenta 
en la reunión. Su intervención prosigue a la de Rafael Gutiérrez Girardot, quien inicia 
la mesa de exposiciones sobre historiografía literaria latinoamericana y comparte con 
su colega un balance negativo de los ensayos realizados hasta entonces (1987, p. 80). 
El crítico colombiano plantea un panorama desolador, pues observa que las historias 
de la literatura no han hecho más que prolongar un enfoque romántico, que anuda 
las letras de cada país a un «espíritu nacional», tomando como modelo los trabajos 
historiográfi cos del español Marcelino Menéndez y Pelayo. Gutiérrez Girardot consi-
dera también los aportes del marxismo, entendido como un ejercicio crítico opuesto 
a los modelos históricos tradicionales. No obstante, el autor concluye en que la crítica 
marxista no ha desplegado hasta el momento un abordaje que pueda ir más allá de la 
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noción especular que liga los textos literarios a la lucha de clases. Por lo tanto, tales 
interpretaciones terminan por caer en un esquema mecánico, inspirado en una lectura 
reduccionista de Marx, que fuerza los sentidos y pierde de vista el fenómeno creador.

Miliani retoma la impugnación del especialista colombiano y expone un trabajo 
titulado «Historiografía literaria latinoamericana. Más allá del inventario y de la 
anécdota. La historia posible», al que describe inicialmente como una suerte de ba-
lance crítico sobre la bibliografía disponible. De esta manera, entabla una revisión 
de obras y autores que se inicia con la Independencia y que presta atención a la vo-
luntad de autonomía cultural e identidad regional que los intelectuales latinoameri-
canos expresan desde el siglo xix. En pocas páginas, el texto pasa desde las iniciales 
obras historiográfi cas de los románticos hasta la renovación de la teoría y los méto-
dos disponibles hacia mediados del siglo xx. Miliani subraya algunos aportes de esta 
bibliografía para la comprensión actual del proceso literario latinoamericano. En 
general, destaca la labor de registro y ordenamiento de textos y autores fundadores, 
indispensable para interpretaciones más elaboradas. En particular, resalta algunos 
aportes que exceden el anecdotario intelectual o la deriva biográfi ca y que abren un 
abanico de posibilidades críticas, tales como: indagar en el contexto sociohistórico 
donde se producen los discursos, analizar formas y transformaciones de los géneros, 
reconstruir corrientes literarias, hacer dialogar las letras regionales con la creación 
europea o ensayar abordajes sociales del fenómeno literario, según ejemplifi can las 
obras de Alejandro Losada o del mismo Antonio Candido.

Lo limitado de la ponderación contrasta con el elocuente señalamiento de límites, 
silencios y olvidos. En primer lugar, surge la cuestión de la lengua. Miliani señala que 
incluso aquellos trabajos más lúcidos preceden a una operación de recorte y margina-
ción de fuentes y materiales fundamentada en la lengua. El autor señala que el pano-
rama historiográfi co disponible «excluye, con criterio elitista, las literaturas de otras 
lenguas habladas en el continente, o asume [una] postura discriminatoria frente a las 
literaturas indígenas por no estar grafemizadas en una escritura latina»(Miliani, 1987, 
p. 106). La observación es oportuna porque indica la preocupación de un sector de la 
crítica literaria latinoamericana por hacerse cargo tanto de la heterogeneidad cultural 
y de los confl ictos sociales que expresa como del desafío epistemológico que plantea, 
en vistas a la elaboración de la historia. Miliani distingue otros elementos que se pre-
sentan como obstáculos para la visión renovada de las letras que se buscar producir, a 
saber: la selección basada en principios estéticos calcados de las historias de la literatura 
europea, que deja afuera textos y escritores que no se logran ubicar bien en movimien-
tos consagrados; la valoración heterodoxa de las obras, muchas veces implícita, que 
apela a elementos disímiles (de la biografía a la corrección idiomática) para interpretar 
las escrituras; la expansión de la noción de literatura, que termina por incorporar toda 
la producción letrada de la época, perdiendo de vista así el abordaje estético de los 
textos literarios; la limitación metodológica, que extrapola en bloque los métodos de 
los estudios europeos o que confunde conceptos y teorías para armar la cronología; la 
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deriva contenidista, que organiza panoramas en torno a cómo las letras representan 
determinada temática, generalmente exótica para la mirada europea, como la novela 
de los ríos, la sierra, la pampa o las narrativas del petróleo, el café, el hierro.

El estado de la cuestión desarrollado por Miliani es evidentemente negativo, car-
gado de insufi ciencias y aporías. No obstante, en este punto crítico de su exposición, 
el autor despliega un anhelo utópico y un entusiasmo creador ante el desafío plan-
teado: «Cien años después, ya adulta, la historiografía hispanoamericana se presenta 
como un reto y una tarea a cumplir», enuncia el venezolano (1987, p. 110), quien 
califi ca a este esfuerzo colectivo como la «historia posible», es decir, un proyecto 
que responda al interrogante de cómo escribir una nueva historia de la literatura 
latinoamericana «que se adecúe a nuestra mirada contemporánea» (p. 110). Como 
se puede percibir, destella en esta frase el mismo afán programático que atraviesa las 
posturas tanto de Antonio Candido y su reivindicación latinoamericanista, como las 
de Ángel Rama y su praxis integradora. Lo que sigue no es tanto el diseño concreto 
ni pormenorizado del proyecto de marras, sino una serie de elementos, hipótesis y 
conceptos que Miliani pondera como orientadores para una empresa concebida en 
tanto trabajo crítico, colectivo e interdisciplinario. 

El crítico venezolano argumenta que una nueva historia de la literatura latinoa-
mericana debería ser a la vez verbal y transverbal. Su carácter verbal supone ir más 
allá de la ciudad letrada e incluir discursos que trabajan con lo literario desde sub-
jetividades y espacios que exceden el marco de lo culto y lo escrito, de modo tal 
de incluir creaciones orales y populares. Lo transverbal abreva en los avances de 
la semiología para desmontar el dispositivo lingüístico, incluir obras en diversas 
lenguas (europeas, mestizas, originarias y otras) y conceptualizar la literatura como 
producción de sentidos. El pasado colonial y la voluntad de liberación, según Mi-
liani, acercan los procesos sociales y habilitan una historización de las analogías, los 
diálogos y los cruces interculturales. 

La historia debería ser también una historia social, en tanto las contribuciones 
teóricas de Mijaíl Bajtín, Yuri Lotman y Boris Uspenski rompen con la querella 
entre inmanentismo y sociologismo y proponen una concepción de la literatura 
entendida como «un modo de producción ideológica de signos culturales verbales, 
cuya historicidad es recuperable en el sistema social heterogéneo de las culturas, 
con sus diferencias regionales o nacionales» (p. 11). Con esta apropiación de ideas 
y métodos de análisis, Miliani abre el campo hacia una perspectiva que parta de los 
materiales literarios y se alce como una indagación sobre la cultura y el desarrollo de 
las formas de acuerdo con los cambios y confl ictos históricos. Sin renunciar al aná-
lisis de textos y discursos literarios, esta historia posible se aparta de sus precursores 
para incluir el conjunto de inquietudes sociales y culturales que empiezan a formar 
parte de la agenda crítica de la década de 1980, aunque sin romper estrepitosamente 
con la tradición literaria y la refl exión intelectual de la región.
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Por último, Miliani agrega tres elementos, que son muy poco desarrollados, pero 
que iluminan la innovación y productividad de su enfoque ante las posiciones leídas 
a lo largo del libro. El primero es la apuesta por una «historia conceptual no ideolo-
gizadora», una investigación acerca de cómo la literatura, las artes y el pensamiento 
forjan conceptos, ideas y teorías propias para explicar y representarse a sí misma, lo 
que dinamiza el estudio de las letras al trazar cruces heterogéneos al seno de los pro-
cesos culturales. El segundo elemento es la posibilidad de articular una historia de la 
lectura, lo que supone un diálogo con las estéticas de la recepción, pero también una 
reformulación de los esquemas sociológicos más fosilizados que igualan mensaje li-
terario con producto mercantil y lectura con consumo. Lejos de estas operaciones, la 
historia posible puede enriquecerse con la observación de cómo el proceso de lectura 
(y sus contextos y lógicas sociales, institucionales) modifi ca, condiciona y organiza 
también la cronología. El último elemento asciende como una prédica descoloniza-
dora: Miliani habla de «una historia con derecho a la universalidad» para defender 
una visión de nuestras letras que se desprenda de los postulados etnocéntricos que 
tienden a ver en la literatura metropolitana un modelo y en la latinoamericana una 
copia empobrecida o, a lo sumo, «exótica». El autor fi naliza su exposición con un 
llamado de hecho a la ruptura con «la concepción del universalismo metropolitano 
centrado en Europa» (p. 112), lo que entra en franco confl icto con el macroproyecto 
institucional en el cual la reunión se enmarca, la Histoire des littératures en langues 
européennes. Sus palabras fi nales matizan la audacia de la ponencia a través de un 
debido reconocimiento a las nuevas camadas de investigadores de la literatura lati-
noamericana, en quienes Miliani confía para llevar a cabo la «historia posible».

Las respuestas frente a sus propuestas no se hacen esperar. Llamativamente, Fran-
co Meregalli participa poco de la discusión, apenas para criticar cierto trabajo con la 
identidad que él percibe en la comunicación de Miliani y en los debates posteriores. 
Ni él ni los demás presentes registran la contradicción insostenible entre el talante 
descolonizador de la ponencia y los principios de la institución que convoca al pro-
yecto. Las interpelaciones vienen de parte de los expertos latinoamericanos, quienes 
dan muestras de asombro y desconcierto. Mario Valdés, por ejemplo, declara su 
preocupación ante la cuestión del trabajo interdisciplinario por entender que puede 
operar contra la organicidad de la historia (Pizarro, 1987, p. 112). Ana Pizarro, por 
su parte, celebra la apertura de la historia hacia fuentes no occidentales, pero deter-
mina la «imposibilidad» de adentrarse en esas otras literaturas. Aunque no enuncia 
ningún fundamento para sostener su postura, que omite la producción creciente de 
bibliografía e intervenciones sobre las literaturas y las culturas indígenas, su postu-
lado es trascendente por el rol que ocupa en el proyecto. Así, sus palabras cierran en 
gran medida esta veta de la propuesta de Miliani, no sin lamentarse por las limita-
ciones, que se perciben aquí autoimpuestas.

Roberto Schwarz también se muestra reacio a la apertura de la historia porque 
opina que se trata de una operación realizada desde el campo intelectual sobre un 
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sector social que se desconoce. En su intervención, se percibe cierta reivindicación de 
un nosotros colectivo (blanco, académico, urbano, cosmopolita) que asciende como 
el sujeto social que diseña la historia de la literatura, enfrentado polémicamente con 
la inquietud cultural de Miliani, quien insta a una reinvención descolonizadora del 
proyecto. Apunta Schwarz: «Yo creo que el problema reside en afi rmar que somos 
lo que no somos, lo que no somos socialmente» (p. 116), una frase que refuerza el 
determinismo sociológico, a la vez que acepta una división jerarquizadora acerca de 
quién protagoniza y escribe la historia y quién queda fuera de ella. La posición de 
Antonio Candido resulta más signifi cativa, ya que presenta varios matices y se oscila 
entre el entusiasmo ante la tentativa de Miliani y las limitaciones por terminar de 
captar y aceptar sus sugerencias. Así, el crítico brasileño dice que no se esperaba este 
tipo de ideas, que rompen con la noción tradicional de literatura e historia en la cual 
él se ha formado y que constituyen una verdadera «revolución», de acuerdo con su 
perspectiva. Pero lejos de la encerrona intelectual de Schwarz, Candido acepta que 
el desconcierto suscitado por la apertura y reformulación epistemológica deriva de 
los aspectos de las coordenadas sociales, culturales e ideológicas en las que funda su 
propia fi gura y praxis intelectual, una confi guración que es necesario transformar 
para avanzar en la elaboración de la historia posible. Exclama el crítico: «Entonces, 
es una posición elitista mía que tengo que superar, yo soy elitista por mi formación 
y mi clase» (p. 115). Se evidencia aquí la captación y celebración del desafío de 
Miliani, aunque el alborozo no alcanza para integrarlo como postulado central del 
proyecto. Retomando el juicio de Pizarro, Candido señala que el programa de su 
colega es el ideal, pero no el posible para el grupo de expertos que desarrolla la em-
presa. En conclusión, la «historia posible» de Miliani luce entonces como el resto de 
una aspiración utópica: lo que se debería hacer, pero no se puede; lo que se reconoce, 
pero no se transforma. 

La incertidumbre sobre las defi niciones y los métodos, la insatisfacción ante las 
perspectivas y resoluciones mentadas y la polémica entre las diversas orientaciones 
críticas quedan refl ejadas en el informe fi nal con el que cierra Hacia una historia de 
la literatura latinoamericana. En él se puede identifi car con claridad cómo la tensión 
entre los principios del comparatismo metropolitano y el anhelo de reinvención 
conceptual de los intelectuales latinoamericanos queda sin resolver. La inestabilidad 
de los enunciados caracteriza entonces las jornadas de Caracas, en las cuales los 
problemas de la historia de la literatura latinoamericana en clave comparada son 
presentados e inquiridos, mas no resueltos.

El apartado fi nal así lo demuestra: la mayor parte de las conclusiones revela una 
promisoria revisión de las maneras de pensar e historizar la literatura, cierta renova-
ción de los vocabularios teóricos y una percepción más afi nada de algunos tópicos 
claves para los estudios latinoamericanos, más abierta a las transformaciones episte-
mológicas y políticas que caracterizan al pensamiento crítico a lo largo de la década 
de 1980. Sin embargo, no solo no se alcanza a delimitar el objeto de estudio ni a 
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zanjar las disonancias entre las perspectivas comparativas clásicas y las formulaciones 
alternativas, sino que en varios casos se evidencia una insatisfacción respecto de las 
resoluciones tomadas. Por ejemplo, sobre la idea de ampliar el corpus en función de 
considerar creaciones por fuera del orbe letrado, Ana Pizarro refi ere que se planteó 
la relevancia de estudiar las literaturas orales, populares y aquellas expresadas en 
lenguas originarias o no europeas, pero acota que hasta el momento no se habían 
registrado trabajos de investigación académica con conclusiones signifi cativas sobre 
el tema. Por lo tanto, se decide mantener la jerarquización del sistema culto e in-
cluir en la historia planeada solamente las más probadas intervenciones críticas que 
atestigüen la problemática. El recorte es elocuente: «Esta opción atendería al diseño 
de una historia de la literatura culta, escrita y en lenguas europeas, pero sin dejar de 
lado los avances específi cos que se han logrado en el estudio de las literaturas popu-
lares e indígenas», concluye Pizarro (p. 189), demostrando así la falta de atención de 
los críticos ante la apabullante investigación sobre el tema que se viene desarrollan-
do por esos años y que se enriquece con el proceso de agenciamiento político que 
desenvuelven por entonces las propias comunidades y organizaciones originarias. 
El gesto reproduce en cierto sentido la operación colonial del comparatismo repre-
sentado por Meregalli e imprime un claro enfoque etnocéntrico al proyecto, que 
considera que lo literario es lo que pertenece al círculo letrado propio, blindando el 
objeto de estudio ante las creaciones populares, orales e indígenas.

Algo similar ocurre con respecto al enjuiciamiento de las historias literarias pre-
vias —que se consideran limitadas, restrictivas y, en general, carentes de rigor teó-
rico y metodológico— y a la comprensión de que la literatura latinoamericana par-
ticipa plenamente de la vida cultural y la historia social de los países de la región. 
Ambas observaciones obligan a una reformulación teórica radical y a un trabajo 
interdisciplinario que excede el campo de la literatura y se nutre de la colaboración 
de antropólogos, lingüistas, sociólogos. Pero esta tarea se postula como un desafío 
imposible de encarar en lo inmediato, por lo que se acepta de manera explícita el ca-
rácter provisorio y transitivo de la empresa: «Se consideró que un desarrollo integral 
de un proyecto de este tipo constituiría propiamente la historia literaria del futuro en 
América Latina», suscribe Pizarro (p. 192, cursivas propias).

Algo más de certidumbre alcanzan los apuntes sobre el método comparativo y so-
bre la concepción de literatura latinoamericana. En primer término, el encuentro de 
Caracas apuesta a la idea de una «comparatismo contrastivo» como principio meto-
dológico, que relacione y distinga las diferentes literaturas nacionales entre sí y que 
se focalice en las apropiaciones estéticas y culturales que los textos formulan de los 
conceptos, problemas y lenguajes literarios gestados en Europa y el resto del mundo. 
Se deja de lado defi nitivamente la noción de «infl uencia» y se avanza sobre la posibi-
lidad de estudiar formas de signifi cación textual específi cas, por fuera de los moldes 
europeos, en pleno diálogo con entornos históricos y sociales determinados. Sobre 
la idea de literatura latinoamericana, el encuentro termina por adoptar un principio 
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caro a la tradición latinoamericanista: en la región, las letras implican una práctica 
cultural y política que desde sus inicios se propuso contribuir a la edifi cación de las 
identidades nacionales, por lo que se considera que la literatura del subcontinente 
opera con una «doble referencia» p.194, una categoría aportada por Antonio Can-
dido, que apunta a recuperar la función histórica de los textos y colocarla a la par 
de su confi guración estética. Por lo tanto, se plantea una indagación focalizada en 
los sentidos sociales, culturales y políticos que las letras construyen y despliegan a lo 
largo de la historia latinoamericana.

Los acuerdos alcanzan para avanzar con una segunda reunión, que se celebra el 
año siguiente, en 1983, en Campinas. Uno de los grandes cambios entre un encuen-
tro y otro es que en el evento brasileño se cuenta con la presencia de Ángel Rama, 
quien adopta un rol protagónico y refuerza el carácter latinoamericanista del proyec-
to. Esta operación, por lo tanto, cierra el debate con el comparatismo metropolitano 
y reformula el proyecto a partir del diálogo con múltiples problemas y cuestiones 
propias de la crítica latinoamericana. Algunos de los elementos de la «historia posi-
ble» de Miliani son retomados, aunque desde una perspectiva diferente que deriva, 
por ejemplo, en que la integración de las literaturas indígenas a la historiografía se 
haga desde un punto de vista etnocéntrico, más preocupado por la transculturación 
gestionada por los sectores letrados que por las creaciones de los sujetos indígenas, 
tal como lo ha señalado oportunamente Uruguay Cortazzo (1999).

Lecciones y fi nales abiertos

Las efemérides suelen ser ocasión de recuerdo y homenaje, pero también pueden 
funcionar como disparadores de la refl exión crítica. Hoy, a cuarenta años de las 
reuniones de Caracas, los espacios, la dinámica y los proyectos de los estudios 
literarios latinoamericanos han cambiado sobremanera. En tiempos de latinoa-
mericanismo transnacional, cuando las agendas académicas se han vuelto globa-
les y los masivos congresos de lasa (Latin American Studies Association) pautan 
temáticas y orientaciones hegemónicas para diversas áreas de investigación de las 
humanidades y las ciencias sociales, volver hacia estas reuniones implica recuperar 
esfuerzos y apuestas de la tradición crítica en común, ensayados desde perspectivas 
locales, con voluntad religadora. La operación de archivo supone indagar sobre un 
proyecto colectivo que también fue transnacional, pero que estuvo guiado por la 
inquietud de comprender la historia literaria a partir de nuestras propias coorde-
nadas, problemáticas, discusiones.

La instantánea que se ha intentado describir y analizar involucra a nombres pro-
pios de la crítica literaria latinoamericana, lo cual nos habla de una instancia de 
integración muy dinámica entre camadas generacionales y formaciones académicas. 
Figuras consagradas desde mediados del siglo xx, como Antonio Candido y Ángel 
Rama, interactúan con colegas cuyos trabajos ya se destacan en el panorama regio-
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nal, pero que serán todavía más relevantes en las décadas de 1980 y 1990, como 
Ana Pizarro, Antonio Cornejo Polar o Jean Franco. El diálogo también se traza 
entre especialistas con distintos objetos de estudio y disímiles metodologías de tra-
bajo, quienes enuncian sus aportes desde diversas coordenadas geopolíticas, lo que 
le otorga al intercambio una amplia gama de matices y perspectivas.

La confi guración coral del volumen, su talante colectivo, las preguntas abiertas 
sin resolver e incluso cierta belicosidad en los debates habla de un notable proceso 
de revisión y reinvención del discurso crítico latinoamericano, en el que ni las certe-
zas del pasado ni el prestigio de la teoría metropolitana alcanzan para bosquejar sin 
tensiones ni cuestionamientos el diseño de una nueva historia de la literatura. La ac-
tualización teórica, el reconocimiento de la heterogeneidad cultural, la apropiación 
de conceptos y metodologías, la recuperación crítica de la tradición historiográfi ca 
propia y la puesta en duda de la propia confi guración letrada atentan contra la ela-
boración efi caz del proyecto, pero iluminan sobre los dilemas de un pensamiento en 
pleno proceso de transformación. 

Estos condicionamientos también ofrecen la posibilidad de distinguir entre 
las diversas respuestas que el desafío le plantea a los expertos, quienes oscilan 
entre posiciones que van desde tentativas renovadoras como las de Miliani, hasta 
postulados conservadores y etnocéntricos como los de Meregalli. De esta manera, 
el debate entre latinoamericanismo y comparatismo y la fundamentación teóri-
ca de una historia de la literatura latinoamericana no son más que huellas en la 
construcción de un discurso crítico, que, hacia principios de 1980, busca nuevas 
formas de pensar recurrentes dilemas de nuestra tradición, como la cuestión de la 
literatura indígena, la integración de Brasil y el Caribe, el vínculo con los centros 
hegemónicos de poder o la propia situación de los intelectuales ante materiales y 
creaciones más allá de la ciudad letrada. 

A modo de cierre, se pueden destacar dos lecciones entre las muchas que se des-
prenden de las reuniones de Caracas. La primera es la productividad de los proyectos 
intelectuales colectivos: la tentativa de Pizarro, con sus luces y sus sombras, enseña 
cuánto se puede enriquecer el pensamiento crítico a partir de un debate franco en 
torno a un objetivo común. A veces, la dinámica contemporánea impone un ré-
gimen de producción intelectual individual, aislado e hiperespecializado que solo 
considera lo colectivo si el esfuerzo y la coordinación derivados implican subsidios, 
becas o planes de movilidad e intercambio. El encuentro venezolano, en cambio, 
demuestra que es posible avanzar con la puesta en crisis de paradigmas caducos a 
través de un intercambio intelectual vivo y polémico, que convoca y a la par elabora. 
La segunda lección que se puede rescatar es la necesidad de explicitar las posiciones 
teóricas y metodológicas en las que se enmarcan nuestro trabajo, así como también 
enunciar con claridad posiciones ante temas y problemas centrales en nuestro cam-
po de estudio. Evitar hacerlo implica colaborar con agendas que no son propias o 
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recaer en gestos de silenciamiento y marginación cultural, dos operaciones contra las 
cuales el pensamiento latinoamericanista se debate desde hace décadas.

Volver a las reuniones de Caracas implica, en suma, detenerse en una escena clave 
de nuestra historia intelectual para comprender y transformar la escena de los estu-
dios literarios contemporáneos, que lidian con similares confl ictos y dilemas, pero 
sumidos en una crisis civilizatoria aún mayor. Tanto la necesidad de diseñar nuestra 
historia a partir de nuestras propias preocupaciones como la urgente atención por 
las voces y las experiencias de los sectores sociales marginados prevalecen como im-
perativos críticos y culturales para una crítica latinoamericana atenta a la realidad 
y el devenir de las sociedades a partir de las cuales enuncia, opera y se constituye.  
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Resumen

Parafraseando al insigne maestro vasco-español don Miguel de Unamuno, 
quien aconsejaba cómo escribir una novela, en este ensayo se dictamina lo 
contrario: cómo no escribir una novela. Con un recorrido que se inicia en 
Aristóteles, quien distinguía entre historia y poesía (realidad y fi cción), pasan-
do por la famosa polémica entre el escritor norteamericano Truman Capote 
y el novelista Norman Mailer, que sentenció a la novela de Capote como: «la 
muerte de la imaginación». Se dialoga y se interroga sobre el peso de la fi cción 
y la realidad en la ejecución de una novela. Asimismo, se discute sobre el crea-
dor «virgen» y espontáneo o el creador con formación académica y teórica. Se 
refl exiona también sobre terminologías muy cercanas a un novelista como ser: 
referir y comentar.

Palabras clave: novela, narración, poesía, historia, humor, drama, tragedia, 
comedia.

Abstract

Paraphrasing the distinguished Basque-Spanish master, Don Miguel de Una-
muno, who gave advised on how to write a novel. In this essay, the author 
proposes the opposite: how not to write a novel. With a journey that begins 
with Aristotle, who distinguished between history and poetry (fact and fi c-
tion), passing through the famous controversy between the American writers 
Truman Capote and Norman Mailer, who sentenced Capote’s most famous 
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novel as: «death of the imagination». Th e weight of fi ction and reality in the execu-
tion of a novel is also discussed and questioned. Likewise, the ideas of the «virgin» 
and spontaneous creator and of the creator with academic and theoretical training 
are discussed. As well as the terminologies very close to a novelist such as: to refer 
and to comment.

Keywords: novel, narration, poetry, history, humor, drama, tragedy, comedy.
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De lo dicho resulta claro no ser ofi cio del poeta el contar las cosas como sucedieron 
sino cual desearíamos hubieran sucedido, y tratar lo posible según verosimilitud o según 

necesidad. Que, en efecto, no está la diferencia entre poeta e historiador en que el uno 
escriba con métrica y el otro sin ella —que posible fuera poner a Heródoto en métrica y, 
con métrica o sin ella, no por eso dejaría de ser historia—, empero diferénciense en que 

el uno dice las cosas tal como pasaron y el otro ojalá hubieran pasado.
Aristóteles, La poética 

Interdum speciosa locis morataque recte
Fabula nullius veneris, sine pondere et arte,

Valdius oblectat populum meliusque moratur
Quam versus inopes rerum nugaeque canorae.

Horacio, Arte poética

A veces una fábula de belleza nula, vistosa y bien adaptada a las situaciones, sin 
peso ni arte, deleita mucho más y entretiene mejor al público que versos faltos de tema y 

melodiosas tonterías.
Traducción de Sergio Cordero

Cómo, por qué y para qué

Don Miguel de Unamuno, poeta, novelista y fi lósofo español de la «Generación 
del ’98», publicó un ensayo titulado Cómo se hace una novela. Lo singular de este 
texto es que trata de todo, menos de cómo se escribe una novela. Nadie aprendería a 
escribirlas leyéndolo. El propio Unamuno, quizás para evitar que el lector se sienta 
defraudado, en los párrafos fi nales incluye estas líneas:

Cómo se hace una novela, ¡bien!, pero ¿para qué se hace? Y el para qué es el porqué. ¿Por qué, 
o sea, para qué se hace una novela? ¿Para hacerse el novelista? ¿Y para qué se hace el novelista? 
Para hacer al lector, para hacerse uno con el lector. Y sólo haciéndose uno el novelador y el 
lector de la novela se salvan ambos de su soledad radical. En cuanto se hacen uno se actualizan 
y actualizándose se eternizan. (Unamuno, 1982, p. 185)

En su sorprendente síntesis, este párrafo cumple con creces lo que prometía el 
título: el novelista se construye a través de su novela y construye también a su lector. 
Ninguno de los dos existe antes de que la novela se realice como tal. Y si el lector no 
se identifi ca con el protagonista o los personajes ni siente, de algún modo, que vive
la historia que está leyendo, entonces ese libro, esa novela, se escribió en vano.

¿Por qué? Porque, amigo principiante, lo que te vuelve un gran novelista no es 
haber escrito una novela, tampoco publicarla, sin importar dónde lo hagas o quién 
sea tu editor; lo que te vuelve un gran novelista, insisto, es que el lector sienta la 
necesidad de leer tu novela. Esta necesidad debe ser tan urgente, tan intensa, como 
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la necesidad de un fresco vaso de agua que padece un caminante perdido en el 
desierto. Si su necesidad de leer tu novela no equivale, por lo menos, a tu necesi-
dad de escribirla; si el lector reacciona ante tu novela como un chimuelo al que lo 
obligan a mascar grava, entonces, sin duda, has fallado y debes averiguar dónde se 
encuentra tu falla.

Si me permiten una hipótesis, las principales (aunque no las únicas) causas de ese 
fracaso podrían consistir en dos presupuestos ingenuos y optimistas: 1) creer que es 
muy fácil escribir novelas (por lo menos, más que escribir poemas o cuentos), y 2) 
dar por sentado que lo que tiene importancia para uno mismo es igualmente im-
portante para los demás. O como le dije a una señora que quería escribir una novela 
para vengarse de su exmarido:

—¿Crees que lo que tú quieres decirle a los demás es lo que los demás quisieran 
saber de ti?

Ella me miró indignada:
—¿Cómo te atreves? ¡Eres peor que mi ex!

Historia y poesía: realidad y deseo

En mi experiencia como coordinador de talleres literarios, encontré una anomalía 
recurrente en los aprendices de narradores: cuando echan a andar su fi cción, llegan 
hasta el planteamiento pero, a la hora de pasar al nudo, se atoran o empiezan a di-
vagar. Lo anterior ocurre porque los personajes rebasan el esquema esbozado por el 
autor, reclaman su autonomía y le exigen a éste más trabajo y más páginas que las 
inicialmente planeadas.

¿Por qué los personajes se rebelan y desvían la historia hacia un rumbo incier-
to? Porque el autor no los ha imaginado con el sufi ciente rigor, con el detalle y 
profundidad requeridos para que sean verosímiles. Al ver que sus creaciones se 
rebelan, el narrador principiante o mediocre intenta regresarlas al redil a base de 
justifi caciones, de explicaciones innecesarias que, por lo regular, acaban lastrando 
el desarrollo de las acciones y provocando que el lector pierda el interés en seguir 
el desarrollo de la historia.

Imaginar con rigor, en forma razonada, como lo plantean en sus relatos Borges 
y Bioy Casares, se ha vuelto un ejercicio cada vez menos frecuente entre narradores, 
porque los obliga a profundizar en la parte no realizada de cada uno de ellos. Atre-
verse a explorar ese territorio, sin miedo a lo que uno pudiera descubrir con respecto 
a sí mismo o a la relación entre uno y el mundo, es un rasgo que distingue al narra-
dor maduro del mero aprendiz y al talentoso del mediocre. El aprendiz y el mediocre 
buscan solo fórmulas de aprendizaje fácil y aplicación cómoda, que les garanticen 
un rápido éxito editorial.

Así las cosas, no es de extrañar que la narrativa de fi cción pase por una crisis. Úl-
timamente el público prefi ere leer reportajes novelados o novelas escritas por perio-
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distas. Truman Capote se sentiría feliz si supiera cómo la non-fi ction estoy o «novela 
sin fi cción» ha proliferado en nuestros días. En cuanto a la fi cción narrativa, hoy más 
que nunca merece la sentencia con la que el escritor Norman Mailer descalifi có A 
sangre fría de Capote: «un fracaso de la imaginación» (Capote, 1981, p. 13).

Muchas de esas supuestas obras «de fi cción» son autobiografías apenas disfraza-
das o pastiches de los grandes autores (del boom latinoamericano principalmente) o 
torpes intentos de aprovechar los tópicos puestos de moda por los best sellers (sagas 
de magos, vampiros y hombres lobo, tierras medias o distopías extremas). Se trata 
de obras sin lectores, que nunca hubiesen llegado a las prensas si no fuera por las 
coediciones subvencionadas.

De hecho, ahora el comic, el cine y la televisión presentan mejores fi cciones, 
aunque —justo es admitirlo— todo lo que están haciendo tales producciones es 
aprovechar los hallazgos de estilo, estructura y puntos de vista que la literatura aplicó 
en su campo medio siglo antes.

En su Poética, Aristóteles plantea una interesante distinción entre «historia» y 
«poesía» (hoy entendidas respectivamente como «narrativa historiográfi ca» y «na-
rrativa de fi cción», ya que el fi lósofo griego se ocupó solo de la poesía épica y de la 
dramática, desdeñando a la lírica, subordinada todavía en su época a la música y la 
danza): la «historia» cuenta los hechos tal y como sucedieron y la «poesía» los cuenta 
como desearíamos que fueran (Aristóteles, 1989, pp. 143-144). (A propósito, en los 
ensayos de su libro Cuadrivio, el poeta Octavio Paz [1980, pp. 99 y 190] defi ne a la 
imaginación como «el deseo en movimiento» o «el deseo en acción»).

Acaso se les antoje a algunos que la defi nición del fi lósofo griego peca de subje-
tiva, que depende más de la psicología que de una teoría interna de la literatura, al 
basar su distinción en el deseo (entendido no en su acepción sexual, sino de forma 
más amplia y diversa), pero creo que muchos creadores y no pocos críticos apoyarían 
la tesis de que, en el estrato más profundo de toda obra de fi cción narrativa (cuento, 
novela, pieza teatral), late un deseo insatisfecho, reprimido o postergado; un impul-
so que empieza con «las cosas no debieron ser así», sigue con «las cosas pudieran ser 
de otro modo» y termina con «las cosas deberían ser de esta forma».

La mayoría de los narradores se quedan en las dos primeras fases. Los mejores lle-
gan hasta la última, pero no se detienen ahí, van todavía más lejos: invitan al lector 
a vivir en el mundo imaginario que proponen y logran que se sienta más a gusto en 
ese mundo que en la realidad.

Esta distinción aristotélica entre «historia» y «poesía» (entre realidad y deseo) 
sigue siendo válida y sirve para entender el actual deterioro de la fi cción literaria. 
A la luz de dicha distinción, conviene rectifi car la sentencia de Norman Mailer: no 
estamos, pues, ante un «fracaso de la imaginación», sino frente a un problema más 
grave, situado a un nivel más profundo: una desorientación del deseo, provocada 
por la invasión de falsos satisfactores, cuya sobresaturación impide ubicar y alcan-
zar el auténtico objeto del deseo. Y si el deseo está desorientado en relación a su 
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objeto, ¿cómo echar a andar la imaginación? ¿Hacia qué dirección han de moverse 
las fi cciones literarias?

Un trabajo «de ociosos»

En un artículo titulado «¿Usted también escribe?», el narrador guanajuatense Jor-
ge Ibargüengoitia se quejaba de la idea que tenía (y, me temo, todavía tiene) mu-
cha gente acerca de que escribir cuento o novela (más la novela que el cuento) es 
algo que puede hacer cualquier persona, sin importar su nivel de escolaridad o sus 
hábitos de lectura:

En nuestro medio inclusive, a pesar del elevado índice de analfabetismo que tenemos, el número 
de personas que creen que podrían escribir una novela, con las experiencias que han tenido en 
su vida, es tremendo. Un soneto es algo mucho más difícil, porque hay que aprender a rimar y a 
contar sílabas. Pero una novela, ¡en prosa!, es la cosa más fácil del mundo. Basta con sentarse fren-
te a una hoja de papel y contar todo lo que nos ha pasado en nuestra vida, que es tan interesante. 
Lo malo es que no tiene uno tiempo, porque hay que trabajar para sostener a la familia, llevar 
a los niños a la escuela, ir a fi estas, lambisconear al jefe, etcétera. En realidad, escribir novelas es 
un trabajo de ociosos. Pero eso no quita que la mayoría de la gente tenga un talento novelístico 
innato o, mejor dicho, literario. La prueba está en las composiciones que hacíamos en la escuela 
y las dedicatorias que poníamos el día de las madres. Eran geniales.
Esta situación, la de vivir en un medio de novelistas potenciales, no frustrados, porque nunca 
han intentado ejercitar sus talentos, ni fracasado en el intento, hace que las personas como yo, 
que no hacemos más que lo que todos podrían hacer, seamos considerados como una raza pará-
sita, superfl ua y, francamente, de muy poco talento, porque nos cuesta un trabajo horrible hacer 
lo que todos harían en sus ratos de ocio.
Por otra parte, esto de usar para expresarse un medio que todos conocen a la perfección desde 
primero de primaria, hace que los escritores tengamos una cantidad de críticos exactamente 
igual al número de personas que saben leer y escribir. El de lectores, en cambio, es mucho más 
reducido, porque la mayoría de los críticos son apriorísticos.
—¡Novelas, las mías! —dicen, y no compran las nuestras. (Ibargüengoitia, 1997a, p. 9)

Pido disculpas por una cita tan extensa, pero el autor de Los relámpagos de 
agosto nos ofrece en estos párrafos un punto de partida inmejorable para el tema 
que nos ocupa.

Orales e inéditos

Durante los últimos treinta años, he trabajado como crítico, dictaminador, editor, 
maestro universitario y coordinador de talleres literarios. He conocido, por lo tanto, 
a muchos novelistas «potenciales» o «a priori» —como decía Ibargüengoitia— que 
buscaron mi ayuda para tratar de volverse novelistas «en acto». De ese modo, des-
cubrí otros dos tipos que, de seguro, el autor guanajuatense tuvo la desgracia de 
encontrar en su época: los novelistas «orales» y los «inéditos perpetuos».
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Los novelistas orales son aquellos que, en las tertulias de café, se la pasan horas 
platicando acerca del tema, argumento o personajes de la novela que planean escri-
bir, que a ellos les parece maravillosa, de la cual cuentan muchas veces (y cada vez de 
forma diferente) capítulos y escenas enteras, pero cuando se les pide que muestren 
algunas páginas de esa obra genial, colocan su dedo índice sobre la sien y, con la mis-
ma extática sonrisa de Mozart (Tom Hulce) en la película Amadeus (Miloš Forman, 
1984), exclaman: «¡Todo está aquí!» Y de ahí no la sacan.

Al contrario de lo que pasa con los «orales», sospecho que los novelistas «inéditos 
perpetuos» no tenían nada en la cabeza cuando iniciaron la redacción de sus volu-
minosos e indescifrables mamotretos, pero es evidente que confi aban en que, según 
fueran tecleando, se les ocurriría algo digno de contar. Truman Capote consideraba 
que tales escritores no son más que simples mecanógrafos: «Mecanógrafos sudoro-
sos que llenan libras de papel con mensajes sin forma, sin ojos y sin oídos» (Varios, 
1970, p. 324). Tal vez pensando en ellos, el novelista jalisciense Mariano Azuela 
le dijo por carta a su sobrino José Lobatón: «Es fabuloso el número de gentes que 
creen que para escribir una novela lo único que hace falta es tener un argumento, 
una resma de papel y un lápiz» (León, 2010, p. 131).

El autor de Los de abajo no se imaginó lo que provocarían el auge de las compu-
tadoras personales y el advenimiento de internet: páginas web saturadas de novelas 
«virtuales» de escritores afi cionados de todas partes del mundo. ¿Alguien lee real-
mente esas novelas? Me temo que ni sus autores, después de escribirlas.

¿Exagero? No, señores. Me tocó conocer casos que, si en vez de presenciarlos me 
los hubiesen contado, yo tampoco los hubiera creído: una muchacha que alardeaba 
de haber escrito una saga de más de tres mil páginas sobre un personaje fantástico; 
una maestra que propuso para dictamen en una editorial del gobierno un volumen 
de cuentos pésimamente escrito, pero escrupulosamente registrado en Derechos de 
Autor y en la Secretaría de Educación Pública; una narradora que se negaba a releer 
sus propios textos para corregirlos porque tenía miedo de que, si los releía, ya no le 
gustaran o que, si los corregía, pudiera echarlos a perder en vez de mejorarlos. A uno 
de mis alumnos le ordené que subrayara los adjetivos califi cativos que encontrara en 
su texto. Me miró con estupor, contempló horrorizado sus propias cuartillas, pidió 
la cuenta manoteando como si quisiera subir a un bote salvavidas y abandonó casi 
corriendo el café donde nos encontrábamos.

El autodidactismo como virginidad

El novelista norteamericano Stephen King afi rma que «a menudo los libros malos 
[es decir, mal escritos o aburridos] contienen más lecciones que los buenos» (2013, 
p. 160). Tiene razón, pero solo en parte. He leído la sufi ciente cantidad de novelas 
fallidas para suscribir que, en efecto, son todo un paraíso didáctico —siempre y 
cuando, uno posea nociones teóricas fundadas en una sólida preceptiva, las cuales 
le permitan distinguir, de un modo claro y sencillo, lo narrativo de lo no narrativo 
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porque, de lo contario, esas pseudonovelas no quitarán la ignorancia y solo aumen-
tarán la confusión.

Por lo tanto, no se aprende a narrar solo leyendo novelas, sean buenas o malas. 
También es necesario, indispensable, acceder al análisis y la refl exión, en suma, a la 
lectura de textos teóricos.

Al respecto, hasta aquellos escritores de talento cuya obra respeto y admiro evi-
dencian prejuicios pueriles y fobias primitivas que la sola lectura de sus novelas difí-
cilmente me hubiera insinuado. Uno de los prejuicios más difundidos y arraigados 
insiste en que un buen narrador es siempre autodidacta. Narradores tan diferentes 
como el ya citado King (2013, pp. 255-262) o el mexicano Jesús Gardea (Cordero, 
2008, pp. 81-82) han execrado sin dudarlo de los cursos de «Escritura creativa» de 
las universidades y, por supuesto, de los talleres de creación literaria.

Entiendo su actitud y estaría tentado a apoyarla, si no fuera porque sirve de pre-
texto para adoptar posturas francamente absurdas como, por ejemplo, negarse a leer 
preceptivas, tratados teóricos o ensayos críticos, bajo el argumento de que la lectura 
de tales textos sofoca la inspiración o, ya de plano, seca la fuente de la creatividad 
para siempre. Quienes piensan así rehúyen las aulas de las facultades de letras y mi-
ran con recelo o franca hostilidad a los críticos de los suplementos culturales y de 
las revistas literarias.

Sin duda, hay una gran diferencia entre ser autodidacta y erigirse en defensor de 
la propia ignorancia, creyendo de ese modo que se preserva alguna clase de «virgi-
nidad» intelectual. Cualquier ginecólogo puede explicar que un útero que no se usa 
con el tiempo produce tumores. Solo que, en este caso, no hablamos del útero sino 
del cerebro. La atrofi a no es pureza.

Los puntos de partida erróneos

Soy testigo de primera mano: muchos talleristas y becarios que se proponen escribir 
una novela no fi nalizan su proyecto o la obra concluida dista mucho de coincidir 
con la propuesta original. ¿Por qué? La respuesta es muy simple: porque el punto de 
partida que han elegido es erróneo.

¿Cuáles son los puntos de partida erróneos más comunes?
1.° Una idea «brillante y original».
2.° Un personaje «atractivo» (real o imaginario).
3.° Un propósito «noble» o «edifi cante» («orientar a la juventud», «reivindicar a 

las mujeres golpeadas», «denunciar los vicios de las clases dirigentes», «decir la ver-
dad acerca de…»).

4.° Un proyecto desmesurado: ser el nuevo Proust o el próximo Balzac, superar a 
García Márquez o a Carlos Fuentes; escribir la gran novela de Jalisco, Nuevo León, 
Coahuila, etcétera; ganar el Premio Planeta, el Reina Sofía o el Nobel… de la Paz.
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¿Por qué son erróneos tales puntos de partida? Porque no son puntos de partida 
sino de llegada, intentos de construir un rascacielos empezando por la antena y no 
por los cimientos, o bien, de engendrar un bebé a partir de un cadáver y no de un 
óvulo y un espermatozoide. El aspirante a novelista, cuando adopta estos puntos de 
partida, sigue viendo el género desde el ángulo del lector hedónico, del que lee por 
diversión, y no del narrador con ofi cio. Si parte de esas semillas anómalas, el resul-
tado será un monstruo, como le pasó al doctor Frankenstein, o un ser incompleto 
y amorfo, porque:

a) no hay ideas «brillantes» u «originales» por sí mismas. El crítico norteamerica-
no Northrop Frye presume, en su libro Anatomía de la crítica (1957), haber hecho 
el inventario de todos los temas —léase ideas— usados en narrativa desde Homero 
hasta la fecha. Jorge Luis Borges, en su conferencia «El arte de contar historias» 
(2001, p. 65), opina que, en la literatura universal, hay tres historias básicas de las 
que se derivan todas las demás: la de Troya, la de Ulises y la de Jesucristo. Entonces 
—les dije a mis alumnos del taller de guiones para cine y televisión—, no existen 
ideas buenas o malas en sí mismas, sino ideas bien trabajadas o mal trabajadas. Aho-
ra agregaría yo que una novela no se escribe con ideas, sino con acciones. Abundaré 
sobre esto más adelante;

b) lo mismo ocurre con el «personaje atractivo». Tampoco hay personajes atrac-
tivos e interesantes por sí mismos. Admito que existan o hayan existido personas 
interesantes, pero convertirlas en personajes de novela o usarlas para diseñar un 
personaje de fi cción es algo muy diferente y depende única y exclusivamente de la 
capacidad de observación y síntesis del narrador. Si Emma Bovary, la esposa infi el 
de un médico de pueblo en la Francia del siglo xix, nos resulta un personaje intere-
sante, se debe al genio de Flaubert y no a las mujeres de carne y hueso en las que el 
novelista normando se basó para crearla.

Algunos intentan salvar este escollo tratando de encontrar personas con una 
historia (una vida) interesante y que estén dispuestas a dejar que el novelista se la 
apropie. Es el caso de Maldición eterna a quien lea estas páginas (1980) y Sangre de 
amor correspondido (1982) de Manuel Puig y del Relato de un náufrago (1970) de 
Gabriel García Márquez.

Sin embargo, el paso del relato oral a la narración escrita no es tan simple como 
grabar una serie de conversaciones y después transcribirlas o de intentar rescatar del 
olvido los consejos que escuchamos de padres o abuelos. Es frecuente, al hacer estos 
traslados, que la palabra viva se convierta en letra muerta y, en vez de obras literarias, 
uno tan solo produzca documentos de interés para lingüistas o antropólogos. Pocos, 
como el narrador saltillense Jesús de León, supieron tender ese puente entre lo oral 
y lo escrito a través del cual la voz de los ancestros se mantiene viva y fresca. Remito 
al lector a Los relatos de la sierra (2005), donde Jesús recupera lo que sus mayores le 
contaron en lo alto de la Sierra de Arteaga, Coahuila.
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Por otro lado, este procedimiento, en el que una persona ofrece su historia y el 
novelista aporta el discurso, tiene la desventaja de que, si el libro tiene mucho éxito 
o el escritor se vuelve muy famoso, este sea demandado por difamación o plagio por 
el depositario original de la historia;

c) no se debe enunciar el propósito (edifi cante o no) de una novela —o de 
cualquier obra de creación literaria— antes de empezar a escribirla: es la mejor 
manera de inhibir la iniciativa creadora. Así muchas novelas han muerto en su 
cuna o antes de nacer. Subordinar un relato a una tesis previamente formulada 
lo convierte en pretexto para un simple alegato. Los personajes pierden autono-
mía. La historia deja de ser importante por sí misma y queda en segundo plano. 
El autor pasa de enunciar los hechos a explicarlos y justifi carlos. Los autores que 
plantean así sus novelas deberían entender que, si lo importante para ellos es 
defender una tesis, están recurriendo al género equivocado: deberían de escribir 
un ensayo y no una novela.

Las novelas que consiguen muchos lectores, que trascienden fronteras y siguen 
vigentes a través de los siglos (Don Quijote, Madame Bovary, En busca del tiempo 
perdido), se caracterizan por su posibilidad de emitir mensajes nuevos y diferentes 
cada vez que el lector abre sus páginas. Una novela que expusiera siempre el mismo 
mensaje correría el riesgo de leerse una sola vez, por una sola generación de lectores 
y solo en una época y lugar determinados. Más allá de estos estrechos parámetros, el 
texto dejaría de ser una obra literaria y se volvería un simple documento, de interés 
solo para un pequeño grupo de especialistas.

d) Aquellos escritores que, desde el principio de su carrera, anuncian un proyecto 
ambicioso me recuerdan el célebre pasaje del Arte poética de Horacio: «Parturient 
montes, nascetur ridiculus mus» («Parirán los montes, nacerá un ridículo ratón» 
[l984, p. 7]). Vi muchos de esos partos cuando fui jurado de las solicitudes de beca 
del Centro de Escritores de Nuevo León: mientras más ambicioso y detallado era el 
proyecto, menos posibilidades había de que el solicitante cumpliera. ¿Por qué?

Primero, por lo que ya vimos en el inciso «c»: subordinar la narración a un pro-
yecto es lo mismo que subordinarla a una tesis. En mi experiencia, los únicos pro-
yectos de libro que se llevaban a cabo tal y como fueron planteados en la solicitud ya 
estaban escritos en un noventa o noventa y cinco por ciento antes de ser dictamina-
dos y aprobados. Y aun en esos casos, podía ocurrir que la dinámica del taller echara 
abajo muchas páginas aparentemente terminadas.

En ese sentido, los peores enemigos del entusiasmo por un proyecto son las relec-
turas a conciencia y los lectores «piloto». Las primeras, al obligarnos a profundizar 
en el tema, cambian la perspectiva optimista que al principio teníamos. Los segun-
dos, al criticar sin piedad nuestra obra en proceso, revelan que lo que uno se creía 
capaz de escribir en diez meses o un año, puede demorarse hasta dos o tres años o 
volverse interminable. Aquí aplica muy bien lo que decía Ibargüengoitia al respecto 
de la concepción de su primera novela, Los relámpagos de agosto: no es lo mismo con-
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templar un bello panorama desde la cima de un monte que recorrerlo caminando 
con ampollas en los pies (1988, p. 73).

Segundo, escribir con beca, para un concurso o por un contrato implica, a fi n de 
cuentas, escribir por dinero —es decir, por obligación, comprometido con la institución 
o la editorial a entregar la obra en un plazo perentorio. El escritor afi cionado, el que 
escribe por gusto, por diversión, aspira a convertirse algún día en profesional y suspira 
por ello igual que un novio antes de casarse con su noviecita santa. Y ya sabemos qué 
pasa con muchos noviazgos al convertirse en matrimonios. No ocurre otra cosa cuando 
el joven narrador cae en las garras de un editor comercial, sucumbe a la adicción de 
las subvenciones o se encadena a la neurótica cuerda de los concursos. Así como un 
hombre casado termina siendo infi el, el narrador subvencionado o asalariado traiciona 
su vocación recurriendo al plagio (delito cada vez menos impune en esta época de in-
ternet y redes sociales), contratando los servicios de un «escritor fantasma» (en caso de 
que logre encontrar uno efi ciente en nuestro medio literario, tan lleno de semiletradas 
ánimas en pena) o cayendo en trucos y fórmulas de probado éxito y nula originalidad.

Los puntos de partida correctos

Ya hemos visto cómo no se hace una novela y, en general, cómo no se escribe na-
rrativa. Si no elegimos los puntos de partida correctos, será inútil que escribamos 
una cuartilla sobre otra o que gastemos las retinas durante horas ante la pantalla de 
plasma: sin un punto de partida correcto, todo ese trabajo no producirá ninguna 
página rescatable.

Para encontrar puntos de partida correctos, apelemos a una autoridad: el maestro 
argentino Jorge Luis Borges. En su estudio titulado Antiguas literaturas germánicas, 
el autor de El Aleph describe cómo son las sagas islandesas, precursoras del moderno 
arte de la novela:

El estilo es breve, claro, conversacional; suele incluir, como adorno, aliteraciones. Abundan 
las genealogías, los litigios, las peleas. El orden es estrictamente cronológico; no hay análisis 
de los caracteres; los personajes se muestran en los actos y las palabras. Este procedimiento da a 
las sagas un carácter dramático y prefi gura la técnica del cinematógrafo. El autor no comenta 
lo que refi ere. En las sagas, como en la realidad, hay hechos que al principio son oscuros y 
que luego se explican y hechos que parecen insignifi cantes y que luego cobran importancia. 
(1951, p. 70, las cursivas son mías) 

De las dos frases que destaqué en la cita anterior, la primera se antoja, de entrada, 
obvia; la segunda deja un resabio confuso. Examinémoslas en detalle.

Acciones y diálogos. Al narrar, las palabras refi eren acciones. De hecho, son las 
acciones las que, a través de las palabras, cuentan la historia. De entrada esto parece 
obvio, pero no lo es. La palabra, como vehículo del relato, adolece de una grave 
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desventaja: hace que signifi cados que proceden de diferentes niveles de abstracción 
(percepción, sensación, sentimiento, pensamiento, imaginación) aparezcan juntos 
en el mismo plano, como si fuesen iguales. El signo lingüístico convierte indistinta-
mente en sustantivos a la piedra y al espíritu y, de igual modo, transforma en verbos 
procesos tan diferentes como comer y trascender.

La narración opera siempre en el ámbito de lo exterior: lo concreto y lo percep-
tible, lo que captamos con los cinco sentidos. Acciones, gestos y objetos adquieren 
una enorme carga simbólica y, al mismo tiempo, las personas y sus dichos se some-
ten a un proceso de cosifi cación.

Esta desventaja de la palabra resulta ardua de discernir desde adentro del orbe de 
la literatura, pero se evidencia con facilidad al salir del sistema de los signos verbales
y examinar dos tipos de discurso narrativo basados en los signos visuales: el comic y el 
cine, los cuales, en vez de palabras, usan como principal vehículo de la narración la 
viñeta (imagen fi ja que sugiere una acción) y el fotograma (imagen que representa 
una acción a través de un movimiento aparente acompañado de sonido).

En el comic, el dibujante sugiere la acción con la postura y la ubicación de cuer-
pos y objetos en cada cuadro o viñeta y con el cambio de esas posturas y ubicaciones 
cuando el lector pasa de un cuadro al siguiente (porque también las imágenes se 
leen, no solo las letras, es lo que se conoce como alfabetidad visual [Dondis, 1976]). 
En cine, las acciones fragmentadas en tomas breves sugieren, a través del montaje y 
la edición, una continuidad implícita, una causalidad con apariencia de casualidad 
(la trama disfrazada de azar) y la impresión, al terminar de ver la película, de unidad 
en la totalidad del conjunto.

Al respecto, tomemos dos ejemplos muy representativos: las caricaturas de Qui-
no y las películas de Charles Chaplin. 

Quino. En los volúmenes compilatorios de su famosa tira Mafalda pero sobre todo 
en sus libros posteriores, el caricaturista argentino Joaquín Salvador Lavado Tejón 
(Quino) desarrolla tiras y cartones en los cuales —a diferencia de lo que hacen otros 
caricaturistas, sobre todo los cartonistas políticos— no se limita a ilustrar una serie de 
conceptos y argumentos, sino que logra que las imágenes digan mucho más de lo que 
podrían decir las simples palabras; además, agrega a la sintaxis convencional de la tira 
cómica trazos deudores de lo teatral y lo cinematográfi co. Y aunque los diálogos de los 
personajes de Mafalda derrochan ingenio y lucen un agudo sentido crítico, en aquellas 
tiras donde se prescinde del diálogo la carga expresiva de las imágenes que sugieren 
acciones alcanza alturas inusitadas y el talento de Quino roza la genialidad.

En una tira de Mafalda, Quino traslada al comic un recurso del cine conocido 
como plano secuencia. Este consiste en una serie de acciones que, en lugar de fi lmarse 
fragmentariamente en diferentes tomas, se fi lma en una sola continua, sin cortes. Lo 
anterior exige que los actores la ensayen como si fuese una obra de teatro y que el 
director y el equipo de fi lmación no cometan el más mínimo error durante el rodaje. 
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Quizás uno de los primeros directores en usar con éxito el plano secuencia sea Orson 
Wells en su película Touch of evil (Sombras del mal, 1958).

El fi lme inicia con un plano secuencia de aproximadamente tres minutos, que es el 
tiempo que unas manos anónimas marcan en el cronómetro de una bomba antes de 
ser colocada dentro de la cajuela de un automóvil descapotable, a bordo del cual una 
pareja recorrerá la avenida principal de una ciudad fronteriza y llena de transeúntes y, 
después de cruzar el retén entre México y Estados Unidos, saldrá de cuadro un segun-
do antes de que el espectador escuche el estallido y, al instante, se corte la toma.

Por su parte Quino, en vez de dividir la acción de sus personajes en una secuencia 
usual de cuadros pequeños, dibuja un solo cuadro (un rectángulo, de hecho) donde 
hace caber una escena (el parque donde suelen jugar Mafalda y sus amigos), dentro 
de la cual se desarrolla una acción única: en un extremo, una niña muy bonita lee un 
libro sentada en una banca; en el otro extremo, se ve un árbol y parte de un prado; 
entre el árbol y la banca, cruza un sendero por el que se acerca caminando Felipe, el 
amigo de Mafalda. Quino lo dibuja en una serie de posturas sucesivas, ligeramente 
sobrepuestas entre sí, que indican los movimientos de Felipe desde que distingue a 
la niña, se acerca a ella, intenta hablarle, no se atreve, se retira y se sienta en el prado 
bajo el árbol. Estos dibujos sucesivos del personaje ilustran, a través de los gestos de 
su cara, los estados de ánimo por los que Felipe pasa a partir del momento en que 
distingue que la niña sentada en la banca es Muriel, de quien él está enamorado: 
distracción, hallazgo, entusiasmo, iniciativa, duda, timidez, miedo, vergüenza (al 
quedar frente a ella), pena de sí mismo, vacilación (cuando empieza a alejarse), tris-
teza, de nuevo vergüenza y, por último (cuando se sienta por fi n en el prado, al otro 
extremo del cuadro), resignación (1981, p. 10).

En sus caricaturas posteriores a Mafalda, Quino abandona el formato de acción en 
cuadros, característico del comic, y dibuja cartones en los que renuncia a los «globos 
de diálogo», buscando narrar todo solo con imágenes fi jas que apunten hacia el antes 
y el después de la acción implícita, de un modo sutil pero cargado de intensidad. Su 
libro Gente en su sitio (1980, s / p) contiene una viñeta donde se ven dos ventanas, una 
arriba de la otra, pertenecientes a un alto edifi cio de ofi cinas. A través de esas venta-
nas, se divisan dos despachos con idéntico decorado: escritorio, silla y, en la pared, un 
diagrama cuadriculado con la línea en forma de rayo que indica ganancias o pérdidas. 
La ventana superior muestra, de la cintura para arriba, a un hombre sonriente leyendo 
una cuartilla mientras, a su espalda, en la pared, la línea en forma de rayo asciende por 
el diagrama. La ventana inferior, en cambio, apenas deja ver las piernas colgantes de 
otro hombre; bajo éstas, un banco derribado en el suelo, al lado del escritorio, y la línea 
en descenso por el diagrama como un rayo que cae. El observador infi ere, de entrada, 
que el hombre de la ventana superior es un inversionista que obtuvo grandes ganancias 
y que las piernas colgantes de la ventana inferior pertenecen a otro inversionista, cuyos 
negocios salieron tan mal que optó por suicidarse colgándose del techo.
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Esta primera deducción resulta sencilla y lógica. Lo interesante viene después, al 
considerar la visión de conjunto y descubrir que podemos ver a los hombres de las 
dos ventanas como uno solo fl otando en el aire, parado en el vacío.

El neoliberalismo y la globalización están sintetizados en esa imagen.

Chaplin. Lo dicho antes al respecto de que, en narrativa, son las acciones las 
que signifi can y no las palabras, se muestra de manera elocuente en el cine, espe-
cífi camente en el cine mudo. Si, por ejemplo, vemos la evolución de las películas 
de Charles Chaplin, notaremos cómo pasa del humorismo burdo de persecución y 
pastelazo a la expresión de emociones más complejas y de conceptos cada vez más 
sutiles, a través de acciones sin el apoyo de diálogo (los intertítulos presentan cuando 
mucho resúmenes de diálogos).

Una de las mayores hazañas de Chaplin al respecto se ve en una escena de la pe-
lícula Luces de la ciudad (1931), cuando el vagabundo conoce a una muchacha ciega 
que vende fl ores. Antes de fi lmarla, acaso el cómico y cineasta se preguntó: ¿cómo 
lograría Charlot que la hermosa vendedora crea que él es un millonario si no puede 
verlo? Chaplin tuvo que construir minuciosamente una secuencia de acciones que 
fuera no solo convincente sino incluso conmovedora para el espectador.

Aquí surge otro de los mayores problemas de adaptar obras literarias a la pantalla 
o la escena: el amor, la generosidad, la ternura, etcétera, que en literatura se pueden 
nombrar con abstracciones y dejar su signifi cación solo al nivel de lo pensado, cuan-
do pasan al cine, la televisión o el teatro, deben representarse; tienen que volverse 
rasgos animados y tangibles para ser vistos y oídos por los espectadores. Esto exige 
que los escritores retomen lo pensado y lo reformulen como imaginado.

Referir y comentar. ¿Por qué Borges hizo esa distinción entre referir y comen-
tar, palabras que algunos considerarían sinónimas? Opino que Borges no utilizó 
la palabra «comentar» tanto en el sentido de glosar o explicar como en el de cali-
fi car o juzgar.

A la hora de escribir un relato, por las características de la palabra que estudiamos 
en el apartado anterior, suelen fi ltrarse inconscientemente en el texto elementos 
ajenos a lo narrativo, los cuales bloquean, entorpecen o desvirtúan el desarrollo de 
la historia, pero que resultan difíciles de distinguir y de eliminar al principio; me 
refi ero a las explicaciones o justifi caciones, las digresiones o divagaciones, los térmi-
nos de contenido abstracto y las generalizaciones de diverso grado —en especial, 
hay que tener cuidado con los llamados «juicios de valor» o las (des)califi caciones de 
cuño ideológico o moral.

¿Por qué estos elementos salen sobrando dentro de nuestro cuento o novela? 
Como estamos trasmitiendo un mensaje hecho con acciones, las palabras, igual que 
los dibujos en la tira cómica o los fotogramas en una película, deben ser meros ve-
hículos de las acciones y volverse tan limpios y transparentes como el cristal de una 
ventana por la que vemos un hermoso paisaje.
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Entre los vicios más recurrentes del narrador primerizo, se deben subrayar dos: 1) 
evitar la mención directa del hecho y reemplazarlo por una especie de eufemismo 
que, con frecuencia, encubre o disimula un juicio de valor o, por el contrario, 2) 
en un mal entendido afán estilístico, pretender que las palabras y no las acciones 
sean las protagonistas del texto y caer en alardes, rebuscamientos o interpolaciones 
que solo entorpecen el desarrollo del relato. Ambos vicios empañan o ensucian el 
cristal de la ventana. El paisaje se ve borroso, no se ve o lo reemplaza una torpe 
calca del original.

Examinemos el primer vicio. En un artículo publicado en 1974, Jorge Ibargüen-
goitia alude al secuestro de un político por parte de un guerrillero. Luego de ser 
rescatado por el ejército, el político declaró que el guerrillero era «un individuo de 
una crueldad inaudita» y «un sujeto falaz y cobarde que ha hecho de la simulación, 
la mentira y la calumnia su única arma».

Luego de citar las declaraciones del político, Ibargüengoitia observa que éstas 
adolecen «de una confusión […] entre lo que es una descripción y lo que es un 
juicio» y se pregunta: ¿qué hizo el guerrillero para que el político le atribuyera «una 
crueldad inaudita»? «¿Pateó a un niño? ¿Los dejó sin comer?  ¿Les dio tormento?» 
El escritor concluye: «Todas éstas son acusaciones muy graves, pero sería mucho más 
interesante oír los hechos que las provocaron» (1997b, p. 263, las cursivas son mías).

El autor de una narración debe evitar que sus opiniones y prejuicios personales 
contaminen el discurso de su narrador, desfi guren el retrato de sus personajes o 
subviertan la lógica interna de los hechos desviando el curso de la historia y ofre-
ciendo salidas en falso. Dentro de la dinámica de lo narrativo, los valores absolutos 
se vuelven inestables y entran en crisis y los personajes, a causa de las peripecias que 
enfrentan, pueden cambiar de una postura ideológica a otra radicalmente distinta.

Sin embargo, no es fácil eliminar los juicios de valor, los prejuicios y, en general, 
las ideas preconcebidas o infundadas que interfi eren en nuestro mensaje y contri-
buyen a una presentación parcial o ambigua de los hechos. Se trata de un vicio tan 
arraigado en los hábitos mentales que incluso escritores con un ofi cio sólido no lo 
extirpan fácilmente de su estilo.

Pasemos al segundo vicio. «¿Por qué los que escriben mal narran las historias más 
interesantes y los que escriben mejor cuentan cosas tan insulsas?», me preguntó una 
vez Jesús de León, después de su ardua experiencia como jurado de concursos de 
cuento. Le contesté: «porque no es lo mismo saber narrar que saber escribir». Quien 
sabe escribir pero no sabe narrar (o carece de talento para ello) suele convertir las 
palabras en elegantes estorbos que le impiden al lector acceder al relato. Quien sabe 
narrar pero no sabe escribir (el caso de Juan Rulfo, de Jorge Ibargüengoitia y del 
argentino Roberto Arlt, buenos narradores pero torpes prosistas) no deja que las ve-
leidades de estilo distraigan al lector del objetivo principal: que de inmediato acceda 
a la médula del relato y que lo aborde del modo más fl uido y ameno posible.
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Quien tiene talento narrativo puede aprender a escribir bien. En cambio, pocos 
de quienes escriben bien, pero no tienen talento narrativo, poseen la humildad para 
aprender desde cero el ofi cio de narrar.

Ahora analicemos un par de ejemplos en los cuales un narrador fracasa en su in-
tento por narrar la historia de una manera objetiva e impersonal. Este proviene del 
primer libro de cuentos del narrador veracruzano Luis Arturo Ramos:

Pesado sopor, el [sic] duermevela, mientras la cortina se agita apenas, a duras penas. Ahora 
aquí, mirando el foco que no se balancea y el alfi lerazo de la luz que le penetra por los ojos 
hasta insinuarle un dolor de cabeza. Se vuelve sobre su hombro derecho y toma la jarra por el 
cuello; utiliza el vaso-tapa para tomar agua. El líquido caliente se le atora en la garganta para 
que su organismo lo expulse después de una crujiente convulsión. Desde su mejilla brincan 
las gotas mezcladas con saliva, humedecen la almohada y manchan la sábana.
Entonces viene el sueño, esa breve historia que se instaura en su cerebro aun permaneciendo 
despierto. El arroyito sucio que desciende desde la comisura derecha de la boca para gotear 
hasta el asfalto. La gente que mira el cuerpo, curiosa, alterar el orden de la calle con su per-
manencia involuntaria: medio cuerpo en la acera, el resto en el asfalto azulnegro de las cinco 
de la tarde. (1979, p. 92)

En este pasaje del cuento «Antesala: permanencia voluntaria», las acciones están 
sobreinterpretadas. Se incluyen comentarios sobre los hechos (defi nir al sueño como 
«esa breve historia que se instaura en su cerebro aun permaneciendo despierto») o 
precisiones innecesarias (el hombro «derecho», la comisura «derecha», «el vaso-ta-
pa», el asfalto «azulnegro»). La estructura de las oraciones tiende a restarle dinamis-
mo a las acciones. Hay demasiadas oraciones subordinadas cuya función es explicar 
la intención de las acciones en las oraciones principales: «El foco que no se balancea», 
la luz «que le penetra por los ojos hasta insinuarle un dolor de cabeza», «El líquido ca-
liente se le atora en la garganta para que su organismo lo expulse». Se atenta contra la 
linealidad del discurso narrativo y contra la dinámica de causa-efecto que asegura la 
continuidad de las acciones.

El siguiente fragmento es el arranque de la primera novela de Fernando Montesdeoca:

Desde la noche, que no es más que el lado del universo en donde no está el sol, llueve sobre 
la ciudad. Bajo la marquesina de un café un hombre joven ve caer la lluvia. Alguien más, 
bajo el quicio de un portón cercano, también se cubre de la lluvia y espera a que un Par-vial 
se acerque para correr, con cuidado, claro, y mojarse lo menos posible en el trayecto hacia el 
módulo de postes azules de la parada. Ve el reloj, ve la lluvia, se desespera, pero no mucho, 
porque después de todo qué más da. Hay un café casi junto a ella pero no piensa entrar. Se 
abraza a sí misma cruzando los brazos a la altura de la boca del estómago al mismo tiempo que 
sostiene contra el pecho una revista. Es bonita, o por lo menos puede parecer bonita, cabello 
castaño lacio y denso, delgada, falda a la rodilla, fajo […]. (2002, p. 11)

En este arranque de novela, las acciones están sobreexplicadas. La primera ex-
plicación es obvia: la noche «no es más que el lado del universo en donde no está 
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el sol». La tercera oración es innecesariamente larga y además omite un dato que 
el lector debiera saber desde el principio: el Par-vial es el nombre que se le dio en 
Guadalajara (lugar donde ocurre la historia) a ese transporte público a base de trole-
buses que atraviesa la ciudad de oriente a poniente y viceversa. En cambio, cae en la 
explicación totalmente ociosa de que la muchacha espera en el portón para «mojarse 
lo menos posible en el trayecto hacia el módulo de postes azules de la parada». Las 
frases «se desespera» y «no piensa en entrar» se refi eren a la subjetividad del persona-
je, algo que, si el narrador pretende operar como observador impersonal y objetivo, 
no puede atribuirle a la muchacha. Si ya dijo que «se abraza a sí misma», resulta 
redundante detallar que lo hace «cruzando los brazos a la altura de la boca del estó-
mago». El narrador tampoco puede permitirse titubeos subjetivos como el decir que 
ella «es bonita, o por lo menos puede parecer bonita». ¿Es bonita o no lo es? Estas 
explicaciones innecesarias interfi eren con el desarrollo de las acciones y bastaría con 
quitarlas para que este pasaje adquiera fl uidez.

Alfonso Reyes ponderaba al fi lósofo Teofrasto como precursor del arte de la no-
vela por la obra Caracteres, donde este discípulo de Aristóteles hace el retrato de 
algunos personajes de la Atenas de su época para deducir la pasión predominante de 
su carácter solo a través de sus pautas de conducta. Inspirado por Teofrasto, Reyes 
intentó, en La crítica en la edad ateniense, el ejercicio de sintetizar en uno solo los 
diferentes retratos esbozados por el fi lósofo de Lesbos. El resultado, «Un ateniense 
cualquiera», revela por qué nuestro regiomontano universal, pese a su impecable 
prosa, no hubiera sido un buen novelista:

Helo aquí, con sus cualidades y sus defectos no muy exaltados; mezclado, como la naturaleza 
misma, de todos los distintos humores que Teofrasto quiso aislar en su análisis. Es algo apo-
cado y algo atento a la murmuración. Procura evitar los incidentes. Si no fuere absolutamente 
irremediable, preferiría no ser malo ni pasar por malo. Es el hombre moldeado por el roce 
de sus vecinos. Es el canto rodado. Responde a las frases hechas sobre la conducta. Sabe que 
«en boca cerrada no entran moscas»; se cuida de «no mentar la soga en casa del ahorcado», no 
quiere «cogerse los dedos en la puerta». Y aquello de «ni poco, ni mucho», «ni el primero ni el 
último», parecen ser las normas de su tranquila existencia. (1961, p. 330)

¿Cuál es el error de Reyes en este pasaje? Que presume saberlo todo sobre el per-
sonaje y nos lo presenta como algo hecho, terminado. Un narrador hábil presentaría 
al personaje inicialmente como un desconocido —no solo para nosotros, también 
para él— e iría paso a paso descubriendo su personalidad, a través de cada reacción 
con la que el personaje enfrenta las diversas situaciones.

Acaso alguien pueda objetar que no es posible escribir un relato por completo 
libre de explicaciones y de juicios y que, en todo caso, eso representaría un paradig-
ma ideal pero inalcanzable. A esa objeción yo puedo oponerle el siguiente cuento de 
Guillermo Samperio:
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A Guadalupe y Alejandro González Durán

En la esquina se detienen dos VW’s conducidos por mujeres. Algo se dicen de una ventanilla 
a la otra mientras el semáforo se pone en rojo. Se abre la portezuela del VW de la derecha, 
asoma una pantorrilla joven, tensa, bien formada, se apoya en un pie que se apoya en el pavi-
mento. Aparece la mitad de una mujer. Del otro VW surge una mano delgada, rubia, limpia, 
joven también, sosteniendo una caja de cigarros. La de la pantorrilla toma uno, dice algo, 
mete su mitad de cuerpo y cierra la puerta; la de la mano mete la mano mientras la mueve 
como diciendo adiós. El semáforo se pone verde, el VW de la izquierda arranca y da la vuelta; 
el otro se va derecho. Suena un claxon. (Samperio, 1986, p. 117)

Es un error suponer que escribir correctamente basta para narrar. ¿Por qué? Por-
que, en el discurso narrativo, confl uyen tres secuencias: 1) la mecánica de causa-efec-
to que encadena las acciones, 2) la serie de estímulos sensoriales a través de la cual 
los personajes perciben las acciones y reaccionan ante ellas y, por último, 3) el orden 
en que dichas acciones y reacciones son trasmitidas al lector, oyente o espectador, a 
través de palabras (oídas o escritas) y/o imágenes (dibujos, fotografías, cine y video).

El estrato más profundo es el de la causalidad, que sostiene al estrato de las 
percepciones sensoriales de los personajes, el cual, a su vez, sostiene al estrato más 
superfi cial e inmediato: el discurso narrativo.

La trama teje la causalidad. El argumento plantea el problema ante cuyos estí-
mulos reaccionan los personajes. El discurso articula con palabras y/o imágenes el 
relato ante el receptor del mensaje. Limitarnos solo a la corrección del discurso es 
quedarnos en el estrato más superfi cial de la obra narrativa.

La novelística de Carlos Fuentes, por ejemplo, ostenta un discurso narrativo impe-
cable como literatura, pero pesado para contar una historia. Además, Fuentes era ciego 
y sordo para la poesía, lo que le restaba capacidad de síntesis: desperdició demasiadas 
páginas en descripciones y enumeraciones que no le dicen nada al lector. En cambio, 
Gabriel García Márquez y Jesús Gardea, excelentes lectores de poesía, sabían sintetizar 
un ambiente en una sola imagen bien elegida: «El pueblo fl otaba en el calor» (García 
Márquez, 1980, p. 10), «La luz no cabe en la mañana» (Gardea, 1980, p. 77).

La clave para prevenir la infi ltración de explicaciones innecesarias y prejuicios 
personales en el desarrollo del relato yace en una trama tensa y sin cabos sueltos, 
una dinámica ágil entre los personajes, una problemática claramente establecida y 
una causalidad cuyas acciones presenten un orden y una velocidad escrupulosamen-
te calibrados. ¿Acaso no es obvio? En narrativa, las ideas no se expresan a través de 
conceptos estáticos, se despliegan como estructuras dinámicas.

¿Dónde empieza el cuento y termina la novela?

He tenido largas conversaciones con el narrador Jesús de León. En cierta ocasión, 
nos preguntamos cuál sería el criterio más adecuado para distinguir un cuento de 
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una novela. Entre los criterios considerados, ensayamos el número de páginas, la 
intención de autor, la estructura del relato, la índole de las anécdotas y el tipo y el 
número de los personajes.

Ninguno de esos criterios nos sirvió para trazar unas fronteras confi ables. Como 
en esta y otras cuestiones de teoría literaria, yo insistía en encontrar el átomo, la 
mínima expresión, el 2 + 2 = 4 de la clasifi cación por géneros narrativos. Al fi nal, 
hallamos un criterio que a Jesús y a mí nos pareció satisfactorio: el efecto sobre el lec-
tor. Mientras más inmediato y visceral es el efecto, más breve y sencilla la narración.

Conforme se pasa de lo visceral a lo refl exivo, de lo sensorial a lo sentimental, 
el desarrollo del cuento exige un discurso más sutil y una trama más compleja, lo 
que aumenta su extensión y lo convierte en un relato propiamente dicho. Pero si, 
además, la narración incluye preocupaciones políticas, religiosas, históricas o fi losó-
fi cas que cuestionen, subviertan o trasciendan alguna doctrina o teoría establecida, 
entonces el resultado será una voluminosa novela, con una historia principal y varias 
derivadas, poblada de personajes y ostentando una arquitectura de largo alcance, 
plena de simetrías, correspondencias y atención a los detalles.

El efecto emocional y teoría de los géneros

El relato reducido a su mínima expresión sería el chiste: un cuento muy breve cuyo 
fi nal busca como efecto hacer reír al lector o escucha. (El llamado «cuento mínimo», 
en cambio, busca la sorpresa, el asombro. Es más intelectual y refi nado.) Pero inclu-
so en una estructura tan sencilla como la del chiste, se deben cumplir las premisas 
básicas de todo cuento (planteamiento, nudo y desenlace) y se necesita contar las 
acciones en un orden escrupulosamente calculado, para que el principio abra una 
expectativa y el fi nal cierre con el hilarante efecto deseado. Alterar ese orden con-
lleva el riesgo de que dicho efecto se anule y sea reemplazado por la confusión o la 
duda. Un chiste que requiere una explicación posterior es un chiste mal contado (un 
cuento de estructura fallida).

Relatos de otro tipo provocan otra clase de reacciones emotivas en el receptor, tal 
como lo sugiere la clasifi cación convencional que suele aplicarse a los programas de 
televisión, a las películas y a la literatura «de entretenimiento»: comedia (alegría), 
drama (tristeza), acción (ira), terror y suspenso (miedo) y, por supuesto, erotismo 
(placer sexual) o, si queremos verlo a la manera de Pavlov, por lo que brota del estí-
mulo, entonces nos referimos respectivamente a la risa, el llanto, la bilis, la adrena-
lina y el lubricante genital.

Pero, como dije, se trata de efectos inmediatos, primarios y a corto plazo aunque, 
como estrategias para ubicar al narrador ante su narratario y también frente a la mate-
ria prima de su narración, pueden ser muy útiles. Resulta pertinente recordar aquellos 
versos del Arte poética de Horacio: «si vis me fl ere, dolendum est / primum ipsi tibi» 
(«si me quieres conmover, primero debes dolerte de ti mismo») (1984, p. 5).
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En otras palabras, para conseguir el interés del lector, el narrador debe estimular las 
emociones de aquél y, para lograr esto último, debe antes apelar a sus propias emocio-
nes y, en consecuencia, a las experiencias —a las historias— que las motivaron.

Aquí están los verdaderos puntos de arranque para la creación narrativa: el estí-
mulo externo, la reacción sensorial o emotiva resultante del estímulo, las experien-
cias invocadas por dicha reacción y la imaginación que transforma tales experiencias 
en una serie de acciones fi cticias.

Así, una vez que el pequeño Marcel saboreó su magdalena mojada en té, Proust 
puso en marcha la maquinaria novelística que irá En busca del tiempo perdido.

En el principio fue una imagen

«Intente un escritor recordar todo lo que se esconde detrás de uno solo de sus pá-
rrafos —advierte Alfonso Reyes—, y verá que la tarea sería inacabable. […] Una 
investigación de este orden entre varios escritores descubriría los caminos secretos 
por donde adelanta la creación».

Y añade:

La provocación de apariencia más desdeñable puede haber determinado hasta la idea de una 
obra. A lo mejor resulta que a Baltazar de Alcázar se le ocurrió escribir La cena por aquello de 
«La cena de Baltazar». León Daudet cuenta que su padre tuvo la inspiración de La arlesiana
oyendo una tarde, por la Camargue, a dos mujeres que gritaban el nombre de «Federico», una 
en tono grave, y la otra en tono agudo. Stravinski tuvo la primera idea de cierto motivo de Las 
nupcias oyendo, en Madrid, un caño descompuesto. (Reyes, 1969, pp. 115-116)

Podría objetarse que atribuir el origen del proceso creativo al azar de un estímulo 
cualquiera se antoja demasiado empírico, que los grandes escritores tuvieron de se-
guro ideas bastante originales y propósitos muy ambiciosos antes de poner la pluma 
sobre el papel y redactar sus magistrales obras. Plantear de este modo la situación del 
creador es, de nuevo, asumir el punto de vista del lector ingenuo, del escritor afi cio-
nado o, por el contrario, el de los críticos o los académicos; ver el proceso creativo 
desde el fi nal, desde el hecho consumado, y no desde su humilde principio. Como 
se dice coloquialmente, se pone la carreta delante de los bueyes.

Bien les advertía Borges a sus alumnos: «Shakespeare no supo nada de biblio-
grafía shakespiriana» (1980, p. 107). Por supuesto, se burlaba William Faulkner, 
Shakespeare no leyó, digamos, a Freud «y dudo que Melville lo haya hecho, y estoy 
seguro de que Moby Dick tampoco» (Varios, 1970, p. 181).

Para dejar las cosas en su sitio, basta con que repasemos lo que han declarado 
algunos autores famosos con respecto al origen de sus obras:

—¿Cómo empezó El sonido y la furia?
—Empezó con una imagen mental. Yo no comprendí en aquel momento que era simbólica. 
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La imagen era la de los fondillos enlodados de los calzoncitos de una niña subida a un peral, 
desde donde ella podía ver a través de una ventana el lugar donde se estaba efectuando el fu-
neral de su abuela y se lo contaba a sus hermanos que estaban al pie del árbol. Cuando llegué a 
explicar quiénes eran ellos y qué estaban haciendo y cómo se habían enlodado los calzoncitos 
de la niña comprendí que sería imposible meterlo todo en un cuento y que el relato tendría 
que ser un libro. (William Faulkner en Varios, 1970, pp. 174-175)

Sería estúpido que el autor tratase de convencer al lector de que sus personajes están real-
mente vivos. No nacieron del cuerpo de sus madres, sino de una o dos frases sugerentes o de 
una situación básica […]. Como dije ya, los personajes no nacen como los seres humanos del 
cuerpo de su madre, sino de una situación, de una frase, una metáfora en la que está deposi-
tada, como dentro de una nuez, una posibilidad humana fundamental que el autor cree que 
nadie ha descubierto aún o sobre la que nadie ha dicho aún nada esencial (Milan Kundera, 
1985, pp. 47 y 226).

Te preguntarás donde queda la trama. La respuesta (al menos la mía) es que en ninguna parte. 
[…] Me fío más de la intuición, gracias a que mis libros tienden a basarse en situaciones más que 
en historias. […] Deseo poner a un grupo de personajes (o a dos, o puede que hasta a uno) 
en alguna clase de aprieto, y ver cómo intentan salir (Stephen King, 2013, pp. 179-181. Las 
cursivas son mías).

Yo veo a la novela […] como una composición musical en la que los personajes son temas que 
completan, de variación en variación, una parábola entera… (Alberto Moravia en Varios, 
1970, p. 235).

—¿Cuál es, en tu caso, el punto de partida de un libro?
—Yo siempre parto de una imagen. «La siesta del martes», que considero mi mejor cuento, 
surgió de la visión de una mujer y de una niña vestidas de negro y con un paraguas negro, 
caminando bajo un sol ardiente en un pueblo desierto. La hojarasca es un viejo que lleva a su 
nieto a un entierro. El punto de partida de El coronel no tiene quien le escriba es la imagen de 
un hombre esperando una lancha en el mercado de Barranquilla […].
—¿Y cuál fue la imagen visual que sirvió de punto de partida para Cien años de soledad?
   —Un viejo que lleva a un niño a conocer el hielo exhibido como curiosidad de circo (García 
Márquez en Mendoza, 2015, pp. 30-31).

Todo empieza con una imagen: una mujer joven que en el atardecer entra en un parque som-
brío, se sienta en una banca y empieza a leer las cartas que acaba de recibir de un hombre 
que está ausente. Mientras la mujer se sumerge en la lectura, una niña que la acompaña canta 
canciones pasadas de moda, Un viejo amor, por ejemplo.
¿De dónde sale esta imagen? De algo que me contó mi madre. Ella es la mujer joven, la niña 
es una tía mía, prima suya, quince años menor que ella, el hombre ausente es mi padre. Todos 
difuntos. Por alguna razón, esta imagen que está en mi inconsciente desde hace treinta años, 
me hace pensar «es que detrás de esto hay aun libro» (Jorge Ibargüengoitia, 1988, pp. 90-91).

Muchas veces parto simplemente de la primera palabra que se me viene a la cabeza y de ahí 
tengo que desarrollar toda la historia. […] Puedo escribir un cuento a partir de que me gusta 
un nombre. (Jesús Gardea en Cordero, 2008, p. 82)



60

Sergio Cordero

Anales de la Universidad Central del Ecuador

¿Qué vemos en estas declaraciones? Intuiciones, tanteos, modelos provenientes de 
la música, imágenes recurrentes u obsesivas. Muchos entrevistadores y críticos se de-
cepcionan al escuchar estos titubeos por parte de los creadores, a quienes se nota que 
les cuesta trabajo distanciarse de su trabajo y teorizar. En muchos admiradores y es-
tudiosos de sus obras, preexiste la idea de que aquellas son producto de grandes cons-
trucciones teóricas o fi losófi cas, de estéticas originalísimas perfectamente delineadas, 
a partir de las cuales los autores desarrollan los ambiciosos parámetros de su trabajo.

En cambio, nos encontramos con esto:

Carlos Frías me ha sugerido que aproveche su prólogo para una declaración de mi estética. Mi 
pobreza, mi voluntad, se oponen a este consejo. No soy poseedor de una estética. El tiempo 
me ha enseñado algunas astucias: eludir los sinónimos, que tienen la desventaja de sugerir 
diferencias imaginarias; eludir hispanismos, argentinismos, arcaísmos y neologismos; preferir 
las palabras habituales a las palabras asombrosas; intercalar en un relato rasgos circunstancia-
les, exigidos ahora por el lector, simular pequeñas incertidumbres, ya que si la realidad es pre-
cisa la memoria no lo es; narrar los hechos (esto lo aprendí en Kipling y en las sagas de Islandia) 
como si no los entendiera del todo; recordar que las normas anteriores no son obligaciones y que 
el tiempo se encargará de abolirlas. (Jorge Luis Borges, 1969, p. 975. Las cursivas son mías)

Debajo de las declaraciones de estos escritores yace la misma idea: no se parte 
de una tesis, de una teoría, sino de un estímulo específi co, concreto y difícil de 
explicar racionalmente para el autor que lo toma como germen de su relato. Ade-
más, Lawrence Durrell (Varios, 1970, p. 250) y Th ornton Wilder (ídem, p. 189) 
confi esan que no todos los estímulos prosperan. Muchas veces hay que romper las 
cuartillas hechas y comenzar de nuevo. Truman Capote tiró a la basura una novela 
entera y la mitad de otra (ídem, p. 325). Gabriel García Márquez desechó las casi 
trescientas cuartillas de la primera versión de El otoño del patriarca (Mendoza, 2015, 
pp. 41-42).

Del estímulo a la idea

El caso es que, de un modo o de otro, estos narradores esbozan, con mayor o menor 
grado de intuición, un proceso que ha sido estudiado lo mismo por semiólogos que 
por teóricos de la didáctica, los primeros para explicar la confección de signos y los 
segundos para describir las etapas de adquisición del conocimiento: el camino que 
va desde la reacción instintiva ante un estímulo externo hasta el manejo consciente 
y deliberado de un código.

En su Tratado de semiótica general, Umberto Eco (1988, pp. 51-53) describe el 
proceso de formación de un signo, utilizando el ejemplo del cavernícola que se tro-
pieza con una piedra y, a partir del estímulo de dolor provocado por el golpe en el 
pie, el cavernícola decide que la piedra podría servir para ayudarle a golpear mejor 
y así convierte la piedra en un utensilio, ya sea como arma (para cazar y defenderse) 
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o como una herramienta (para construir y demoler); después, por un proceso de su-
cesivos ensayos y errores, empezará a buscar distintos tipos de piedra por su forma y 
solidez, lo que, con el paso de los siglos, transformará a la piedra en martillo, punta 
de fl echa, cuchillo, etcétera.

Por su parte, teóricos de la didáctica (Chadwick, 1983, pp. 99-121) aportan a 
este esquema una idea complementaria pero muy valiosa para nuestro tema: en este 
proceso de interacción, no solo la piedra cambia, también el cavernícola: la primera 
se convierte en utensilio; el segundo, en un ser civilizado. Transformar es transfor-
marse.

En resumen: convertir una cosa (piedra) en un utensilio (martillo) y convertir un 
estímulo externo (visual, auditivo, de cualquiera de los otros sentidos) en una obra 
artística o literaria (una novela, por ejemplo) obedecen a la misma estructura pro-
funda de pensamiento. Sólo que, en nuestro caso, como señaló Borges (1998, p. 9), 
no se fabrica una prolongación del cuerpo, se crea una prolongación de la memoria 
y un reactivo para la imaginación.

Volviendo a lo dicho por Unamuno, debemos asumir que meterse a fondo en la 
tarea de escribir creación literaria implica correr riesgos, entrar en un terreno salvaje 
y salir de ahí transformado en una persona diferente; de ser posible, en la versión 
mejorada de uno mismo.

Un narrador que parte de una tesis a demostrar está cancelando de entrada uno 
de los mayores atractivos del arte de la narración: la escritura como descubrimiento, 
como un viaje hacia lo desconocido. Cuando un narrador sabe de antemano a dón-
de va, cuando parte de ideas ya dadas, de trucos y fórmulas de probada efectividad, 
su actitud ya no es la de un explorador que espera encontrar nuevas tierras, sino la 
de un guía de turistas. Porque hay lectores que son como turistas: quieren que el 
escritor los divierta, pero sin correr el riesgo de que cambie o cuestione la cómoda 
visión del mundo donde se apoltronan sus mentes. Su folleto turístico es la literatura 
de entretenimiento: los llamados best sellers.

Y ciertamente, así no se hace, ni se debe hacer, una novela.

Guadalupe, N. L.
20 de octubre, 2020 / 15 de febrero, 2021
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Resumen

La poesía fi gural se ha diversifi cado en tipos textuales que, en la articulación de 
escritura e imagen, generan combinatorias en consonancia con las métricas y 
rimas, donde el lector realiza variados caminos o trayectos de lectura que dan 
como resultado que, en ocasiones, un poema se vuelva tres o más. Atendiendo 
a los distintos soportes o medios de expresión, ya sean manuscritos, impresos 
o digitales, la poesía se metamorfosea en imágenes icónicas y mentales de la-
berintos lingüísticos como experiencia transversal y zigzagueante del sentido.
En este texto realizamos un breve recorrido por algunas de sus manifestaciones 
en la cultura hispanoamericana.

Palabras clave: laberinto, acróstico, iconicidad, signifi cado. 

Abstract

Figurative poetry has diversifi ed into textual types that in the articulation of 
writing and image generate combinatorics in accordance with the metrics and 
rhymes where the reader performs various reading paths that sometimes result 



66

David Castañeda Álvarez, Carmen Fernández Galán Montemayor

Anales de la Universidad Central del Ecuador

in a poem becoming three or more. Taking into account the diff erent supports or 
means of expression, manuscripts, press or digital, poetry metamorphoses into icons 
and mental images of linguistic labyrinths as a transversal and zigzagging experience 
of meaning. In this text we do a short route in some of its manifestations in the 
Hispanic American culture.

Keywords: labyrinth, acrostic, iconicity, meaning.
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Laberintos de palabras

La poesía visual en el mundo hispano encuentra su mayor expresión en las poé-
ticas españolas que sirvieron de modelos a los poetas de España y de América 
virreinal. Los juegos de palabras y las construcciones en acrósticos o anagra-

mas se diversifi caron con la aparición de la imprenta, creando variantes caligra-
máticas en la articulación de escritura e imagen. La primera aparición de la poesía 
laberinto en un tratado escrito en castellano fue en el Arte poética española (1592) de 
Juan Díaz Rengifo. El autor la llamó entonces poesía de ingenio, que abarca diversas 
manifestaciones de lo que hoy se denomina poesía fi gural.

Ángel Pérez Pascual encuadra la poesía de ingenio de Rengifo en dos grandes 
tipos: Variantes del soneto y Laberintos, donde identifi ca dos subcategorías: a) labe-
rintos de letras fi gurativos, que incluyen dos modos: laberinto fi gurativo pentacrósti-
co o cúbico y caligrama, y b) laberintos de versos enteros, subdivididos en: retrógra-
dos, coplas de múltiple lectura y poemas concordantes (2011, pp. 304-323). Aunque 
prácticamente todas estas formas se escribieron durante la época de los virreinatos, 
el acróstico fue uno de los artifi cios más usados, debido quizás a la facilidad que 
implica su impresión. 

Existen varias tipologías de la poesía fi gural. Víctor Infantes la clasifi ca en: 1) 
acrósticos y los retrógrados, 2) «composiciones concordantes, en las que una misma 
sílaba o palabra completa la lectura de varios versos», 3) poesía visual: formas de 
laberintos y caligramas, 4) superposición de códigos como en el caso de la emblemá-
tica y los jeroglífi cos; siendo el acróstico la estrategia en estas formas de composición 
que adquiere importancia en el medio impreso en los siglos xvi y xvii (1980, p. 85). 
El acróstico es un tipo de laberinto lingüístico —que Pérez Pascual llama laberintos 
de versos enteros— el cual no necesariamente contiene un diseño fi gurativo (una ima-
gen), aunque sí un grado de iconicidad que marca el recorrido de la lectura. Tampo-
co el laberinto lingüístico forzosamente es un poema, sino que su artifi cio radica en 
la disposición «oblicua» de las palabras; es decir, en el recorrido «anormal», torcido, 
de la lectura. Esta es la categoría con más número de ejemplos y derivaciones que, 
de acuerdo a Dick Higgins, se pueden clasifi car en: acroteléstico, acrotelemesóstico, 
mesóstico, mesoteléstico y teléstico (1987). 

Para Rafael de Cózar (1991), el acróstico, junto con sus variaciones, «forman par-
te de un grupo o familia de artifi cios que se basan en combinaciones de elementos 
(letras, sílabas, palabras) para obtener diversas lecturas», por lo que relaciona este 
artifi cio con otros como los «pentacrósticos, laberintos, correlativos y concordantes, 
poemas en ajedrez, etc.» (p. 319). Antonio García Velasco (2019), más cercano a la 
sensibilidad moderna, nombra siete subgéneros de la «poesía visual», a saber: 1) ex-
clusivamente tipográfi cos, 2) combinando letras y dibujos, 3) dibujando con letras 
un elemento temático (caligramas), 4) combinando letras y pintura, 5) combinando 
letras y fotografía, 6) collage, y 7) video poema visual.
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Tomamos como referencia estas tipologías para la caracterización de diversas ma-
nifestaciones poéticas paradigmáticas en el uso del acróstico.

El acróstico y los ejes de lectura

Los testimonios de los primeros acrósticos datan del mundo antiguo y el medievo. 
Se trata de textos en los que las letras iniciales forman una inscripción de forma ver-
tical; por lo que hay un cruce en la signifi cación horizontal del texto con la lectura 
vertical de las iniciales. Los acrósticos tienen una larga tradición literaria. Se sabe que 
Quinto Enio fue el primero en introducirlo en latín y aparece descrito en la obra De 
divinatione, de Cicerón (Higgins, 1987, p. 171). Recuérdese el famoso acróstico de 
la introducción de La Celestina, el cual devela el nombre de su autor, Fernando de 
Rojas. En el mundo hispano este artifi cio se destinó a mostrar y ensalzar el nombre 
de virreyes, así como de gente importante de la sociedad civil y religiosa, remarcan-
do el nombre del personaje que los autores querían exaltar. Lo destacable de estos 
poemas es precisamente su disposición visual y su cualidad artifi ciosa. El acróstico 
exhibe los puntos signifi cantes que cruzan los versos; al contrario del anagrama, no 
tiene una esencia creadora, sino restauradora (Pozzi, 2013, p. 306); es decir, sobre el 
plano blanco y vertical de la página, como una constelación cuyo diseño destaca de 
otras estrellas y «salva» o expone una esencia, un símbolo o un nombre.

El acróstico posee dos variantes generales y otras más combinadas. Las generales 
se denominan mesóstico (cuando tienen un «acróstico» en medio del poema) y te-
léstico (cuando el «acróstico» está al fi nal) (Higgins, 1987). Las variantes nacen de 
la combinación de una o más categorías. El acromesóstico, como su nombre indica, 
se trata de un laberinto en que las letras iniciales y algunas de las letras interiores 
forman una inscripción; por lo que conjunta las letras primeras del verso (acróstico) 
con otras situadas al interior de este (mesóstico). En el libro manuscrito de Manuel 
Quiroz y Campo Sagrado, La inocencia acrisolada de los pacientes jesuanos (1816), 
dedicado a la restitución de la Compañía de Jesús en la Nueva España, existe una 
variedad interesantísima de laberintos de toda clase que destacan por su belleza ca-
ligráfi ca e iconográfi ca (Terán Elizondo, 2016, pp. xix-xx). Una de sus facetas más 
llamativa es precisamente la de los acromesósticos allí contenidos, ya que, debido a 
su estado manuscrito, conservan los colores imaginados por el autor (ver Figura 1):

El poema canta en un romance la restitución de los hijos de san Ignacio en el sue-
lo del Nuevo Mundo. Es una poesía circunstancial que no presenta demasiada difi -
cultad de lectura ni en cuanto al formato ni en cuanto al contenido. El acróstico y el 
mesóstico se encuentran claramente señalados por las mayúsculas y por los distintos 
colores. Su hazaña es métrica más que de contenido, puesto que el poeta ajustó las 
sílabas en rojo para un romance en que concordara la inscripción inicial y la central. 

El laberinto acroteléstico es aquel artifi cio que combina la inscripción inicial con 
la fi nal del verso. Algunos poemas que utilizan esta estrategia se encuentran en cer-
támenes poéticos donde los organizadores establecen el molde del acroteléstico para 
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que los poetas ajusten la métrica, como es el caso de El segundo quince de enero de la 
Corte mexicana. Solemnes fi estas que a la canonización del místico doctor San Juan de la 
Cruz celebró la provincia de San Alberto de Carmelitas Descalzos, publicado en 1730, 
donde en la convocatoria del certamen se pedía a los poetas concursantes que em-
plearan este diseño: debían de escribir un soneto «que expresando en las iniciales el 
nombre de San Juan de la Cruz hasta la U, terminen con la Z de este modo» (1730, 
p.  643), (ver Figura 2).

                  Figura 1. Acromesóstico
                  Fuente: Manuel Quiroz y Campo Sagrado (1816)

       Figura 2. Diseño métrico original del certamen a san Juan de la Cruz
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En la famosa «Silva», que viene al fi nal del Arte poética española de Rengifo, se 
ofrece un repertorio amplísimo de palabras o «consonantes» que rematan en la Z, 
por lo que la capacidad inventiva del poeta pudo ser «ayudada» por esta teoría métri-
ca. La variación más artifi ciosa de un poema acróstico es el acromesoteléstico, pues 
consiste en un texto cuyas letras iniciales, interiores y fi nales conforman una inscrip-
ción. En estas composiciones el contenido se ve opacado por el diseño oblicuo —a 
propósito de la Metamétrica de Juan de Caramuel— del propio soneto. El poema en 
que algunas de las letras o palabras al interior de este se alinean en un texto interior 
o «intexto», se denomina mesóstico, puede decirse que la inscripción se instala o se 
desplaza en medio del poema, uniendo y dividiendo a la vez dos partes de la compo-
sición (ver Figura 3). Los primeros mesósticos encontrados en Europa aparecen en 
latín en la obra de Publio Optaciano Porfi rio (Higgins, 1987, p. 171). 

Quizá uno de los laberintos más famosos en la literatura hispanoamericana es el 
poema endecasílabo de sor Juana Inés de la Cruz que se puede leer de tres maneras: 
como romance endecasílabo, como romance octosílabo y como romance hexasíla-
bo según el número de columnas que se lean (Álvarez, 2013), o el criptograma de 
un romance: «Esclarecedor resulta comprobar que en el mismo Romance 50 quedó 
inscrita la manera como lo compuso la poeta» (Schmidhuber, 2015), un texto cu-
yas permutaciones de seis letras generan anagramas, palabras detrás de las palabras, 
como los que Saussure encontró en la poesía latina (Starobinski, 1996).

El poema que combina la lectura de un «intexto» mesóstico con las letras fi nales 
de cada verso y que forma una inscripción se denomina mesoteléstico y conjunta 
todas las variaciones posibles del acróstico. El teléstico es un poema en el que las 
letras fi nales de cada verso adquieren la forma de un «intexto» o texto trasversal. El 
teléstico es la línea visible opuesta al acróstico; se encuentra al fi nal y puede rematar 
en varias letras o en una sola, como en el certamen dedicado a san Juan de la Cruz, 
donde todos los versos terminan en «Z» (ver Figura 4). 

Durante el siglo xviii se realizaron acrósticos cada vez más complejos, pues la 
lectura no implicaba una lectura lineal de los versos, sino que requería incluso del 
movimiento completo de la cabeza, los ojos o el cuerpo. Las líneas de los poemas 
se desplegaban en un sentido circular, con una lectura que iba del acróstico exterior 
hacia el centro, como en el siguiente ejemplo del certamen Colosso elocuente, de 
1746 (ver Figura 5).

Estas variaciones del acróstico continuaron desarrollándose de diferentes ma-
neras (Muriel 2001). Si en el Barroco se diseñaron programas que incluían acrós-
ticos con remates en una sola letra y de formas circulares, en los siglos xix y xx las 
vanguardias tomaron las rutas de lectura similares para el diseño de sus propias 
piezas. En el libro Les mots en liberté futuristes (1919), de F. T. Marinetti, se en-
cuentra un poema visual con la disposición acróstica, donde no solo une imagen 
y palabras, sino el sonido y duración de estas (ver Figura 6). Por otro lado, los 
acrósticos circulares, que proliferaron en certámenes de España y Nueva España, 
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continuaron diseñándose, más lejanos del ritual católico, pero más cerca de la 
infl uencia de Oriente. En específi co, la forma circular.

                   Figura 3. Iesus sol
                   Fuente: Juan de Caramuel y Lobkowitz, Metamétrica (1663).

      Figura 4. Variaciones del acróstico de acuerdo a la tipología de Higgins

[R]ecupera el pensamiento hermético y compone, conforme al dechado clásico del mandala 
(en el que la cámara central era santuario, por cuanto entronizaba la presencia divina en el 
eje del mundo), una variante de logomandalas que coloca en el centro de la estructura un 



72

David Castañeda Álvarez, Carmen Fernández Galán Montemayor

Anales de la Universidad Central del Ecuador

grafema intencional que nos orienta respecto al sentido global de la composición. (Muriel, 
2001, p. 320)  

          Figura 5. Décima acróstica 
          Fuente: Tomado de Pedro Rodríguez de Arizpe, Colosso elocuente (1748). 

Figura 6. Poema de Marinetti, macba
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En 1968, Octavio Paz publicó en la Revista de la Universidad una serie de seis poemas 
visuales, de los cuales uno llama particularmente la atención para ilustrar los mecanis-
mos del acróstico en la época actual. La pieza se titula «Cifra» y constituye una suerte de 
desdoblamiento de la letra «C» que, en la parte central, semeja al símbolo del infi nito. 
El poema admite al menos ocho lecturas que despliegan en mensaje desde el centro: 
Cifra-Como-Calma-Como-Cero-Como-Colmo-Como. Como las manecillas del reloj, 
el comienzo y el fi nal del poema puede desplazarse en el espacio (ver Figura 7). 

                   Figura 7. Poema visual «Cifra»
                   Fuente: Octavio Paz, Topoemas (1968).

A diferencia del acróstico circular barroco, en Octavio Paz, la lectura parte del 
centro hacia las orillas. Esta visión, si se compara con las representaciones del mun-
do y del universo, podría decirse que transita del sistema ptolemaico al copernicano. 
La repetición de la palabra «Como» tiene dos sentidos: el comparativo y el acto de 
comer. Si se leyera de manera horizontal, podría visualizarse de la siguiente manera: 
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En el siglo xxi, estas expresiones derivadas del acróstico encuentran cauces di-
vergentes y rizomáticos. Ya no solamente se escriben en soportes de tinta papel, 
sino que se extienden a través de hipervínculos virtuales dentro de la web. Aunque 
tales mecanismos se pueden observar en Caramuel y sus máquinas generadoras de 
versos de la Metamétrica, la tecnología digital ofrece nuevas posibilidades de lectura 
de la poesía laberíntica. Por ejemplo, en el sitio Pluriversalia de la bilioteca eLe, se 
pueden leer ciberpoemas interactivos que admiten múltiples recorridos. En la pieza 
«Palimpsesto primaveral», el lector genera su propia lectura a partir de las letras 
aleatorias que se generan dependiendo dónde se coloque el cursor del mouse, en una 
estrategia similar a los «laberintos de letras» barrocos (ver Figura 8): 

                Figura 8. Palimpsesto primaveral de Pluriversalia

Con el mismo mecanismo, se encuentra el poema «Multiacróstico parque sur», 
que en su inscripción vertical dice: «¿gravedad es duda o rencor del aire?». Cada una 
de las letras iniciales admite cuatro versos preestablecidos una vez que se coloca el 
cursor en cada una de las casillas. Esto quiere decir que por cada una de las letras 
existen cuatro versos posibles. Aunque el contenido pareciera unas veces forzado 
en detrimento de la métrica y del diseño mismo, el artifi cio combinatorio abre las 
posibilidades en abanicos exponenciales de sentido.
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             Figura 9. Multiacróstico parque sur

En el sitio Turbulence.org existen expresiones artísticas parecidas a los ciberpoe-
mas que combinan la imagen y la palabra sobre soportes de hipervínculos y laberin-
tos metacibernéticos. Se trata de superposiciones virtuales que conjuntan elementos 
geométricos, icónicos y léxicos. Al igual que en el multiacróstico o en el palimpsesto, 
lo vínculos de turbulence se abren una vez que se coloca el cursor sobre las fi guras o 
fragmentos de imágenes allí contenidos. El despliegue de la mirada se relaciona con 
los recovecos virtuales que se abren en una suerte de matrioska icónica y verbal al 
mismo tiempo, como en la siguiente imagen «map munich» que, a su vez, deriva de 
un hipervínculo en el «map japan» (ver Figura 10).

       Figura 10. «Map munich» de Turbulence.org
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En la página de internet acrosticos.org se puede generar este tipo de artifi cios 
con cualquier palabra, terminación y número de sílabas. El sitio advierte que los 
poemas que se generan en automático tienen el objetivo de entretener, no de realizar 
verdaderas obras literarias. Así lo refi ere en la nota del fi nal: «Esta página web sólo es 
para pasar el rato, pero no esperes que aparezca una poesía que sea una gran obra de 
arte, ni ningún premio Nobel de literatura ¿ok? :) (sic)». Como en los acrósticos de 
los certámenes barrocos donde se predisponía una plantilla para escribir la pieza en 
detrimento del contenido, las producciones de esta página admiten ripios y faltas de 
coherencia entre los versos; no obstante, el juego y el deleite de la combinatoria no 
disminuyen la expectativa del lector (ver Figura 11).

Figura 11. Acróstico de la palabra «acróstico»

Para ejemplifi car el mecanismo de acrosticos.org se escribió la palabra «acróstico» 
con una métrica de 10 a 15 sílabas, y con terminación en –os. Como puede verse, 
algunos adjetivos o construcciones no hallan sentido del todo, como «canastas a 
tenor de los almuerzos» o «perfumes ñoñados». Lo interesante aquí es el mecanismo 
combinatorio que deriva de algoritmos matemáticos y rítmicos. Es similar a lo que 
hacían hace 300 años algunos neófi tos poetas cuando tomaban los manuales de 
rimas (el Arte poética de Rengifo, sobre todo) para tratar de ganarse un lugar en el 
Parnaso literario y componer versos sin ninguna noción del contenido.

Conclusiones

Desde la lengua escrita en latín, hasta los novísimos sitios web, el acróstico es una 
pieza artifi ciosa que exhibe y oculta al mismo tiempo una inscripción ubicada ya sea 
al principio, en la parte media o hasta el fi nal del poema. Se combina en ocasiones 
con otro tipo de artifi cios como el enigma o el laberinto de letras. En el siglo xxi
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el soporte material en que descansa el acróstico ha transmigrado a los laberintos de 
la digitalidad y de la web. Así, se encuentran ejemplos en internet como collages o 
poemas con hipervínculos que generan múltiples combinatorias de versos y de senti-
dos. O bien, mantienen su estructura de acróstico, pero con diseños «movibles» que 
juegan con la tipografía de las piezas (ver Figura 12).

                   Figura 12. «Viento», de José L. Muñoz Armijo
                     Tomado de https://myriammercader.com/category/poesia-visual/

No obstante, la forma base del acróstico parece no cambiar sustancialmente, así 
como tampoco su propósito. Por un lado, implica un recorrido de lectura oblicuo, 
vertical y descendente en la mayoría de los casos; por otro, se encuentran a la vez 
diseñados para ostentar un ingenio métrico y rítmico del poeta, mientras que el lec-
tor se deleita de manera lúdica con la pieza. Con todo, el acróstico ha evolucionado 
a la par de la tecnología que lo soporta. En el futuro metavirtual que deviene, es 
probable que lo volvamos a encontrar dentro de los laberintos.
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Resumen

Apenas se inicia la lectura de Yerma, se recibe el impacto de su frustración 
como mujer. Hablamos sobre el confl icto de la maternidad malograda y que 
nos lleva a concluir, o por lo menos a pensar, en que el asunto central de esta 
pieza teatral va a relacionarse con la cuestión de la fertilidad y que formará su
cimiento dramático, ya que señala una agudeza característica singular en el 
comportamiento, la fi siología y la psicología femenina. Ella intuye y nosotros 
aceptamos que sus posibilidades de consumarse como una mujer completa 
están determinadas en el desengaño. De la misma manera, afi rmamos que 
desde un inicio Yerma tiene la necesidad de ser madre porque es mujer y es lo 
natural. Una casada sin hijos es incompleta y «seca», lo que la llevará a vivir en 
un hogar desventurado. Se suma a esto la presencia de un destino cruento que 
la protagonista rechaza y, en su desesperación por lo inevitable, se mueve por 
diferentes caminos de su existencia para zafarse de su sino.

Palabras clave: Yerma, frustración, maternidad, sino, incompleta, fertilidad.

Abstract

As soon as you start reading Yerma, you feel the impact of her frustration as a 
woman. We talked about the confl ict of failed motherhood and that leads us 
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to conclude or, at least to think, that the central issue of this play will be related to 
the question of fertility and that it will form its dramatic foundation, since it indi-
cates a unique characteristic acuity in female behavior, physiology, and psychology. 
She intuits and we accept that her chances of becoming a complete woman are 
determined by disappointment. In the same way, let us affi  rm that from the begin-
ning Yerma has the need to be a mother because she is a woman and it is natural. 
A married woman without children is incomplete and “dry”, which will lead her to 
live in a hapless home. Added to this is the presence of a bloody destiny that the pro-
tagonist rejects and, in her desperation for the inevitable, moves through diff erent 
paths of her existence to escape her fate.

Keywords: Yerma, frustration, maternity, destiny, incomplete, fertility.
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El teatro es la poesía que se levanta del libro y se hace humana.
Federico García Lorca

Es necesario poner en contexto el trabajo dramático de Federico García Lor-
ca (1898-1936) dentro del teatro en la Generación del 27,1  grupo que 
ejerce principalmente una labor poética. Sin embargo, obras dramáticas 

también las escribieron Rafael Alberti (1902-1999) y Pedro Salinas (1891-1951), 
aunque el que se distingue, sin cuestionamientos es el granadino. Otros, como 
Manuel Altolaguirre (1905-1959) —con una obra más abundante— y Gerardo 
Diego (1896-1987), también lo hicieron.

Un caso aparte sería el de Alejandro Casona (1903-1965) miembro de la misma 
generación que se dedicó casi exclusivamente al teatro con el que alcanzó el recono-
cimiento de crítica y público. Debido a su exilio por razones políticas al fi nal de la 
Guerra Civil, desarrolló la mayor parte de su labor teatral en México y, sobre todo, 
Argentina, con la excepción de unas pocas obras que estrenó durante la Segunda 
República y al regreso de su exilio. Su obra teatral desgarró las patentes estilísticas 
del teatro anterior a esta generación e introdujo mecanismos modernos como la in-
dagación psíquica, acaso infl uidos por las teorías controversiales de Sigmund Freud 
(1856-1939) y Carl Gustav Jung (1875-1961). A este cambio, el asturiano añadió 
el factor de lo fantástico que rivalizaba con la modalidad del uso de la realidad en 
su forma más pura, aunque en esa época todavía se podía hablar de un naturalismo 
o de un realismo retrasado.2 Así, Juan Rodríguez-Castellano, en la introducción de 
la obra La dama del alba, menciona que «Casona demostró … que no era autor de 
promesas, como tantos otros, sino de realizaciones» (Casona, 1944, p. xiv).  

Al escribir su obra Yerma (1934), García Lorca la ambienta en un entorno rural, 
conservador y patriarcal al igual que Bodas de sangre (1933) y La casa de Bernarda 
Alba (1936) con lo que confi gura tanto la dicotomía de lo masculino/femenino como 
el contraste entre género y sexo. A lo primero podemos clasifi carlo como un cons-
tructo social y, a lo segundo, como un asunto biológico. Las dos categorizaciones son 
importantes porque enfatizan el papel femenino substancial de engendrar. Además, 
a los personajes se les atribuye el rol identitario que ha sido impuesto por una socie-
dad patriarcal, provinciana y rígida. Se hace evidente cuando la Vieja i le dice: «Y con 
tu marido… [indaga sobre algún contacto físico, íntimo]», y ella responde: «Mi ma-

1  La generación española de autores de vanguardia surgió alrededor de 1927 con sus fundadores Rafael Alberti,  Gerardo Diego, 
Pedro Salinas y Melchor Sánchez Almagro (1893-1966), quienes eligieron un nombre para el grupo ofrendando homenaje a uno 
de los  máximos exponentes de la literatura barroca del Siglo de Oro, Luis de Góngora y Argote (1561-1627), porque se cumplían 
300 años de su fallecimiento. De allí brotó entonces el nombre «Generación del 27».

2  Recuérdese que hasta la fecha no se sabe con precisión cuándo el realismo termina y el naturalismo se inicia. Son movimientos 
contemporáneos del siglo decimonónico. El primero nace como resultado de una reacción hacia el romanticismo, rechaza su 
fuerza política, violencia y su sentimentalismo chateaubrianesco y busca todo lo que está basado en la verisimilitud, entre otros 
enunciados. El segundo, que surgió por oposición también al romanticismo y al realismo, se caracteriza por su aspecto determi-
nista que refl eja en sus producciones lo más brutal de la realidad y del ser humano (Aguilar Monsalve, 2013, pp. 63-118).
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rido es otra cosa. Me lo dio mi padre y yo lo acepté» (García Lorca, 1973, p. 206), por 
lo que se diría que Yerma «no ama en el hombre [Juan] sino al padre del hijo que no 
llega…» (Díaz-Plaja, 1968, p. 207). Como se ve, la elección no vino de ella; accedió 
y se sometió. Apenas deseó o quiso a su esposo. Es decir, se casó para ser madre más 
que esposa, y su frustración fue una fi rme dominante de su carácter.  De este modo, 
la función de la mujer en la sociedad se sintetiza o se reduce a la maternidad, pues 
su cuerpo es visto como un medio para la reproducción que gestará a los futuros in-
dividuos y reproducirán la misma sociedad de sus progenitores. 

Refi riéndonos más en concreto a la obra teatral de García Lorca, viene a la mente 
el año de 1930 cuando compone su poemario Poeta en Nueva York a consecuencia 
de un viaje de conferencias que tuvo el dramaturgo poeta por una invitación que le 
hizo la Universidad de Columbia y que luego lo llevaría de igual forma a Cuba, la 
capital de habla española más «amigable» y cercana a Estados Unidos. Su reacción 
frente a Nueva York y a La Habana fue opuesta. Con la primera se sentía invadido 
por una reacción negativa al constatar los desafueros incongruentes y racistas de un 
país en auge, pero en vías ya sentidas y visibles de la Gran Depresión. Súmese a esto, 
su estado emocional aciago al romper su relación con el escultor Emilio Aladrén 
(1906-1944) y su alejamiento de Salvador Dalí (1904-1989). En La Habana se 
encontró más animado por la exuberancia tropical y un ambiente más propicio para 
su sensibilidad homosexual. En este período y ya de regreso a España, su interés por 
el teatro se ahondaría y llegaría a colaborar con las Misiones Pedagógicas3 estableci-
das en la Segunda República. Aquí, García Lorca usa su compañía La Barraca para 
difundir obras clásicas, de otra índole y las suyas propias. 

Antes de adentrarnos en Yerma es necesario mencionar que la Generación del 27 
promovió un teatro reformador en materia dramática. Eran continuadores de un tea-
tro reconstructor que reaccionaban en contra de uno comercial, por llamarlo de al-
guna forma, cuyos representantes, entre otros, eran Jacinto Benavente (1866-1954), 
anterior, Eduardo Marquina (1879-1946) o Francisco Villaespesa (1877-1936).  

Esta tendencia transformadora a la que nos referimos en líneas anteriores, ya se 
había dado, en particular con la Generación del 984 unos veinticinco años antes con 
resultados positivos.

3  El propósito de las Misiones Pedagógicas (1931-1932) fue una iniciativa usada para la alfabetización y el mejoramiento del 
nivel cultural y educativo de las zonas más desamparadas de la población española, en particular, campesinos, niños, obreros 
y sectores rurales.

4  La Generación del 98 engendró una tendencia cultural, de contenido histórico y literaria que, debido a la pérdida de las últimas 
colonias de ultramar por la guerra hispanoestadounidense de 1898, motivó un espíritu patriótico de empuje encabezada por un 
grupo de escritores españoles que aspiraban encontrar avenidas de acceso para levantar a España de una crisis económica, política 
y social. Para ello, recurrió a través de un autoanálisis su pasado brillante: fue una de las primeras hegemonías y el primer poder 
político moderno, a la vez que poseía un Siglo de Oro, cuya antesala era la picaresca y la precervantina para llegar a la inmortal 
creación de El Quijote, por Miguel de Cervantes y Saavedra, uno de los pilares fundamentales de la creación literaria de la literatura 
universal y el inicio de la novela moderna. Este conjunto estuvo encabezado por literatos españoles que se unieron para dar fi rmeza 
a este espíritu libertario y renovador, porque se promovió una efeméride que no podía permanecer estática, había que cortar de raíz 
las malas memorias de una guerra reciente y seguir adelante con un mundo nuevo adherente y digno para las nuevas generaciones.
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Este grupo de intelectuales acuñó, entre sus múltiples empeños, la creación de 
nuevas formas literarias impresionistas, a la vez que usaban un lenguaje popular 
para llegarse al pueblo, lo que no quería decir que evitaban enunciados fi losófi cos o 
la profundidad en sus creaciones. Admiró el existencialismo de Søren Kierkegaard 
(1813-1855), el pensamiento de izquierda, como el anarquismo inspirado en los 
articulados por Pierre-Joseph Proudhon (1809-1865) y su mutualismo económico, 
así como el socialismo de Ferdinand Lassalle (1825-1864) al respecto de la socialde-
mocracia y el socialismo científi co de Karl Marx (1818-1883) y lo social utópico de 
Henri de Saint-Simon (1760-1825).

Las tragedias de García Lorca

Su obra teatral abarca temas de origen existencial que va acompañada de tendencias 
modernistas5 que todavía tenían su infl uencia. Los más cercanos a su teatro, de una 
época anterior, son los dramaturgos Jacinto Benavente y Ramón de Valle-Inclán 
(1866-1936). Con el primero se distanciaba por ser de tendencia burguesa, aunque 
él renovó el teatro, proporcionándole un ambiente citadino y europeizante con me-
jora en su técnica y con un ahondamiento en una sátira social importante. También, 
este le facilitó ejemplos de dramas rurales. La malquerida (1913), por ejemplo, era 
una síntesis de una mezcla no clara de realismo y naturalismo en la que la verisi-
militud —rasgo característico del modernismo decimonónico— predominaba y, a 
la vez, resultaba en un cambio defi nitivo que hacía el autor en comparación con el 
teatro melodramático de José Echegaray (1832-1916). Benavente desplegó todo un 
accionar dramático a partir del ambiente social, agobiado por conductas arraigadas 
en lo cotidiano, que no siempre respondían al bien común y que estaban presenta-
das a través de las conversaciones de sus personajes.  

Por otra parte, sus protagonistas se movilizan en un medio controlable, a pesar 
de que pueden estar afectados por dictámenes sociales incoherentes e indebidos. 
En el caso de García Lorca es lo opuesto, pues están conscientes de una variedad de 
infl uencias crípticas, orgánicas, pías o de otra índole. Así también, con Benavente, el 
dictamen social es armónico y, por ende, aceptable. Los intérpretes de García Lorca, 
por el contrario, podrían involucrarse en un mar de absurdeces y de contrariedades, 
la mayor parte de ellas, surrealistas. André Breton (1896-1966) apoyaba la libre 
expresión y la liberación del subconsciente, como lo dictaminó en su manifi esto de 
1924. Nuestro escritor con seguridad estaba familiarizado con este «papa del surrea-
lismo», cuyo fi n era buscar «el oro del tiempo». 

5  Para mayor claridad y comprensión del tema, véase la obra Breve historia crítica de los movimientos literarios en Hispanoamérica: del 
romanticismo al posmodernismo (Aguilar Monsalve, 2013, pp. 119-130).
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Con Valle-Inclán , el teatro evolucionó desde el modernismo hacia el esperpen-
to,6 con una vanguardia estética desfi gurada y deteriorada, lo que llevó al concepto 
de que el «teatro de García Lorca es, junto con el de Valle-Inclán, el más importante 
de su tiempo» (Rodríguez Puértolas, 1984, p. 353). Además, María Teresa Babín se-
ñala, entre otras cosas, que existe una similitud de concepción entre El amor de don 
Perlinplín (1922-1926) de García Lorca y los esperpentos de Valle-Inclán (Babín, 
1951, p. 156).

Por otro lado, García Lorca fue aún más lejos al buscar refugio y encontrar res-
puestas para la estructura de su teatro creativo e innovador, como la riqueza y el valor 
al usar la corriente calderoniana, lopista y molinista del Siglo de Oro (1492-1659), 
cuyo prontuario eran obras de corte lugareño, tales como El alcalde de Zalamea 
(1651), Peribáñez y el comendador de Ocaña (1614) y La dama del olivar (entre 1614 
y 1615), respectivamente; adornan este trienio dramático de aquella época dorada 
que infl uye en el teatro garcialorquiano por su gusto con lo rural, inspirado en la 
tradición dramática española. Entonces, al construir sus dramas de ambiente rural, 
dentro del género de la tragedia, García Lorca es el que acrecienta una profundidad 
trágica que escasea en los otros trabajos mencionados.

No obstante, estos dramas que acabamos de mencionar estaban plagados de ar-
dides, de disfraces o de otros componentes empleados para facilitar la fl uidez y el 
manejo exitoso de la trama. El público tenía que seguir sin difi cultad lo que ocurría 
para comprender lo que sentían los actores entre escena y escena, a pesar de que 
sus actos y sus motivaciones estaban ceñidos al orden social reinante. García Lorca 
adopta con ellos los temas del amor o la reputación y no el del honor que quedaba 
circunscrito al teatro del siglo de oro y, añádase a esto, la canción popular —en 
el caso específi co con Lope de Vega (1562-1635)—. Además, al referirnos a las 
mujeres, las de Calderón de la Barca y las de aquel, difi eren por su total naïveté, en 
cambio, las de Tirso de Molina y las del dramaturgo poeta se caracterizan por ser 
más suspicaces.

Todo este artifi cio literario era también lo distintivo de la Generación del 27. 
García Lorca ubicaba, a veces, su teatro poético en un campo simbólico, en particu-
lar con lo inconcreto, lo que podía dar lugar a una esquematización, por ejemplo, 
de una animadversión o sometimiento dentro del carácter del personaje, todo él 
fusionado con aspectos líricos existentes.

Yerma, no se libra de este estilo o modo de entender el hecho teatral que incluye 
Bodas de sangre y La casa de Bernarda Alba, por ser parte de la trilogía rural, así como 
hay otras también de diferente nomenclatura. En 1934, en Madrid, estrena Yerma, 
que es criticada por hacer visible las peripecias de una mujer atormentada por ser 
—o creerse— estéril.

6  Género literario que se caracteriza por presentar la realidad antiestética y falseada, a la vez que, estimula los valores consagrados a 
un contexto grotesco.
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Dentro de su trabajo dramático compuso también farsas: La zapatera prodigiosa
(1930) y Retablillo de don Cristóbal (1931). Para 1920, estrena El malefi cio de la 
mariposa, pero no tuvo éxito. Julio Rodríguez Puértolas (1936-2017) asevera que 
«… incluyendo sus obras para títeres y farsas, el amor, la represión y la violencia son 
sus temas centrales […] en verso o en prosa» (Rodríguez Puértolas, 1984, p. 353), 
y tiene mucha razón.

Hay otro condicionante y de mayor fuerza. Por un lado, el autor que analizamos 
mantiene toda una gama de creencias y hechos rurales típicos de la tradición espa-
ñola; por otro, es un dramaturgo genuino del siglo xx, asesinado impunemente por 
militares golpistas al inicio de la Guerra Civil, lo que no quita que García Lorca se 
haya convertido en un autor moderno que enriqueció su labor creativa con nuevos 
mecanismos procedentes de medios cosmopolitas.  

Asimismo, con esta línea de cambios para fortalecer la cultura española y, por 
ende, la hispanoparlante, Miguel de Unamuno (1864-1936) había anticipado ya 
el absurdo notable de la vida, como la angustia del ser humano, característica 
indispensable del desaliento sufrido por el hombre en el siglo pasado. Tanto este 
autor como el que tratamos tenían sus paralelismos de criterio, en particular en lo 
que se refi ere a las concepciones en referencia al hombre como animal, racional e 
histórico —esta última adjetivación es exclusiva de José Ortega y Gasset—, aco-
sado por la fatalidad y por lo unamuniano del «sentimiento trágico de la vida». 
Por lo que don Miguel atinará a decir que uno —el español— «tiene que dejar la 
calle y entregarse con … entusiasmo … al necesario y embriagador expediente de 
la lectura» (Laín, 1970, p. 56).

Ahora es un buen momento para tratar el tema de la tragedia como tal. Para 
iniciarnos hemos acudido a un cuadro general del drama rural español y hemos 
señalado que la contribución de García Lorca se ha basado en tomar de base aquello 
y dotar a su trabajo dramático con una dimensión trágica que escasea en las obras 
mencionadas del siglo xvii. De este modo, nos referiremos a ella en un sentido ac-
tual que calza muy bien con el trabajo garcialorquiano. Tomamos de base la idea de 
que lo adverso en la conducta humana se debate entre libertad y necesidad. Por otro 
lado, algo esencial es la motivación y la tensión que van juntas, lo que llevaría, tarde 
o temprano, a desembocar en algún tipo de confl icto y este tendría que vérselas con 
la realidad real y las circunstancias colectivas o personales del momento. Por otra 
parte, una vez aceptado todo este proceso, García Lorca consigue, por casualidad, 
determinismo o libre albedrío, un «estado» de culpa en el protagonista trágico —o 
llámese héroe—, pero dentro del orden social existente; esto es inevitable. Lo que 
nos llevaría a reconocer el cambio entre la tragedia clásica y la moderna. En la prime-
ra, la acción dramática era la substancia y el elenco se sometía a ella sin objeciones; 
en la de García Lorca, los intérpretes están conscientemente sobre la acción y una 
vez más, sobre todo, está la motivación.
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Yerma

Por un asunto de extensión, analizaremos esta obra y señalaremos los aspectos más 
trascendentales que creemos contribuyeron a su calidad literaria y universalidad. 
Apenas se inicia la lectura de Yerma, cuyo subtítulo es poema trágico en tres actos y 
seis cuadros, se recibe el impacto de su frustración como mujer: «[…] Veinticuatro 
meses llevamos casados, y tú cada vez más triste, más enjuto, como si crecieras al 
revés» (García Lorca, 1973, p. 201). Hablamos sobre el confl icto de la maternidad 
malograda y que nos lleva a concluir o, por lo menos a pensar, en que el asunto 
central de esta pieza teatral va a relacionarse con la cuestión de la fertilidad y que 
formará su cimiento dramático, ya que señala una agudeza característica singular
en el comportamiento, la fi siología y la psicología femenina. Ella intuye y nosotros 
aceptamos que sus posibilidades de consumarse como una mujer completa están 
determinadas en el desengaño, donde «la fi gura de Yerma es un prodigio de adivina-
ción de una psicología radicalmente extraña al hombre […]» (Rico, 1984, p. 503), 
y donde su preocupación es cada vez más angustiosa porque quiere saber si lo que 
percibe y lo que teme se trata de una verdad cruel de un destino injusto. El elemen-
to de preocupación y de tensión en su comportamiento interno psíquico se siente 
a cada paso y, al revelarse, al salir, se vuelve la explicación tácita, ya que ella espera 
que sus sospechas sean, por lo menos, inconsistentes. Su angustia presentada de esta 
manera se traslada al confl icto de lo que Yerma desea y lo que es su sino o en lo que 
se sustenta su volición. 

De la misma manera, afi rmemos que desde un inicio Yerma tiene la necesidad 
de ser madre porque es mujer y es lo natural. Una casada sin hijos es incompleta y 
«seca», lo que la llevará a vivir en un hogar desventurado. 

(El marido sale y Yerma se dirige a la costura, se pasa la mano por el vientre …  se sienta a coser)
[De inmediato va a un estado de ensueño y vive una realidad falsa, para cualquiera, no para 
ella, ya que crea una fi cticia, que le sirve de aliciente, aunque fuese momentáneo:] ¿De dónde 
vienes, amor, mi niño? De la cresta del duro frío. ¿Qué necesitas, amor, mi niño? La tibia tela 
de tu vestido […] (cosiendo) Te diré, niño mío. Que sí, tronchada y rota soy para ti. ¡Cómo 
me duele esta cintura donde tendrás primera cuna! Cuándo mi niño vas a venir. (García 
Lorca, 1973, p. 202)

Tenemos una obra que detalla con minuciosidad la querella de una mujer, cuyo 
nombre es Yerma, que se debate entre deseo y destino. Por su nombre, sabemos que 
está consignada a no ser madre nunca. Desde un comienzo tenemos un problema 
trágico que atravesará toda la trama y, sabiéndolo, uno espera y quiere que, por al-
gún milagro, logre alcanzar su cometido que jamás llegará de acuerdo a como avanza 
la historia. Lo curioso es que el desenlace, entonces, no es tan signifi cativo, sino más 
bien, lo precario de su sino inalienable y el tórrido involucramiento psicológico 
del personaje. No acepta su realidad y no lo hace porque desconoce su incapacidad 
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natural de engendrar o, acaso pensará —por desesperación— que con algún otro 
hombre su futuro sería diferente; a uno que podría amar, llámese Víctor u otro va-
rón que la ame y al que ella pueda reciprocar. Al no estar enamorada de Juan y al 
familiarizarse con Víctor y saber que lo desea y sentir que él también «hace» lo mis-
mo, podría desencadenarse como una solución dentro del engaño de las apariencias.

Juan quiere controlar a su mujer porque nota sus salidas diarias, lo que podría 
acarrear murmuraciones que afectarían la reputación de su hogar. Lleva a sus herma-
nas a vivir a su casa para que vigilen sus movimientos. Esto, de por medio, no alte-
rará su obsesión de anhelar ser madre hasta el punto de entrevistarse con Dolores, la 
curandera, para que solucione su problema. Juan no se hace cargo de la angustia de 
su esposa, no la comprende ni la entiende, es un campesino sin mayores ambiciones 
en la vida; está conforme con su status quo. Para él, el crecimiento de su riqueza 
es el enfoque y el éxito de su destino; los hijos, si no vienen, pues que no vengan. 
Por esta desavenencia de comunicación se llega a un clímax, ya que al fi nal, Yerma, 
fuera de sí, mata a Juan. Se termina Yerma con los gritos de la protagonista y el twist
magistral de García Lorca que pone en la voz de ella: «¡yo misma he matado a mi 
hijo!» (García Lorca, 1973, p. 226). Giro que era necesario, porque Juan era solo el 
mecanismo inservible de su desdicha. 

En otra ocasión, cuando se entretiene con María, la que abre el mundo de sus 
afanes, su desespero, su fracaso y sus emociones maternales, le cuenta que ha con-
cebido solo después de cinco meses. Posiblemente, su estado anímico sucumbe a 
uno de fatalidad, porque su ansiedad y su desgracia irían de la mano bajo el infl ujo 
de la casualidad que se posesionó en su ser de una forma aleatoria.  Así también, se 
deja interesar en el proceso de la concepción de la afortunada e indaga la manera de 
cómo quedó embarazada: 

 ¿Y qué sientes? … Dime. Tú estabas descuidada. [A lo que la amiga responde:] No sé. Angus-
tia [Este tipo de ansiedad es diferente al de ella, que se consigue por la incertidumbre del des-
conocimiento de lo que sucedería por algo que ha ocurrido. El de Yerma es por el ansia de lo 
ignoto que anhelamos tener y que no llega. Súmese a esto, la preocupación que va creciendo 
porque sabe que es la única de las mujeres que conoce que no está fecundada. Además, María 
le previene con un dejo de cautela para consolarla:] Dicen que con los hijos se sufre mucho. 
[A lo que responde:] Mentira. Eso lo dicen las madres débiles ... ¿Para qué los tienen? Tener 
un hijo no es tener un ramo de rosas. Hemos de sufrir para verlos crecer. Yo pienso que se nos 
va la mitad de nuestra sangre. Pero esto es bueno, sano, hermoso. Cada mujer tiene sangre 
para cuatro o cinco hijos y cuando no los tiene se le vuelve veneno, como me va a pasar a mí. 
(García Lorca, 1973, p. 203)

En esta escena descubrimos algunos ángulos que iluminan la psiquis de Yerma. Su 
zozobra es más severa que cualquier desasosiego de otra persona que está sufriendo los 
estragos de una tensión; lo de Yerma, repetimos, es más angustiante porque su capaci-
dad de tener hijos no se logra y teme que no llegará; esta incertidumbre es superior a 
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cualquier otra congoja, ya que está consciente de que la maternidad es cumplir con el 
principal rol de la mujer en la sociedad patriarcal.  Sabe por instinto que los hijos, por 
ser personas diferentes a los padres, tendrán sus propias vidas que seguir, lo que podría 
causar roces de personalidad, pero esto no se compara con el no dar hijos al mundo, así 
ocasione una pena de altas proporciones: «Tener un hijo no es tener un ramo de rosas 
… [porque hay que] sufrir para verlos crecer» (García Lorca, 1973, p. 203); este deter-
minismo causal afecta el orden social al que una persona se debe y está determinada a 
desempeñarlo. Algo más dentro de lo sutil: nos ofrece una opinión que sale desde muy 
dentro de su ser; se trata de una sensibilidad innata, a priori, de que la madre —reali-
zada (porque lleva un bebé en su vientre)— es un ente que aguanta el dolor aun en el 
placer. Esta característica afl ora de una manera contundente, a la vez que justifi ca su 
intranquilidad por privarse de este derecho suyo y único. Otro rasgo que nos golpea 
de frente es el asunto sanguíneo. Está segura de que ella, como cualquier otra mujer, 
tiene sufi ciente sangre como para repartir a varios pequeñuelos que vendrían como 
consecuencia natural de su casamiento con Juan. ¿Alberga aquí la idea de una posible 
determinación al ocurrírsele que acaso ella es una de las pocas mujeres infértiles y es 
por eso por lo que quiere agotar toda su agencia y enterarse, de una vez, que posee un 
sino embaucador que le priva de una facultad legítima? Desde otro punto de vista, nos 
recuerda también que esa sangre, al no ser usada en la concepción, puede verterse en 
veneno de terribles consecuencias. ¿Se encuentra ya una premonición fuerte de lo que 
va a suceder con relativa prontitud?  

Otra vez, se halla con una anciana (Vieja i) y se siente contenta porque quiere 
utilizar su experiencia para que le sirva de guía y así solventar su problema: es dos 
veces casada y con más de media docena de hijos, ama la vida y todo lo que con ello 
combina. Tanto María como este personaje reconocen su tenacidad. Sin embargo, 
con esta última, ella se atreve a hacer preguntas más personales, más íntimas. Nin-
guna le dice textualmente lo que ella querría oír. Yerma, 

(Bajando la voz) Lo que usted sabe. ¿Por qué estoy yo seca? ¿Me he de quedar en plena vida 
para cuidar aves o poner cortinitas planchadas en mi ventanillo? No. Usted me ha de decir lo 
que tengo que hacer, que yo haré lo que sea … [A esto la Vieja i responde] ¿Yo? Yo no sé nada. 
Yo me he puesto boca arriba y he comenzado a cantar. Los hijos llegan como el agua. ¡Ay! 
¿Quién puede decir que este cuerpo que tienes no es hermoso? … ¡Ay! Déjame, muchacha, 
no me hagas hablar. Pienso muchas ideas que no quiero decir. (García Lorca, 1973, p. 205)

Existe también un grupo de lavanderas (i, ii, iii, iv, v, vi) que se han interesado por 
su vida «privada» y que son como un eje recordatorio o el coro de la tragedia griega 
para publicitar una concienciación que cubre una realidad vivida desde diferencias 
existenciales en las que las incógnitas y los silencios se mecen en completo desorden. 
Todas asumen un criterio regido por sus propias vivencias y la juzgan de acuerdo a 
sus exaltaciones del momento. La mayoría van a ser madres, pero una de ellas tiene 



91

Yerma de Federico García Lorca y el engaño de las apariencias

Vol.1, N.° 379, 2021

el mismo inconveniente que Yerma. Todas parecen estar dirigidas por un conductor 
que no se lo ve, sino que se lo siente, y este coro de lavanderas mantiene el ritmo de 
la acción y da lugar al agravamiento del problema de infertilidad entre Juan y Yerma. 
Asimismo, un simbolismo poético corre mediante un diálogo efi caz e insinuante que 
lleva la batuta y recorre la dramatización hasta desembocar en un triángulo de amor 
prohibido. Víctor entra como opción de redención, si acaso, la esterilidad de Yerma 
disminuyera, a la vez que aumenta la sospecha de la impotencia del marido; todo esto 
tratado con lo mejor de un suspense que mantendrá al público en vilo. Por otro lado, 
hay personas, las lavanderas en este caso, que sienten envidia de ella por creerle mal 
acostumbrada. La lavandera iv dice: «Tiene hijos la que quiere tenerlos, las fl ojas, las 
endulzadas no son a propósito para llevar el vientre arrugado» (García Lorca, 1973, p. 
209). Este juicio no es exactamente correcto en este caso, pero cae en lo que sería una 
opinión pública de una comunidad y solo por ello es pertinente y se reconoce su valor.

Desde otro punto de vista, Juan discute con Yerma por salir a la calle. Se molesta, 
él le increpa: 

No maldigas. Está feo en una mujer. [A lo que ella responde:] Ojalá yo fuera una mujer. Juan: 
… Vete a casa. [Yerma contesta:] Está bien. ¿Te espero? [Juan ordena:] No. Estaré toda la 
noche regando. Viene poca agua, es mía hasta la salida del sol y tengo que defenderla de los 
ladrones. Te acuestas y te duermes. [Yerma acata:] (Dramática.) ¡Me dormiré! (Sale.). (García 
Lorca, 1973, 208)

En este pasaje están defi nidos los roles de ambos. Juan es el jefe del hogar. Ella la 
esposa que «obedece» porque así debe ser. A pesar de no sentir cariño por él, Yerma 
cumple con su papel. Él dictamina lo que hay que hacer y no espera una protesta de 
su parte. Estrechando el cordel de la imaginación, esto de «viene poca agua» puede 
inferir a una libido escasa o a una impotencia inherente.

Aún más signifi cativo son sus respuestas: ella quiere estar con su marido por la 
única razón de que quiere concebir. Se ha dicho ya sobre su persistencia de conver-
tirse en madre y no logra alcanzar este fi n. Al contrario, y con intención del autor, 
Juan no se involucra en este asunto delicado sobre la infertilidad femenina o mas-
culina, se lava las manos y es el lector el que tendrá que descifrar este dilema. ¿Se 
adelanta Federico García Lorca a la idea de que el autor metafóricamente ha muerto 
como lo anunció Roland Barthes (1915-1980) en 1968? O, ¿quizá nos adentramos 
al mundo de Michel Foucault (1926-1984) quien, entre otras cosas, era famoso por 
ocuparse de investigar el desarrollo de la civilización occidental, sobre todo en lo que 
se refi ere en sus movimientos hacia la sexualidad y otras actitudes del ser humano?7  

7  Peter Berry nos informa sobre estos dos aspectos de una manera formal y frontal dentro del estructuralismo para el caso de 
Barthes y, para el de Foucault, en lo que se refi ere al nuevo historicismo dentro de la crítica literaria (Barry, 2002, pp. 39-60 y 
pp. 172-191). 



92

Luis Aguilar Monsalve

Anales de la Universidad Central del Ecuador

Hemos dejado para el último al personaje Víctor, puesto que solo se lo ha men-
cionado de una forma ligera. ¿Quién es y cuál es su función? A más de establecerse 
el concebido triángulo amoroso generado por las fallas en una relación que carece de 
substancia, Víctor se convierte en un personaje clave que acentúa la frustración de 
la protagonista con su vida y que la arrastra a ver una sola cosa: ser madre permite 
amar y ser feliz.

No podríamos concluir sin antes mencionar, por lo que se ha dicho, que Yerma 
es un personaje comparable a Madame Bovary (1856), a Ana Karenina (1877) o a 
Doña Bárbara (1929), a pesar del uso de momentos poéticos, simbólicos y sintéticos 
que están presentes en el drama poético de García Lorca. Esta pieza teatral y toda su 
obra forma parte de la literatura universal por la envergadura, la exquisitez y la soli-
dez de un tema que se eleva para defi nir y detallar un concepto universal humano. 
Al mismo tiempo, esta pieza dramática recalca los instintos maternales malogrados 
por la unión de la mujer al acompañante equivocado. Se suma a esto la presencia de 
un destino cruento que la protagonista rechaza y, en su desesperación por lo inevi-
table, se mueve por diferentes caminos de su existencia para zafarse de su sino. Su 
fracaso se debe a un determinismo social que atrapa a la protagonista mediante una 
sexualidad marcada por el mandato patriarcal de la maternidad como fi n último y 
único de la mujer.
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Resumen

La orientación sexual de los seres humanos ha despertado distintas reacciones 
a través de su historia, varias veces milenaria; desde la aceptación de esta incli-
nación normal, basada en estrictas leyes naturales en un extremo, hasta perse-
cuciones inmisericordes, habitualmente impulsadas por diversas religiones. Al-
gunas de ellas han esgrimido como exigencia que la relación sexual tiene como 
único objetivo natural lograr la concepción. Por lo tanto, cualquier práctica 
sexual que no tenga esa fi nalidad deberá ser considerada contra la naturaleza.

Recién a comienzos de siglo xx una concepción franca sobre el sexo estable-
ció que las relaciones sexuales son motivadas para obtener placer, sea cual sea 
el mecanismo utilizado para lograr ese fi n.

Poetas, novelistas y cultores de distintas artes han bregado con valentía a lo 
largo de los siglos xix y xx para cambiar la errada concepción sobre la homo-
sexualidad, cuya práctica, hasta hace pocos años, estaba considerada como una 
enfermedad psiquiátrica. 

La poesía se convirtió en un pilar fundamental en esta lucha y los nombres 
de Walt Whitman, Lord Byron, Oscar Wilde y Federico García Lorca, entre 
muchos, han quedado grabados en la memoria colectiva como valientes expo-
nentes de una batalla contra la intolerancia ignorante.

Palabras clave: homosexualidad, poesía gay, orientación sexual, relación 
antinatural, enfermedad psiquiátrica.
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Abstract

Th e sexual orientation of human beings has aroused diff erent reactions throughout 
its history, several times millenary, from the acceptance of a normal inclination ba-
sed on strict natural laws at one extreme, to merciless persecutions, usually driven 
by various religions. Some of them have claimed as a requirement that sexual inter-
course has as its only natural objective to achieve conception. Th erefore, any sexual 
practice that does not have that purpose must be considered against nature.

It was not until the beginning of the 20th century that a frank conception of sex 
established that sexual relations are motivated by pleasure, whatever the mechanism 
used to achieve that end.

Poets, novelists and artists have bravely fought throughout the 19th and 20th 
centuries to change the erroneous conception of homosexuality, which until a few 
years ago was included as a psychiatric disease. 

Poetry became a fundamental pillar in this struggle and the names of Walt Whit-
man, Lord Byron, Oscar Wilde and Federico García Lorca, among many others, 
have been engraved in the collective memory as brave exponents of a battle against 
ignorant intolerance.

Keywords: homosexuality, gay poetry, sexual orientation, unnatural relationship, 
psychiatric illness.
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Una mañana de fi nes del mes de marzo del siglo xiii de nuestra era, la joven 
núbil Akina se disponía a entrar en el estanque cavado en la roca volcánica, 
cerca de su aristocrática mansión, que reunía las armonías de las casas rura-

les japonesas. Era una piscina de agua cristalina que, cantarina y alegre, bajaba desde 
las montañas cercanas, trayendo en su seno la tibieza de las entrañas del volcán. 
Bordeaba el idílico lugar una constelación de grandes cerezos en fl or que imprimían 
al agua un leve tinte rosado y exhalaban un muy discreto aroma que podríamos 
califi car de sensual. Al ingresar a la piscina el agua acarició su cuerpo desnudo y una 
concupiscencia que venía latiendo desde hace algunas semanas en que su familia 
decidió que pronto se casaría con el joven Akiro, se desbordó en pocos segundos. 
Con fruición buscó anhelante un chorro de agua más caliente que emergía de la 
pared del estanque. Era una obra de ingeniería hidráulica muy ingeniosa que traía 
del interior de la tierra agua más caliente y que irrumpía con fuerza en la cuenca 
labrada en la roca. Al inició recibió el impacto acariciador en sus senos y gozó sin-
tiendo su opresivo abrazo ardiente. Luego se recostó boca arriba y empezó a fl otar 
en dirección al deseado chorro, abrió sus piernas y la fuerza del agua estimulaba, 
acariciaba, besaba su intimidad. Luego de varios minutos sintió que su corazón latía 
más a prisa, una turgencia deliciosa invadió su sexo y de repente sintió un gozo que 
lo alargó por varios segundos ayudado por sus ansiosas manos que refregaban con 
intensidad su vulva.

En los instantes siguientes sintió la presencia de Aneko, que se acercó a la virginal 
joven. Estaba desnuda y si bien su cuerpo era muy hermoso y voluptuoso, ya se apre-
ciaban los signos de una o dos maternidades anteriores. Con la destreza y sabiduría 
varias veces centenaria en las artes amatorias, inició un trabajo muy concienzudo en 
el cuerpo de su pupila. Le enseñó a descubrir sus zonas erógenas, tan diferentes en 
cada mujer, la guio en el manejo apropiado de la boca y de las manos, y cuando la 
maestra sintió que la joven estuvo lista para una nueva sesión de placeres gigantescos 
salieron del estanque y se recostaron en cómodas pieles colocadas sobre la hierba. Le 
recordó el uso de manos, dedos y boca, y luego le enseñó el complejo arte de unir 
sus sexos femeninos, la cadencia de los movimientos que las caderas imprimen a la 
pelvis y cuando sentía que se acercaba una nueva explosión de placer, se refrenaba 
para volver a iniciar los espasmódicos movimientos, al inicio lentos y luego cada 
vez más rápidos. Así, le enseñó a esperar, a detenerse en el momento adecuado para 
reiniciar la búsqueda del estallido neuroquímico que invadiría su cerebro llenándola 
de un placer que las palabras no alcanzan a expresar en su real dimensión. En cerca 
de tres horas, mientras avanzaba la mañana y el sol calentaba un poco más, Aneko 
logró obtener para ambas seis a siete orgasmos colosales.

Akina, que signifi ca fl or primaveral, sorprendida preguntó a Aneko, que era 
una suerte de hermana mayor, cómo había aprendido tales artes que pudo trans-
mitirle con tanta sabiduría en pocas horas. La respuesta de la experta mujer fue 
clara, concisa y concluyente: solamente una mujer puede enseñar a otra a descu-
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brir los secretos lujuriosos de su cuerpo. Y le dijo: «ahora estás lista para contraer 
matrimonio con Akiro».

Al otro lado de la montaña un adusto, sobrio y estoico samurái, de nombre Dai, 
que signifi ca venerable, esperaba con plácida calma a su ahijado Akiro, chico brillan-
te, a quién debía iniciarle en las artes del sexo. Las costumbres milenarias en Japón 
incluían que un hombre mayor, respetado y sabio enseñe estos secretos aprendidos a 
lo largo de su vida, a través del homoerotismo, a los efebos en edad de casarse.

Estas costumbres fueron perseguidas, anatemizadas y abolidas con la llegada de 
los misioneros jesuitas, quienes en el siglo xvi arribaron a Edo, durante el tercero y 
último shogunato. El hermano espiritual de Ignacio de Loyola, San Francisco Javier 
fue el impulsor del cristianismo en el Japón, donde arribó junto a otros misione-
ros en el año de 1549. El destino de los católicos en las décadas y siglos siguientes 
fue dramático por la persecución y asesinato de decenas de miles de conversos al 
catolicismo. Sin embargo, ya quedó el germen latente de perseguir varias veces las 
manifestaciones sexuales milenarias de la cultura japonesa.

En el año de 1853, arribó a la bahía de Edo (actual Tokyo) el comodoro esta-
dounidense Perry y así se inició la occidentalización del Japón y la paulatina desa-
parición de las costumbres milenarias, entre ellas las de iniciación sexual de núbiles 
y efebos. La masturbación, indispensable para que hombres y mujeres conozcan su 
cuerpo, la homosexualidad y la bisexualidad pasaron a ser prácticas proscritas.

En el Occidente, muchos siglos antes, en la Grecia clásica, las costumbres eran 
más o menos parecidas, pero con mucho mayor dedicación a los jóvenes. El papel 
de las mujeres en la sexualidad no recibía la atención que se observaba en el extre-
mo Oriente.

Los aristócratas adultos de la muy renombrada democracia griega, interesante 
cinismo con el que se denominaba a un sistema que poseía decenas de miles de 
esclavos al servicio de los políticos atenienses, tenían un papel preponderante en 
la educación sexual de los efebos, jóvenes que alcanzaban la madurez sexual para 
contraer matrimonio. A través de relaciones homoeróticas se les instruía sobre las 
artes amatorias. Si bien la historia dice que Sócrates fue conminado al suicidio por 
perturbar la mente de los jóvenes alentando las relaciones homosexuales, en realidad 
la acusación principal se basaba en que había propuesto nuevos dioses. Sin embargo, 
sabemos a ciencia cierta, que ninguna de las acusaciones tenía base certera y que 
Sócrates fue sentenciado por una conspiración de sus enemigos. Gracias a Platón 
conocemos el pensamiento fi losófi co de Sócrates y hay que recordar que Aristóteles 
fue discípulo de este último. Este hombre, considerado la mente más brillante de 
la antigüedad, tuvo a su cargo el educar desde la niñez al ser humano más trascen-
dente del mundo antiguo. Fue el preceptor de Alejandro, el valeroso guerrero que 
emergió del pequeño reino de Macedonia y se convirtió en el dueño del destino de 
todo el mundo de la época. Su principal tarea fue vengar los siglos de humillación 
que los poderosos persas habían infringido a los griegos y luego llevar la cultura, los 
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principios fi losófi cos, el arte y las costumbres a un gigantesco imperio que ocupaba 
Grecia, Egipto, donde fabricó la ciudad más perfecta que podía imaginar un urba-
nista: Alejandría, que lindaba al norte con el Mediterráneo y hacia el oriente con el 
río Nilo. El Asia Menor, la mítica Babilonia y las lejanas tierras del fi n del mundo en 
la India fueron incorporadas a su Imperio. Y tuvo la sabiduría de nunca destruir las 
tierras ocupadas, sino más bien llevar las costumbres griegas y asimilar lo positivo de 
cada pueblo. Su vida estuvo llena de esposas que eran princesas de distintos reinos, 
y así afi anzaba su presencia, y múltiples amantes masculinos. En el mundo antiguo 
no había el concepto de homosexualidad. Por un lado, el individuo se enamoraba y 
apasionaba por la bello, no importaba el sexo, y por otro, era muy común que una 
persona adulta, hombre o mujer, tenga amantes jóvenes.

Cuando Roma invadió la Grecia helénica al mando de Julio César, que tenía en 
la ciudad de Alejandría su capital regida por los faraones y luego fue cimentada la 
ocupación por los emperadores a partir de Augusto, se imbuyeron de las costumbres 
griegas, entre ellas las relacionadas con la sexualidad, que exhibía altas dosis de tole-
rancia ante las diversas manifestaciones eróticas de sus habitantes.

Hice hace algunos años una excursión a Pompeya, la ciudad sepultada por el 
Vesubio junto a Herculano. En el año 79 de nuestra era se produjo una poderosa 
explosión que literalmente destruyó el vértice del volcán y vertió toneladas de lapilli, 
la lava ardiente, sobre las ciudades, enterrándolas durante casi 1800 años. Los deta-
lles del brutal evento los conocemos de primera mano por Plinio el Joven, que esos 
días se encontraba en la mítica isla de Capri. Desde este palco de horror contempló 
la explosión y fue testigo de cómo ambas ciudades quedaron sepultadas por la lava 
ardiente. Su tío, Plinio el Viejo murió víctima de la furia de la naturaleza a la que 
dedicó su estudio a lo largo de su vida. En el siglo xviii se logró identifi car el sitio 
en que se encontraban las ciudades sepultadas y se iniciaron las labores de rescate. 
Al descubrirlas se pudo establecer múltiples aspectos de las costumbres de la ciudad 
de Pompeya porque la vida se detuvo en un instante. Una bocanada monstruosa de 
gas venenoso la cubrió y mató en pocos segundos a sus habitantes, minutos antes de 
que los enterrara la lava ígnea. 

Ahora, están descubiertas las calles adoquinadas con piedras originales, varios 
templos muestran el esplendor que alcanzó la ciudad y en una de las avenidas princi-
pales descubrí unas baldosas de cerámica bellamente pintadas con colores vivos, que 
invitan al paseante a seguirlas. Después de recorrer varias cuadras por ellas se llega 
a una calle en donde se encuentra uno de los principales lupanares del lugar. Una 
estatua del dios Príamo, adornado con dos grandes falos, invita al visitante a subir 
al segundo piso. Un largo corredor divide la edifi cación en dos mitades. A cada lado 
hay varias habitaciones y sobre el umbral de la puerta se oferta la especialidad del 
anfi trión a través de bellas imágenes eróticas con colores que han permanecido inal-
terables por dos mil años. Hay estampas de parejas heterosexuales donde se propo-
nen distintas posiciones en cada una de las habitaciones y alternan sin ambages con 
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escenas eróticas muy explícitas de relaciones entre hombres o entre mujeres, como 
algo muy natural. En las afueras de la ciudad-museo hay un palacio muy elegante y 
en su interior encontré un friso de colores muy bien conservados, de varios metros 
de largo, que representa la iniciación dionisíaca de una doncella. Varias mujeres le 
enseñan las artes amatorias lésbicas y al fi nal se enfrenta al sexo del dios y empieza a 
examinarlo con lasciva curiosidad. La ciudad, al detenerse la vida en un instante, es 
un libro abierto para el estudio de las costumbres de la época.

La infl uencia de las costumbres griegas en la cultura romana, entre ellas las rela-
cionadas con la tolerancia hacia las diversas expresiones de la sexualidad, se mantuvo 
hasta cuando el cristianismo se entronizó en el imperio gracias al edicto de Nicea, 
del año 325, de Constantino, que eliminó el variopinto panteón greco-romano e 
instauró el cristianismo como la única religión. 

En los siglos siguientes la Iglesia extremó el desprecio a lo carnal y enalteció el culto 
al alma: esa inasible región etérea que los humanos creen poseer. Las cosas llegaron a 
extremos tan bárbaros que, por ejemplo, el más preclaro doctor de la Iglesia, Santo To-
más de Aquino, estableció que las relaciones sexuales entre parejas de esposos debían 
ser consideradas como un pecado venial, porque de todas maneras, el consumar el acto 
carnal, entrañaba concupiscencia que ofendía a dios. Esto era tolerado por el señor 
porque favorecía la procreación y así se aseguraba un nuevo siervo para su servicio. 
Todo atisbo de homosexualidad fue perseguido con crueldad. En los siglos siguientes 
la desdichada humanidad sufrió brutalmente ante cualquier desviación en la orien-
tación e identidad sexual. Un monje desvariado decidió nunca más bañarse para no 
ofender a dios con su desnudez, proeza por la que fue santifi cado y elevado a los alta-
res. Muchos siglos más tarde, ya en nuestra época, el Vaticano inició una batida contra 
una infi nidad de santos que no cumplían con las nuevas regulaciones y estos fueron 
borrados de la lista. Sin embargo, tan poderosa era la Iglesia que hace pocas décadas 
la madre de un compañero de mi facultad no se bañaba desnuda por respeto a dios.

Hace pocos años emprendí una excursión muy esclarecedora, que tuvo a Mas-
sachusetts como escenario. Un pequeño pueblo enclavado en la ruralidad de New 
England, de nombre Concord, exhibe varios tesoros para mostrar a sus habitantes. 
Desde el punto de vista patriótico un puñado de granjeros tomó a la fuerza un 
puente y lo quemó y eso constituyó el primer evento que marcó el inicio de la revo-
lución de los colonos americanos contra el imperialismo y colonialismo inglés en la 
segunda mitad del siglo xviii. Pero tiene muchas otras joyas que mostrar, como, por 
ejemplo, la casa en la que vivió Louise May Alcott, la residencia de Ralph Waldo 
Emerson y el bosque que rodea el lago Walden Pond, donde Henry Th oreau vivió en 
extremo aislamiento dos años, dos meses y dos días para demostrar que era posible 
la vida en armonía con la naturaleza. Ellos fueron los paladines de un nuevo estilo 
de vida, menos dominado por los rigores del puritanismo y más bien preconizaban 
el regreso a una vida simple. Fueron abolicionistas, antiesclavistas y los puntales de 
la cultura norteamericana. 
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En el otoño el bosque se tiñe de todo el abanico de colores que van desde el 
fucsia al amarillo, pasando por rojos, rosados, carmines, anaranjados, es decir, una 
sinfonía de colores que produce en el visitante múltiples sensaciones. Inmersos 
en este enclave estos personajes se reunían para señalar cada uno sus creencias, 
mostrar el avance de sus obras literarias y leer alguna novedad editorial que apa-
reciera en esos años por Estados Unidos. Un día de 1855, Ralph Waldo Emerson 
llegó excitado para reunirse con sus amigos. Un desconocido autor llamado Walt 
Whitman le envió un pequeño libro con apenas 12 poemas y ahí el poeta fi lósofo 
encontró en el poemario de Whitman múltiples cualidades enaltecedoras, como, 
por ejemplo, hablar en primera persona de sí mismo, contar sus experiencias y 
sensaciones más íntimas, expresar sin ambages su inclinación sexual por los hom-
bres, descrita a través de un homoerotismo que nunca nadie se había atrevido a 
decirlo tan frontalmente. Suponemos que Emerson sintió que su pasado emergió, 
que 30 años antes un joven compañero de clases despertó en él una pasión amoro-
sa que lo consumía, pero que logró algún día dominarla. Su vida, labrada a través 
de privaciones sexuales, de establecer familia con esposa e hijos, de crearse un 
estatus social convencional sufrió un duro golpe. De manera inmediata anunció 
al mundo de la época que había nacido un gran poeta y este espaldarazo dado por 
Emerson fue crucial para que Hojas de hierba, doce poemas de Walt Whitman, 
logre un éxito enorme. Al año siguiente publicó una nueva edición, añadiendo 
más poesía pura, íntima, franca, erótica, desenfadada.

En total hizo diez ediciones hasta 1897, esta última póstuma, reuniendo 400 
poemas y así se convirtió en una leyenda. En «Canto a mí mismo», parte de Hojas de 
hierba el poeta explica en detalle sus relaciones con un hombre fornido y hermoso.

Al describir con franqueza sus emociones, Hojas de hierba, de Walt Whitman, 
infl uyó en la conciencia de la época para advertir a las sociedades humanas que 
existía un segmento poblacional, hombres o mujeres, que sentía atracción sexual por 
alguien de su mismo sexo.

Al otro lado del Atlántico la poesía intentó abrirse campo en el severo purita-
nismo inglés que la reina Victoria había fabricado con perversa dureza, que incluía 
hasta pena de muerte para los homosexuales. Si bien la asfi xiante opresión sobre las 
costumbres sexuales era muy estricta, la intensidad de estas pasiones buscaba inge-
niosas maneras de expresarse, lo que dio nacimiento a la muy celebrada hipocresía 
victoriana en que, bajo la mesa, encerrados en el secreto de las alcobas, la concupis-
cencia se abría paso.

Unas pocas décadas atrás, antes del inicio de la era victoriana, un joven lord 
inglés había transgredido todas las reglas que la moral anglicana exigía a los habi-
tantes de las islas británicas. George Gordon Anson, el sexto Lord Byron, vivió a 
vista e impaciencia de la corte todas las formas de expresión sexual. Sedujo a varias 
jovencitas a las que deshonró, conquistó a muchas mujeres casadas a las que luego 
abandonó, tuvo romances escandalosos con hombres de distinta catadura y cerró 
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con broche de oro sus excesos al vivir abiertamente su amor con su hermana Au-
gusta, que le dio una hija a la que llamó Medora. Este evento enervó a la sociedad 
londinense y el joven poeta se vio forzado a dejar Inglaterra. Inició en 1816 unos 
viajes emocionantes por el mundo europeo y nunca más volvió a su tierra. Un día lo 
encontramos llevando una vida extravagante en los alrededores del lago Lemán, cer-
ca de Ginebra, envuelto en aventuras intelectuales de las que emergieron entre otras 
la obra medular de Mary Shelley, esposa del poeta Percy Bishop Shelley. En efecto, 
Lord Byron invitó a su grupo de amigos a que en una noche planteen un libro que 
tenga el horror como tema principal. Y así nació Frankenstein de la joven Mary, El 
vampiro de Polidori y El prisionero de Chillon de Byron.

Se interesó por todos los desdichados, oprimidos y desheredados de esta tierra. 
Recibió a los generales enviados por Bolívar que buscaban recursos para las guerras 
de independencia americana e inmediatamente dio su aporte. En sus viajes por Ita-
lia llevó una vida disoluta, convirtió su palacio de Venecia en un harén y mantuvo 
relaciones sexuales con hombres y mujeres por igual y arremetió contra el papa. En 
Grecia llevó a cabo uno de sus máximos logros: participó en las guerras de inde-
pendencia contra los invasores turcos, aventura que terminó en tragedia: enfermó 
gravemente y murió en un miserable enclave griego, en Misolongui. Ahora es con-
siderado un héroe de la independencia de Grecia.

Los años fuera de Inglaterra, desde 1816 hasta su prematura muerte en 1824, 
fueron los más prolífi cos para su poesía en la que incluyó muchos aspectos autobio-
gráfi cos homosexuales. Don Juan, Las peregrinaciones de Childe Harold o El corsario
son aventuras poéticas encarnadas por él mismo. 

Varias décadas más tarde la misma Inglaterra se vio agitada por la presencia de un 
hombre de una valentía a prueba de fuego: Oscar Wilde, el poeta, novelista, autor 
de cuentos y ensayos más preclaro del siglo xix británico.

Fue un hombre de cultura superior, dueño de múltiples y disímiles cualidades: 
fue capaz de escribir El príncipe feliz o El ruiseñor y la rosa y hacer llorar y suspirar 
a varias generaciones desde la segunda mitad del siglo xix hasta nuestros días por 
la dulzura y sensibilidad exquisita de sus cuentos. Fue dueño de una ironía que 
lindaba con la crueldad a través de sus obras de teatro como «La importancia de 
llamarse Ernesto», en que desnuda con precisión de cirujano los débiles principios 
de la era victoriana, inundada de hipocresía, pero también escribió un manual de 
la perversión humana en El retrato de Dorian Grey. Su poema «Balada de la cárcel 
de Reading», a más de mostrar el horror de estar encarcelado, refl eja la otra cara de 
la historia: los sentimientos que rodean al culpable de un crimen un poco antes de 
ser ejecutado, que no tiene esperanza en la piedad de los hombres y aspira a una 
misericordia divina. Y su poema medular, trágico, grito de desesperanza por un 
amor que se desvanece. «De profundis» es un canto de amor desesperado por su 
amante, lord Alfred Douglas, quien ha olvidado a Wilde a pesar de que el sacrifi có 
todo por esta relación. 
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El juez que afrontó el caso le imploraba que únicamente niegue las acusacio-
nes de sodomía y él le dejaba libre. Pero eso signifi caba renegar de un amor puro 
y desconocer su orientación sexual. Con valor audaz aceptó las acusaciones y fue 
condenado a dos años de prisión en la cárcel de Reading, sometido a trabajos for-
zados. Esta experiencia destruyó física y anímicamente a este hombre de extrema 
delicadeza y sensibilidad y cuando salió libre solo le sirvió para ir a morir fuera de su 
patria, solitario, arruinado económicamente y sometido al escarnio social británico. 
Sin embargo, su sacrifi cio no fue en vano. Su valiente cruzada fue crucial para que 
la rígida sociedad occidental dominada por las diferentes religiones cristianas inicie 
un largo y penoso camino para incluir tolerancia entre los seres humanos, cambio en 
las leyes para que nunca más la orientación homosexual o de identidad de género sea 
considerada un crimen y, por último, para que se saque esta orientación de la lista 
de las enfermedades psiquiátricas. Lo vergonzoso para los humanos es que ambos 
cambios, leyes y considerar una enfermedad la diferencia, recién se plasmaron hace 
menos de 20 años. 

A inicios de la década de los noventa del siglo xix, Oscar Wilde hizo un viaje de 
trascendente importancia por el norte de África. En una ciudad argelina se encontró 
con André Gide, el joven escritor francés homosexual que no se había atrevido aún 
a expresar abiertamente su condición. Con Wilde recorrieron lugares clandestinos y 
mantuvieron relaciones sexuales con adolescentes árabes. Al regresar a su patria Gide 
tenía claro su papel en la batalla por vencer la intolerancia contra la homosexualidad. 
Las iglesias cristianas habían proclamado que la relación sexual tiene como fi n natu-
ral lograr la procreación y que cualquier otra experiencia era antinatural, contrana-
tura. Gide expuso de manera simple y demoledora que la relación sexual tiene como 
único objeto experimentar placer y que, por lo tanto, ninguna forma de obtenerlo 
debía considerarse antinatural. Este fue un paso muy importante y dio argumentos a 
otros pensadores a expresarse con frontalidad. Planteó que el homosexual no era un 
tercer sexo, ni era descendiente de los sobrevivientes de Sodoma y Gomorra, como 
proponía Marcel Proust, en En busca del tiempo perdido, también homosexual. La 
idea que tiene en mente Gide es de normalidad, la homosexualidad como una parte 
integrante de la dinámica de la especie humana, más bien como un momento de ex-
celencia, por lo que su punto de referencia es el mundo greco-romano. En Corydon, 
a través de diálogos socráticos, Gide plantea la absoluta normalidad de la tendencia 
homosexual, algo que 100 años más tarde la neurociencia lo confi rmaría.

En esos mismos años, en los albores del siglo xx, cuando la Primera Guerra Mun-
dial y la gripe española se habían ya llevado al otro mundo más de 70 millones de 
personas, hubo un encuentro mágico en la residencia universitaria de Madrid. En 
efecto, entre los años de 1919 y 1926 se formó una férrea amistad entre tres jóvenes: 
Luis Buñuel, Salvador Dalí y Federico García Lorca, todos ellos de distintos lares. 
Confl uyeron en esta casa de estudio y labraron una amistad profunda. Conocieron 
de cerca a Albert Einstein, Marie Curie y John Maynard Keynes. El ilustre eco-
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nomista, por décadas profesor de Cambridge, deslumbró al grupo de estudiantes 
españoles y de sus labios escucharon los ideales culturales que animaban al grupo de 
Bloomsbury, entre los cuales se encontraban una joven mujer, Virginia Woolf, que 
escribía poesía lésbica con total desenfado. 

Si hacemos una corta visita a nuestro país, al Ecuador de 1919, Medardo Ángel 
Silva, un joven poeta que se había nutrido del veneno vitriólico de los poetas mal-
ditos Charles Baudelaire, Paul Verlaine y Arthur Rimbaud, escribió «El ingrato». 

Tú, que en la universal carnestolenda
ostentas, bajo el rostro sonreído,
mal pensamiento y corazón podrido:
ven, descansa a la sombra de mi tienda;

alégrate, sonríe, ten mi ofrenda
de frescas pomas; sacia en mi fl orido
huerto la sed del labio consumido
por el cansancio de la dura senda.

Bien sé que reposada tu fatiga
en silencio te irás, y tu enemiga
mano mi copa colmará de hieles.

Mas, a despecho de iras enviDiosas,
siempre tendrán mi pensamiento, rosas;
mis labios, rimas, y mis rimas, mieles.

García Lorca era dueño de una personalidad fl amígera, era un huracán de senti-
mientos y tenía el verso, la música y el canto afi ncado en su ser. Desarrolló una pa-
sión enorme por Salvador Dalí, un joven excéntrico y lleno de temores. Entre estos, 
una fobia extrema a las relaciones sexuales por miedo a adquirir las temibles enfer-
medades de transmisión sexual. La sífi lis, en sus etapas tardías, destruía inclemente 
el cerebro de los afectados y los despeñaba en las simas profundas de la demencia. 
Al no haber curación en esa época, la enfermedad generaba enormes miedos. No 
sabemos si Dalí sentía lo mismo por Federico, pero un día le confesó a Buñuel que 
«Federico había intentado dos veces darle por el culo, pero que le había invadido el 
miedo» y no cedió a los ruegos del fogoso granadino. A cambió se convirtió en un 
cultor del voyerismo y luego en el mimado del movimiento surrealista. 

García Lorca hizo un viaje fundamental hacia los Estados Unidos. Allí su sexua-
lidad se desbordó, se zambulló a fondo en Hojas de hierba. Su regreso a tierras gra-
nadinas por Cuba marcó de manera defi nitiva su orientación sexual. Mil aventuras 
homosexuales, paisajes deslumbrantes, las playas, la música, el colorido, la alegría 
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hicieron un trabajo complejo en su interior y al llegar a España escribió pletórico de 
sexualidad la Oda a Walt Whitman. 

Aquí un pequeño fragmento:

A el East River y el Bronx
los muchachos cantaban enseñando sus cinturas,
con la rueda, el aceite, el cuero y el martillo.
Noventa mil mineros sacaban la plata de las rocas
y los niños dibujaban escaleras y perspectivas.

Pero ninguno se dormía,
ninguno quería ser el río,
ninguno amaba las hojas grandes,
ninguno la lengua azul de la playa. 

Ni un solo momento, viejo hermoso Walt Whitman,
he dejado de ver tu barba llena de mariposas,
ni tus hombros de pana gastados por la luna,
ni tus muslos de Apolo virginal,
ni tu voz como una columna de ceniza;
anciano hermoso como la niebla
que gemías igual que un pájaro
con el sexo atravesado por una aguja,
enemigo del sátiro,
enemigo de la vid
y amante de los cuerpos bajo la burda tela.
Ni un solo momento, hermosura viril
que en montes de carbón, anuncios y ferrocarriles,
soñabas ser un río y dormir como un río
con aquel camarada que pondría en tu pecho
un pequeño dolor de ignorante leopardo. 

Y tú, bello Walt Whitman, duerme a orillas del Hudson
con la barba hacia el polo y las manos abiertas.
Arcilla blanda o nieve, tu lengua está llamando
camaradas que velen tu gacela sin cuerpo.
Duerme, no queda nada.
Una danza de muros agita las praderas
y América se anega de máquinas y llanto.
Quiero que el aire fuerte de la noche más honda
quite fl ores y letras del arco donde duermes



104

Eduardo Arízaga

Anales de la Universidad Central del Ecuador

y un niño negro anuncie a los blancos del oro
la llegada del reino de la espiga.

Sin embargo, el siglo xx aún vería horrores inimaginables. Al regreso de América 
Federico García Lorca entrega de lleno su fervor a la causa de la Segunda República 
y en el año 1936 se cierne sobre España el espanto. La Guerra Civil con 1 millón de 
muertos, entre ellos el extraordinario poeta, que fue secuestrado, torturado y asesi-
nado por los franquistas. Lo que vino después ya es historia reciente.

En Ecuador podemos señalar un momento medular: Pablo Palacio escribió 
el cuento Un hombre muerto a puntapiés, demostrativo de la intolerancia de un 
ciudadano común.

Roy Sigüenza el poeta más visible del momento actual escribió:

La hierba del cielo (2000)

Abrazaderos
Ante todos te tendí mis brazos
Nadie, o pocos, habrían deseado
ser testigos de este hecho:
dos hombres que se abrazan
en la plaza pública, queriendo
desaparecer el uno en brazos del otro.

Vive en plácida armonía con el bello entorno de Portovelo, al pie del río Amari-
llo, entre chilalos y una que otra pepita de oro que aún arrastra desde las montañas 
el mítico río zarumeño.
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Resumen

La trascendencia de la literatura en los procesos de construcción de la nación 
en América es innegable. Los círculos de poder, conscientes de la fuerza de 
la palabra, encontraron en los intelectuales un camino para consolidar su 
proyecto político. Así, las producciones literarias publicadas en las nuevas 
naciones toman una postura que evidencia la herencia de los conceptos de 
belleza de Europa: orden, armonía y corrección moral. A partir de estos, se 
realiza un análisis de El guaraguao en oposición a lo bello, constituyendo una 
estética de lo horrible que posiciona a la periferia en el arte y la construcción 
de la nación.

Palabras clave: realismo social, lo bello, lo horrible, Joaquín Gallegos Lara, El 
guaraguao.

Abstract

Th e relevance of literature in the America nation-building processes is unde-
niable. Th e circles of power, aware of the word’s force, found in the intellec-
tuals a way to consolidate their political project. Th us, the literally productions 
published in the born nations take a position that evidences the inheritance of 
the beaty concepts received from Europe: order, harmony and moral values. 
From these, is analyzed El guaraguao in opposition to the beauty ideas, to 
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build an aesthetic of the horrible that places at the periphery in art and the cons-
truction of the nations.

Keywords: social realism, beauty, horrible, Joaquin Gallegos Lara, El guaraguao.
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¡Ay del poeta que hiere con su cítara la mejilla del pobre […]
César Dávila Andrade 

Una familia que se alimenta con carne en descomposición. El enigma de un 
pequeño niño que muere debido a que un machete cae sobre su vientre, 
mientras su hermano —al que llamaban «El diablo»— lo cuidaba. El fi n de 

un cuerpo que, al morir, es devorado por cientos de aves de rapiña ante los ojos de 
su amado. Hombres, mujeres, niños acribillados. Ríos convertidos en cementerio. 
Estas son algunas de las imágenes que integran las líneas de la literatura ecuatoriana. 
Espacios narrativos en los que la existencia, como herida abierta y en estado de pu-
trefacción, dan paso a una forma literaria en la que los ideales de belleza coloniales 
son cuestionados y en los que la voz de los otros, los invisibles, los desplazados, 
empieza a escucharse (como un susurro). 

El realismo social ha sido una de las formas de producción literaria que, histórica-
mente, ha tenido gran relevancia en la literatura ecuatoriana. Textos que dan cuenta 
de la opresión que vivió gran parte de la sociedad integran el canon literario ecuato-
riano. Es el siglo xx el momento en el que empiezan a confi gurarse estas narrativas 
que orientan su mirada hacia personajes del espectro social que hasta el momento 
carecían del derecho para integrar las producciones literarias ecuatorianas. El punto 
más alto de esta producción literaria, el realismo social, se consolidará con el Grupo 
de Guayaquil. La publicación de Los que se van marca el inicio de una literatura cuyo 
fi n es «la creación de una cultura humana para reemplazar la actual cultura de escla-
vos» (Lara, 1932, p. 350). Esta afi rmación, realizada por uno de los integrantes del 
grupo antes mencionado, da cuenta del interés por cuestionar las formas literarias 
de la época, mientras se cuestionaba también el devenir de la sociedad ecuatoriana y 
la clara permanencia de un Estado colonial en una era republicana. 

En este contexto, se publica en el año de 1930 El guaraguao de Joaquín Galle-
gos Lara, cuento que es parte del texto Los que se van. Lo que aquí se propone es 
una refl exión en torno a El guaraguao, entendiendo este como una manifestación 
literaria en la que se emplean formas estéticas que toman distancia del concepto de 
«lo bello» y se circunscribe en lo que Agustín Cueva denomina «estética de lo horri-
ble», hecho que se da a través de la incorporación de la periferia en su narrativa. La 
combinación entre los dos elementos mencionados (propuesta estética y periferia) 
serán analizados como fundamentales en la construcción de la literatura de carácter 
reivindicativo, propio del realismo social. 

Establecer que el cuento, objeto de este análisis, incursiona en la «estética de lo 
horrible» requiere de un acercamiento al concepto de belleza para, de este modo, 
argumentar el distanciamiento al que se hace alusión en la tesis del texto. En este 
sentido, al pensar en el concepto «belleza», este será entendido desde el Renaci-
miento y su relectura de la belleza de los clásicos griegos. Aquí adquiere un papel 
fundamental la polisemia del vocablo griego kalon (καλόν), que es empleado por 
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Aristóteles tanto para referirse a la belleza física como a una actitud moral correcta 
(Irwin, 2019, p. 382). Entre los elementos que son considerados relevantes al pensar 
en el kalon están orden y simetría, características que aplican tanto a objetos como a 
ciudades, cuerpos y producciones literarias (Irwin, p. 388). Si bien estos no son los 
únicos elementos considerados en el pensamiento aristotélico, son los que se resca-
tan con mayor fuerza durante el Renacimiento. De acuerdo con Konstan (2012), en 
el proceso de construcción de los ideales de belleza, los renacentistas «se inspira[on] 
en textos y obras de arte griegos y romanos recientemente descubiertos [por lo que] 
pensar[on] que la simetría y la armonía eran sus elementos esenciales» (p. 147). Así, 
son tres aspectos derivados de este análisis los que se tomarán en cuenta al pensar en 
lo bello: orden, armonía y nobleza o corrección moral. La consideración de los pre-
ceptos de belleza del Renacimiento no es arbitraria. Estos son tomados en cuenta, 
pues son los que se trasladan al continente americano con el conquistador europeo, 
y serán los que guíen las diferentes producciones artísticas por un largo período. 

La llegada de los conquistadores a América requirió del cumplimiento de una 
agenda claramente trazada en la que la conformación de las ciudades tenía un papel 
central y en la que la violencia fue motor y combustible en la consolidación del 
poder europeo. Uno de los conceptos centrales en la confi guración de las ciudades 
era precisamente el orden (elemento trascendente en el concepto de belleza). La ma-
terialización de ciudades que respondan a un orden planifi cado por el colonizador 
«[…] servía para perpetuar el poder y para conservar la estructura socio-económica 
y cultural […]» (Rama, 1998, p. 23) que se instauraba en América. Los pueblos 
y nacionalidades originarios del continente no estaban incluidos en el programa 
urbanizador, sin embargo, fueron quienes generaron la riqueza que el habitante de 
Europa buscaba. Así, fueron relegados a la periferia. Con la organización estableci-
da en el territorio americano, el orden correspondía a los centros urbanos y el caos 
(piénsese aquí: lo que se aleja de lo bello) se atribuyó a lo rural. 

La producción cultural desarrollada por los círculos letrados jugó un papel muy 
importante en la confi guración y consolidación de los centros urbanos de poder. 
Fueron los intelectuales letrados quienes, a través de la palabra, posicionaron, desde 
lo ideológico, a la ciudad y al habitante de ciudad como sinónimo de organización 
(orden). De este modo, se trabajó la urbanización desde lo físico estructural, pero 
también desde lo ideológico a través de la cultura. Fue el círculo letrado aquel «al 
que correspondió una serie de relevantes funciones, indispensables para el proyecto 
colonizador» (Rama, 1998, p. 34). En este sentido, la producción literaria se puso 
al servicio de las clases dominantes, respondiendo a «[…] los intereses de los pon-
tífi ces de turno y de la clase social a la que ellos pertenecen, sirven o acuerdan sus 
simpatías» (Cueva, 2008, p. 48). Así, surgen construcciones literarias como Décimas 
a Guayaquil de Juan Bautista Aguirre en las que la ciudad es la protagonista: «Gua-
yaquil, ciudad hermosa / de América es guirnalda / de tierra bella esmeralda / y del 
mar perla preciosa […]» (Joyel poético ecuatoriano, 1987, p. 15). En un contexto 
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en el que el urbano o los personajes que conducen a las sociedades americanas a lo 
urbano son los grandes temas de la literatura, el caos de la periferia no tiene cabida. 
Debido a esto, la presencia de la ruralidad en la producción literaria que se da en 
el realismo social puede ser pensada como una ruptura o un choque con lo social, 
moral y políticamente aceptado. 

En El guaraguao, es precisamente el espacio rural el escogido por el personaje 
principal, Chancho-rengo, como sitio predilecto, pues a este se lo presenta con una 
clara marca de pertenencia: «Y, cuando gastados ya diez de los cincuenta sucres, 
Chancho rengo se iba a su monte» (Antología del cuento ecuatoriano, 1974, p. 42, 
énfasis propio). El personaje principal es un habitante de la periferia. El uso del 
pronombre posesivo en la narración da cuenta no solo de la pertenencia al espacio 
periférico y apropiación de este. Expone también la comodidad que le genera habi-
tar este espacio distante de la supuesta civilización representada por los pueblos a los 
que iba de manera esporádica y en los que no se quedaba demasiado tiempo: «Iban 
solamente a comprar pólvora y municiones a los pueblos. Y a vender las plumas 
conseguidas» (Antología del cuento ecuatoriano, 1974, p. 41). El pueblo, pequeño 
constructo urbano, es además expuesto como el espacio de la violencia, pues de 
allí emergen quienes arrebatarán la vida a Chancho-rengo: «Los Sánchez [que se 
encontraban en el pueblo] lo vieron entrar con tanta pluma que sacaría lo menos 
doscientos [...] lo acecharon […]. Los machetes cayeron sobre él de todos lados» 
(Antología del cuento ecuatoriano, 1974, p. 42). El cuento presenta una ruptura 
con la fi liación al espacio urbano ordenado, ejemplo de civilización en la visión con-
vencional instaurada desde los centros de poder. De este modo, lo otro no urbano, 
periférico y distante de los preceptos preestablecido de belleza adquiere espacio y 
relevancia dentro de la literatura. 

En los procesos de colonización y dominio, el intelectual letrado —sea este es-
pañol, criollo o mestizo— y la palabra escrita fueron piezas claves. La consolidación 
del proyecto colonizador debía ser sostenido de alguna manera en el imaginario so-
cial. Es así como entra en la dinámica la ciudad letrada, el conjunto de intelectuales 
a quienes «[l]es correspondía enmarcar y dirigir las sociedades coloniales» (Rama, 
1998, p. 34). En este sentido, los poetas (integrantes de esta ciudad letrada) fi ccio-
nalizaban el espacio americano con miras a consolidar el proceso colonial. La lite-
ratura se convirtió en un arma más. Por esto, los habitantes nativos de América no 
eran parte de dicha fi ccionalización. Para Agustín Cueva (2008), «[…] el indio y “lo 
indio” aparecen [únicamente] en las Historias porque ellas comprendían también 
“lo natural”, no aparecen en cambio en la literatura ni en el arte [pues eran] terrenos 
reservados a lo humano» (p. 43). Es conocido que durante años la condición hu-
mana estaba negada a los miembros de pueblos y nacionalidades americanos. Mu-
chos centraban sus afi rmaciones en que carecían de alma. Así lo confi rma Oriz Bes 
(2015), al establecer que «[e]n ciertos casos los europeos sostuvieron que “los indios 
no tenían alma” negando la condición humana a los pueblos originarios» (p. 191). 
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Esta anulación de su humanidad se perpetuó y confi guró el escenario para la futura 
apropiación de las tierras de América. De este modo, se confi guraron las condiciones 
que en los siguientes siglos declinaron en esclavitud y pobreza. 

Con lo mencionado en el párrafo anterior, se establece que la literatura no era un 
espacio para el conjunto de individuos que constituían un instrumento más de pro-
piedad del europeo y que no estaban en condición de iguales. Esta misma fi gura se 
ampliará en los años venideros, abarcando no únicamente al nativo americano, sino 
también a todos aquellos que están por fuera de los círculos de poder. Así, por ejem-
plo, en Cumandá y en La emancipada (por citar dos obras canónicas de la literatura 
ecuatoriana) los personajes de ciudad, los dueños de tierras son quienes protagoni-
zan estos hilos narrativos. El lector puede cuestionar esta afi rmación estableciendo 
que en el texto de Mera están presentes personajes de los pueblos originarios, sin 
embargo, es necesario aquí preguntarse si son presentados en condiciones de iguales 
ante los terratenientes, o si son los que necesitan ser civilizados/evangelizados/hu-
manizados. Dicho en otras palabras, estos personajes no responden a aquello que, 
para la época, equivalía a una correcta moral o nobleza: otro de los elementos rela-
cionados con lo bello, con el que también juega Gallegos Lara en su obra. 

Los actuantes centrales de El guaraguao se ubican en la periferia de múltiples 
maneras. De entrada, se establece que Chancho-rengo no está dentro de la categoría 
de lo humano: «Era una especie de humano. Huraño. Solo» (Antología del cuento 
ecuatoriano, 1974, p. 41). 

Además, se lo describe como perezoso, andrajoso y vago. Todas estas caracterís-
ticas rompen con la corrección moral en una sociedad que desaprueba cualquier 
rasgo que no tenga como fi n máximo la adquisición de capital. La descripción de su 
vestimenta no es armónica dentro de los preceptos sociales, pues carece de pulcritud. 
Estos elementos, junto con la presencia del guaraguao que siempre lo acompañaba, 
permiten posicionarlo como ajeno, distante del constructo social. Chancho-rengo 
vivía en la periferia geográfi ca y también en la periferia social. Era ese no humano, 
al que —como se estableció previamente— se le negó la presencia en la literatura 
desde el siglo xv. 

El guaraguao también corresponde a una periferia dentro de su comunidad. Su 
condición de otro con relación a los de su misma especie se evidencia en la interac-
ción que mantiene con un ser ajeno a su especie y en que renuncia a su propia na-
turaleza al no comer la carne de Chancho-rengo cuando este muere, mientras evita 
que otros gallinazos se acerquen al cuerpo: 

Un gallinazo pasó arribísima. 
Debía haber visto. 
Empezó a trazar amplios círculos en su vuelo. Apareció otro y comenzó la ronda negra […] 
Uno se posó en la hierba, a poca distancia […] 
Vinieron más y se aproximaron aleteando. Bullicio de los preparativos del banquete. 
Y pasó algo extraño. 
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El guaraguao como gallo en su gallinero atacó, espoleó, atropelló… (Antología del 
cuento, p. 43) 

Tanto Chancho-rengo como el guaraguao son seres periféricos que se distancian 
de sus respectivas comunidades. Es decir, rompen con una norma preestablecida, 
alterando el orden convencional de las cosas, hecho que también acerca a esta pro-
ducción literaria a la estética de lo horrible pues, como afi rma Rosenkranz (1992), 
«[s]i una forma transgrede la legalidad de la naturaleza, esta contradicción produce 
infaliblemente fealdad. La naturaleza misma deja de ser bella si por el error se des-
vía de las leyes» (p. 97). Si bien en el texto de Gallegos Lara no es el error lo que 
determina que los personajes transgredan su naturaleza (sino su voluntad), queda 
claramente determinado que no actúan de acuerdo con ella. Y es precisamente dicha 
ruptura o transgresión la que permite ubicarla dentro de la categoría de lo horrible 
y como una literatura de carácter reivindicativo, puesto que visibiliza un entramado 
social que no tenía espacio en la literatura del mismo modo que no tenía espacio en 
el proyecto político de desarrollo económico —sea este feudal o capitalista—. 

Por esta razón fue trascendente la propuesta literaria de la Generación del 30, 
porque permitió que nuevas miradas y perspectivas integren la nación, y que se evi-
dencien las condiciones a las que eran sometidos, ahora ya no únicamente pueblos 
y comunidades originarios, sino también obreros y todos aquellos que estaban fuera 
de los social/moral/económicamente aceptado. Si bien se suele cuestionar al realis-
mo social, debido a que se establece que los escritores de esta generación no eran 
más que ventrílocuos de los estratos populares, resulta innegable que la Generación 
del 30 «abrió un surco en la literatura ecuatoriana haciendo ingresar en el campo 
de las artes a los sectores populares» (Tzeiman, 2017, p. 109). Se convirtió en un 
punto de partida para que, posteriormente, sean sus propias voces las que empiecen 
a emerger. Otro de los motivos por lo que se considera fundamental esta inserción 
de lo periférico y que no responde a un orden socialmente establecido radica en 
que «imaginar y fi ccionalizar el territorio […] supuso la emergencia de una narra-
ción que problematizó el proyecto de nación, así como las líneas de tensión entre 
civilización y barbarie, tradición y modernidad» (Ortega, p. 24). Al emerger esta 
producción literaria todos estos grupos desplazados empezaban a integrar la nación 
ecuatoriana, y más importante aún, empezaban a ser visibilizados. La literatura se 
convierte en un territorio de disputa. 

El aspecto fi nal se enmarca en la armonía, otro de los rasgos atribuidos a la 
belleza y con el que también rompen estás producciones literarias. Si partimos del 
precepto que establece que «[l]o absolutamente bello tiene un efecto tranquilizador 
y hace olvidar momentáneamente todo lo demás» (Rosenkranz, 1992, p. 37) se con-
cluye que la literatura ecuatoriana del 30 está dentro de la estética de lo horrible por 
la violencia que es parte de su trama; violencia refl ejada tanto en la exclusión como 
en las vejaciones a las que se vieron sometidos todos aquellos que no eran dueños del 
capital. Estableciendo que es una literatura que pone de manifi esto dicha violencia, 
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se afi rma que no prima en ella la armonía. De acuerdo con Alicia Ortega (2012), 
«[…] la violencia será un elemento central de la década del 30: una violencia que 
afecta tanto la representación de la sexualidad y la vida en pareja. Así como las rela-
ciones del sujeto con la naturaleza y el entorno, como las dinámicas de trabajo en los 
diferentes escenarios» (p. 34). Este es el caso también de El guaraguao. 

Son dos momentos en los que se pone de manifi esto la violencia. En el primero, 
esta se ejerce hacia Chancho-rengo, quien es asesinado en medio de la noche cuando 
los Sánchez lo atacan con machetes para robarle: «Los machetes cayeron sobre él de 
todos lados» (Antología del cuento… p. 42). En un segundo momento la violencia 
recae sobre el guaraguao cuando se enfrenta a los gallinazos: «Encarnizadamente 
pelearon. Alfonso perdió el ojo derecho pero mató a su enemigo de un espolazo en 
el cráneo (p. 44). Los dos cuerpos periféricos son violentados por sus congéneres, 
siendo la muerte el fi n de dicha violencia. La putrefacción y la muerte son las imáge-
nes con las que cierra la narración. Chancho-rengo y el guaraguao, como el Príncipe 
Feliz y la gaviota de Wilde (pero con una descripción más reducida y cruda), com-
parten sus caminos hasta el fi nal de sus días. 

Con el análisis expuesto (que puede ser el inicio de un debate mayor) queda esta-
blecido que la literatura fue de gran importancia en los procesos colonizadores. Por 
esto, respondiendo a los intereses del poder, durante siglos se produjo una literatura 
que respondía al orden, a la armonía, a la nobleza y a la corrección moral, valores 
propios de la belleza del Renacimiento. Como marca de resistencia, los escritores 
de la Generación del 30 incursionan en una literatura que rompe con estos valores, 
se aleja de lo bello e incursiona en una estética de lo horrible determinada por las 
posibilidades de representación de todo aquello que se distancia de lo entendido 
socialmente como civilizado. Esto se evidencia en El Guaraguao, pues abre espacio, 
aunque de forma sutil, a lo no humano, caótico, violento. Y, de este modo, inicia 
una construcción de nación con los invisibilizados. 
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Resumen

Este es un texto pensado y escrito como tributo a Eliécer Cárdenas. Centra 
su atención en la novela El pinar de Segismundo (2008) y la lee como ejercicio 
de reescritura de un texto anterior: Égloga trágica de Gonzalo Zaldumbide. La 
inventiva lúdica, el humor, la riqueza intertextual y metaliteraria, los referentes 
históricos, así como las estrategias narrativas a las que Cárdenas recurre para 
poner en práctica un ajuste de cuentas con respecto a su propia tradición, son 
elementos que orientan la lectura. ¿Qué hacemos con la herencia literaria que 
recibimos como legado que nos llega desde el pasado?, es una pregunta que 
guía las refl exiones de este ensayo. 

Palabras clave: Eliécer Cárdenas, El pinar de Segismundo, reescritura, Égloga 
trágica, Gonzalo Zaldumbide, novela ecuatoriana. 

Abstract

Th is is a text designed and written as a tribute to Eliécer Cárdenas. He focuses 
his attention on the novel El Pinar de Segismundo (2008) and reads it as an 
exercise in rewriting a previous text: Égloga trágica by Gonzalo Zaldumbide. 
Th e playful inventiveness, the humor, the intertextual and metaliterary rich-
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ness, the historical references, as well as the narrative strategies that Cárdenas uses 
to put into practice a reckoning with respect to his own tradition, are elements that 
guide the reading. What do we do with the literary heritage that we receive as a 
legacy that comes to us from the past? It is a question that guides the refl ections of 
this essay.

Keywords: Eliécer Cárdenas, El pinar de Segismundo, rewriting, Égloga trágica, 
Gonzalo Zaldumbide, ecuadorian novel.
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Eliécer Cárdenas (Cuenca, 1950-2021) fue un escritor prolífi co. Autor de no-
velas, cuentos, teatro. De ese rico y diverso corpus literario que nos ha legado, 
Polvo y ceniza (1979) es el texto que mayor atención crítica ha convocado. Es 

una novela que marcó un hito fundamental en el curso de nuestra tradición narrati-
va, construida alrededor de la memoria social, hecha de rumores, leyendas y distin-
tas voces, alrededor de un personaje legendario: Naún Briones, bandolero rural de 
principios del siglo xx. En palabras de Alejandro Moreano (2021): 

Eliécer Cárdenas, sujeto de la enunciación, pone múltiples huellas en la obra que evidencian una 
prolija investigación de los hechos, propia de un historiador profesional. […] El narrador no se 
deja arrastrar por la leyenda romántica tejida en torno a Naún Briones: el bandolero que atacaba 
a los ricos para socorrer a los pobres. No solo autoriza que hablen los benefi ciarios, personajes 
populares, sino también personajes de la aristocracia, los perjudicados. […] Dos principios an-
titéticos de construcción: la veracidad histórica, la ambigüedad de la construcción legendaria. 
Los dos combinan, a la vez, la objetividad del discurso histórico y la subjetividad de las distintas 
vivencias populares. Así surge la gran novela de la segunda mitad del siglo xx. (párr. 3)

No debe ser fácil reinventar la escritura y conducirla hacia inexploradas orillas, 
cuando ella se ha detenido antes en la invención de una obra de la colosal magnitud 
de Polvo y ceniza. No obstante, Cárdenas supo indagar nuevas trayectorias literarias 
y hacer una pausa en el archivo de nuestra propia tradición para hacer de ella moti-
vo, estancia y horizonte de fabulación. Me refi ero a la novela El pinar de Segismundo
(2008). En ella nos encontramos con notables escritores y artistas que protagoni-
zaron el medio literario hacia mediados del siglo pasado, ahora convertidos en per-
sonajes de una trama que nos seduce por su inventiva lúdica, el humor, la riqueza 
intertextual y metaliteraria, así como las estrategias narrativas a las que Cárdenas 
recurre para poner en práctica un ajuste de cuentas, por así decirlo, con respecto a 
su propia tradición y herencia literaria. 

En la novela aparecen Jorge Icaza, César Dávila Andrade, G. H. Mata, Oswaldo 
Guayasamín, Benjamín Carrión, Gonzalo Zaldumbide, entre otros, como perso-
najes que cobran una inesperada presentización en la escritura. La narración inicia 
con el encuentro de Icaza, Mata, Dávila Andrade y Guayasamín en la residencia de 
Benjamín Carrión, una noche de febrero del año 1956. Los confabulados habían 
sido allí convocados por el secretario privado de Carrión, con el propósito de re-
cibir instrucciones precisas para cumplir una secreta misión que consiste en robar 
los manuscritos dispersos y ocultos de Égloga trágica, la novela de Zaldumbide.1

1  Vale destacar que Agustín Cueva identifi có la publicación de Égloga trágica como uno de los «tres momentos de la conciencia 
feudal ecuatoriana». En ella, los personajes indios aparecen como mero decorado estilizado, quienes, junto con las mujeres, son 
representados como seres inferiores: «El amor y la política, tal como son concebidos en Égloga trágica, refl ejan también una 
concepción típicamente feudal» (Cueva, 1981, p. 99). Más adelante, Cueva señala: «Zaldumbide es un ‘estilista’, en la medida 
en la que así se decida denominar a quien toma partido por el diccionario y la preceptiva, en contra del lenguaje vivo» (106). 
Estos señalamientos marcan una importante pauta en la novela de Cárdenas, para comprender los alcances de la crítica bajo el 
enmascaramiento del humor y el enredo policial.
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El proyecto es presentado como un caso de política y supervivencia cultural, con el 
objetivo de salvar el destino de la Casa de la Cultura ante la amenaza que signifi ca 
el posible binomio a la presidencia de la República de Camilo Ponce, ministro de 
Gobierno de Velasco Ibarra durante su tercer mandato, con Gonzalo Zaldumbide; 
ambos representantes del pensamiento conservador y feudal del país. Se trata de una 
conspiración que debe ser cautelosamente ejecutada entre amigos y cofrades, con el 
fi n de minar la salud emocional de Zaldumbide, que no resistiría la pérdida de su 
amada obra de juventud, y sabotear su posible candidatura en las elecciones próxi-
mas. Parecía, en palabras de Icaza-personaje, un atractivo «plan de ataque contra 
Zaldumbide y la literatura que él representaba» (Cárdenas, 2008, p. 21). 

Los personajes, sujetos históricos reales, son retratados en la novela de Cárdenas 
en su dimensión más cotidiana: pasiones personales, pequeñas venganzas y rivali-
dades, complicidades y excentricidades, en el desarrollo de una trama que porta las 
huellas visibles de otros textos literarios. Lo primero que me interesa destacar es la 
estatura que cobran los escritores a quienes Cárdenas ha rescatado de empolvados 
estantes para darles vida en el presente de su escritura. Aparecen sus rostros, sus cuer-
pos, sus vestimentas, sus nombres, sus manías, deseos, búsquedas y preocupaciones. 
En el año 1956, fecha en la que Zaldumbide publica su Égloga trágica, por primera 
vez de manera completa (escrita entre 1910 y 1911), Jorge Icaza está escribiendo 
El chulla Romero y Flores, César Dávila compone su Boletín y elegía de las mitas y 
Guayasamín ha ganado, un año antes, el primer premio en la iii Bienal Hispanoa-
mericana de Arte en Barcelona. El proceso de composición de estos textos entreteje 
parte de la trama de la novela y abre líneas en las que se cuelan palabras, imágenes, 
nombres, cadencias que se desgajan de textos emergentes en el presente narrativo, 
pero que hacen parte de nuestra memoria afectiva y de nuestro acervo literario. Los 
escritores, convertidos en personajes, interactúan, conversan, discuten, a partir de 
hechos y semblanzas que Cárdenas ha debido extraer de diferentes archivos en el 
trabajo de recopilación e investigación necesario al momento de pensar, imaginar y 
escribir esta novela. El encuentro con estos personajes es ya motivo de placer ante 
el efecto de cercanía, que la identifi cación del nombre propio produce de manera 
inmediata. Derrida (1989) ha llamado la atención, en su lectura sobre Paul de Man, 
acerca del poder del «nombre desnudo» al momento de su invocación: despertar de 
memoria, posibilidad de magia, puesto que acerca a quien está ausente, afi rmación 
de fi liación y reconocimiento. Añado: gesto de fi liación y reconocimiento de quien 
escribe. Efecto de fi liación y reconocimiento en quien lee. Nos encontramos, frente 
a la resonancia de sentidos múltiples que los nombres activan, en la misma página 
de una herencia convertida en legado vivo y actualizado. Uno que nos convoca y 
acerca en la lectura. La operación de nominación de los personajes, en función de 
un referente literario real, provoca una escritura que nos seduce por efecto de una 
especial familiaridad que la sola mención de los nombres hace posible. De entrada, 
el nombre propio establece los términos de un pacto de lectura, puesto que los perso-
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najes portan una carga de sentidos en función del lugar que ocupan al interior de una 
memoria literaria compartida. El solo reconocimiento nos provoca un particular pla-
cer, porque todo un acumulado de conocimiento se despliega ante la enunciación del 
nombre propio. «Conocer es reconocer», advierte Paul Ricoeur (2004), en el contexto 
de una refl exión acerca de la memoria y, en particular, de lo que el fi lósofo francés 
denomina «pequeña felicidad de la percepción»: cuando reaparecen los ausentes por 
efecto de una escritura que amplía el círculo de próximos y allegados. 

El secretario privado de Carrión explica a los confabulados que cada una de las 
cuatro partes de la novela de Zaldumbide ha sido escondida, para resguardo seguro, 
en un lugar diferente, de donde ellos deberán retirarlas. Según la planifi cación lo-
gística de ese «hurto intelectual», corresponde a Mata rescatar la primera parte de la 
cocina del leprosorio de Verde Cruz. A Guayasamín, la segunda parte, ubicada en la 
biblioteca de los jesuitas en Cotocollao. A Icaza, la tercera, que se halla entre las rui-
nas de un viejo obraje de la hacienda El Pinar del propio Zaldumbide. Y la cuarta, 
al poeta César, conservada en la casa parroquial de Malacatos, en Loja. En el curso 
del cuádruple secuestro de los manuscritos de Zaldumbide, se entreteje una serie de 
pequeños acontecimientos que resultan cargados de humor por efecto del choque 
que provoca la presencia de los cuatro intelectuales, cada uno acompañado del aura 
particular que la historia ha depositado sobre ellos, en lugares inverosímiles y fuera 
de toda convencionalidad: han sido sacados de sus contextos originales y deposita-
dos, con sus rasgos conocidos, en situaciones que resultan hilarantes por lo insólito 
e inesperado. Como un juego de absurdos, pero que resulta verosímil en la trama, tal 
como ha sido construida por Cárdenas. Mata ofrece un recital de poesía combativa 
a los enfermos del leprosorio; Guayasamín, vestido como un dominico, huye en 
un autobús con los manuscritos bajo el brazo mientras es perseguido por el padre 
Aurelio Espinosa Pólit subido en una motoneta; Icaza, con atuendos de chagra, se 
infi ltra en la hacienda de Zaldumbide durante la fi esta que su propietario ofrece a los 
miembros de una embajada artística española de visita en el país, en representación 
del gobierno franquista. En esa caravana participan varios artistas, entre quienes 
sobresale la Lola Flores, que casualmente conoce a Icaza en el momento mismo que 
ejecuta el hurto de los manuscritos en el obraje de la hacienda. Cárdenas inventa un 
picaresco lance amoroso entre la Lola e Icaza, episodio que incluye un romántico 
caminar de ambos sin rumbo fi jo en el centro histórico de Quito. Al fi nal de ese re-
corrido, aunque no pasó «ná» entre ellos, porque el novelista bebió de más tratando 
de aplacar sus nervios alterados, consiguió Icaza darle nombre al protagonista de la 
nueva novela que intenta escribir: El chulla Romero y Flores. «Flores por la Lola». La 
novela está salpicada de innumerables episodios que resultan festivos y cargados de 
humor justamente, como ya lo he anotado, porque reconocemos personajes de la 
historia real, pero en situaciones no habituales para ellos.

Un hilo de refl exión política atraviesa la novela: uno que se expresa en la concep-
ción del proyecto estético de sus personajes, y permite a Cárdenas construir el modo 
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cómo cada uno de ellos se ubica en el juego de tensiones y confl ictos que la trama 
desarrolla. La resonancia de Huasipungo, Boletín y elegía de las mitas, Égloga trágica
confi gura una invisible, pero simbólica línea de sentidos en relación al rol que cada 
uno de los personajes desempeña en la novela. Porque el lugar que ellos ocupan en 
la trama narrativa replica, de alguna manera, las marcas que ellos inscribieron en la 
materia discursiva de nuestra tradición literaria. Es decir, una serie de polémicas y 
debates en torno al romanticismo, el realismo, el indigenismo, las vanguardias, la 
militancia política —que suscitaron una rica producción de pensamiento y modos 
de asumir la escritura literaria en el marco temporal de la época aludida—, tiene 
cabida en la novela de Cárdenas pero no como asunto de disquisición temática, sino 
como elementos que gravitan en la atmósfera cultural y sensible del momento. Así 
como ha llegado al país una embajada artística en representación del franquismo, la 
novela narra también la visita del poeta español en el exilio León Felipe y el impacto 
que ambas presencias producen en la comunidad de artistas e intelectuales. Al res-
pecto, Raúl Vallejo (2021) destaca lo siguiente: 

Gonzalo Zaldumbide es el representante de la colonia, de la sociedad señorial y de los modos 
feudales de la dominación que, aunque agonizantes, aún conservaban poder político en el 
país de entonces: la recepción que organiza en su hacienda para José María Pemán, que le 
ha prometido un prólogo para su Égloga, y la compañía de artistas, incluida Lola Flores, que 
han llegado a Ecuador como parte de la propaganda cultural del franquismo, se contrapone, 
en términos simbólicos, a la llegada del poeta León Felipe, exiliado en México, que arriba en 
el mismo avión, que Pemán y compañía. Aquí la literatura, afi ncada en poderosos elementos 
intertextuales, desarrolla un juego simbólico que permite asumir, desde el humor, la confron-
tación política e ideológica que plantea la propia novela. (párr. 10)

Finalmente, y volviendo a la cuestión del hurto intelectual, luego de haber sido 
ejecutado de manera exitosa tal y como había sido planifi cado, comprendemos que 
el secretario privado de Carrión fue quien había ideado la misión bajo una identidad 
suplantada, puesto que resulta ser y bajo su verdadero nombre el hijo de Mariucha, 
personaje de la novela de Zaldumbide, violada por Segismundo, alter ego del autor 
y protagonista de Égloga, en la hacienda El Pinar. Y es en este punto en donde me 
interesa detenerme. Así, entonces, comprendemos que el título es ya de entrada un 
guiño literario. El título, como lo explica Genette, es un «artefacto de recepción o 
de comentario» (2001, p. 51), que comporta o puede comportar indicaciones del 
autor que su público no necesariamente distingue a primera vista. El texto, explica el 
teórico francés, raramente se presenta desnudo, sin el refuerzo y el acompañamiento 
de un cierto número de producciones, verbales o no, como el nombre del autor, el 
título, el prefacio, las ilustraciones. Todo ese conjunto, el paratexto, rodea al texto. 
Lo dota de presencia, para «asegurar su existencia en el mundo, su recepción y su 
consumación» (p. 7). Genette concibe el paratexto como todo aquello por lo cual un 
texto se hace libro y se propone como tal a sus lectores. Se trata, dice, de un umbral, 
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un vestíbulo, una «zona de transición», que ofrece a quien sea la posibilidad de en-
trar o retroceder (p. 8). El título que tenemos entre manos, El Pinar de Segismundo
es ya un «umbral» que nos conecta con una novela anterior, Égloga trágica. El Pinar 
de Segismundo, dos nombres propios: el de la hacienda y el del protagonista de la 
novela de Zaldumbide. 

En «Palabras fi nales» de la novela, dice Cárdenas lo siguiente: 

El Pinar de Segismundo fue escrita por el autor cuando se conmemoraba en el Ecuador el 
centenario del nacimiento de Jorge Icaza e iba a cumplirse el cincuentenario de la tardía apari-
ción de la novela Égloga trágica de Gonzalo Zaldumbide. A partir de aquellas dos polaridades 
dentro de la literatura ecuatoriana de aquella época, el autor quiso ofrecer en esta novela una 
historia un poco policial, otro tanto irónica y festiva, pero entrañable, acerca de una época, 
con personajes que, salvo unos pocos, llevan los nombres de sus referentes reales, pero cons-
truidos de y por la fi cción. […]
Muchos de los personajes «reales» tienen como soporte, algunas de las características que se 
atribuyen a sus referentes en la realidad, como un homenaje lleno de afecto, inclusive para los 
más o menos «malos» del relato. (p. 167)

Según las palabras arriba citadas, el autor declara hacer de la literatura matriz de 
nueva literatura. Es decir, distinguimos en la novela al escritor en su rol, antes que 
nada, de lector. Lector de su tradición. Ha vuelto a ella para releerla. Y toda lectura, lo 
sabemos, solo es posible desde el presente de quien la realiza. ¿Qué ha hecho Eliécer 
Cárdenas con la novela de Zaldumbide? La ha leído y a partir de esa lectura la ha lle-
vado a otro lugar. A uno inesperado, a partir de un trabajo de desviación. El secretario 
privado de Carrión y mentalizador del hurto («personaje absolutamente fi cticio, hijo 
absoluto de la creación literaria», en palabras de Cárdenas, p.  167) declara a Zal-
dumbide, hacia el fi nal de la novela, que las razones que lo llevaron a querer destruir 
sus manuscritos tienen que ver con Mariucha, personaje de su novela: «Yo soy el hijo 
de aquella infeliz india sierva de la hacienda El Pinar» (p. 158). Hijo de la joven india 
violada por Segismundo en dos momentos de la novela. Ante la incredulidad de Zal-
dumbide, puesto que la joven india es un personaje de fi cción, el joven le dice: «Usted, 
por un remordimiento culpable de terrateniente suprimió de su memoria a Mariucha, 
y años después creyó inventarla como un personaje de su novela, secundario por cier-
to» (p. 159). Y más adelante, luego de narrar brevemente parte de su historia, agrega: 
«Usted debió escribir una quinta parte de su Égloga, que hubiera sido la más realista 
e interesante, la del hijo bastardo y abandonado del melancólico Segismundo, la del 
mestizo rencoroso que juró encontrarlo y vengarse» (pp. 159-60). Entonces, al parecer, 
podríamos leer El Pinar de Segismundo como la quinta parte de Égloga trágica, escrita 
medio siglo después como ejercicio de festiva práctica de justicia literaria. Ejercicio de 
relectura y reescritura. Un ejercicio de intertextualidad que reescribe, completa, corri-
ge, añade. Gérard Genette, en Palimpsestos. La literatura en segundo grado, explica que 
la intertextualidad supone la manifi esta y declarada copresencia entre dos o más textos: 
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«Presencia efectiva de un texto en otro» (1989, 10). Ese juego de copresencias, conti-
núa Genette, une un texto («hipertexto») con uno anterior («hipotexto»). Dice tam-
bién que el texto nuevo desvía al anterior hacia otro lugar: ese movimiento le da una 
signifi cación nueva y distinta. «El hipertexto es una mezcla indefi nible, e imprevisible 
en el detalle, de seriedad y de juego (de lúcido y lúdico), de producción intelectual y 
de divertimento» (1989, 495). 

Me interesa volver al episodio aparentemente menor de la novela de Zaldumbide 
pero que en el posterior trabajo de reescritura adquiere enorme resonancia: la viola-
ción de Mariucha. De la mano de Cárdenas, voy a la novela de Zaldumbide y la leo. 
Aunque, vale también decirlo: «El recurso al hipotexto no es nunca indispensable 
para la mera comprensión del hipertexto» (Genette, 1989, p. 495). Égloga trágica
narra el regreso de Segismundo a la heredad familiar, la hacienda El Pinar, tras una 
larga residencia en Europa. Durante su ausencia, la madre y la hermana han muerto. 
Quien lo recibe es su tío Juan José, quien parece cumplir un rol de referente paterno. 
El patrón de los indios, «mansos siervos de la gleba». El recién llegado pasa sus días 
de ocio en la contemplación del paisaje, recorridos en la hacienda acompañados de 
inacabables monólogos y divagaciones, pláticas con el tío al modo de un recurrente 
ejercicio de educación práctica y sentimental que replica y actualiza el modelo co-
lonial de dominación feudal. Y si algo se repite en medio de una monótona rutina 
doméstica es la mirada del recién llegado clavada sobre el cuerpo de la joven Mariu-
cha de 15 años mientras cumple con sus tareas de servidumbre en la casa familiar, 
«asidua e impenetrable como un animalito familiar» (p. 69). El capítulo v, de la 
primera parte, «Un domingo de sol», narra el acto de violación que la novela de 
Cárdenas reescribe.

Segismundo pasea en medio del campo, «saltando de piedra en piedra», y descu-
bre a Mariucha mientras toma su baño al aire libre en una acequia:

Cauteloso, el corazón ya latiéndome, me acerqué a mirar. […] Así, desnuda y alhajada, parecía 
un ídolo indígena. ¡Era la virgen de América! […] Y no hubo en mí otro hombre que el primi-
tivo, el del rapto y la acre violencia, el del alegre y feroz botín. […]. La lucha fue breve y fi cticia.
Cuando me alejé, persistía en mis labios el temblor del beso sápido como un mordisco, y en 
el alma, una emoción antiquísima. Fue cual si en mí se hubiera despertado el español ances-
tral, el choque de aquella escena idéntica sin duda a los encuentros del guerrero blanco con la 
hembra de la raza subyugada, al margen de la selva ignota, en el ardor de la conquista heroica. 
(Zaldumbide, 1980,  p. 87)

En el contexto de la novela, el hecho arriba relatado ocupa un lugar bastante me-
nor y marginal. No tiene ninguna trascendencia en el devenir de la trama narrativa 
ni en la vida de Segismundo, para quien es un acto no solo posible, sino naturalizado 
y carente de importancia en su condición de amo y patrón. Está relatado como un 
episodio más, propio de la vida en el latifundio y parte de una escenografía en don-
de los indios tienen bastante menos importancia que los árboles o los animales. El 
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protagonista dedica su pensamiento a Marta María: joven de raza blanca y de «rubia 
melena», vecina e hija de una prima de su tío Juan José, en quien percibe un «halo 
de luz nórdica» que circunda su cabeza y atenúa «el azul de sus pupilas cuajadas de 
lontananzas desconocidas». En suma, «bella en su cándida virginidad» (Zaldumbi-
de, 1980, pp. 124 y 165). 

Segismundo viola a Mariucha, una segunda vez, en una situación similar: 
«Arisca hasta el fi n sin darse cuenta, parecía sentir, sin quererlo, defenderse toda-
vía. La vencí como esperan ser vencidas las de su raza. Y así, bajo el cielo ciego, 
la india y el blanco se enlazaron en el misterio de la noche americana» (p. 191). 
Lo que concentra mi atención es reconocer que el episodio de la violación es el 
motivo que activa la escritura de Cárdenas: uno menor y, como todo hecho mi-
norizado, aparentemente sin consecuencias, olvidado y expulsado de la memoria 
narrativa. Observa la escritora mexicana Cristina Rivera Garza, a propósito de las 
estéticas citacionistas y las prácticas de la «desapropiación», que en las escrituras 
de hoy ocupa un lugar central y de signifi cativa resonancia la incesante práctica 
de reescritura; de apropiación, reciclaje y recontextualización: textos que entran 
en diálogo con textos anteriores o con textos producidos en otros medios. Y es 
en esa dinámica de diálogos intertextuales en donde podemos ubicar El Pinar de 
Segismundo: Eliécer Cárdenas relee la novela de Zaldumbide a la luz de una sensi-
bilidad propia de su realidad en el presente. Es desde allí que el escritor asume su 
herencia literaria para confrontarla, responder y reescribirla. Dice Rivera Garza: 
«Quien reescribe, actualiza. El motor del reescritor no es la nostalgia por el pasa-
do, sino la emergencia del presente» (2013, p. 95). Y es precisamente en la emer-
gencia de nuestro presente desde donde Eliécer Cárdenas se apropia de la novela 
de Zaldumbide para desviarla hacia nuestra escena contemporánea, en donde no 
puede la violación de Mariucha pasar inadvertida y sin consecuencia alguna. En 
este punto resulta pertinente traer las refl exiones de Gina Saraceni (2008), acerca 
de la herencia, la lengua y la memoria. En Escribir hacia atrás, la crítica venezolana 
señala que es necesario confrontar y responder a las voces que vienen del pasado 
en calidad de herencia. Inscribirse en una herencia, dice Saraceni, y esto me inte-
resa puesto que es lo que hace Cárdenas, signifi ca ejecutar un trabajo de elabora-
ción crítica, adecuación y actualización de la herencia recibida. Supone, entonces, 
asumir el pasado recibido no como mandato sino como algo que en manos de sus 
herederas y herederos pasa a ser otra cosa. Pienso, entonces, que Égloga trágica 
llega a manos de Cárdenas como parte de su legado literario. Uno que el escritor 
recibe, sacude, acomoda, problematiza, completa, corrige. En suma, lo reescribe 
no desde la fi delidad con la tradición, sino desde la fi delidad con su presente. Lo 
cual no es sino la mejor forma de rendir un homenaje.

Dice Saraceni (2008): «Mirar hacia atrás es enfrentar el espectro que nos inter-
pela a través de su mandato, es interpretar las huellas y vestigios del pasado como 
una manera de responder a la pregunta sobre el yo y a la pregunta sobre el otro cuya 
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memoria me es legada y confi ada para que la haga sobrevivir a través de mí y de mi 
duelo por el ausente» (p. 20). En la novela de Cárdenas sobrevive la voz silenciada 
de Mariucha. Una voz que deviene resto de una violación, de un abandono, de una 
pérdida, de una orfandad. Y es allí donde interviene con fuerza inusitada la imagina-
ción creativa: inventarle un hijo de carne y hueso al personaje minorizado. Quiero, 
antes de cerrar, volver a la novela de Zaldumbide y centrar mi atención en Marta, 
el personaje femenino que de alguna manera se constituye en la antípoda de Mariu-
cha. Pero, y es lo que me interesa apuntar, solo de manera aparente. 

Como resultado de una serie de inesperados acontecimientos que irrumpen 
la vida familiar de Marta, es trasladada a la hacienda para ser provista de amparo 
y asilo. En el curso de esa convivencia, el enamoramiento entre ambos jóvenes 
resulta inevitable, así como los celos del tío que también se ha enamorado de su 
protegida. Como solución al confl icto que se genera entre ambos personajes mas-
culinos, el tío escribe una larga carta al sobrino en la que le exige: «Ni tú ni yo; 
acaso será ésta la única solución al dilema» (Zaldumbide, 1980, p. 283). Ambos 
hombres se retiran de la escena, ante lo que Marta decide quitarse la vida no sin 
antes dejar una carta al amado en la que expone sus razones: «Infeliz manzana 
de esta discordia, púdrame yo bajo la tierra, antes de que otro desenlace venga a 
atormentar más mi ya irreparable desolación. […] Solo mi muerte puede apartar 
de mis ojos este desastre» (p. 319). La decisión de la protagonista, que da título a 
la cuarta parte de la novela, «El lamento de Marta», es el motivo que reconcilia a 
los hombres y hace posible la permanencia de ambos en la herencia familiar: «La 
muerte de Marta nos hermanaba, nos identifi caba […]. Así, ella vivirá en medio 
de nosotros. Asidua, perenne, incambiable. ¿Ni qué otra cosa nos resta? Nuestra 
suprema razón de ser, y de permanecer unidos, será la de seguir amándola en silen-
cio, guardiana de esta especie de tácito pacto» (p. 325). Ante la certeza de que nada 
resta después del sacrifi cio de la joven, la novela se cierra con el sello de un tácito 
pacto de afi rmación patriarcal. Antes ha muerto la madre de Marta y en las últimas 
páginas también muere Mama-Chana, la vieja sirvienta de la casa. Han debido 
morir todas las mujeres para que el pacto de entendimiento asegure la pervivencia 
del orden establecido: «Quedábamos tan solo Juan José y yo, supervivientes de 
nosotros mismos» (p. 330). Vencida la india, «inmune, inmarcesible, inaccesible» 
la blanca. Por eso me resulta tan interesante la apropiación y reescritura que hace 
Cárdenas de Égloga: había que intervenir la novela, desenterrar sus hilos sueltos 
de una vida idealizada, desacomodar el orden recuperado a costa de la vida y del 
olvido de todas las mujeres, sacar la novela de su cauce, mostrar el daño, imaginar 
un después, recuperar el episodio sepultado, enjuiciarlo y castigarlo, nombrarlo 
y traerlo al presente, otorgarle otro fi nal, reescribirlo. Podemos decir, con Eliécer 
Cárdenas, que no hay fi nales cerrados, ni textos completos, sino que los cierres 
están abiertos al devenir siempre imprevisto, inconcluso, novedoso, pautado por 
las urgencias de cada tiempo.



125

El pinar de Segismundo, de Eliécer Cárdenas: La reescritura como festivo acto de justicia literaria

Vol.1, N.° 379, 2021

Referencias

Cárdenas, E. (2008). El pinar de Segismundo. Ministerio de Cultura.
Cueva, A. (1981). Entre la ira y la esperanza: ensayos sobre la cultura nacional. Casa 

de la Cultura Ecuatoriana, Núcleo del Azuay.
Derrida, J. (1989). Memorias para Paul de Man. Gedisa.
Genette, G. (2021). Umbrales. Siglo XXI.
Genette, G. (1989). Palimpsestos. La literatura en segundo grado. Taurus.
Moreano, A. (2021). La huella de Eliécer Cárdenas en Polvo y Ceniza. La línea de 

fuego. 27 de septiembre. https://lalineadefuego.info/la-huella-de-eliecer-carde-
nas-en-polvo-y-ceniza/?amp=1

Ricoeur, P. (2004). La memoria, la historia, el olvido. Fondo de Cultura Económica. 
Rivera Garza, C. (2013). De las estéticas citacionistas a las prácticas de la desapro-

piación: escrituras atravesadas en el español de hoy. En Los muertos indóciles. 
Necroescrituras y desapropiación (pp. 79-95). Tusquets Editores. 

Saraceni, G. (2008). Escribir hacia atrás. En R. Viterbo (ed.), Escribir hacia atrás. 
Herencia, lengua, memoria (pp. 13-44). 

Vallejo, R. (2021). El pinar de Segismundo, de Eliécer Cárdenas: una ucronía del 
indigenismo. http://www.academiaecuatorianadelalengua.org/el-pinar-de-segis-

mundo-de-eliecer-cardenas-una-ucronia-del-indigenismo-por-don-raul-vallejo/ 
Zaldumbide, G. (1980). Égloga trágica. Casa de la Cultura Ecuatoriana.





127 Vol.1, N.°. 379 - (2021)

Jorge Velasco Mackenzie: El rincón de los justos

Luis Rivadeneira
Centro Cultural Benjamín Carrión, Quito

l6rivadeneira@gmail.com

Recibido: 23 de septiembre 2021/ Aprobado: 18 de noviembre 2021

Resumen

Pretendemos estudiar, dentro de las tendencias de la nueva narrativa ecuato-
riana, la marginalidad urbana en El rincón de los justos, novela de Jorge Velasco 
Mackenzie. Para ello, partimos de la realidad político-socioeconómica del país 
en los años setenta, cuando, paralelamente a la riqueza económica que generó 
el auge petrolero, se fue gestando la marginalidad social producto de desplaza-
mientos migratorios en especial hacia Guayaquil. El rincón de los justos recrea 
lo marginal —un espacio de injusticia y violencia social— mediante perso-
najes marginales (antihéroes), con sus propios códigos de convivencia, que 
viven en la «otra» ciudad: tugurios (Matavilela) y barrios periféricos (suburbio 
guayaquileño), engendrados y, a la vez, relegados y condenados por la ciudad 
modernizada.

Palabras clave: marginalidad, antihéroes, «otra» ciudad, Matavilela, El rincón 
de los justos

Abstract

We intend to study, within the tendencies of the new Ecuadorian narrative, 
urban marginality in El rincon de los justos, a novel by Jorge Velasco Macken-
zie. To do this, we start from the political-socioeconomic reality of the country 
in the seventies, when, parallel to the economic wealth generated by the oil 
boom, social marginality was developing as a result of migratory movements, 
especially to Guayaquil. El Rincon de los Justos recreates the marginal –a spa-
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ce of injustice and social violence– through marginal characters (antiheroes), with 
their own codes of coexistence, who live in the “other” city: slums (Matavilela) and 
peripheral neighborhoods (Guayaquil suburb), engendered and, at the same time, 
relegated and condemned by the modernized city.

Keywords: marginality, antiheroes, «another» city, Matavilela, El rincón de los justos.
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Un encuentro con el contador

Cuando en 2003 elaboraba mi tesis de grado para la Universidad Andina Si-
món Bolívar, sede Ecuador, tuve la oportunidad de conocer a Jorge Velasco 
Mackenzie (Guayaquil, 1949-2021), escritor y catedrático universitario, a 

más de periodista cultural en varios diarios y revistas del país. Había elegido para 
el análisis de la marginalidad urbana —objetivo de mi tesis— su novela El rincón 
de los justos (1983). Así que interesado por saber sus motivaciones para escribirla, 
hablé telefónicamente con él y me dijo que por esos días vendría a Quito. Luego 
convinimos un encuentro en la Cafetería Manolo’s y, si bien había visto fotografías 
suyas, me sorprendí al verlo, pues lo imaginaba un hombre alto, fuerte... Prefi rió 
unas cervezas, y en ambiente distendido conversamos un buen rato, a pesar de su 
apretada agenda.

Velasco Mackenzie fue parte del Grupo Sicoseo, de Guayaquil, liderado por el 
poeta Fernando Nieto, que pretendía valorar la cultura popular y su lenguaje. Es hoy 
uno de los representantes de la nueva narrativa ecuatoriana, que en su obra extiende 
la mirada sobre la «otra» ciudad de su natal Guayaquil, la habitada por los margi-
nados (o antihéroes) de la sociedad. Una predilección que le venía desde su primer 
libro de cuentos De vuelta al paraíso (1975). Un año después apareció Como gato en 
tempestad, y en 1979 Raimundo y la creación del mundo. También hizo poesía: Algu-
nos tambores que suenen así (1981), que retiró del mercado. Y más novelas, en que iba 
abriendo su temática: Tambores para una canción perdida (1986), Premio Nacional 
de Novela ‘Grupo de Guayaquil’; El ladrón de Levita (1990); En nombre de un amor 
imaginario (1996), Primer Premio iv Bienal Ecuatoriana de Novela; Río de sombras
(2003); Hallado en la grieta (2012) y La casa del fabulante (2014, testimonial).

El rincón de los justos me permitió descubrir el mundo marginal y los personajes 
del barrio Matavilela, como una confi guración de una cultura popular con raigam-
bre propia; pero también la realidad social que pudo darle origen, en un país que 
aún no da solución a la pobreza ni menos a la exclusión de los marginados de sus 
grandes ciudades, en especial la ciudad ‘moderna’ de Guayaquil. El texto que sigue 
mantiene su concepción original, no así su extensión, se ha reducido y adecuado 
para la presente publicación como un homenaje a Jorge Velasco Mackenzie, y con la 
esperanza de que sirva a los lectores como un acercamiento a la obra de este escritor.

La ilusión del progreso

Ciertos acontecimientos sociopolíticos de la década de 1970 fueron confi gurando una 
realidad ecuatoriana de inesperada opulencia. El acceso a la «modernización» para 
consolidar la democracia a través de implementar medidas (desarrollo industrial, re-
forma agraria) y superar la sociedad tradicional, de cierta forma aceleró el proceso de 
urbanización; más la explotación y exportación de petróleo que trajo la expansión 
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del Estado, la inversión extranjera y el crecimiento de sectores medios parecían haber 
propiciado «el milagro ecuatoriano». Pero pronto, sin las condiciones adecuadas para 
avanzar hacia una sociedad de bienestar y con los recursos mal utilizados, no tardó en 
llegar el desengaño; el despido de trabajadores de empresas industriales y comerciales 
empujó a amplios sectores de la población hacia la pobreza e informalidad. Esta situa-
ción que continuó en el decenio siguiente, la década perdida de cepal, se ahondó más 
por una política discriminatoria —e incluso represiva— de los gobiernos de entonces, 
que para cumplir sus ofertas optaron por una política de agresivo endeudamiento.

Por otra parte, dejar la sociedad tradicional implicó un proceso migratorio muy 
grande, que en la república empezó con un movimiento poblacional de la Sierra 
hacia la Costa (primero por el auge cacaotero y luego el bananero), y ya a mediados 
del xx prosiguió con el desplazamiento del campo a la ciudad. Sin embargo, la bús-
queda de mejores condiciones de vida contribuyó al crecimiento de la población en 
las zonas urbanas, especialmente en ciudades de la Costa; lamentablemente, buena 
parte de esos migrantes no lograron insertarse en la «modernidad», generándose más 
bien aquellos sectores sociales sin empleo estable ni ingresos sufi cientes, que engro-
saban más el sector informal.

Por lo general, cuando los migrantes llegan a una ciudad, no se ubican directa-
mente en los llamados barrios suburbanos; previamente han tenido un período más 
o menos largo de residencia y adaptación en el centro de la ciudad, de donde son 
desalojados por alguna autoridad local. Por ello, la formación de barrios suburbanos 
vendría a constituir un fenómeno intraurbano, pues, en cierta medida, se alimenta 
de «nativos de la ciudad», con ciertas costumbres y formas de vida adoptadas en la 
ciudad (Estrada, 1977, p. 233).

... el escritor que hace política no ha podido, entre nosotros, evitarse de llevar a sus 
libros la pasión de su lucha política.

Ángel F. Rojas

¿Realidad fi ccionada?

Era muy difícil que la realidad descrita no pudiera o no debiera estar presente en la 
narrativa de nuestro país o de Latinoamérica. Pero es necesario anotar que la incor-
poración de esa realidad en El rincón de los justos (1983), de Jorge Velasco Macken-
zie, está al servicio de la novela y no al contrario. Cabe recordar lo que dice Miguel 
Donoso Pareja (2002), respecto de las cofunciones de la nueva novela:

[...] el sistema novela puede utilizar funciones constructivas del sistema Historia, del siste-
ma Política o de la Sociedad, etcétera, pero sin ponerse al servicio de la Historia, la Política 
o la Sociología, sino al contrario, apropiándose de factores constructivos ajenos que entran, 
como cofunciones, a benefi ciarlo y a robustecerlo, de acuerdo a su autonomía y especifi ci-
dad. (pp. 29-30)
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Si bien en El rincón de los justos, la parte que nos muestra esa realidad —la inva-
sión al Guasmo— no es un hecho tangencial en la misma. De ahí que la crítica Ce-
cilia Ansaldo (1984) exprese que «una vez más, la literatura nos llega como recurso 
para ampliar el estrecho círculo vivencial de cada lector, para re-descubrir la reali-
dad». Y agregue: «El lector burgués tendrá más de una sorpresa al conocer Matavilela 
[...] Que su voz complete el concierto de voces que emergen de ella y redondee esta 
invitación al diálogo, al juicio, a la discusión que es cada libro nuevo» (p. 5).

Y es que si nos ubicamos en el contexto literario de los años ochenta, no está-
bamos tan lejos de la época en que muchos escritores de Latinoamérica se habían 
sumado a la llamada «literatura de compromiso», que diera impulso a la revolución 
cubana, primero, y alentara después la sandinista de Nicaragua, convencidos de que 
la literatura podía contribuir a modifi car un orden social injusto. El propio Velasco 
Mackenzie, en una entrevista posterior a haber ganado el Premio Nacional de No-
vela ‘Grupo de Guayaquil’ por Tambores para una canción perdida, afi rmaba: «Por 
lo demás, seguiré vivo, cada día doliéndome del país e intentando escribir la otra 
realidad, buscando modifi carla con esa aventura que se da entre palabras y que se 
llama literatura» (Velasco: el premio mayor, 1985, p. 96).

En todo caso, y en cierta medida, esa literatura permitió un acercamiento a la 
realidad cotidiana, luego de comprender que no era posible «regresar a los orígenes 
y beber de las fuentes aún vivas» de la América mágica o revolucionaria (Fernández, 
2000, p. 11). Las visiones críticas de los procesos revolucionarios y del espíritu que 
los animara, dieron como resultado relatos signifi cativos en este sentido. Sin nece-
sidad de cambiar de posición política, se dio paso a una orientación más intimista 
que se fortaleció en los ochenta, mientras las dictaduras del Cono Sur llegaban a su 
fi n (Fernández, 2000, p. 11).

El escritor, libre para elegir sus temas y técnicas narrativas, prefi rió la autonomía de 
la fi cción sin alejarse de lo cotidiano y de la problemática del hombre sencillo dentro 
de la realidad social que le tocó vivir. Entonces, «la atención prestada al cine, a la no-
vela erótica y policial, a la música popular y otras fuentes de inspiración ‘subliteraria’, 
adquiere profundo signifi cado» (Fernández, 2000, p. 12). Y lo que parecía «la búsque-
da de una literatura menor, orientada a la distracción del lector», en los años ochenta 
fue «una opción para ver la realidad desde actitudes descreídas e incluso cínicas, con 
frecuencia suavizadas por la ternura, el humor o la nostalgia». Sin duda, las novelas 
«totales», las del boom literario, que habían pretendido la interpretación de Hispa-
noamérica, de un país o de una época, habían quedado atrás (Fernández, 2000, p. 12).

Se puede observar que en la escritura de El rincón de los justos hay dos momentos, 
separados por el viaje de Velasco Mackenzie a España (1979), gracias a una beca que le 
otorgara el Círculo de Lectores de Bogotá. Y esto se deduce de la misma novela, ya que 
si bien sus acontecimientos se desarrollan en torno al hecho de la muerte del cantante 
popular Julio Jaramillo (ocurrido en 1978), antes de que empiece el incendio en la 
vivienda de Mañalarga, «el viejo mal genio de las botellas vacías», un periódico nos trae 
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la noticia de la guerra de Paquisha (1981). En todo caso, lo que queremos anotar es 
que hubo, en un primer momento, una intención «comprometida» por la causa de los 
pobres. Mas, luego, sobre esta prevalecerá el escritor que re-crea una realidad a partir 
de un trabajo de lenguaje, fruto de sus experiencias en el taller Sicoseo.

Para 1990, tras la puesta en marcha de la perestroika por Mijail Gorbachov en la 
ex-Unión Soviética (1985) y la caída del muro de Berlín (1989), Velasco Mackenzie 
no descree del escritor como testigo de la época en que vive, y admite que «el escritor 
ecuatoriano es receptor de todos los acontecimientos y problemas sociales que se 
presentan en su país, en su continente, en el mundo mismo» («Jorge Velasco: de la 
pintura a la literatura», 1990, p. 25). Pese a que ha escrito alguna novela histórica, 
particularmente le interesa el tema de la marginalidad, «pero como una zona, como 
un espacio que en mi ciudad, en la ciudad en donde vivo, es muy marcado» (p. 26), 
como sucede en El rincón de los justos. Una predilección que le acompañaba desde su 
primer libro de cuentos, De vuelta al paraíso (1975), en el cual «se perfi la mi instru-
mental narrativo, el lenguaje y los personajes que han venido siguiéndome desde el 
principio» (Calderón Chico, 1988, p. 5).

Anotemos —de paso— que los personajes de la nueva narrativa ecuatoriana son 
los antihéroes: seres marginales con sus confl ictos existenciales que tratan de sobre-
vivir en un mundo que les resulta adverso. Se podría afi rmar que son en su mayoría 
seres al margen de las posibilidades ciertas de una vida digna, con la tranquilidad de 
un trabajo estable, de una buena educación y demás circunstancias que garantizan 
el desarrollo armónico del individuo en la sociedad. Viven el día a día, como estan-
cados en un presente sin grandes proyecciones. Si bien hay en ellos la certeza de su 
penuria y de la injusticia social.

Hacia la «otra» ciudad

Nuestro país se ha ido formando —y aún lo hace— sobre la base de la margi-
nación de la mayoría de los ecuatorianos, haciendo que las diferencias entre los 
grupos sociales se profundicen y se hagan más notorias las desigualdades, especial-
mente a partir de la década de los setenta cuando fue mayor el fl ujo migratorio 
tanto de una región a otra como dentro de una misma región o provincia del país. 
Los gobiernos han privilegiado a las clases dominantes que, desde la voracidad del 
poder y apoyadas en instrumentos «legales» e institucionales, han «ofrecido» la 
imagen de un país con futuro, con grandes «oportunidades» para todos, pero cuyo 
sistema de relaciones económicas y sociales, en la realidad, tan solo ha redundado 
en el desencanto y la desesperanza.

Los «valores» en que se ha sustentado este sistema han menoscabado principios 
tan fundamentales como el simple derecho a la vida. Se ha condenado a la mayoría, 
sin el menor escrúpulo, a perder su dignidad en aras de un «bienestar común» cada 
vez más lejano. La marginación, que conduce a la exclusión y a la desigualdad, ha 
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escamoteado incluso el derecho a escribir nuestra propia historia, plena en la diversi-
dad y con el imperativo de hacer escuchar todas sus voces —la indígena ya lo hizo a 
partir de 1990— que, sin embargo, de otra manera, están presentes en la literatura. 
Prácticamente, la historia ofi cial ha restado espacio para los «otros», los marginados 
y, más aún, si son los habitantes de «la pobreza y la miseria», o los disidentes políti-
cos o religiosos. Aunque sabemos que hay diferencia entre estos grupos, comparten 
«el costo psíquico y físico por asumir la identidad asignada desde afuera, las difi cul-
tades por construir su propia historia, el esfuerzo continuo de adaptación al medio, 
las reminiscencias del ‘pecado original’ que trae consigo la culpa de no corresponder 
a la norma» (Monsiváis, 1998, p. 21)

El rincón de los justos es una novela que describe la vida cotidiana del barrio Ma-
tavilela —un tugurio en la parte central de Guayaquil—. Por sus calles y plazas se 
movilizan hombres y mujeres marginados de la sociedad como el Sebas, el Diablo 
Ocioso o Sordo (que vendía cigarrillos y golosinas en la esquina del cine Lux, y hacía 
de campana en hurtos domésticos), la Narcisa Martillo (prostituta, que en realidad 
no lo es), la Leopa (la exhibicionista), el equilibrista Cristof, amigo «de los que no 
tenían amigos» por lo que prefi rió de ayudante a Fuvio Reyes, el hojalatero don Riba 
o Erasmo (el charolador, que acompañó con el requinto a J. J.), la vieja Inés Saraste, 
la memoria viva del barrio. Con el añadido curioso de que no se indica la proceden-
cia de ninguno de ellos, aunque intuimos que son emigrantes de alguna otra parte 
de la costa o de la misma ciudad. Hay una cantina llamada El Rincón de los Justos, 
donde la gente del barrio se reúne para compartir sus apremios y esperanzas. Estos 
habitantes serán fi nalmente desalojados —signo de un marcado proceso de segrega-
ción y exclusión social, económica y política— por las autoridades municipales para 
ir a vivir en el barrio periférico del Guasmo.

Además, como han señalado estudiosos de nuestra literatura, Matavilela ha lo-
grado confi gurar una cultura popular urbana de profunda raigambre ecuatoriana, 
de ahí la presencia del cine, la música (pasillos, boleros, tangos, pop), puestos de 
revistas, deportes como el fútbol, ídolos populares (Julio Jaramillo, Daniel Santos), 
humor, religiosidad, sexualidad..., que en cierta manera ayudan a conservar la ale-
gría y los códigos de su convivencia. Entre estos elementos, que trataremos de anali-
zar más adelante, resalta uno: la apropiación de los niveles del habla popular, que se 
contraponen a la llamada «lengua del prestigio», y se constituyen en «una forma de 
integración de lo marginal a un discurso cultural más amplio», la jerga es incorpora-
da al texto literario con el fi n de alcanzar, junto a los otros elementos anotados, «un 
objeto artístico plural» (Vallejo, 1996, p. 20).

La marginalidad

Evidentemente, la marginación no puede desvincularse del modelo de desarrollo 
económico imperante. En América Latina, si bien el término «marginalidad» nació 
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asociado a los lugares (viviendas improvisadas y terrenos ocupados ilegalmente) no 
incorporados al sistema de servicios urbanos, su signifi cado se extendió a las con-
diciones de trabajo y al nivel de vida de los pobladores de estos sitios. Ahí, precisa-
mente, se percibió su «marginalidad» con respecto al sistema económico-social de 
la producción y, a la vez, el quedar fuera del sistema regulador de bienes y servicios 
(Germani, 1973, p. 12). Situación que conlleva, además, a la exclusión o ausencia 
de cualquier tipo de participación social o política, ya sea en la comunidad local o, 
peor aún, en las decisiones del Estado.

De ahí la indiferencia de las autoridades de gobierno frente a los problemas de 
la mayoría que, marginada básicamente por razones económicas, «se transforma 
en ‘cultura de la pobreza’ y en fatalismo de la voluntad» (Monsiváis, 1998, p. 25). 
Es decir, en el hacer que los pobres piensen que no merecen otra suerte que la que 
tienen (ser «vagos», sin ambiciones), que interioricen la imagen del dominado 
fi el al «amo» (empresa, autoridad), y que consideren la «humildad» como virtud. 
Por lo mismo, pasen desapercibidos en lugares de hacinamiento y apegados a sus 
tradiciones (hoy cultura popular), al margen de todo, porque «jamás forman par-
te del nosotros de la nación. Los pobres son siempre lo de afuera, lo inhabilitado 
para la pertenencia» (Monsiváis, 1998, p. 25), aunque curiosamente sean los más 
patriotas y nacionalistas.

En El rincón de los justos, Velasco Mackenzie plantea este contrasentido, cuando 
introduce en la novela a un grupo de «niños bien», de cierta forma marginal, pero 
representante de una forma de la «alta cultura», que con relación a los de abajo 
muestra una actitud de alejamiento y desprecio.

Aquí comienza el viaje, hijos de la grandísima patria, vamos el Rulo, Chafo Rodríguez, el Car-
los Th omas y yo, metiéndole a todo mecate el chuzo al automóvil de los Ratas, por el Malecón 
a ochenta, mirando el río, los edifi cios brillantes, iluminados como nosotros.

Dice Paco, el «yo» en este pasaje de la novela. Si bien de la narración se deduce 
que los «hijos de la grandísima patria» son Bolívar y San Martín, hay en la frase cier-
ta ironía que denota el poco interés que tienen por los próceres de la independencia 
del país, vale decir por la patria. Ellos van escuchando a Janis Joplin y Santana, 
mientras fuman la yerba que los «acelera». Y estando arriba, desde donde ellos se 
miran, la ciudad aparece: «en miles de puntitos amarillos, como si una sábana de 
lunares estuviera extendida sobre la tierra». Así es la ciudad de ellos, pues la distancia 
les impide ver las lacras y miserias que esconde. Por ello, si entran a la ciudad es para 
realizar alguna actividad mezquina como divertirse o comprar droga.

Cuando se enteran de que la gente del pueblo llora la muerte de Julio Ja-
ramillo, «una inundación de quejas y falsetes, de ayes y penas cantadas», ellos 
buscan infructuosamente a Joplin, Santana, Frank Zappa en la radio. De ahí que, 
si minutos antes habían guardado silencio por el padre muerto de uno de ellos, 
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ahora deciden «no guardarle respeto al muerto —J. J.— y celebrarla más bien en 
el Murciélago, con los Ratas en los aparatos y con las hembras más raudas que se 
nos aparecieran». Lamentablemente para ellos, el Murciélago también está vacío 
porque «toda la traición de la música del jota jota había alejado a la gente, seguro 
cantaban pasillos en su velorio».

Pero los pobres tienen su momento de júbilo en las festividades nacionales, y en 
las manifestaciones de vitalidad en su vida cotidiana, en las fi estas familiares o de 
vecindad, o en algún espectáculo público cuando pueden asistir. (¿Quién dijo que la 
marginalidad es vida sin alegrías?)

Acercarse a Matavilela en invierno, por ejemplo, traía sorpresas:

[...] podía uno toparse con alguna procesión de niño dios de chichería, tener la suerte de 
recibir una botella de licor por el simple hecho de andar detrás de un ángel, o junto al diablo 
santón que caminaba siguiendo el ritmo de una banda compuesta de un saxofón, un tam-
bor mayor y una corneta. Los músicos iban siempre en una carreta empujada por mujeres; 
adelante, con los ojos entornados, una Santa María, traicionada solo por la bola de tripa que 
mascaba con ahínco, cargaba al niño de yeso, carita rosada y chorritos de oro, con algún dedo 
del pie quebrado y un ojo bizco pintado con esmalte de uñas.

O cuando la gente puede ir al estreno de una película en el cine Lux, y los espec-
tadores suben a saltos, «con las ropas arrugadas», para tratar de ganar los mejores 
sitios, abriéndose camino en la oscuridad, «buscando al amigo que se perdió al subir 
y que desde el otro sitio les grita el apodo-nombre; acá hay uno, dicen y corren para 
alcanzar ese espacio». Y cuando cesan los comerciales y empieza la película:

[...] una cabeza se refl eja en la pantalla, después unas manos que hacen formas obscenas y 
todos gritan enardecidos, saca la cabeza, ¡dale un cocacho!, ¡tute tute!; los que están cerca se 
mueven para golpearlo, pero el hombre se sienta rápidamente, ¡ya ya!, grita y se calman, se 
apaciguan los gritos, se encienden los cigarrillos con puchos y se concentran al frente.

O en el fútbol que se juega en la calle, que muchas veces se lo practica por el sim-
ple deseo de jugar, y con los mismos elementos con que se lo jugó a inicios del siglo 
xx, en Buenos Aires y Montevideo, «con pelotas hechas de medias viejas, rellenas 
de trapo o papel, y un par de piedras para simular el arco» (Galeano, 2003, p. 33). 
Porque si el fútbol había sido organizado en colegios y universidades inglesas, en 
América del Sur «alegraba la vida de la gente que nunca había pisado una escuela» 
(p. 34). En El rincón de los justos se narra, por parte de Sebastián, en el propio argot 
futbolero, un partido que lamentablemente terminará en tragedia.

El contexto socio-económico y político de la época justifi caba no solo el incre-
mento de la marginación, sino que se violen los derechos de los más pobres, y dentro 
de un proceso de «victimización», es decir, convirtiendo a la víctima en responsable 
de su desgracia: «Los pobres son inútiles e ignorantes, no cuentan a la hora de tomar 
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decisiones, y muchas veces son sujetos de acciones del Estado, pensadas para ellos, 
pero sin ellos, que terminan en estrepitosos fracasos por desconocimiento de condi-
ciones culturales» (Eroles, 1989, p. 14).

El caso del desalojo del barrio Matavilela es un ejemplo del anhelo de los grupos 
de poder por asumir decisiones sin tomar en cuenta el parecer de la otra parte. Los 
habitantes escuchan la acción que se ejercerá en su contra a través de la radio. Nin-
guna autoridad municipal se acerca a conversar con ellos para explicarles las razones 
que conllevan a ejecutar tal decisión. Sin embargo, sabemos que esa actitud no es 
gratuita: está en marcha un proceso de renovación urbana que, lamentablemente, 
no va dirigido a resolver los problemas de sus actuales habitantes. De ahí que, el 
mismo desplazamiento hacia las pampas del Guasmo implica llegar a otro lugar con 
los mismos problemas de vivienda e insalubridad que padecían en la ciudad.

Los marginales (o antihéroes)

En realidad, Sebastián1 es el personaje de Matavilela, pues Erasmo, más allá de su 
participación como el conductor y organizador de la invasión al Guasmo, no tiene 
una mayor incidencia en el conjunto de la novela. Se ha recluido en Matavilela 
para que no sepan más de él. Si bien estuvo junto a Julio Jaramillo como su gui-
tarrista, y por lo tanto es la voz autorizada para hablar del cantante —por eso el 
cuento que le dedica—, su función se reduce a explicar a las Damas de la Caridad 
el habla popular del barrio.

En cambio, Sebastián representa la disyuntiva que vive todo ser humano en su lu-
cha interna entre el bien y el mal. Aunque no se conoce sus antecedentes familiares, 
se sabe que estudió en el colegio Mercantil hasta el tercer curso y que pasó luego a la 
nocturna, de donde doña Encarnación Sepúlveda le sacó para que fuera el trapeador 
del salón El Rincón de los Justos —nombre puesto por él—, donde junto con la 
Narcisa Puta se repartían en el corredor «las rebuscas» que hacían a los borrachos, 
mientras planeaban cuándo robar el dinero de la dueña.

A Sebastián le gustaba caminar observando el trajinar de la gente del barrio —
deseos de venganza le venían al recordar las bromas que le hacían los colectiveros 
y cobradores— y también las vitrinas de las tiendas, aunque sus «murallas brillan-
tes» parecían imponerle límites. Pero no le agradaba mostrar sus debilidades, y 
menos en Matavilela, pues él era el Sebas, «símbolo de la astucia y la violencia en 
todo el vecindario».

A diferencia de San Sebastián, que no quiso renegar de la fe cristiana, vemos en el 
Sebas esa convicción por ser el «temido del barrio». Y como «valiente» —léase ma-

1  San Sebastián, mártir cristiano nacido en Narbona (Francia) en el año 256. Fue soldado del ejército romano y del emperador 
Diocleciano, quien le nombró capitán de la primera cohorte de sus guardias. Sin embargo, cuando se descubrieron sus creencias 
cristianas, el emperador Maximino ordenó asaetearle, mas no murió en la ejecución. Al sanar sus heridas se presentó al emperador 
para reprocharle su actitud contra los cristianos; pero Maximino lo condenó otra vez, murió a palos en el año 288.
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cho— que era, no sintió furia cuando descubrieron en el meadero del bar, aquellas 
palabras escritas por Raymundo para la Narcisa: solo estaría atento para descubrirlo 
en la próxima oportunidad. Sus batallas no eran para defender la fe de otros, sino la 
suya, por eso fue el elegido para iniciar el incendio en el cuarto de Mañalarga, pero 
alguien se le adelantó. Y desde entonces supo «que el curso de la guerra había cam-
biado, se sintió inocente pero a la vez culpable y recordó, aunque en forma fugaz, 
su pelea con Marcial», el hijo adoptivo de Mañalarga. Ahí mismo se sintió débil, 
se abandonó al temor y «la cobardía con sus puntas fi losas se metió en su cuerpo, 
primero por los costados, después por el pecho y al último, atravesó su corazón pal-
pitante por el día feliz, por la pesadilla que lo despertó y que se hizo cierta como la 
vida y el fuego que lo condenaban».

Su pesadilla estaba en su interior, aún seguía siendo Sebastián. Ahí la razón para 
su segunda y defi nitiva muerte, como San Sebastián, pero en su propia ley: no podía 
renunciar a su propia fe. Y así fue. Marcial, transformado por los acontecimientos 
que rodeaban a su padre en los últimos días, le hirió de muerte... La furia de ser el 
Sebas fue algo que le «nació desde chico, cuando me metía al cine Lux para ver las de 
Steve Reeves, Maciste, Hércules o Sansón y Dalila». Y ahora, en su lecho de muerte, 
aunque aún delirando por la venganza y en los temores que los demás le debían 
tener, deja morir al Sebas para que viva Sebastián. Sin duda, el hombre y el lugar 
en que vive se construyen mutuamente; por lo que, en efecto, como afi rma Miguel 
Donoso: «aquí con el Sebas, termina Matavilela, pero renace allá en el Guasmo, en 
una nueva fundación» (2002, p. 106).

Infi ernos o «edenes»

Sin duda, para revelar una ciudad hay que conocerla también por dentro, es decir, 
conocer a su gente en su vida diaria. Y en este sentido, el escritor ecuatoriano se ha 
decidido por el protagonista urbano, pero no por el que se llena de triunfos y éxitos, 
sino por su contrario: el antihéroe, ese ser que vive la pelea de todos los días sin as-
piraciones de grandeza ni trascendencia, muchas veces marginado por una sociedad 
injusta, en la búsqueda de su identidad en un espacio urbano fragmentado pero 
absorbente.

Por otra parte, la ciudad es también el lugar de nuestra memoria y nuestro tiempo, 
donde habitan nuestros deseos y aspiraciones que se manifi estan a través de signos de 
lenguaje, códigos, normas de uso, etc. Es el escenario del encuentro, de las relaciones 
sociales, de la comunicación, de la convivencia. Esto implica que es una institución 
imaginaria. La ciudad es la gente y la gente, a su vez, la construye en un proceso com-
plejo y colectivo de creación estética y cultural (Giraldo Isaza, 1996, p. 9).

Sin embargo, el espacio urbano no es algo neutro: las relaciones de poder y 
presiones sociales, que se ejercen sobre él, determinan que se identifi quen y clasi-
fi quen todos sus asentamientos. De ahí que su territorio se mida, divida y delimite 
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para su apropiación a partir de nociones como «trazado, límite, espacio privado 
y espacio público, una construcción que participa tanto de lo personal como de 
lo colectivo, profundamente imbricados en una compleja urdimbre de memoria 
histórica y vivencia personal» (Aínsa, 2002, pp. 163-64). Por lo que la ciudad, o 
el barrio, se convierten en el elemento fundamental de toda identidad, en cuanto 
percepción de territorialidad y espacio personal. La dinámica de la vida urbana 
reivindica un «lugar de encuentro social» propio, donde el ser humano «afi ncado 
en ese territorio podrá resistir mejor los ataques del mundo, hacerse su vida» (Bo-
llnox, citado por Aínsa, 2022, p. 164).

En efecto, en El rincón de los justos, observamos un territorio plenamente deli-
mitado que va «desde Machala a Quito y de Quito a Pedro Moncayo, siguiendo 
por Pío Montúfar, Seis de Marzo hasta llegar a Santa Elena». Se trata del barrio 
Matavilela, signado como zona roja, porque tiene su propio comportamiento so-
cial, característico de sus habitantes. Está representado por los vecinos del patio de 
las carretas, quienes, a través del recorrido que realizan por plazas, calles y parques, 
portales, lugares de trabajo, de entretenimiento, escuelas, etc., reconocen al barrio 
como suyo y se reconocen como parte integrante de él. Este acto de reconocimiento 
se complementa con el nombre que le otorgan, asumiendo este territorio como una 
extensión lingüística e imaginaria (Silva, 2000, p. 48):

Llegar a Matavilela no era solamente un cambio de barrio, era también llegar a cosas desco-
nocidas. El ambiente se percibía al dejar la Plaza Victoria y caminar por el parterre central 
de la calle Quito rumbo al sur. Enseguida se llegaba a los portales para tomar el ritmo de los 
transeúntes, rápido o lento según la hora y los motivos. Cualquier día en estas calles, es día 
de ocio, musitaba Marcial, metido en medio de aquel fl oreo de miradas buscadoras, de vistas 
que se iban detrás de los cuerpos, sobre los traseros prominentes o sobre los pechos que se 
abultaban en las blusas de hilo. Porque las mujeres que salían de sus trabajos tenían obligada-
mente que caminar por allí, vivir por un momento ese clima de ebriedad y de fi ebre, meterse 
en aquel ir y venir de cuerpos en ropa leve, de cuellos goteantes y sobacos húmedos.

Y es que en realidad, como medita Marcial, mientras se va introduciendo en Ma-
tavilela, «cualquier día es de ocio», el ambiente mismo es de ocio: hay cachineros, 
putas en sus actividades cotidianas y vagos que apuestan para pasar el tiempo, vale 
decir, matar la vida:

Si era un atardecer, este se hacía largo, fl otaba un olor penetrante de colonias baratas que lo 
empujaba a uno hacia los salones de la calle Colón mientras las luces se encendían. Los vagos 
de las esquinas solían realizar apuestas cuando se acercaba la hora del encendido. Guardaban 
sus relojes en los bolsillos y tiraban las monedas dentro de un círculo trazado con tiza sobre el 
pavimento. Cada uno iba gritando el momento cuando el día dejaba de serlo porque las luces 
brillaban de golpe arriba de los postes. El ganador se llevaba la apuesta y estaba obligado al 
convite en alguno de los bares cercanos.



139

Jorge Velasco Mackenzie: El rincón de los justos

Vol.1, N.° 379, 2021

Así se va defi niendo el nombre del barrio Matavilela: matar la vida, que Erasmo, 
cuando explica a las Damas de la Caridad el lenguaje utilizado en el barrio —otra 
forma de delimitar un territorio—, lo ubica en la calle Colón, que «ellos llaman 
Matavilela». Y más tarde, cuando se queda a vigilar la propiedad invadida en el 
Guasmo, con el dolor y la nostalgia por la muerte de Julio Jaramillo, dirá: «Mañana, 
los titulares hablarán de los que fueron sus amigos y las fotografías los mostrarán 
envejecidos, tristes, alguien preguntará por mi requinto, no por mí; se enterarán de 
que lo he perdido, que no tengo dedos ágiles que lo toquen, que me fui a vivir en 
una calle roja, a matar la vida que me queda, pero no podrán enterarse de que estoy 
aquí». Y tal es la identifi cación con el barrio, que la vieja Inés Saraste sentencia que 
no «habrá Matavilela sin nosotros».

Incluso en la vida privada de sus habitantes así lo identifi can: en la relación ma-
trimonial de Chacón y Leopoldina, en una de las tantas discusiones que tienen a 
consecuencia del hastío de sus vidas, ella le dice, mirándolo con desprecio: «juntos 
nos hemos comido los pichones de las palomeras, juntos matamos las gallinas jaba-
das, juntos estamos matando la vida».

Es decir, a través de ese nombrar al barrio, sus habitantes refuerzan la imagen 
que tienen de él y lo convierten también en una realidad imaginada. De ahí que 
los de afuera «se delaten» en su proceder: «Quienes no comparten constantemente 
ese territorio, no lo habitan, ni tienen por tanto los mismos objetos y símbolos, los 
mismos rituales y costumbres, son los otros, los diferentes»; y, por lo mismo, su rea-
lidad y su forma de representarla es diferente (García Canclini, 2001, p. 183). Esto 
ocurre con las tres Damas de la Caridad, cuando realizan su recorrido para recaudar 
las limosnas que servirán para la beatifi cación de la Narcisa Virgen.

Las recibe una vibrante vida callejera, fl ujo de automóviles, personas viajando 
en colectivos, gritos y gestos que aparecen desencajados para las damas: «Una 
mano se estira desde una camioneta, mamacita, dice alguien detrás de esa mano 
y la mujer se sobresalta»; o mientras se detienen para observar en una vitrina 
prendas íntimas de mujer exhibidas a la «multitud»: «Qué tetotas, dice un gordo 
mirando los sostenes con los precios colgados en los tirantes». Pero entre tanto 
bullicio y actividad, hay tiempo para la refl exión: Blanca, la menor de las tres, que 
está embarazada, recuerda sus «propias prendas caídas al pie de la cama», mientras 
escucha la voz «del hombre que le pedía quitárselas pronto». Y mientras el am-
biente se torna más pesado, sabe que solo «ese hombre miró su desliz» en un día 
como ese. «Ella, que juró ser pura cuando recibió en la Iglesia Victoria la banda 
de la caridad...».

En Blanca se expresa la sanción de la sociedad, aunque de forma soterrada: la 
culpa por haber perdido su virginidad. Por ello, cuando la más vieja aconseja a la 
india vendedora que le pida a Dios castigue a los «paviolos» que tumbaron sus fl ores 
y yerbas medicinales, enviándolos a los «quintos infi ernos”, ella escucha la palabra 
infi erno, y la repite para sí, sintiendo grande culpa por la »infamia« de haber amado. 
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Es a través de ella que podemos establecer la diferencia entre lo que es Matavilela y 
su lugar de procedencia:

En su barrio todo es distinto, calles anchas y limpias, un patio donde de niña solía pasear en 
bicicleta, el columpio que el padre empujaba con delicadeza, cuidando que ella no se lasti-
mara las rodillas en los matorrales que crecían libremente sembrando un olor de almácigos 
y nardos domésticos. Desde la ventana de la villa su madre podía llamarla a cenar [...] para 
poner fi n a los juegos y a las conversaciones extrañas con el hombre que más tarde la poseyó...

De ahí que el ‘otro’ barrio sea para Blanca como el infi erno de la penitencia que 
debe cumplir. Al continuar el paseo, apenas si se fi jan en los zapatos viejos que ofre-
cen los mercachifl es a los transeúntes, o las camisas usadas que cuelgan de armadores 
mohosos, «esta vez sin precios ni vitrinas adornadas». En fi n, han descubierto que 
Matavilela «era zona que se regía por sus propias leyes», incluso los agentes del orden 
«veían en esas calles una zona privada, mundo aparte y rojizo donde vivir era caer en 
el espacio de las vacilaciones».

En este sentido, también el viaje de los «ratas» desde la cima, luego de contemplar 
la ciudad iluminada a sus pies, hasta el barrio de Matavilela, donde atropellan a Fu-
vio Reyes provocándole la muerte, se convierte en otro descenso al infi erno. Esa es 
la visión que tienen los de afuera sobre Matavilela: un lugar símbolo del mal; por lo 
que, curiosamente, la muerte de Fuvio Reyes represente el fracaso del habitante de 
un barrio marginal por mejorar su nivel de vida. Se confi guran, así, dos rostros de la 
ciudad: uno luminoso y otro sombrío.

Hay otro recorrido por la ciudad «acompañado por ruido de motores y de la 
actividad de los obreros, del caminar de colegialas yendo a clases», que lo efectúa 
Sebastián en horas de la mañana. Pero en esta caminata, la luz juega un papel impor-
tante: el sol impedía a Sebastián seguir en su cama, se sentía desnudo, «abandonado 
en plena calle bajo una luz ardiente que le quemaba la piel». Ya en la calle, le gustaba 
ir a mirar los ritos iniciales del equilibrista en el parque Centenario, a entretenerse 
ante las vitrinas de los almacenes: «joyas y brillos que lo obligaban a cambiar de ace-
ra, cuadra a cuadra». Entonces, a veces, la luminosidad refl ejada le estorbaba, pero 
también le permitía descubrir otras verdades:

[...] el vidrio de los escaparates le parecía una infi nita frontera. Muralla brillante, también el 
sol estrellaba sus fuegos en aquella pared y devolvía sus puntos encendidos hacia la pupila del 
Sebas que, haciendo visera con la mano, trataba de vislumbrar su interior; mujeres que se mo-
vían adentro como insectos en un frasco de vidrio. [Piensa en la Narcisa Martillo, pero...] las 
piernas eran otras, más cuidadas que las medias de nylon y los afeites, más cercanas entonces, 
porque la luz de la ciudad aproximaba las lejanías.

Es el placer de mirar desde el anonimato y gozar la intimidad de los deseos; 
pero, a la vez, es el acto que causa frustración, rabia o desaliento por la distancia 
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que media hasta la realidad imaginada. Por ello, «la vitrina es un espacio de deseos; 
su composición, el diseño, construye un escenario de posibilidades que sobrepasa lo 
realmente conseguible» (Silva, 2000, p. 64). Y más precisamente, la luz refl ejada en 
los vidrios, pues «la luz de la ciudad» acerca las lejanías. Los muros que ha creado la 
modernidad hacen más visibles las diferencias sociales.

Con el ruido de los martillos hidráulicos de las nueve «¿renovación urbana?», 
que son «como tambor de fondo a los aleluyas que cantaban los fi eles en la iglesia 
de San Francisco», Sebastián «torció a la derecha como huyendo de las voces que 
repetían ese aleluya estridente. Cruzó la puerta de la iglesia y se inclinó; aquella in-
clinación era la herencia de sus años de estudiante en el Colegio Mercantil». Hay en 
el recuerdo de Sebastián, por un momento, el sabor a piedad de fi eles arrodillados 
y plegarias de reconciliación, que a manera de murmullo lo persigue. Tal vez es la 
luz de su interior la que lo llama; pero nuevos ruidos de bocina lo apresuran a su 
destino: debe olvidar esos paseos que le hacen renacer el Sebastián que lleva dentro: 
él es el temible Sebas de Matavilela.

Otras maneras de marcar el territorio se manifi estan «como ya se dijo» a través de 
la expresión oral o escrita. La primera es la jerga que utiliza la gente de Matavilela, 
y se incorpora al texto a través de la explicación que da Erasmo a las Damas de la 
Caridad: «Juro que no entiendo [...] Verán, adú es amigo y también parcero y pana y 
yunta, cuatro palabras para una sola cosa». Es decir, un lenguaje creado para guardar 
secretos a través de ciertos códigos del habla. Con lo cual, además, Velasco Macken-
zie logra que el habla popular se presente a sí misma. Es decir, en nuestro país, es el 
hallazgo a la búsqueda de algunos escritores que desde el romanticismo del siglo xix
en historias de vida, crónicas, testimonios, etc., «han buscado que el habla popular 
encuentre un sitio en el mundo escrito, que el discurso coloquial —pueblerino o de 
barrio— ingrese al campo ‘legítimo’ de la cultura» (García Canclini, 2001, p. 247).

La segunda trata de «marcar la ciudad en su epidermis» (Silva, 2000, p. 33). 
Son los llamados grafi ti que buscan subvertir un orden social, cultural, lingüístico 
o moral determinados. En El rincón de los justos, el grafi ti aparece circunscrito a un 
ámbito más restringido, pero sin perder su poder subversivo. En el bar de doña En-
carnación, adonde los clientes van para mirar los pechos, los pezones de la salonera 
cuando los atiende en la mesa. En cierta ocasión, y por casualidad, el Diablo Ocioso 
rozó su pecho contra el de la Martillo Puta, que estaba de pie junto a la rockola; 
tuvo que ir al «water» para desahogarse y, desde entonces, llegó a ser su «eterno lugar 
sagrado», ese «sitio inmundo» donde la gente trazaba dibujos obscenos:

Y después me dio nota de escribir en las paredes, [...] y te escribí la primera frase de un li-
bro infi nito, ahí, donde todo el mundo va por sus necesidades, yo metía mi mensaje: para 
la Narcisa va este verso: tú eres la sierva de los gozadores, o el otro en que te llamaba beata 
barata, porque no puedo evitar asociarte con la noboleña, ella dormida hace milagros cuando 
le pasan un trapito por la urna de vidrio, y tú, despierta, haces los tuyos, erizas la piel de esos 
enfermos que aplauden a tu paso como si fueras una artista.
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Pero este escribiente, en principio anónimo, con la seguridad de que un día sa-
cará de ahí a su amada para llevarla a un lugar honrado, decide «darse» un nombre 
para fi rmar sus mensajes: Raymundo. Aunque no se trata de un insulto, estas pala-
bras provocan desazón en la Narcisa salonera, incluso el Sebas se siente acorralado 
«por los dardos del desconocido burlador». Y es que por aparecer en un momento 
que no se ha elegido, el grafi ti constituye, para quien lo recibe, una «agresión», una 
«arbitrariedad», en fi n, una «violencia» (Calvino, 1987, p. 105). Algo semejante a 
lo que ocurre, cuando en una de las mesas del salón, Blanca, la menor de las Damas 
de la Caridad, con sobresalto descubre, mientras recorre con su uña algunos puntos 
negros, lo que otra mano desconocida escribió sobre la tabla: «aquí chupó miguelón, 
güevas para el que lee».

Pero el bar El Rincón de los Justos es también el lugar público2 donde se pue-
de conocer con cierta fi delidad la vida de la demás gente de Matavilela y, además, 
construir «verdades universales», aunque surjan del rumor, como sucede luego del 
incidente entre Marcial y el Sebas:

Dijo que solamente lo quería marcar en la nalga. Niño Niño, levantando el vaso. Pero lo 
alcanzó en la panza. Patafuerte, mirando el suelo, escupiendo nervioso en el piso del Rincón 
de los Justos. ¿Y aurora yuntas? Manos de Seda, preguntando mientras bebe de la botella. Le 
darán una cana larga, cinco vueltas por lo bajo. El Niño, sin moverse. Puta, es largo. Pibe de 
Oro, moviendo la pelota bajo la mesa. ¿Y quién vio al Diablo Ocioso? Patafuerte en voz baja. 
Creo que le dio miedo la sangre. El Niño, contestando con un dejo de ira. Cojudo, después 
dice que fue dañado, que se quedó sordo por una explosión. El Manos, todavía con la botella 
cerca de la boca. Espera, yo lo vi salir cueteado cuando cayó el Sebas, los tiras podían pensar 
que fue él quien lo jodió y dispararle por escapero.

Es el sitio donde los bebedores del bar se manifi estan con su propio modo de 
hablar, y viven el sabor secreto de lo acontecido, acompañados por la música de 
algún cantor popular para alegrar el ambiente, pues «la cantina no es solo el lugar 
de perdición que un antiguo prestigio oscuro ha querido ver, sino también el de la 
fi esta posible, un lugar en el cual el orden cotidiano de los pobres se rompe de un 
modo ilusorio y a la vez real» (Ubidia, 2000, p. 99). De ahí que la canción popular 
(valse, bolero o pasillo) tiene mayor signifi cación si refuerza la alegría o la pena del 
oyente, y quien la interpreta tiene la posibilidad de constituirse en mito popular, 
como lo fue Julio Jaramillo (J. J.). Recordemos que la novela se sitúa temporal-
mente en los días de la muerte de Julio Jaramillo, y que incluso un capítulo donde 
se narraba el día de su entierro se le extravió a Velasco Mackenzie, pues, a más 
de explicar este fenómeno sociológicamente, le interesaba «su dimensión mítica, 

2  Según Jacques Le Goff  (1999), la taberna fue, en la ciudad y en la aldea, el gran centro social: “Desde ella se difunden las noticias 
portadoras de realidades lejanas, las leyendas, los mitos. Las conversaciones que en ella se mantienen forjan las mentalidades. Y 
como la bebida calienta los espíritus, la taberna contribuye poderosamente a dar a la sociedad medieval [y a la de hoy] ese tono 
apasionado, esas embriagueces que hacen fermentar y estallar la violencia interior” (p. 282).
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su música y sus letras nostálgicas; es verdad que aparece a veces tangencialmente 
en mis textos, debe ser por cercanía, él siempre está presente en la ciudad de los 
manglares» (Calderón Chico, 1988, p. 5).

En consecuencia, la música popular está presente en la novela, y acompaña a mane-
ra de refl exión las circunstancias que viven los habitantes del barrio Matavilela. Suena 
más en la voz de niño Avilés que «cantaba en la Corte Suprema del Arte». Cuando 
recibe la noticia del desalojo, canta «si yo de aquí me alejo no es porque así lo quie-
ra» (pasillo); cuando va a entrar al cuarto del viejo Mañalarga para prenderle fuego, 
«tuvo el cuidado de no cantar como era su costumbre cuando caminaba solo por las 
calles de Matavilela, pero fue repitiendo las letras para sí mismo»; luego, consumado 
el incendio, encogido bajo la escalera «comenzó a cantar, eligió una canción al azar, 
sin importarle que no fuera la hora feliz, ni la sorpresa radial de las once; su voz, esa 
noche de fuegos fatuos, acompañó la vigilia de los desconfi ados, aquellos que temían 
por una chispa viva, por un tizón enrojecido que devolvería las llamas con más fuerza».

Está presente en la relación de pareja: la Leopa recuerda que cuando conoció a 
Chacón, este le invitó a bailar y ella «se colgó de ese cuello sudoroso y fue dirigiendo 
sus pasos al compás de un pasodoble, porque era esa la música que siempre tocaban 
las orquestas al iniciar su actuación». En la última noche de su estancia en Matavile-
la, en la radio sintoniza música bailable y, antes del strip tease fi nal, danza la cumbia 
«baila baila negra mueve la cintura».

Cuando el Diablo Ocioso roza los pechos de la Narcisa Puta, justo empieza a so-
nar una canción de J. J. Sebastián, en el momento erótico de la noche que pasó con 
Narcisa, canta despacito «Suave que me estás matando» (bolero), mientras la mano 
de ella se posa en su hombro.

Erasmo también canta en la noche de vigilia en el Guasmo: «todo lo que quise 
yo tuve que dejarlo lejos» (pasillo), la primera canción que acompañó a J. J., y «fata-
lidad sino cruel que su joyel se llevó» (valse), que fue la última. Claro que con más 
fuerza aparecen en el cuento de Erasmo, sonando como telón de fondo, los grandes 
éxitos que J. J. hizo famosos durante su vida artística.

... si miran la encontrarán

Como hemos visto, en El rincón de los justos cobran importancia la ciudad y sus 
habitantes, pero en especial los marginados de la sociedad, siendo obra de fi cción 
autónoma que recrea el mundo de injusticia social o de violencia —exterior o in-
terior—que estos padecen. Pero esta «denuncia» es diferente a la planteada por el 
realismo social de En las calles, de Jorge Icaza, por ejemplo, pues como sabemos este 
respondía a imperativos políticos, de los cuales pocos artistas o escritores de los años 
treinta pudieron escapar.

En nuestros días, gran parte de la población inmigrante tampoco ha sido integra-
da a la sociedad, siendo marginada y relegada a vivir en tugurios en el centro de las 
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ciudades o a salir hacia barrios periféricos de las mismas. Así sucede en la novela de 
Velasco Mackenzie, la ‘renovación’ urbana expulsa a los pobres de Matavilela (inmi-
grantes de un barrio tugurizado en el centro de Guayaquil) hacia el Guasmo (zona 
periférica de la ciudad). Pero, a más de este hecho que refi ere la esperanza del arraigo 
para los habitantes de la casa del patio, se observa en torno al drama de la vida de 
cada uno de ellos, una actividad diaria que muestra los rasgos de una cultura popular 
urbana que, aún presente en la memoria, se incorpora a la novela a través de algunos 
hechos simbólicos. Por ejemplo: procesiones, fútbol y pelea callejeros, asistencia a 
espectáculos masivos como el cine o reunión de amigos en torno a la rockola de un 
bar para desahogar penas o revivir esperanzas.

Es decir, fenómenos corrientes, cotidianos, propios de una cultura popular, que 
por lo mismo no olvida la presencia de la música —a ratos acompañando el desa-
rrollo de la novela—, que difundida a través de la radio puede crear mitos como 
el cantor popular Julio Jaramillo, a quien se le rinde un homenaje en el cuento de 
Erasmo; música popular que, además, es contrapuesta a la música rock (Janis Joplin, 
Santana, Frank Zappa...) escuchada por la «alta cultura», en la búsqueda de insertar-
se en una cultura más universal, donde la música juega un papel importante. Esto 
deja entrever la posición del autor a favor de la cultura popular, que sin embargo, no 
le impide observar ciertos rasgos de la «alta cultura» presentes en la forma de vida o 
actividad que desarrollan los Ratas o las Damas de la Caridad.

Por otra parte, notamos en la construcción de la obra analizada un interés por la 
innovación técnica y el re-descubrimiento del lenguaje, incluso violentando las nor-
mas establecidas por la academia. El rincón de los justos, en la línea de lo coloquial, 
pretende recuperar la lengua en sus giros y expresiones populares en contraposición 
al lenguaje literario; pero, sin duda, hay también en dicha escritura el trabajo del 
escritor, pues toma un sistema lingüístico local, lo elabora con fi nes artísticos, y lo 
eleva a categoría literaria. Por ello, creemos, con la crítica Cecilia Ansaldo, que esta 
novela «exhibe como uno de sus logros un equilibrio lingüístico que bien puede 
identifi carse como un estilo, el estilo de Jorge Velasco» (1984, p. 5), pues el nivel 
de lenguaje utilizado «jamás se alinea en extremos radicales de jerga, en localismo 
indescifrable, en nomenclatura rabiosamente cifrada. A lo coloquial se le ha sacado 
todo el partido posible, a lo popular se lo usa con mesura y hasta se lo ‘traduce’ desde 
un legítimo recurso de fi cción» (p. 5).

De hecho, esta obra y su autor se insertan en la actual narrativa latinoamericana, que 
ha dejado atrás el relato grandioso y trascendental del boom literario en su búsqueda de 
crear referentes universales para nuestro continente. Es decir, ahora la importancia del 
relato está más bien en lo local, incluso de la realidad cotidiana que puede circunscribir-
se a grupos reducidos o marginales, como hemos analizado. En este sentido, constituye 
un relato que es parte de la memoria del escritor y su tiempo, porque en estos momen-
tos, como afi rma Günter Grass (1999), el escritor «puede erigirse, como mucho, en 
memoria de un pueblo, pero nunca en su conciencia, a riesgo de que la nación pierda su 
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propia conciencia. Nosotros recordamos lo que se intenta encubrir, apartar y disfrazar 
con mentiras. Esta es la tarea, aunque nunca se podrá prever el fi nal del proceso» (p. 
15). Al describir a los marginales o excluidos de la sociedad, Velasco Mackenzie expresa 
la vigencia de un mundo violento e injusto; pero alejado ya del realismo social, con la 
fuerza de la libertad de su imaginación creadora, nos ofrece con mayor profundidad y 
signifi cado el mundo narrado. En nuestro caso, gracias a una «estética» de lo marginal.

La violencia en El rincón de los justos se ejerce ya no solo desde una autoridad su-
perior, sino entre la gente de un mismo barrio por haber violado ciertos códigos de 
convivencia. Sin embargo, Sebastián no es solo el «hombre temible» de Matavilela, es 
también el ser humano que vive su confl icto existencial a semejanza de San Sebastián; 
situación parecida a la que se crea entre la Narcisa Puta y la Narcisa Virgen. Es decir, la 
fi ccionalización de personajes reales o históricos a fi n de conseguir una «estética cultu-
ral» diferente, que se aparta de la simple «imitación» de personas o realidades concretas.

Además, con estos personajes y sus ambientes, descubrimos la existencia de una 
ciudad dividida, marcada en pequeños territorios que otorgan cierta seguridad, 
como la zona roja. Es la confi guración de una ciudad fragmentada que establece 
nuevas relaciones sociales entre sus miembros, pero que desdicen de ella como cen-
tro de convergencia humana.

El «edén» terrenal como propuesta de la «modernización» ha sido la constatación 
del fracaso de su modelo: el lugar perfecto para la plenitud humana ha impedido in-
cluso la «comunión» entre los mismos seres humanos. De ahí la necesidad de renacer 
en «otro» lugar y con «otra» gente.

En defi nitiva, creemos haber analizado El rincón de los justos, dentro de su 
contexto social, que si bien nos muestra una suma de historias individuales o 
colectivas, que dan cuenta de situaciones y aspectos de una realidad postergada, 
son historias que al recrear esos mundos nos permiten mirarnos en el espejo de los 
diferentes, saber de la existencia del «otro» para aprender a convivir con el «otro» 
y no contra el «otro».
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Resumen

El presente texto es un prólogo realizado por Iván Oñate para el libro  Recaídas, 
confesiones de un paria, de Pedro Gil, el cual no se llegó a publicar. El prólogo 
se adentra en la poética maldita de Gil y su relación con la obra de Charles 
Bukowski. Se publica este prólogo en la revista Anales como homenaje a Pedro 
Gil por su reciente fallecimiento.

Palabras clave: Pedro Gil, Charles Bukowski, poetas malditos.

Resume

Th is text is a prologue written by Iván Oñate for the book Recaídas, confe-
siones de un paria by Pedro Gil, which was never published. Th e prologue 
delves into Gil’s cursed poetics and his relationship with the work of Charles 
Bukowski. Th is prologue is published in Anales as a tribute to Pedro Gil for 
his recent death.

Keywords:  Pedro Gil, Charles Bukowski, cursed poets.
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Opinan los entendidos que un prólogo no debe argumentar, citar, documen-
tar y mucho menos otorgarse la farragosa atribución de comentar cada uno 
de los cuentos, de los poemas y mucho menos escuchar la explicación de 

cada uno de sus versos que ya es el plomo completo. Al ser un discurso que antecede 
al texto, dice Borges, el papel del prólogo debe limitarse a invitar a la lectura y a 
seducir al posible lector. Con estos antecedentes, huelga comentar en lo que debe-
ría consistir la presentación de un libro. En Venezuela observé con cierta graciosa 
perplejidad que bautizaban a los libros, y los bautizaban con idéntica liturgia que a 
un niño de pecho. Sin lugar a dudas, y todos estaremos de acuerdo, se trata de un 
acontecimiento social. De lo que no estoy muy seguro aún, es de cómo voy a enfren-
tar esta ceremonia, ya que se trata de la presentación o bautismo de un príncipe, del 
príncipe de los canallas, y el asunto no se me presenta nada fácil.

 Empecemos por un pequeño antecedente. Hace muchos, muchos años, cuando 
yo era estudiante de Sociología y Ciencias Políticas en la Universidad Central del 
Ecuador y la gente todavía acostumbraba a hacerse lustrar los zapatos, bajé una ma-
ñana hasta el mercado de Santa Clara con el propósito, como es obvio y previsible, 
de hacerme lustrar los zapatos. Recuerdo que subí hasta ese trono de color rojo, y 
cuando me aprestaba a sacar el infaltable libro como típico estudiante de sociología, 
de repente, sin consulta previa, el betunero puso en mis manos un cataclismo episte-
mológico. Se trataba de un periódico de sangrante y espectacular crónica roja. Junto 
a la fotografía de la joven y guapa mujer asesinada, el texto empezaba así: «La tarde 
estaba caliente y húmeda como vagina de mujer». Recuerdo que quedé aturdido por 
la tremenda precisión del golpe que acababa de recibir. Jamás había leído algo tan 
certero, algo que resumía en poquísimas palabras la atmósfera, la excitación, pero 
sobre todo la premonición de la tragedia que iba a ocurrir con esos pobres desgracia-
dos. «La tarde estaba caliente y húmeda como vagina de mujer». Me repetía desde 
entonces, recordando los consejos de Chejov, de Horacio Quiroga y Cortázar. En 
múltiples ocasiones utilicé la frase para demostrar cómo un escritor debía conformar 
el texto y contexto con tan pocas y simples palabras. Sin embargo, nunca la usé para 
un prólogo o presentación, pues veo que esperaban pacientemente que apareciera 
en medio de la tarde caliente y húmeda, nada menos que el príncipe de los canallas.

 En muchas ocasiones he repetido que un poeta, un verdadero poeta, no selec-
ciona los temas, son ellos los que lo eligen. Lo elige la poesía. Eso es, precisamente, 
lo que uno presiente al leer a Pedro Gil. Todo pareciera que está dispuesto: acciones, 
pasiones, culpas, masturbaciones, traiciones, ensoñaciones y remordimientos. Todo 
listo y a la espera de que la mano de Pedro Gil les infunda vida como la mano de 
Dios al dedo de Adán en la Capilla Sixtina. 

La analogía es insuperable. Como el amor, la poesía es quien elige. Ella determi-
na el cómo, dónde y cuándo ha de instaurar su milagro. Pensar que alguien puede 
convertirse en poeta a voluntad de empeño y disciplina, equivale a la esperanza de 
alcanzar la revelación del amor, apoyando el oído en el corazón de una muñeca de 
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caucho infl able. Los requerimientos para ser admitido como un poeta maldito, son 
más drásticos todavía.

En los renglones que siguen, intentaré adentrarme en los dominios de esa episte-
mología tan apetecida como desdichada: la de los malditos.

Ciertamente que en el mundo, y particularmente en nuestro país, ya teníamos 
noticia de la estirpe decapitada. Pero fue a fi nales del año 80, en Milano-Italia, 
donde leí por primera vez a Charles Bukowski: Compagno di Sbronze (compañero 
de borracheras), publicado por Feltrinelli en 1979, ya que en castellano, práctica-
mente, era un desconocido. Solamente años después y desde editoriales españolas, se 
desplegaría por todos los rincones de nuestra lengua el imperio bukowskiano. Desde 
entonces, fue encantador descubrir una pléyade de jóvenes poetas malditos en las 
aulas universitarias. En los encuentros literarios a los que asistía, era obligado que 
alguna editora local nos presentara al joven Bukowski colombiano, peruano, do-
minicano o mexicano. El hechizo despertado por este viejo indecente, era inusitado. 
En las postrimerías de su vida, venía a enseñarnos que un maldito no tenía por qué 
terminar como otros miembros del linaje habían terminado. A propósito, se cuenta 
que cuando la policía acudió a la dirección donde se suicidó el joven poeta ecua-
toriano Medardo Ángel Silva, alguno de sus amigos dejó caer la duda de que quizá 
lo asesinaron, se cuenta que el comisario chasqueó la lengua y con ironía preguntó: 
«poeta y pobre, ¿quién querría matarlo?». Pero ahora, los jóvenes suicidas veían la 
oportunidad de volverse ricos y famosos, escribiendo sobre mujeres y borracheras. 
Toda una ganga. ¿Para qué matarse, entonces? 

Como lo anticipé, también tuve la oportunidad de conocer a varios de ellos, 
unos con mayor o moderado talento, pero todos, repito, encantadoramente maldi-
tos. Lamentablemente no todos siguieron hasta el fi nal La senda del perdedor como 
pregonaba su indecente maestro. Unos terminaron regentando antros (en el sentido 
séptico, nocturno, familiar, mexicano) como La máquina de follar y otros, como 
ministros de cultura, fi nanzas o un carguito de lo que fuese.

Contrariando totalmente a las obviedades y lugares comunes del anterior panora-
ma, se destaca la fi gura de un joven poeta manabita: Pedro Celestino Gil Flores. Con 
nombre de pila diseñado como para poeta romántico o modernista, sin embargo, 
la poesía le tendría reservado otro destino para él. «Mi padre, mulato alto, bueno 
y borracho. Esmeraldeño. Aprendió a leer solo, en el cuartel, me decía siempre. 
Después de una aventura en la cárcel, salió a vivir para los suyos, los Gil Flores. Fue 
sepulturero, yo le ayudaba en este y otros ofi cios. Limpiábamos pozos sépticos y 
éramos felices. Botábamos la mierda de las casas grandes en las afueras de la ciudad». 

En mis ya remotos años de estudiante universitario, circulaba una frase del exis-
tencialista Jean Paul Sartre: «Lo importante no es lo que hicieron de nosotros, sino 
lo que nosotros hacemos con eso que hicieron de nosotros». En términos bukows-
kianos equivaldría a decir, no importa la adversidad con que te recibió la vida, im-
porta tu capacidad, tu talento, tu fortaleza para sacar música de las cañerías. Y en este 
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arte, mis queridos patocuervos o zalameros, Pedro Gil es imbatible. Argumentaré 
mi afi rmación.

Sostenía que la poesía es quien elige al poeta y no a la inversa. Una de las formas 
de manifestar su elección es, sin lugar a dudas, mediante el tema que ella le desig-
na. «Yo nací un día que Dios estuvo enfermo», dijo alguna vez César Vallejo, pero 
añadió una palabra. Una sola palabra: «grave» y recuerdo el escalofrío que recorrió 
por mi espinazo, el escalofrío que nace del dedo de Dios y lo trasmite a Adán en el 
fresco de Miguel Ángel, el mismo dedo que toca a un niño pobre en Tarqui, pro-
vincia de Manabí, República del Ecuador, planeta Tierra: te doy la vida Pedro Gil, 
porque ese será tu nombre de poeta. «Un niño que trabaja de botamierda aprende 
a ser fortalecido, está contra las almas miedosas o los perfumes falsifi cados». Padre, 
¿apartar el cáliz de la infancia de Pedrito Gil? Imposible. Él lo sabe, lo intuye desde 
muy pequeño. La poesía no solo lo eligió, sino que lo mimó con su biografía: «Soy 
tu hijo», le dice en una carta a Dios. «Tengo privilegios». «Tranquilo, los delirium 
tremens te vigorizan si tienes un plan de vida», le dice nada menos que Edgar Allan 
Poe, mientras lo calma de la fi ebre con un poco de agua. «Soy poeta desde chiquito/ 
17 años y ya un mito», se dice a sí mismo. O estos tres versos que cruzaron por la 
oscuridad de la pandemia con su relámpago de revelación: «porque nadie se ama 
tanto como yo,/ porque es una bendición/ ser maldito». ¿Bendición de ser maldito? 
¿Una contradicción? ¿El consabido oxímoron, esa fi gura literaria que une a dos con-
trarios, luz negra, por ejemplo? De ninguna manera. En esta oposición semántica se 
manifi esta la diferencia entre los malditos por auto-elección y los malditos (tautolo-
gía irreprochable) por maldición. Pues no es decisión del poeta ser poeta y mucho 
menos: maldito. Me explicaré.

El mes de octubre del año 2019, estuve como invitado en la Facultad de Filología 
de la Universidad de Salamanca. En el coloquio fi nal con los estudiantes, una profe-
sora manifestó que en algunos concursos literarios de España, se vieron obligados a 
explicitar en sus bases que no se admitirán trabajos a lo «maldito, modelo Bukows-
ki», pues estaban hasta la copa con que el ciento por ciento de los concursantes mal 
llenaran las páginas con inverosímiles alardes etílicos y sexuales. Sobre el tema, me 
exime de todo alargamiento el propio Pedro Gil. En alguna página del libro Recaí-
das, confesiones de un paria cuenta que cierto día abandonó las soleadas playas de 
Manta y ascendió a las frías alturas de Quito: «Meses, años atrás en la capital había 
perdido mucho tiempo y salud con jóvenes que me abandonaban. Buscaban mis 
conocimientos y reconocimientos y sálvate si eres maldito, sálvate. Llamaban a la 
mami para que se los llevara a casa». Y agrega después: «Uno que otro diletante tenía 
algún verso rescatable, los demás olvidables». Entonces, ¿cuál es la diferencia entre 
un verdadero maldito y un diletante, como los denomina Pedro? La autenticidad. 
Esa fuerza vital que subyace en el texto y avanza como un río subterráneo, buscán-
dote el nervio para iniciar su raíz de fuego. Eso tiene Pedro Gil y, repito, haciendo 
música con las retorcidas cañerías de la existencia, no hay otro. Es imbatible.
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Remarco esto de los malditos, porque en los últimos tiempos he visto el esfuerzo 
denodado e inútil de algunos jóvenes andinos, jóvenes tropicales, jóvenes domini-
canos, colombianos, peruanos, ambateños, riobambeños, quiteños, por querer ser 
Charles Bukowski. Olvidando algo importante: se es maldito, precisa y exactamente 
por maldición y no por elección. O como dice el mismo Pedro con naturalidad, 
humor y desparpajo: «se creen malos, pero solamente son feos». Entonces, feos que 
«sudan el pan» por escribir las «memorias de un viejo indecente».

Hace algunos años, me encontré con Pedro Gil en su Manta natal y fronteriza. 
Me comentó entonces que estaba por dar el punto fi nal a Bukowski, te están jodiendo. 
Obviamente, el título respondía a su malestar por la generación espontánea de tanto 
poeta maldito (modelo Bukowski como dijera tiempo después la profesora españo-
la). En algún momento le referí algo que suelo repetir en otras ocasiones y en otros 
ámbitos: Bukowski como narrador, donde hace gala de su beodez erótica me aburre, 
es un plomo; pero como poeta tiene momentos brillantes, envidiables, maravillosos. 
¿A qué responde esto? A que en poesía no hay engaño, no hay técnica, no hay eru-
dición, no hay medallas, no hay premios, no hay ardid que valga si no tienes alma. 
El alma con que te eligió la poesía. 

Para concluir, me permito comentar algo que se me ha revelado con este libro: la 
lealtad, el infi nito amor de Pedro Gil a los suyos. Es conmovedor leer cuando su pa-
dre, el mulato esmeraldeño, borracho, pero siempre sonriente y siempre bueno, les 
narraba cuentos mientras anochecía y estaban acostados en un petate, una esterilla 
a suelo pelado, donde dormía con sus hermanitos. «Y lo recuerdo ebrio inmortal, 
ebrio total, llorándonos a sus hijos que nunca robáramos. Ebrio, sonrisa constante, 
ebrio feliz. Nunca lo vi señalando a nadie con el índice». Esta es tu fuerza, tu convic-
ción, tu autenticidad, tu raíz de fuego. Niño nacido en el rincón más humilde pero 
más feliz de la galaxia, niño que enseñó a leer a su madre Monsita. Gracias Pedrito, 
por tu valentía. Por el coraje de lanzarse de bruces al texto y ser uno mismo. Gracias 
por enseñarme, a mí, que ya soy viejo: que los poetas somos perfectos. Somos per-
fectos, porque cometemos errores.

Santa Clara, Valle de los Chillos
Octubre 7 del 2020
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Resumen

La obra de la artista argentina Florencia Levy abarca un amplio espectro de la 
fotografía a la imagen en movimiento y la instalación. Su obra reciente Paisaje 
para una persona, dialoga con vertientes del documental que remiten al vi-
deoarte y a la videoinstalación. En sus recorridos anteriores, la cámara de Levy 
puede funcionar como extensión del cuerpo y en estos casos apela a recorridos 
virtuales en los que el viaje fi cticio se basa en archivos virtuales. Este texto pro-
pone un análisis de dos de estas últimas obras sobre la base de considerar el uso 
de las máquinas de imágenes, sus maneras de representar un real confl icto y las 
maneras de desvelar la ideología de un mundo en crisis. La incursión de Levy 
en el campo del video monocanal se ubica en el área de las artes electrónicas y 
es concebida como una pieza única, cuya corta duración concentra un fuerte 
partid o conceptual que luego se expande como experimentación a la práctica 
de la instalación. 

Palabras clave: documental, video, realismo, simulación, instalación.

Abstract

Th e work of the argentine artist Florencia Levy consists in the wide spec-
trum going from photography to moving image and installations. A recent 
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work Landscape for a Person off ers a critical lecture of the digital media mains-
tream and massive uses as a view of the world. Levy proposes virtual journeys 
showing uncomfortable facts that internet platforms avoid hiding them. Th is text 
proposes an analysis of Levy´s work considering the use of technical images, and 
the ways of representing an opaque reality revealing the ideology of the system of 
virtual entertainment. Th e video concentrates a powerful narrative through the 
form of a single-cannel video tape, later on Levy´s continues her artistic research 
in an installation piece. Both works refers to the possibilities of the documentary 
in its media history.

Keywords: documentary, video, realism, simulation, installation art.
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La obra de la artista argentina Florencia Levy abarca una amplia serie de pro-
cesos que van de la fotografía a la instalación, del libro a la imagen en movi-
miento. En este conjunto, Paisaje para una persona —video (2015) e instala-

ción (2020)— señalan un punto de infl exión, en correspondencia con lo que puede 
ser considerado como vertientes del documental, se trata de dos piezas que remiten 
al videoarte y la videoinstalación.

El conjunto de la práctica artística de Levy se establece desde entornos geográfi -
cos de referencia —Argentina, China, Polonia, Singapur—, en la que el autorretrato 
y el diario de viaje testimonian los desplazamientos de la autora, cámara en mano, 
en sus periplos y residencias artísticas internacionales. Una acción de fl anêur global 
que lee el entorno por el cual deambula construyendo una narrativa en la que el yo 
de la artista se inscribe de diversas formas según la obra. En esos trayectos, el uso del 
video se aproxima a una vertiente documental en la que la cámara funciona como 
extensión del cuerpo —la mano, el ojo y una percepción del viajante—. De este 
modo, la presencia de Levy detrás de cámara es la justifi cación del desplazamiento 
para la lectura del contexto que se da en la etapa del registro. Luego, según el caso, 
estos archivos de rodaje son trabajados en la posproducción. 

En una presentación en Buenos Aires,1 Levy trazó un recorrido crítico por su obra, 
en el que resaltó esta serie, que se inicia con los desplazamientos por diversas urbes y 
geografías del país y del mundo. Direcciones útiles (2007), por ejemplo, partía de un 
itinerario a pie por la ciudad de Rosario. En ese periplo se recogían diversas especies de 
plantas estableciendo un registro del lugar, de la manera en que se las había obtenido, 
así como del nuevo destino cuando volvían a ser plantadas en la ciudad de Buenos 
Aires. En Turismo local (2007) elaboraba un diario de bitácora de sus movimientos 
por diversos hospedajes de Buenos Aires conformando ambientes sonoros a partir de 
tomas fi jas de los interiores de esas habitaciones. Expedición 140 (Correo Central-Est. 
Boulogne) (2006) proponía un recorrido entre terminales de una línea de colectivos, 
también por Buenos Aires. Los vestigios de ese camino por la ciudad se inscribieron 
en un video, notas, objetos, planos de referencia, dibujos, postales que señalaban la 
crónica de los traslados entre la capital y sus alrededores. 26 casos sobre el recuerdo de 
un lugar (2014) es otra obra emblemática, que parte de un solo espacio urbano. Una 
instalación que se planteó como refl exión del mismo lugar expositivo, al poner en 
escena su dimensión temporal como obra site specifi c propiamente dicha. Este locus del 
microcentro porteño disparaba la evocación de ciertos vestigios históricos. Esta vez, 
un único lugar en el mundo presentaba un teatro de la memoria, lo que implicaba un 
movimiento en el tiempo. El pasado era rememorado desde el presente efímero de la 
investigación y el tiempo de exhibición de la obra.2

1  «Decir de prácticas y pensamientos», Ciclo: El cine es otra cosa, mamba, Museo de Arte Moderno, 22 de septiembre de 2017.

2 26 casos sobre el recuerdo de un lugar, Espacio de arte de la Fundación osde, Buenos Aires, 2014.
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Es en esta dialéctica entre el desplazamiento y el detenimiento, entre interior y ex-
terior, que Levy toma decisiones signifi cativas para un sujeto que establece una mirada 
y una escucha ahí donde se encuentre, ya sea en movimiento o fi jo en un lugar. 

El video Paisaje para una persona (2015) señala una nueva frontera en su pro-
ducción, resultado de estas líneas de fuerza que propone Levy de las instancias 
de captura de cámara y desplazamiento del cuerpo, lectura del tiempo y repre-
sentación del espacio. Esta obra, a su vez, remite a la historia del videoarte y a 
sus lenguajes, destacándose como pieza única monocanal. Otra diferencia con su 
trabajo previo, que combinaba la instalación con diferentes prácticas artísticas, 
que podían incluir el video. 

A lo largo de su medio siglo de vida, el video fue migrando de su materialidad 
electrónica a  lo virtual. Su aparato analógico convertido en digital se vincula con los 
usos y consumos de la imagen en las redes desde el mismo aparato. Este espacio de 
información y control predominante a través de las diversas interfaces vinculadas al 
ordenador y las tecnologías móviles locativas se impone en el entorno urbano, cul-
tural y económico. Asimismo, el uso masivo de internet y sus consumos personales 
han transformado la idea del archivo y la circulación de imágenes periodísticas y 
personales, lo que puso en crisis el estatuto de la imagen documental. Una histo-
ria del cine y del video, por cierto, se encuentra disponible en diversos canales de 
transmisión virtual, desde sitios de internet de libre acceso a materiales que circulan 
encriptados. La imagen en movimiento se impone a través de las redes en su simu-
lación numérica y circulación en streaming. 

Esta ciberbiblioteca global presenta la paradoja de vender la visualización de un 
planeta sin fronteras, in t erconectado, aunque cada vez más fragmentado por domi-
nios económicos, confl ictos bélicos, diferencias sociales, particiones regionales. La ca-
tegoría de extranjero es la nominación genérica para los indocumentados, migrantes, 
desplazados que salen de sus espacios locales para intentar subsistir en lugares distintos 
a los de su pertenencia. Para muchos, cruzar límites, moverse, escapar, es una tarea 
de supervivencia en un mundo en el que las carreteras de información no consiguen 
maquillar un entorno de retenes, fronteras y divisorias en las que se reaviva la fun-
ción del check-point a cargo de gente armada. Parte de la población urbana global se 
vincula con el mundo desde el ordenador, las tabletas, los teléfonos celulares, a través 
de los mismos navegadores, programas y aplicaciones de los diversos servicios online. 
Un mundo informatizado que es controlado por unas pocas corporaciones que son 
propietarias de toda la información que vehiculizan para distintos usos y servicios, 
por ahora comerciales. Además, están las prestaciones de consumo de data y posicio-
namiento, que ofrecen una representación del mundo en tiempo real, disponibles en 
todos los aparatos y pronto en extensiones físicas e interfaces corporales. Este acceso 
a la información y a la ubicación en el planeta estaría vinculado al conocimiento, la 
cultura, el turismo, cumpliendo las profecías propagandísticas de fi nes del siglo pasado 
con respecto al ser digital, a qué sería lo virtual, a las autopistas de la información. 
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Paisaje para una persona se refi ere a estos temas y remite a los usos de la imagen 
virtual con una postura crítica, partiendo desde los mismos servicios y dispositivos 
de internet como operatoria autorreferencial.

Ahora Google Maps te deja caminar por las ciudades. Sí, como lees. Mediante Google Street 
View puedes ver fotografías «de 360» tomadas al nivel de la calle, y moverte por ellas. Es el 
complemento ideal a las fotos satelitales y a Google Maps.3

La operación de Levy se genera con el servicio de Google Street View que deriva de las 
prestaciones de Google Earth y Google Maps, en el que parte de las imágenes capturadas 
proviene de un conjunto de cámaras montadas en autos, bicicletas y personas caminan-
do. A partir de estas se compone una visión de 360 grados horizontal y 290 grados ver-
tical, combinada con las imágenes satelitales de ambos sitios. Es el ícono del pegman, el 
muñequito a través del cual se pasa a la función de la visión al nivel de la calle, la vereda, 
el sendero, fi gurando el punto de vista de una persona que camina y observa a su paso. 
Esta visión subjetiva construida ofrece el movimiento desde zonas activas navegables con 
la ilusión de movimiento que se obtiene por medio de las funciones de avanzar, o mirar, 
desde el entorno del posicionamiento elegido. Como en el cine o el video, esta simula-
ción de lo que podía ser el fotograma o el cuadro analógico parte de una imagen fi ja, que 
se va combinando con otras en la medida que se interactúa desde el tacto en pantalla o 
el cliqueo. Sin embargo, el movimiento está sectorizado y su fragmentación está regida 
por los vectores que responden a la dirección de una calle o al sendero, y al punto de vista 
subjetivo de un usuario funcional ávido de consumir imágenes. Un fl ãneur virtual que se 
desplaza por la representación de un mundo real siguiendo ciertas reglas narrativas de los 
videojuegos, y que descubre cosas en la medida que se mueve por el mapa. Con el paso 
del tiempo, las imágenes de baja resolución se mantuvieron en algunos países, mientras 
que en otras regiones Google viene incorporando imágenes de alta resolución provenien-

3  https://www.neoteo.com/como-funciona-google-street-view/ Con acceso el 10.1.22
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tes de cámaras propias equipadas con tecnología láser que proveen datos tridimensiona-
les. El planeta está disponible para recorrerlo en imágenes, siempre retocadas, volviendo 
fl ou las caras de las personas, las matrículas de los autos o numeraciones identifi catorias 
y eliminando cualquier tipo de acción molesta o escenario beligerante, para el caso en 
que el servicio de visualización esté disponible. Este borramiento sistemático se extiende 
a cualquier situación de confl icto. Un entretenimiento que propone un posicionamien-
to discreto y funcional de un mundo perfecto que deja de lado cualquier apremio en el 
campo y el fuera de campo, de la imagen y del sonido. 

Paisaje para una persona reconstruye y pone en evidencia crítica este campo oculto 
develando la imagen latente de apremios y la imposibilidad real de libre desplazamien-
to físico por el mundo. A lo largo de la historia, la consideración de la invasión, de la 
conquista y de la ocupación de territorios, se fueron reconfi gurando hasta un presente 
en el que la idea de nación, de pertenencia regional o étnica, se afi rma en la apropia-
ción, el enfrentamiento y la divisoria territorial. A la par de las usurpaciones económi-
cas y la acción bélica, la intolerancia frente al extraño se impone en la codicia por su 
espacio y pertenencias. Una paradoja considerando los discursos positivistas sobre un 
mundo globalizado, sin fronteras, donde en verdad es cada vez más complicado, y pe-
ligroso, moverse libremente. Son los testimonios en diversas lenguas que conforman la 
puesta sonora del video los que resignifi can las imágenes clean de Street View. Se trata 
de relatos que remiten con elocuencia a los confl ictivos tránsitos de los que deambu-
lan por este paisaje global rigurosamente vigilado y que no son visibles desde Google. 
Los maltratos e injusticias parten de la acción de moverse; convertirse en extranjero es 
perder todo derecho. Estos alegatos de las odiseas que ocurren sin distinción en regio-
nes y fronteras de Brasil, Etiopía, Hong Kong, Marruecos, México/usa, Siria, Qatar, 
Rusia, Ucrania, Yemen, son parte de un coro de situaciones que se dan en todos los 
continentes y que son expuestos críticamente desde el montaje.

Paisaje para una persona, en su carácter de video monocanal, ha sido mostrado en 
salas de arte, al aire libre, en auditorios y también ha sido exhibido en forma de insta-
lación. La manipulación de archivos encontrados en la red, recombinados a través de 
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diversos procesos en su edición de imagen y de una sutil puesta en escena de sonido 
conforman un texto complejo difícil de analizar o clasifi car, que deriva de las catego-
rías de documental y video experimental. Y bien podría usarse la categoría de posvi-
deo, considerando que ya no hay video, ni cámara, ni un contacto físico con lo real. 
La narrativa surge del movimiento de la imagen y de los recorridos por paisajes en los 
que lo no visto trasciende por la puesta en escena del sonido, que politiza claramente 
la obra. Una parte signifi cativa del trabajo de Levy con la imagen técnica proviene de 
sus recorridos con cámara en mano y estas imágenes en movimiento complementan 
aquellas composiciones que partían de un sujeto que se desplazaba con la cámara y que 
ahora está estático buscando y capturando imágenes desde su pantalla interactiva. Ya 
no es el cuerpo del artista el que se desplaza, sino que es un sujeto que navegando en su 
ordenador por un mundo simulado se apropia de esos archivos corporativos virtuales, 
los manipula y los simula proponiendo una obra notable. 

Es a partir de esta operatoria híbrida que se desenmascaran esas imágenes y se 
formula un discurso divergente. Es el uso del archivo, aparentemente público y de 
libre uso, lo que pone en evidencia lo ominoso de los mapas virtuales de las redes. 
En este dominio se presenta la cuestión documental sobre estos simulacros virtuales 
de representación y posicionamiento que ocultan y evitan referirse a un planeta en 
confl icto. La sensación —la ilusión— de atravesar territorios libremente a través 
de un mundo sin fronteras es cuestionada por una composición cuya narrativa es 
contaminada por los relatos sonoros sobre la persecución y abusos de personajes in-
visibles. Un No Man´s Land a lo largo de un mundo sin fronteras ni peligros como 
lo presenta Google Street View. Es así cómo, Levy, en este montaje audiovisual, pa-
rodia esa apariencia de un mundo visible al alcance de un usuario de lábil posiciona-
miento ideológico. Las imágenes editadas mantienen el vestigio de los displays origi-
nales de Google, con su efecto agregado de sujeto crítico. Este pegman que presenta 
Paisaje para una persona señala situaciones de confl icto sobre las cuales Google evita 
referirse pues quitan valor al entretenimiento y a la funcionalidad del espectáculo.
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Es signifi cativa esta incursión de Levy en el campo del video monocanal, en mo-
mentos en que esta práctica artística se ha desplazado hacia la videoinstalación o el 
multimedia. Si bien Levy viene produciendo instalaciones desde hace tiempo, esta 
obra se sitúa en una vertiente de las artes electrónicas en la que una cinta de video es 
concebida como una pieza única, y vale como tal. Es a partir de su corta duración que 
se concentra un fuerte partido conceptual y una experimentación con la imagen y el 
sonido, que nos remite a una vertiente de lo documental de la historia del videoarte.

Y, por cierto, que tiempo después, Levy propone una continuación de Paisaje para 
una persona en el ámbito expositivo del arte contemporáneo, bajo la práctica de la ins-
talación propiamente dicha. Esta nueva obra no eludía la proyección en sala del video 
monocanal, sino que construía en tiempo y lugar una puesta en obra para un espectador 
cuyo deambular, de su cuerpo y mirada, implicaba provocar otros mecanismos percepti-
vos. El black out de la sala se combinaba con las seis pantallas con fragmentos de la pieza 
monocanal entre las cuales se movía el visitante en una instancia de vista y escucha que 
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proponía reconstruir los recorridos de un mundo simulado y fragmentado. Caminar 
entre las enigmáticas imágenes obtenidas de la plataforma de Google parodiaba el si-
mulacro de lo que oculta la aparente verdad de Google Street. Esta exposición de Paisaje 
para una persona en Buenos Aires tuvo lugar en el Centro Cultural General San Martín, 
en el verano del 2020, que parecía anticipar en pocas semanas el estado de aislamiento 
social provocado por la pandemia que se desató en marzo de ese año, y que por cierto 
dura al momento actual, la cuarentena decretada en el mundo implicaba no poder des-
plazarse libremente a nivel local e internacional. La siguiente exacerbación del uso de las 
plataformas con mapas virtuales en internet en este período vino a suplir un imaginario, 
renovando el simulacro del desplazamiento geográfi co individual a partir de un aparato 
personal: ordenador, tableta o celular en momentos en que era difícil moverse. Son estos 
dispositivos que, generando una rica metadata, que registra los movimientos del usua-
rio en un intercambio permanente de datos, también señalan su posicionamiento, algo 
signifi cativo considerando la paradoja de un viajero virtual, el cual permanece estanco 
en un determinado espacio con su aparato personal. La instalación Paisaje para una 
persona proponía, a su vez, otro simulacro, el de un espectador inmerso en una obra, 
en un espacio de arte, acción que también estaría vetada por el aislamiento obligatorio 
que fue decretado pocas semanas después al desmontaje de Paisaje para una persona en 
Buenos Aires. Sin la posibilidad de desplazamientos geográfi cos por el mundo o por una 
muestra de arte en exposición queda la acción y el movimiento ilusorio que brindan 
las plataformas mainstreams, entre las cuales están Google, Map Earth & Street, Art and 
Culture.4 La presencialidad y el contacto físico son reemplazados por el símil virtual, algo 
que también hace al propio estado de las muestras temporarias, considerando su carácter 
efímero y el valor de lo que puede perdurar como documentación de una exposición, 
por ejemplo, los textos críticos sobre estos procesos.

4  https://artsandculture.google.com/
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Resumen

La interrupción voluntaria del embarazo es un problema de salud pública im-
portante en la sociedad ecuatoriana, incrementado en el riesgo de morbimortali-
dad en este grupo de la población perteneciente a edad reproductiva. A pesar de 
que la Iglesia mantiene una opinión tajante frente al aborto y a quienes propi-
cian esta práctica, la Corte Constitucional del Ecuador ha determinado que no 
será punible en casos de violación o cuando se pretende preservar la vida y con-
dición de la madre, esto ha sido un acto de inconstitucionalidad en los artículos 
149 y 150 del Código Integral Penal. El aborto en la bioética ha sido analizado 
con evidencia científi ca, pensamiento ético y postulado fi losófi co, lo que ha per-
mitido realizar cambios sustanciales en la legislación de varios países alrededor 
de todo el mundo. Con el objetivo de determinar las actitudes frente al aborto 
inducido de los estudiantes universitarios de quinto semestre de la carrera de 
Enfermería de la Universidad Central del Ecuador y de la carrera de Medici-
na de la Pontifi cia Universidad Católica del Ecuador, en el período diciembre 
2021 - febrero 2022 desde los principios éticos de la corriente principialista, se 
realizó un estudio cuantitativo observacional, transversal, para ello se aplicó una 
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encuesta a 223 estudiantes universitarios. De acuerdo con los resultados obtenidos, la 
visión actual de los estudiantes ha sido de aceptación al aborto inducido en cualquier 
circunstancia, por lo menos en la mayoría de los participantes, de estar del lado de los 
derechos y la autonomía de elegir por parte de las mujeres.

Palabras clave: actitudes, aborto inducido, bioética, corriente principialista, estu-
diantes universitarios.

Abstract

Th e voluntary interruption of pregnancy is an important public health problem in 
Ecuadorian society, increasing in the risk of morbidity and mortality in this group 
of the population belonging to reproductive age. Even though the church maintains 
a clear opinion regarding abortion and those who promote this practice, the Cons-
titutional Court of Ecuador has determined that it will not be punishable in cases of 
rape or when it is intended to preserve the life and condition of the mother, this has 
been an act of unconstitutionality in articles 149 and 150 of the Penal Code. Abor-
tion in bioethics has been analyzed with scientifi c evidence, ethical thought, and 
philosophical postulate, which has allowed substantial changes to be made in the 
legislation of several countries around the world. With the objective of determining 
the attitudes towards induced abortion of fi fth-semester university students of the 
nursing career of the Central University of Ecuador and of the medical career of the 
Pontifi cal Catholic University of Ecuador in the period December 2021 - February 
2022, from the ethical principles of the Principialist current. An observational, 
cross-sectional quantitative study was carried out, for which a survey was applied 
to 223 university students. According to the results obtained, the current vision of 
the students has been of acceptance of induced abortion in any circumstance, at 
least in the majority of the participants, of being on the side of women’s rights and 
autonomy of choice.

Keywords: attitudes, induced abortion, bioethics, principialist current, university 
students.
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Introducción

El aborto inducido hace referencia a interrumpir la gestación del feto, con el 
asentimiento de la mujer embarazada y con conocimiento de esta práctica 
de la persona que lo realiza. Será legal o ilegal de acuerdo con la legislación 

del país en donde se lo realice. Es un tema de actualidad latente, que se practica 
alrededor de todo el mundo y que no discrimina de ninguna manera la condición 
socioeconómica, étnica, cultural y social de la población (Pérez, 2011).

La prohibición legal constituye un delito que protege un bien jurídico específi co 
que puede llevar a que se produzcan diferentes complicaciones que pueden sufrir 
las mujeres, incluso hasta con su muerte. Se debe de mencionar que el Código 
Integral Penal que rige en Ecuador reconoce abortos no punibles, pero en ciertas 
circunstancias específi cas, por ejemplo, como cuando se desea preservar la vida de 
la mujer embarazada o su salud (Asamblea Nacional de la República del Ecuador, 
2021). Esto ha sido posible por lo complicado que es para nuestra sociedad, darle 
un correcto abordaje desde diferentes campos como el legal, ético, religioso y sobre 
todo médico-científi co (Benítez, 2014).

A lo largo de los años el aborto inducido, ya sea por violación o por un embarazo 
no deseado ha sido un dilema ético que genera controversia, en donde se encuen-
tran inmiscuidos diferentes opiniones de expertos, grupos sociales que defi enden 
pensamientos fi losófi cos y culturales, e incluso el Estado, que rige un marco jurídico 
legal sobre este tema. Existen una gran cantidad de consecuencias en la mujer y en 
la persona que realiza esta práctica, frente a la interrupción del embarazo.

Hay varias razones por las que se decide abortar, por ejemplo, pueden ser por 
una falta de apoyo económico u emocional de la familia o la pareja, por abandono, 
por no cumplir con sus expectativas salariales, profesionales e incluso sentimentales 
o porque el embarazo fue producto de una relación sexual ocasional, entre otros 
(Guamán y Tapia, 2018).

De acuerdo con los estudios realizados por Piekarewicz (2015) como «Bioética, 
aborto y políticas públicas en América Latina», se concluye que la solución ante 
este problema es prevenir las gestaciones que no son deseadas y recomienda que la 
prohibición del aborto inducido es inefi ciente y contraproducente, pues dicha pro-
hibición no logra disuadir a quienes se encuentran en esta difícil situación, sino más 
bien las pone en riesgo: «la prohibición agrava el problema».

Otra investigación realizada en Chile por León (2010) denominada «El aborto desde 
la bioética: ¿autonomía de la mujer y del médico?», pone de manifi esto que la bioética y 
el derecho deben unirse, pues ambos buscan un fi n común que es la promoción del res-
peto por la vida y sus derechos fundamentales, resguardando los valores reservados para 
una mujer con un embarazo no deseado, al feto y al médico, siempre que sea posible.

Góngora y Pichardo (2011) analizan diferentes consideraciones bioéticas sobre el 
aborto desde la corriente principialista, poniendo como eje fundamental para su in-
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vestigación los cuatro principios de esa corriente del pensamiento que son: justicia, 
benefi cencia, no malefi cencia y autonomía. Estos investigadores mencionan que el 
debate del aborto no está bien estructurado, pues muchas veces se habla de liber-
tad, autonomía y respeto de los derechos, pero eso no se está vulnerando. El debate 
debería ir en la defi nición de qué realmente es individuo o persona, en el caso de la 
concepción del no nacido.

Por todas las implicaciones que tiene la interrupción del embarazo con pleno 
consentimiento de la madre, es trascendente que se aborde este tema desde el punto 
de vista bioético con un análisis desde la corriente principialista, pues esta corriente 
del pensamiento privilegia principios abstractos cuya aplicación son parte de una 
deliberación moral, que tiene fuertes bases científi cas y éticas (Beltrán, 2020). Preci-
samente, esa deliberación moral es la que hace falta que se aplique en los continuos 
debates que se generan sobre el aborto. Lo lamentable es que, a pesar de todo, miles 
de mujeres alrededor de todo el mundo siguen practicándose abortos clandestinos, 
poniendo su vida en riesgo o con resultados nefastos. 

Epidemiología

Existen estudios que demuestran que de cada siete nacimientos existe un aborto que 
se ha realizado en condiciones inseguras, a escala mundial. Además, la mortalidad 
por aborto en condiciones de riesgo, representan un importante porcentaje de todas 
las muertes maternas, pues una de cada ocho muertes maternas se encuentra relacio-
nada de alguna manera con el aborto, un valor que puede ir difi riendo en relación 
con el lugar donde se haga el estudio de mortalidad, llegando a ser en países en vías 
de desarrollo casi del 25% (Calle, 2011).

De acuerdo con la Organización Mundial de la Salud (oms, 2017) desde el año 
2010 hasta año 2014 se produjeron un total de 25 millones de abortos al año que 
han sido catalogados como peligrosos; cabe mencionar que los abortos peligrosos re-
presentan la mitad de todos los abortos. Prácticamente el total, más o menos el 98% 
del total de estos abortos peligrosos, tuvieron lugar en países africanos, asiáticos, y 
centro y sur americanos.

También la oms (2017) menciona que más de la mitad de los abortos de todo el 
mundo, más o menos un 55% del total, se los realizaron en condiciones de seguri-
dad, es decir, que los llevaron a cabo profesionales especialistas bajo los parámetros e 
indicaciones que rige la oms. Casi la tercera parte de los abortos fueron considerados 
con una baja califi cación sanitaria, lo que hace referencia a que fueron realizados 
por un profesional cualifi cado, pero no bajo los métodos seguros y convencionales. 
Otra posibilidad es que el aborto lo llevó a cabo una persona que no se encontraba 
califi cada para realizarlo o se utilizó misoprostol sin ninguna indicación médica. El 
14% de los abortos han sido catalogados como nada seguros, es decir, realizados por 
personas que no tienen ningún tipo de preparación para realizar dicha práctica y 
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con métodos muy peligrosos, como la ingesta de brebajes de dudosa procedencia o 
el ingreso de objetos extraños en la vagina.

Cabe mencionar que el número de muertes por complicaciones existentes en los 
abortos peligrosos, tales como los abortos incompletos, hemorragias, lesiones vagi-
nales, uterinas e infecciones graves, fue muy elevado en regiones donde los abortos 
se los realizaba en condiciones nada seguras. En un estudio de la oms (2017) sobre 
la relación entre las leyes restrictivas y las tasas elevadas de abortos peligrosos, se 
pudo concluir que solamente se realiza uno de cada cuatro abortos de forma segura 
en países que donde se tienen leyes restrictivas como la prohibición del aborto, so-
lamente permitiéndolo para precautelar la vida de la mujer embarazada o preservar 
su integridad física; mientras que, por el contrario, en países que admiten el aborto 
se determinó que casi nueve de cada diez abortos son seguros. 

En América Latina, uno de cada cuatro abortos es realizado de forma y en condi-
ciones seguras; aunque es conveniente mencionar que existe un gran número de abor-
tos poco seguros debido a la disponibilidad del misoprostol, fuera de los sistemas de 
salud ofi ciales, lo que conlleva a que existan menos muertes y complicaciones graves 
que pueden derivarse del aborto. Sin embargo, esta automedicación no se encuentra 
regida bajo las normas de la oms en relación con un aborto seguro (oms, 2017).

Marco legal sobre el aborto en Ecuador

Human Rights Watch (2021) estima que 435 mujeres en Ecuador han sido judicia-
lizadas y criminalizadas, entre los años 2013 y 2019 por aborto inducido; también 
menciona que en Ecuador existen 30.000 abortos por año, abortos que necesitan 
ayuda profesional médica, pese a que las personas que se realizan se pueden exponer 
al riesgo de persecución legal. De acuerdo con estas estadísticas, el 1,5% de todos los 
abortos han sido criminalizados, porcentaje que se debe al aviso expreso del cuerpo 
médico al momento de recibir a una paciente en una unidad hospitalaria. 

Los bienes jurídicos protegidos aceptados por el Código Orgánico Integral 
Penal (coip), es el de la vida del «nasciturus» (ya sea por su vida prenatal, vida 
en formación o vida humana dependiente) y la salud y vida de la mujer, cuya 
protección abarca su vida y sus derechos (Blanco, 2017;(Asamblea Nacional de la 
República del Ecuador, 2021).

El coip hace referencia al aborto punible en los artículos 147, 148 y 149, mien-
tras que del aborto no punible se habla en el artículo 150. El artículo 147 menciona 
que la persona que induzca el aborto en una mujer y cause la muerte de esta, será 
sancionada con una privación de la libertad de 7 a 10 años, siempre y cuando la 
mujer haya consentido en la realización de este acto. En el caso en que la mujer no 
haya estado de acuerdo con el aborto, el tercero tendrá una pena de 13 a 16 años.

El artículo 148 del coip menciona que cuando el aborto no ha sido consentido, 
el tercero que se encuentre involucrado podría enfrentarse a una pena de entre 5 a 
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7 años. En el artículo 149 se establece que cuando la mujer sí está de acuerdo con 
abortar, la persona que le ayuda tendrá una pena de 1 a 3 años. La mujer que cause 
su propio aborto se enfrenta a una pena de seis meses a dos años (Asamblea Nacional 
de la República del Ecuador, 2021).

El aborto es considerado como no punible, cuando se preserva la vida de la madre 
ante complicaciones que pueden aparecer en el embarazo, o cuando el embarazo es 
producto de una violación (Asamblea Nacional de la República del Ecuador, 2021).

Aborto

Según la Real Academia Española (2001), el aborto es «la interrupción del embara-
zo, ya sea esta por causas naturales o inducidas». La Organización Mundial de la Sa-
lud (oms, 2018) defi ne al aborto como «la interrupción del embarazo cuando el feto 
no es viable fuera del vientre materno». La Federación Internacional de Ginecología 
y Obstetricia defi ne al aborto como «la expulsión o extracción del feto con un peso 
de 500 gramos y con una edad gestacional máxima de 22 semanas» (Gómez, 2011).

En la medicina, se sobreentiende al aborto como la expulsión del feto, ya sea de 
manera natural o provocada por algún agente externo. Es importante mencionar 
que, en Ecuador, el aborto es una de las causas más frecuentes de muerte en las 
mujeres embarazadas, siendo la quinta en la lista. Debido a las alarmantes cifras, 
se ha realizado varios esfuerzos para debatir sobre el aborto y la situación sanitaria 
que conlleva, pues es necesario que se involucren varios aspectos legales, religiosos, 
bioéticos y médicos (Bergallo et al., 2021).

Las hemorragias en las primeras doce semanas afectan aproximadamente al 30% 
de todos los embarazos y ha sido históricamente un indicador para que las pacientes 
que se encuentren en esta condición hagan una consulta en los servicios de emergen-
cia. Los diversos sangrados que se pueden presentar pueden estar dados por diferen-
tes implicaciones patológicas, que pueden ir desde la implantación del embrión en 
el endometrio hasta un aborto espontáneo (Rivero y Pintado, 2017).

El aborto, en defi nitiva, es un problema de salud pública en todas las clases sociales 
y a nivel mundial, pues se conoce que aproximadamente el 13% de las muertes de 
mujeres embarazadas se encuentran relacionadas con los abortos, de acuerdo con las 
connotaciones legales y los diferentes factores de riesgo que se pueden presentar, cuando 
se realiza esta práctica. De acuerdo con la oms/ops (2019), el 97% de todos los países 
aceptan el aborto para precautelar la vida de la madre, el 63% permiten el aborto única-
mente para precautelar la salud mental de la madre, el 43% cuando se ha producido un 
embarazo a causa de incesto o una violación, el 39% en el caso de malformaciones feta-
les, el 34% cuando existen problemas sociales y económicos y el 26% cuando la madre 
decide interrumpir el embarazo. De acuerdo a las cifras que se manejan en el Instituto 
Nacional de Estadística y Censos (inec, 2021), el aborto en Ecuador es la segunda 
causa de morbilidad con una tasa de aproximadamente 25 por cada 10.000 mujeres.
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Concepciones sobre el aborto en la bioética

El aborto en la bioética ha sido un tema muy debatido a lo largo del tiempo, pues 
hay pensamientos que creen que el feto tiene un derecho «absoluto» de vida desde 
el momento en que se ha realizado la concepción y hasta cuando se produzca su 
muerte natural, si este fuera el caso. Pero también existen opiniones sobre el derecho 
que tiene una mujer embarazada a decidir sobre su cuerpo. Ambas posiciones tratan 
de simplifi car un problema complejo sanitario, con consecuencias individuales y en 
conjunto que repercuten en la sociedad (Piekarewicz, 2015).

De acuerdo con lo que menciona Piekarewicz (2015), el debate sobre el aborto en 
realidad resulta ser un falso debate, pues porque ningún derecho «absoluto» debe de 
ser debatible en el ámbito del propio derecho. De acuerdo con este pensamiento, se 
tiene que cualquier derecho tiene su límite en el derecho que tiene un tercero. Cuan-
do existe un confl icto de derechos, lo que se debe hacer es una ponderación. Ningún 
derecho humano puede estar por encima de otros derechos, pues, por naturaleza, los 
derechos son complementarios, no son categorizados y están ligados unos con otros.

El gradualismo en la bioética ha tratado de resolver el debate sobre el aborto, 
pues este pensamiento científi co, ético y fi losófi co es el que se ha utilizado en las 
legislaciones de varios países. Lo anteriormente mencionado parte desde la idea de 
que el embarazo es un proceso que tiene diversas fases de desarrollo. Además, el 
gradualismo prepondera los derechos elementales de las féminas, sobre todo al mo-
mento de decidir sobre su propio cuerpo, únicamente en el primer semestre de ges-
tación. También reconoce que el embrión es un bien tutelado jurídicamente, cuya 
protección legal incrementa en relación directa a la edad gestacional que este tenga 
(Grupo de opinión de Bioética de Barcelona, 2011).

Desde la neurobiología, Tapia (2015), tras el análisis de varios estudios, concluye 
que el ser humano es el resultado de un desarrollo ontogénico cuando se alcanzan 
diferentes etapas de autonomía, fuera del útero materno. Mientras tanto, depende 
exclusivamente de su madre, en el aporte hormonal y nutricional.

Góngora y Pichardo (2011) en su artículo científi co sobre las consideraciones 
bioéticas del aborto hacen referencia a los principios básicos del principialismo, 
ahondando en gran medida en la autonomía de la mujer para poder decidir si con-
tinua o interrumpe su embarazo, sobre todo justifi cando que si se legalizara esta 
práctica se reduciría en gran medida la morbimortalidad materna, la injusticia social 
y el número de familias desintegradas.

Corriente principialista de la bioética

De acuerdo con Hincapié y Medina (2019) el principialismo es un método deduc-
tivo de las diferentes metodologías de argumentación en la bioética, siendo así una 
postura jurídica que le da un papel protagónico a los principios tanto en su aplica-
ción como en su ponderación. 
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El principialismo en bioética es una corriente de pensamiento que pone en con-
sideración cuatro principios fundamentales, cuya aplicación corresponden estricta-
mente a una deliberación moral (Beltrán, 2020). Estos principios abstractos son: 
justicia, no malefi cencia, benefi cencia, autonomía.

Según Beauchamp (2012) los principios propuestos no responden a una jerar-
quización concreta, pues ninguno está por encima de otro, pero otros autores consi-
deran que el principio de autonomía debe de ser considerado con mayor relevancia 
que los demás.

Principio de no malefi cencia

La no malefi cencia, se refi ere a que todas las personas tienen la obligación moral y ética 
de no causar daño de manera intencionada a otra persona, ya sea en el ejercicio de sus 
funciones como profesional o en la vida cotidiana (Hincapié y Medina, 2019).

De acuerdo con Beauchamp (2012), la no malefi cencia debe de cumplir con 
cuatro obligaciones generales, la primera que es no hacer el mal o daño a nadie, la 
segunda que se debe de prevenir tal mal o daño, la tercera que es eliminar el mal o 
el daño y, por último, el de hacer o promover el bien. De acuerdo con estas obliga-
ciones, se generan reglas morales que se deben de cumplir.

Principio de benefi cencia

El principio de benefi cencia se refi ere a que se debe cumplir con el bienestar de la 
sociedad, pues se plantea la obligación de actuar de buena manera y en benefi cio 
de los demás, siempre desde la moralidad. Dentro del principio de benefi cencia, 
se debe cumplir con otros dos principios que son el de la benefi cencia positiva que 
obliga a actuar de buena manera con los otros y el de la utilidad que obliga a hacer 
un balance entre los inconvenientes y los benefi cios (Hincapié y Medina, 2019).

En la medicina, la benefi cencia persigue el objetivo de que el paciente tenga un 
adecuado bienestar, bajo diferentes circunstancias, con acciones más efi cientes y efi -
caces y que afecten al mayor número de personas (Jiménezy Baquero, 2019).

Beauchamp (2012) menciona que se debe disponer de una serie de acciones que 
con la benefi cencia son obligatorias de cumplir, tales como el de defender y proteger 
los derechos de las personas, prevención de los daños a otros, reducir o directamente 
eliminar las condiciones que pueden afectar, ayudar a personas con discapacidades y 
rescatar a las personas que se encuentran en peligro inminente.

Principio de autonomía

La autonomía tiene un origen desde las concepciones kantianas, donde la persona 
es el eje fundamental de la sociedad, donde el individuo tiene el derecho y la capa-
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cidad de tomar las decisiones que a este le convengan, respecto a su vida (Jiménez y 
Baquero, 2019).

De acuerdo con Hincapié y Medina (2019), el principio de autonomía es el 
que hace referencia a las preferencias personales realizadas de manera racional, eli-
giendo lo que más le convenga al individuo, según su condición, dejando de lado a 
los condicionamientos y las presiones externas. La autonomía es fundamental para 
determinar la defi nición y determinación de las personas libres y su capacidad para 
pensar, actuar y decidir con libertad. El respeto por la autonomía debe exigir que 
se respeten derechos fundamentales, tales como el de tener su propio pensamiento 
racional, el de tomar las opciones que mejor le convenga y el de actuar conforme a 
su escala de valores. 

En el campo de la ética en la medicina, respecto del principio de autonomía, 
se remonta al primer artículo del Código de Nüremberg, que menciona que «el 
consentimiento del ser humano es esencial», el quinto artículo de la Convención 
Bioética Europea plantea que «la intervención médica en una persona solo estará 
dada cuando esta haya dado su libre consentimiento y que este tiene que ser muy 
bien informado». De la misma manera, en el artículo sexto de la Declaración sobre 
Bioética y Derechos Humanos de la unesco, se afi rma que «toda intervención mé-
dica, ya sea esta de manera diagnóstica, preventiva o terapéutica, debería ser muy 
bien informada, llevándose a cabo después de que se haya dado un consentimiento 
libre y voluntario» (Beauchamp, 2012).

Principio de justicia

El principio de justicia dispone que se debe tener igualdad de condiciones para reci-
bir benefi cios y sufrir riesgos, ante una investigación científi ca. 

La justicia, de acuerdo con la teoría de Rawls, es un mecanismo regulador, donde 
el médico no es considerado una sola autoridad, ni cualquier otra persona. La auto-
ridad estará en el manejo profesional que se haga en cualquier situación y donde se 
encuentre involucrada la bioética (Jiménez y Baquero, 2019).

De acuerdo con Beauchamp (2012) lo que se pretende es que se reciba un trato 
igualitario, para que esto se replique con más personas, cubriendo las necesidades, 
de acuerdo con sus esfuerzos, sus aportaciones, sus méritos y según las reglas de 
intercambio.

Actitudes hacia el aborto por estudiantes universitarios

Un estudio realizado en Guayaquil por Rodríguez (2018), con el propósito de es-
tablecer las actitudes y el nivel de conocimiento de los estudiantes sobre aborto en 
el período 2017-2018, donde se empleó una metodología de investigación de tipo 
cuantitativa con diseño no experimental descriptivo, con una muestra de 100 per-
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sonas, y se analizaron varios factores que pueden llegar a repercutir en la decisión de 
interrumpir un embarazo, demostró que el conocimiento de los estudiantes sobre el 
aborto es bastante escueto. Existieron varias opiniones frente a este tema, pues algunos 
consideraban al aborto como un pecado o atentado hacia la vida del feto, mientras que 
otros fueron más asertivos y determinaron que era un delito penado por la ley y tipifi -
cado en el coip. Las conclusiones de los universitarios sobre el porqué existen mujeres 
que abortan fueron varias, como las de no cumplir con sus expectativas profesionales, 
salariales o incluso sentimentales. Todos estos factores llevarían a que una mujer tenga 
un aborto premeditado. A pesar de haber expuesto esos factores, la actitud principal en 
un gran porcentaje de los entrevistados fue de rechazo frente al aborto.

En otro estudio realizado por Quintero y Ochoa (2015), que hace referencia a co-
nocer las diferentes actitudes y los conocimientos que tienen estudiantes universitarios 
de la carrera de Medicina en diferentes universidades de Colombia en el año 2011, 
ante el aborto inducido despenalizado, se pudo determinar que los estudiantes estu-
vieron de acuerdo con el aborto inducido, únicamente cuando se cumpla una serie de 
condiciones, como el riesgo de la madre producto del embarazo, fetos que se encuen-
tren con malformaciones y cuando el embarazo es por una violación. Únicamente en 
estos casos admiten, en su mayoría, que se produzca un aborto inducido. Una de las 
conclusiones del estudio es que se debe preparar a los médicos para que puedan en-
frentar y manejar los diferentes casos de aborto inducido, pues así se podría disminuir 
los malos pronósticos y enfoques inadecuados en pacientes que tengan estas consultas.

En Chile, una investigación sobre la actitud hacia el aborto de los estudiantes 
hombres de pregrado de la Universidad de Chile realizado por Gárate (2017), des-
tacó que se muestran escenarios favorables respecto al aborto en un futuro cercano, 
entendiéndose así que los futuros profesionales de la salud tendrán una actitud po-
sitiva hacia el aborto y todo lo referente a ello. Sin embargo, una de las principales 
falencias de este estudio es que se debe de entender que el contexto de realizar el 
estudio en la Universidad de Chile es reducido y no representativo con toda la co-
munidad universitaria chilena, por lo que es necesario realizar investigaciones en 
espectros más amplios.

En Perú, Ortega y Yauri (2015) hicieron una investigación sobre las habilidades 
sociales y actitud hacia el aborto en estudiantes de la Facultad de Enfermería de 
la Universidad Nacional de Huancavelica, donde se pudieron encontrar resultados 
muy interesantes en contra al aborto inducido, pues más de la mitad de los parti-
cipantes (51,4%) presentaron una actitud positiva en contra de esta práctica, sola-
mente el 6,8% presentó una actitud negativa.

Materiales y métodos

El presente estudio es descriptivo con enfoque cuantitativo de tipo observacional, 
transversal, se realizó en los estudiantes del quinto semestre de la carrera de Enfer-
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mería de la uce y en los estudiantes del quinto semestre de la carrera de Medicina 
de la puce, en el período diciembre 2021 - febrero 2022.

El universo estuvo conformado por la totalidad de estudiantes de quinto semes-
tre de la carrera de Enfermería de la uce y los estudiantes del quinto semestre de 
la carrera de Medicina de la puce, en el período diciembre 2021 - febrero 2022. 
Teniendo una población total de 400 personas, para determinar la muestra fue ne-
cesario aplicar la fórmula para el cálculo muestral en poblaciones fi nitas, con una 
población total de 400 personas, con un nivel de confi anza del 95%, error del 5% y 
una proporción esperada del 50%. 

Criterios de inclusión
• Estudiantes de quinto semestre de la carrera de Enfermería de la uce.
• Estudiantes de quinto semestre de la carrera de Medicina de la puce.
• Estudiantes que acepten participar en la investigación previa fi rma de consen-

timiento informado.

Criterios de exclusión
• Estudiantes que pertenezcan a poblaciones consideradas en situación de vulne-

rabilidad.
• Estudiantes que no pertenezcan a los niveles ni carreras mencionadas en el 

estudio.
• Estudiantes que no hayan fi rmado el consentimiento informado. 

Las variables de estudio fueron: sexo, edad, estado civil, etnia, residencia, religión, 
nivel socioeconómico, actitudes y nivel de conocimientos frente al aborto inducido.

Para la recolección de los datos se solicitó permiso a las autoridades de la Univer-
sidad Central del Ecuador y de la Pontifi cia Universidad Católica del Ecuador, para 
poder acceder a los registros de los estudiantes.

Una vez obtenida la información se contactó vía telemática a los participantes, 
para manifestarles el objetivo y los parámetros principales de la investigación, con la 
fi nalidad de determinar quiénes deseaban participar. 

Posteriormente, a las personas que aceptaron ingresar al estudio, se les hizo llegar 
el consentimiento informado mediante correo electrónico o WhatsApp. 

A los estudiantes que fi rmaron el consentimiento informado se les envió un link, 
con la encuesta realizada en Google Forms con las preguntas previamente estructu-
radas y validadas mediante un plan piloto, es importante mencionar que el proceso 
de contacto vía telemática y la aplicación de la encuesta son dos procesos diferentes, 
es decir, no estaban vinculados, la encuesta fue totalmente anónima.

Para contrastar los resultados obtenidos y una vez realizado el análisis en las acti-
tudes de los estudiantes sobre el aborto inducido, se contrastó con estudios científi -
cos actuales similares realizados en Ecuador, Latinoamérica y el mundo.
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Para el desarrollo del instrumento de recolección de datos se contó con un panel de 
expertos (especialistas en medicina y psicología) los mismos que analizaron el conteni-
do de las preguntas y realizaron las sugerencias y cambios correspondientes. Además, 
se realizó una prueba piloto con la fi nalidad de corregir el cuestionario y adaptarlo para 
el entendimiento de los participantes de la investigación, para ello se aplicó la encuesta 
a diez estudiantes con características similares a las de la población de estudio, los mis-
mos que nos hicieron llegar por correo electrónico las preguntas que tenían difi cultad 
en responder, esto permitió direccionar de manera adecuada la encuesta propuesta.

Consideraciones éticas: La investigación que se realizó cumple con parámetros 
que se encuentran en la declaración de Helsinki de la Asociación Médica Mundial 
que dice: «el principio básico del respeto por el paciente, su derecho a autodetermi-
nación y el derecho a tomar decisiones informadas incluyendo la participación en el 
proyecto, tanto al inicio como durante el curso de este». 

La participación por parte de los estudiantes fue voluntaria, para ello los universi-
tarios fi rmaron el consentimiento informado expresando su aceptación en participar.

El investigador garantizó la confi dencialidad de la información, al no solicitar en 
la investigación datos como número de cédula o nombre del participante. Además, 
los datos obtenidos fueron empleados únicamente para realizar esta investigación de 
carácter educativo. 

El proceso de contacto con los participantes y la información recolectada anó-
nimamente en la encuesta son dos pasos independientes, no se expuso los datos 
personales de los participantes, la encuesta fue anónima con la fi nalidad de que los 
participantes puedan dar su opinión de manera libre y objetiva.

El presente protocolo fue revisado y aprobado por el Comité de Ética en Seres 
Humanos de la puce, así como por las autoridades de la uce.

Resultados

En este estudio se contó con una población de 226 participantes, de los cuales tres 
decidieron renunciar a su participación, por lo que se estableció una muestra de 223 
(100%) personas. Los participantes de este estudio son estudiantes universitarios del 
quinto nivel de la carrera de Enfermería de la Pontifi cia Universidad Católica del 
Ecuador y estudiantes universitarios del quinto nivel de la carrera de Medicina de la 
Universidad Central del Ecuador.

 Figura 1. Diagrama de fl ujo de los participantes
 Elaboración: N. Larco (2022). 
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De acuerdo con las características sociodemográfi cas de la población de estudio 
se determinó lo siguiente: el 78,92% del total corresponde a participantes del sexo 
femenino, mientras que el 21,08% son del sexo masculino, la mayoría de los par-
ticipantes profesan la religión católica (68,16%). De los 223 estudiantes, se tiene 
que 127 de estos (el 56,95% del total) tienen una edad de entre 18 y 21 años; el 
segundo grupo más importante es el de 22 a 25 años (38,12%), en cuanto al nivel 
socioeconómico el 83,41% de las personas pertenece al nivel medio

En cuanto al estado civil se estableció que únicamente dos estudiantes tienen 
como estado civil casado/a (que representan al 0,90% del total) y los otros 221 tie-
nen un estado civil de soltero/a; el grupo más representativo, en cuanto a la etnia, es 
de mestizos, que corresponde al 95,07% (n = 212) participantes.

Prácticamente las tres cuartas partes (172 participantes) de la muestra viven en 
alguna zona urbana (77,13%), mientras que solamente una cuarta parte (22,87%) 
vive en la ruralidad (51 participantes).

Actitudes de los estudiantes frente al aborto inducido 

Aceptación sobre el aborto inducido

Los resultados obtenidos sobre la aceptación del aborto inducido nos manifi estan 
que la mayoría de los estudiantes están parcial y totalmente de acuerdo con el aborto 
inducido en un 32,29% y 35,87%, respectivamente.

               Figura 2. Frecuencia de la aceptación del aborto inducido
               Elaboración: N. Larco (2022).
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Aceptación del aborto inducido si se prioriza otras actividades

Noventa y dos (41,26%) de los participantes están totalmente de acuerdo con que 
se pueda producir un aborto inducido, si la mujer prioriza otras actividades, tales 
como continuar con sus estudios, trabajar, etc. 

                  Figura 3. Frecuencia de la aceptación del aborto inducido, 
                  cuando la mujer prioriza otras actividades en lugar de ser madre
                  Elaboración: N. Larco (2022).

Aborto, equivalencia de asesinato

El 43,05% de los participantes se encuentra en desacuerdo con que la práctica de 
un aborto es equivalente a cometer un asesinato que corresponde a 96 participantes.

           Figura 4. Frecuencia sobre la equivalencia de aborto y asesinato
           Elaboración: N. Larco (2022).
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Legalización del aborto en cualquier circunstancia

En relación con los datos obtenidos, 96 participantes están de acuerdo con la legali-
zación del aborto en cualquier circunstancia, que corresponde al 43,05%.

                          Figura 5. Frecuencia de acuerdo con la legalización 
                          del aborto en Ecuador, bajo cualquier circunstancia
                          Elaboración: N. Larco (2022).

Resolución sobre el debate del aborto desde la visión de la bioética

Noventa y cuatro (42,15%) de los participantes están totalmente de acuerdo con que 
el debate del aborto podría ser resuelto si se lo analizara desde la bioética, ya que cuenta 
con fundamentaciones científi cas y fi losófi cas. 90 de los participantes (40,36%) están 
parcialmente de acuerdo y solo el 6,73%, es decir, 15 participantes, están en desacuerdo. 

                  Figura 6. Frecuencia sobre la aceptación de que la bioética 
                  pueda resolver el debate del aborto inducido y su legalidad
                  Elaboración: N. Larco (2022).
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Despenalización del aborto cuando el embarazo es producto de una violación

El grupo mayoritario es el que está totalmente de acuerdo con el dictamen de la Corte 
Constitucional del Ecuador, sobre la despenalización del aborto cuando el embarazo 
es producto de una violación con un total de 142 participantes (63,68% del total).

                     Figura 7. Aceptación de la despenalización del aborto
                     cuando el embarazo es producto de una violación
                     Elaboración: N. Larco (2022).

Aceptación del artículo 149 del Código Orgánico Integral Penal

Más de la mitad de los participantes en este estudio (128 participantes, 57,40% del 
total), está en desacuerdo con lo que menciona el artículo 149 del coip: «La persona 
que haga abortar a una mujer que ha consentido en ello, será sancionada con pena pri-
vativa de libertad de uno a tres años. La mujer que cause su aborto o permita que otro 
se lo cause, será sancionada con pena privativa de libertad de seis meses a dos años».

             Figura 8. Aceptación con lo que menciona el artículo 149 del coip
             Elaboración: N. Larco (2022).
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Debate del aborto, ahondando en los derechos de las madres y su autonomía 
de poder elegir

Casi las dos terceras partes del total, están totalmente de acuerdo con que se debe 
ahondar en el debate del aborto, teniendo siempre en cuenta los derechos de las 
madres y su autonomía de poder elegir (141 participantes, 63,23% del total).

             Figura 9. Frecuencia sobre la aceptación del debate del aborto
             desde los derechos de las madres y su autonomía para poder elegir
             Elaboración: N. Larco (2022).

Debate del aborto, ahondando en la defi nición de «ser humano autónomo»

Ciento diez participantes (49,33%) estuvieron totalmente de acuerdo con que el de-
bate sobre el aborto debería ahondar en la defi nición de qué realmente se considera 
como un ser humano autónomo, mientras que 70 de los participantes (31,39%) 
están parcialmente de acuerdo.

               Figura 10. Frecuencia de acuerdo con la aceptación de que el 
                debate debería ser por la defi nición de ser humano autónomo
               Elaboración: N. Larco (2021).
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Discusión

El aborto desde la bioética se encuentra sumido en una larga discusión, donde se 
tienen a dos contrapartes. La primera, aquella que defi ende el derecho absoluto a la 
vida del cigoto, desde su concepción hasta la muerte natural, y la segunda, que de-
fi ende los derechos de la mujer con una razón absoluta de decidir sobre su cuerpo y 
su autonomía. Ambas posiciones simplifi can un problema que es bastante complejo, 
pues además de las diferencias éticas y fi losófi cas que se pueden encontrar en estos 
postulados, existen también implicaciones graves a la salud de las personas de forma 
individual y grupal.

En términos estrictos de choques absolutos entre los argumentos de las con-
trapartes, el debate del aborto se convierte en una falsa disputa, pues en el ámbito 
jurídico, si se apela a derechos absolutos se trataría de un tema improcedente, ya que 
todo derecho encuentra su límite en los derechos de terceros, por lo que sería im-
portante ponderar esta situación. Tampoco sería válido, bajo estos argumentos que 
el derecho de la vida es primordial y superior; concluyendo que ningún derecho está 
por encima de otro derecho, debido a que son indivisibles, se complementan entre 
ellos y no se pueden jerarquizar a uno sobre los otros.

Sin embargo, el aborto siempre ha sido tratado desde el punto de vista materno y 
su autonomía, por lo que quienes defi enden este concepto determinan la importan-
cia de la voluntad y el benefi cio de la madre, sin tomar en cuenta que se está dejando 
de lado a un tercero. Precisamente este tercero es el que se encuentra en discordia, 
pues este «producto de la concepción» no ha sido considerado en el carácter legal o 
incluso se lo ha hecho de lado, demostrando así que el principio de autonomía ma-
terno es mucho más importante y está por encima del principio de autonomía fetal.

Como resultado de esto, podemos considerar la legislación vigente que hace re-
ferencia a que el aborto terapéutico puede ser utilizado cuando peligra la vida de la 
madre a causa del embarazo.

Ahora, el aborto inducido es aquel que causa un confl icto bioético importante, 
pues especialmente en Latinoamérica, ha sido penado por la ley de los diferentes 
países que componen esta región, por las implicaciones bioéticas que se ven infl uen-
ciadas por actitudes y creencias que toman los diferentes grupos de opinión. 

Buscando una solución para este confl icto y si se tratara de aplicar los cuatro 
principios bioéticos del principialismo, no se podrá obtener una unanimidad, pues-
to que los principios de benefi cencia (no malefi cencia) y justicia estarían en contra 
del principio de autonomía. 

León (2010) menciona que cuando prevalece el principio de autonomía, se es-
taría infringiendo los principios de justicia y benefi cencia, llevando a una medicina 
defensiva que se pone en contra con los principios éticos de los médicos y de los 
propios pacientes. También destaca que todos los principios, no solo son compati-
bles, sino que se encuentran estrechamente ligados y que el aborto no es un tema 
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exclusivo de la autonomía de la mujer, sino más bien es un choque de conceptos 
entre la autonomía y los demás principios, debido a que el feto es considerado un 
ser humano, cuya dignidad debe de ser respetada.

Precisamente este es el problema que se suele repetir siempre, el choque de ar-
gumentos de las diferentes posiciones que se encuentran inmersas en el aborto in-
ducido. Para esto Góngora y Pichardo (2011) proponen que el falso debate del 
aborto no debería ser considerado, sino más bien el debate sobre la defi nición de 
que es un ser humano como tal, el punto álgido no son los derechos de autonomía, 
de benefi cencia o de justicia, sino más bien cuál es la defi nición de una persona o 
un individuo, la cual no ha sido muy bien defi nida en el caso del «producto de la 
concepción no-nato».

Defi nitivamente, esta es la principal causa de controversia en la sociedad, para la 
aplicación de los principios bioéticos en las determinaciones legales, debido espe-
cífi camente a que no se tiene muy bien defi nido al individuo como tal, por lo que 
los conceptos de los supuestos derechos que estos tienen no se encuentran del todo 
claros y no se pueden aplicar en determinaciones legales.

Ahora, en cuanto a lo que se menciona en el trabajo de Gárate (2017), existen 
una serie de investigaciones que han medido las actitudes de los individuos frente al 
aborto inducido, tomando en cuenta tres tipos de estas. Estas actitudes son tomadas 
en cuenta de acuerdo con el grado de simpatía hacia el aborto inducido, ya sea este 
en ciertas condiciones o de manera general, generando así una escala que pone a dos 
contrapartes: una que está de acuerdo con esta práctica y otra que la rechaza. Es im-
portante mencionar que en esta escala y en concordancia con las actitudes, existen 
tres grupos principales que son los expuestos a continuación.

El primer grupo considerado para esta investigación es el conformado por los 
individuos «anti-legalización del aborto» o también conocidos como «provida», los 
cuales están en desacuerdo con la despenalización del aborto, sin importar las con-
diciones que se puedan presentar.

El segundo grupo para este estudio es el que está a favor del aborto legal, pero 
siempre y cuando existan condiciones para que este se dé, por ejemplo, las que ti-
pifi ca el Código Orgánico Integral Penal, como el aborto por violación o cuando 
se encuentra en peligro la vida de la mujer embarazada; es decir, son los que están 
parcialmente de acuerdo.

El tercer grupo es el llamado «proderecho de la mujer» o «proaborto», que son los 
que tienen una actitud de aceptación de esta práctica siempre, sin condicionamien-
tos y poniendo como principio fundamental el de la autonomía de la mujer.

Para esta investigación, se contó con estas tres opciones que son las de totalmente 
de acuerdo, parcialmente de acuerdo y en desacuerdo. Además, se contó con una 
opción adicional de «indeciso», pues no necesariamente los participantes deben to-
mar una postura o deben elegir una opción de las anteriores, pues esta investigación 
pretende ver todos los contrastes ante este controversial tema. 
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Guamán y Marcatoma (2018) en su investigación «Nivel de conocimientos y 
actitudes sobre aborto inducido en usuarios del centro de salud n.o 1 Pumapungo, 
Cuenca», coincide en que existen tres actitudes fundamentales en cuanto al aborto 
inducido, las mismas descritas antes.  

Para el presente estudio, en el que participaron 223 personas (con una considera-
ble mayoría de mujeres), se pudo defi nir las actitudes que tomaron los participantes, 
pues se obtuvo que al menos tres de cada diez participantes estuvieron totalmente 
de acuerdo con el aborto inducido, dos de cada diez participantes estuvieron en 
desacuerdo, tres de cada diez estuvieron parcialmente de acuerdo y dos de cada diez 
no tuvieron una opinión.

En concordancia con estos resultados, se tiene a la investigación realizada por 
Gárate (2017) sobre «Actitud hacia el aborto de los hombres estudiantes de pregra-
do de la Universidad de Chile», que contó con una muestra total de 15.714 estu-
diantes, donde se pudo determinar que más de la mitad de los participantes tuvieron 
una actitud favorable (de acuerdo) con el aborto inducido; que aproximadamente el 
30% tuvo una actitud intermedia (parcialmente de acuerdo), y por último, que el 
14% de los participantes tuvo una actitud desfavorable (en desacuerdo) con el abor-
to inducido. Cabe mencionar que un sesgo importante en esta investigación es que 
los participantes son estudiantes de la Universidad de Chile, ya que las respuestas 
obtenidas en este estudio no muestran disensos importantes, es decir, que siempre se 
tuvo una tendencia homogénea en el grupo de estudiantes frente al aborto inducido, 
lo que hace pensar que como fue un cuestionario voluntario, los que contestaron 
fueron los que mayor interés, cercanía o afi nidad al tema tenían. 

También en la investigación de Marván, Orihuela y Álvarez (2018) se pudo de-
mostrar que los encuestados tuvieron actitudes favorables frente a la interrupción 
del embarazo, de forma voluntaria, reconociendo al aborto ilegal e inseguro como 
un problema de salud pública, pero sin estar seguros de que la legalización del abor-
to pueda favorecer a que se resuelva esta compleja situación.

Esto se contrapone a lo encontrado en el presente trabajo, pues casi la mitad de 
los participantes estuvieron en total concordancia en que el aborto, bajo cualquier 
circunstancia, debería ser legal en Ecuador. Cabe mencionar que las dos terceras 
partes de la muestra estuvieron totalmente de acuerdo con el dictamen de la Corte 
Constitucional del Ecuador, sobre la despenalización del aborto cuando el embarazo 
es producto de una violación y en total desacuerdo con el artículo 149 del coip, so-
bre las sanciones que recibe la persona que realiza un aborto y la persona que decide 
hacerse un aborto.

Otro estudio realizado por Alvargonzález (2017) sobre «Conocimientos y actitudes 
ante el aborto en estudiantes de pregrado» en la Universidad de Oviedo, España, don-
de se incluyó un total de 1025 participantes, se pudo determinar que los estudiantes 
de Psicología (54,19%), los estudiantes de Medicina (55,93%) y los estudiantes de 
Enfermería (53,62%) tuvieron una actitud de rechazo frente a la práctica del aborto 
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inducido. Las principales razones por las que rechazaban el aborto, era porque iba en 
contra de sus valores éticos y creencias, además creían que la legalización y admisión 
del aborto no solucionaría el problema, sino más bien lo empeoraría.

Es importante mencionar que las dos terceras partes de los participantes de esta 
investigación están totalmente de acuerdo con que el debate del aborto debería 
ahondar en los derechos de las mujeres embarazadas y su autonomía para poder ele-
gir. Casi la mitad estuvo totalmente de acuerdo con que el debate del aborto debería 
ahondar en la defi nición de «ser humano autónomo». Estos resultados son muy 
importantes y contrastan con los resultados obtenidos en el estudio de Marván et al. 
(2018), los cuales señalan que, si bien existen actitudes favorables frente al aborto, 
no aceptarían su legalización, debido a los problemas éticos que se pueden producir 
en la sociedad o simplemente a la falta de interés.

Marván et al. (2018)  recomiendan que se debe indagar sobre la falta de inte-
rés, pues puede existir una relación estrecha con el hecho de que es fácil el tener 
acceso a pastillas anticonceptivas de emergencia o a medicamentos abortivos, y que 
justamente esa libertad y facilidad de poder encontrar en el mercado este tipo de 
fármacos puede también ser un problema de salud pública, pues se pueden presentar 
ciertas complicaciones que son perjudiciales sobre la integridad de quien las toma. A 
pesar de que el uso incorrecto de ciertas pastillas abortivas, como el misoprostol, que 
tiene menores riesgos para la salud que otros métodos abortivos peligrosos, puede 
provocar complicaciones muy graves. 

En concordancia con todos los datos que se han obtenido en esta investigación y 
en otros estudios, se puede mencionar que el aborto se encuentra condicionado por 
una serie de factores sociales, culturales e incluso de «defi niciones» que inciden di-
rectamente en la conducta reproductiva afectando de manera directa a las decisiones 
y normativas que se pueden tomar frente al aborto inducido. 

El poder legislativo es el que se encarga de tomar la decisión, poniendo en 
consideración las diferentes actitudes que tiene la sociedad frente a este problema 
controversial de nuestra época. Pues por un lado se tienen pensamientos como 
los de proteger aquellos derechos de las mujeres acerca de decidir sobre su propio 
cuerpo y bajo esta premisa defender la despenalización del aborto, pero también 
se debe de reconocer el grado de responsabilidad que llevaría el hacer este acto. 
La otra posición defi ende que la decisión no solo depende de la mujer y su auto-
nomía, sino que entra en juego el producto de la concepción que se aloja en su 
propio útero. He ahí el confl icto que, de alguna manera, se va resolviendo con la 
bioética sobre la base de los principios éticos o tomando en cuenta otras corrientes 
fi losófi cas de la bioética como el gradualismo. 

El gradualismo se basa exclusivamente en el conocimiento científi co y varias le-
gislaciones de diferentes países la han adoptado para poder decidir sobre el aborto 
inducido. La tesis gradualista reconoce a la mujer (que es una persona jurídica) el 
pleno derecho de decidir sobre la interrupción de su embarazo, pero únicamente en 
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el primer trimestre de gestación. Al embrión se lo reconoce como un bien tutelado 
jurídicamente, cuya protección legal va en ascenso en relación directa con el tiempo 
de gestación. (Piekarewicz, 2015)

Entre las limitantes de esta investigación se encuentra el número pequeño de 
participantes y el tipo de población, al tratarse de estudiantes de la carrera de Medi-
cina tienen una visión más liberal sobre el aborto, sería importante que para futuras 
investigaciones se amplié el número de participantes y se considere otras carreras 
para tener una visión más objetiva.

Dentro de las fortalezas de la investigación se puede mencionar que se incluyeron 
varias características socioeconómicas de los participantes que nos permiten conocer 
a la población de estudio, además la información de esta investigación permite ana-
lizar el pensamiento de los estudiantes frente al aborto inducido desde la corriente 
principialista de la bioética.

Conclusiones

Las principales actitudes frente al aborto inducido fueron la de aceptación del abor-
to sin ninguna restricción, la de la aceptación del aborto con algunas restricciones 
y la de estar totalmente en desacuerdo con el aborto inducido. Tres de cada diez 
participantes estuvieron de acuerdo con el aborto inducido, mientras dos de cada 
diez estuvieron totalmente en desacuerdo con esta práctica. En la perspectiva de la 
bioética desde la corriente del principialismo, se tiene los cuatro principios funda-
mentales que son el de autonomía, benefi cencia, no malefi cencia y el de justicia, 
destacando que no pueden estar uno por encima de otro, sino más bien van de la 
mano. De ahí que no se puede ser defi nitivo con cada una de las partes, pues existe 
un choque de conceptos éticos. 

De acuerdo con las preguntas que se hicieron en el cuestionario, los jóvenes que 
participaron en esta investigación tienen una actitud favorable frente al aborto indu-
cido, conforme al último dictamen que tuvo la Corte Constitucional del Ecuador, 
que hace referencia a la despenalización del aborto en caso de violaciones. También 
se pudo identifi car que no se encuentran en total desacuerdo (con un 57,40%) con 
el artículo 149 del Código Integral Penal que rige en el país, pues este menciona que 
«la persona que haga abortar a una mujer que ha consentido en ello, será sancionada 
con pena privativa de libertad de uno a tres años. La mujer que cause su aborto o 
permita que otro se lo cause, será sancionada con pena privativa de libertad de seis 
meses a dos años». La visión actual de los estudiantes ha sido de aceptación del abor-
to inducido, en la mayoría de los participantes. También se mostró una respuesta 
favorable sobre la defensa de los derechos de la mujer y su autonomía. Cabe men-
cionar, además, que la mayoría coincide que el debate del aborto debería ahondar 
en la defi nición de ser humano, pues realmente ese es el punto de infl exión en este 
problema controversial. 
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Se recomienda la socialización de los resultados obtenidos a los estudiantes, do-
centes, y autoridades universitarias, con el fi n de evitar la realización de abortos 
clandestinos que pueden ser peligrosos y afectar a la salud de las personas que se los 
practiquen. Además, crear espacios académicos de discusión sobre este tipo de temas 
que son muy controversiales, pero que la comunidad universitaria debe tratar de la 
mejor manera y poniendo siempre en consideración fundamentos científi cos.
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Resumen

El artículo analiza el enfoque de geografía crítica como una propuesta para 
innovar la enseñanza de la asignatura de Geografía desde un criterio centrado 
en el ser, un aprendizaje basado en los cuerpos, en lo que los seres humanos 
hacen en un espacio determinado. Se reúnen ideas que los/las docentes pue-
den implementar durante la clase y se explora el concepto de cuerpo-territorio 
como un aporte signifi cativo en la innovación de los contenidos curriculares.

Palabras clave: educación, geografía crítica, refl exión, crítica, espacio, cuerpo, 
territorio.

Abstract

Th e article analyzes the critical geography approach as a proposal to innovate the 
teaching of the subject of geography from a criterion centered on being, a learning 
based on bodies, on what human beings do in a given space. Ideas that teachers 
can implement during a class are gathered and the concept of body-territory is 
explored as a signifi cant contribution to the innovation of curricular contents.

Keywords: education, critical geography, refl ection, critique, space, body, territory.
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Introducción

Lo que le pasa al territorio
nos pasa a nosotras.

Aissa Zuleta (2018)

El proceso escolar tradicional y vertical ha perpetuado la memorización como 
único recurso para la enseñanza de la geografía durante los últimos años. Ex-
plorar una nueva forma de enseñar y aprender a través de la geografía crítica

signifi ca reemplazar la memorización y el aprendizaje superfi cial por una vivencia más 
cercana a la realidad de los cuerpos (individuos) y su infl uencia sobre el territorio. 

Esta nueva perspectiva apuesta a la crítica y a la refl exión como alternativa para 
empoderar a los/las estudiantes y llevarlos/las a un nivel más avanzado de conoci-
miento donde puedan involucrarse en la transformación de sus entornos cercanos 
a partir del reconocimiento de la acción que sus cuerpos ejercen en los territorios. 
No se trata únicamente de aprender sobre los lugares, sino también de experimentar 
con las diferentes problemáticas que se presentan en ellos y que involucran a los seres 
humanos, cuyas decisiones impactan de forma positiva o negativa en sus espacios de 
coexistencia. Es imprescindible entonces, mirar a la geografía desde esta dimensión 
para comprender que el lugar es importante, pero más el hecho de estudiar acerca 
de quiénes se relacionan en él.

En este sentido, se exploran ideas de varios autores y autoras que sustentan el 
contenido de este estudio, como Diego García, quien en su texto La construcción de 
pensamiento crítico en el aula de geografía escolar (2019), plantea que la crítica puede 
interpretarse desde dos concepciones fi losófi cas diferentes, pero que están estrecha-
mente ligadas para comprender y mejorar la enseñanza y práctica de la asignatura. 
Estas refl exiones se complementan con las estrategias que André Kaercher recomien-
da en su artículo «A Geografi a é o nosso dia-a-dia» (1996), para el desarrollo de la 
criticidad en el aula. Así también, resultan pertinentes para este análisis, los apuntes 
de Sofía Zaragocín, Melissa Moreano y Soledad Álvarez sobre la construcción de 
una geografía crítica latinoamericana comprometida con las luchas políticas y terri-
toriales en su texto Hacia una reapropiación de la geografía crítica en América Latina
(2018). De igual manera, el artículo de Manuela Silveira («Pensamiento crítico e 
(in)tolerancia: dibujando espacios de coexistencia a partir de la geografía escolar», 
2018), relaciona los conceptos de pensamiento crítico, geografía escolar e (in)tole-
rancia con la formación y práctica docente. 

Los aportes de otras pensadoras feministas (Tania Cruz, Cecilia Ramírez, Libia 
Posada) revisados durante la indagación bibliográfi ca, abordan el concepto de cuer-
po-territorio para explicar por qué es importante desarrollar geografías a partir de las 
vivencias, problemas y luchas que enfrentan los individuos. En esa misma línea, la 
experiencia del Colectivo de Geografía Crítica del Ecuador, a través de la serie de carti-
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llas Geografi ando para la resistencia (2016, 2018), contribuyen para ejemplifi car el tipo 
de herramientas que se pueden emplear en el aula, de modo que los/las estudiantes 
puedan refl exionar cómo la geografía permite comprender las problemáticas comunes. 

Tomando en cuenta la experiencia personal en el ámbito educativo, se ha con-
siderado pertinente analizar los argumentos que estos autores y autoras han plan-
teado y sus refl exiones en torno a la interrogante: ¿Cómo se expresa la geografía 
crítica en la educación?, de forma que las respuestas encontradas permitan aportar 
a la práctica docente con una alternativa para que maestros y maestras, por medio 
de estrategias puntuales, puedan modifi car la manera tradicional en la que han 
enseñado geografía en sus aulas.

Renovar el proceso de enseñanza-aprendizaje de una asignatura como la Geo-
grafía permite explorar más allá de los contenidos curriculares para ahondar en 
las emociones, los sentimientos, los afectos y las luchas que impactan la vida de 
los individuos, de modo que logren comprender por sí mismos cómo transfor-
mar su realidad.

El cuestionamiento a la disciplina

La geografía ha sido útil en el ámbito educativo, sin embargo, empezó a generar 
debates en el medio científi co debido a que algunos geógrafos consideraron que 
esta respondía a una sola perspectiva del mundo. De esta forma, surgieron nuevas 
propuestas teóricas entre los años de 1970 a 1980 (en el caso de América Latina) 
en contraposición a los planteamientos originales de la disciplina, cuestionando la 
forma cómo se ha representado el espacio tradicionalmente y cómo se ha usado la 
geografía para revelar un escenario único a la humanidad. Una muestra de esto son 
los mapas, que exponen una imagen fi ja del mundo, convirtiéndolos en dispositivos 
de poder que muestran una realidad que se considera «normal» (Álvarez, Moreano 
y Zaragocin, 2018, p. 14). 

En los países latinoamericanos, la geografía ha estado destinada exclusivamente 
a la producción cartográfi ca para dividir administrativamente el territorio de forma 
«efi caz» y ejercer un adecuado «control» en la superfi cie, por ello siempre se ha liga-
do al ámbito militar. En el caso ecuatoriano, la única entidad a cargo de esta tarea 
ha sido el Instituto Geográfi co Militar, cuyas proyecciones cartográfi cas han dado 
cuenta de las divisiones, accidentes geográfi cos, carreteras, ríos y demás caracte-
rísticas que se encuentran en la superfi cie, sin considerar otro tipo de trazado que 
identifi que problemáticas sociales. La nueva visión de la geografía nace precisamente 
para criticar esa interpretación y producción única de la realidad; para concebirla 
más bien desde los confl ictos que cada región posee y que responden a diferencias 
espaciales producto de relaciones de desigualdad originadas por el capitalismo, mo-
delo económico que se quiera o no ha confi gurado el mundo como se lo conoce en 
la actualidad (Álvarez, Moreano y Zaragocin, 2018, p. 15).



199

Geografía crítica y educación: de la geografía del «estar» a la geografía del «ser»

Vol.1, N.° 379, 2021

En consecuencia, la geografía crítica ha surgido como respuesta a esa imposición 
del capitalismo como sistema económico, cuya fórmula tiene que ver con la articu-
lación del capital para explotar la naturaleza e industrializarla, suscitando así distin-
tos problemas en los territorios que es oportuno discutir en clase para comprender 
cómo funciona esta estructura que afecta también lo ambiental, político, económico 
y social (García, 2019, p. 187). 

El fi n al cambiar de paradigma, es pasar del aprendizaje meramente descriptivo 
a la refl exión de las problemáticas que están sujetas a los lugares estudiados y a los 
seres humanos que habitan en ellos, entendiendo en el proceso que lo social es lo 
que da sentido al espacio.

La crítica para emancipar desde el aula

En la mayoría de las aulas todavía prevalece una forma única de enseñar geografía 
a través de la memorización. No se considera la experiencia del/la estudiante en 
tanto sepa repetir lo «aprendido» sin pasar por un proceso de refl exión previo y 
menos aún la interiorización del contenido curricular. Transformar los procesos 
de enseñanza al integrar la crítica puede resultar complejo porque el aprendizaje 
geográfi co se ha basado en el almacenaje de datos en la memoria como práctica 
recurrente en el aula; es una asignatura rigurosamente descriptiva en la que no se 
ha precisado mayor análisis, sino que ha estado orientada a proporcionar la infor-
mación que los/las estudiantes deben obtener por «cultura general» y para poder 
ubicarse (Silveira, 2018, p. 10). 

Por este motivo, es considerable el aporte desde la visión de un académico como 
Diego García (2019), quien articula las ideas que reconocidos teóricos han expuesto 
(Giroux, Balaguer, Gouldner, Harvey, McLaren, McPeck, Perrenoud, Wacquant) 
y las relaciona con la práctica docente de la geografía escolar, que es la razón del 
presente análisis.

En cuanto a la ejecución de esta disciplina en clase, García (2019, p. 181) con-
sidera que puede percibirse como el resultado de propuestas fi losófi cas y pedagógi-
cas anteriores, pero que tiene su base principalmente en la pedagogía crítica y, por 
tanto, pueden existir distintas formas de entender o interpretar la crítica para cons-
truirla desde la geografía. En este caso, García realiza una comparación que resulta 
interesante dado que relaciona dos pensamientos fi losófi cos diversos, por un lado, el 
que tiene que ver con la hermenéutica y por otro, el que se refi ere a la emancipación.

Es importante establecer que la crítica en la educación, más allá del concepto 
como tal, constituye una actitud que debe ser puesta en práctica; primero, por la 
persona que enseña, de forma que quien aprende pueda responder de forma favora-
ble a esa postura. En otras palabras, el/la docente debe entender cómo trabajar esta 
actitud a nivel personal para luego ponerla en práctica con el grupo de estudiantes. 
Para lograr este fi n, García (2019, p. 182) conjuga dos acepciones en su análisis que 
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le permiten comprender el desarrollo de la crítica; por un lado, desde la concepción 
fi losófi ca de los pensadores griegos e Immanuel Kant, que explicaban la crítica como 
un proceso cognitivo complejo donde el individuo analiza su entorno para formarse 
una opinión (juicio) sobre esa realidad y una vez que lo logra entonces «conoce» el 
mundo que le rodea; por otro lado, entiende la crítica como un mecanismo para 
lograr la transformación o liberación que Karl Marx, la Escuela de Frankfurt y otros 
pensadores decoloniales han explicado como una participación política que debe es-
tar orientada a encontrar formas para cambiar las realidades y evitar la desigualdad.

Resulta interesante comprender que estas dos posturas convergen para concebir 
una geografía que tiene que ver más con lo humano que con lo meramente espacial. 
En las aulas de clase, la rutina escolar se centra en conocer los lugares sin cons-
truir opiniones o discernir sobre las problemáticas que los sitios experimentan y por 
qué. Partiendo del análisis de García, se puede inferir que es indispensable trabajar 
la crítica desde el precepto teórico-fi losófi co que supone el «juzgar» para conocer 
algo, tanto como la propuesta de emancipación orientada a desequilibrar las ideas 
preconcebidas con las que llegan los/las estudiantes al aula y que responden a la re-
producción de un sistema que se transfi ere a través de la educación tradicional. Esta 
vinculación entre hermenéutica y emancipación debe procurar que la construcción 
del conocimiento en clase favorezca la toma de decisiones, discusiones e incluso 
posiciones políticas por parte de los/las estudiantes con respecto a las problemáticas 
que surgen. Durante el proceso educativo el/la docente actúa como mediador en 
la construcción de este pensamiento crítico, logrando que los estudiantes no solo 
cuestionen los modelos y estructuras establecidas, sino que también se cuestionen a 
sí mismos y desarrollen posturas propias de manera congruente.

La educación no debe ser «bancaria», recordando a Paulo Freire y su pedagogía 
de la liberación (2005), el/la docente no deposita enseñanzas en el/la estudiante sino 
que establece procesos basados en la comunicación, una práctica dialógica que busca 
una respuesta crítica en los estudiantes para invertir la idea de poder y opresión de 
unos sobre otros. Para Freire, el acto educativo en sí puede llegar a ser un acto de 
dominación ideológica, por tanto, recurrir a la práctica del diálogo ayudará a alcan-
zar la autonomía en los/las estudiantes de forma que sean capaces de desarrollar un 
pensamiento crítico, refl exivo y analítico para emanciparse.

Retomando el análisis de García (2019, p. 186) sobre los dos enfoques de la 
crítica, el uno epistemológico y el otro social, se puede decir que la hermenéutica es 
necesaria para comprender de forma refl exiva cómo funcionan las cosas, los hechos y 
el mundo en sí, es decir, cómo el sujeto conoce el objeto y la idea que se forma de él, 
situación que se complementa con la crítica para la transformación social (emanci-
pación), misma que se logra a través de una acción consciente. Entonces, el conocer 
o aprender, puede resultar signifi cativo en el momento en que el docente logra que 
los/las estudiantes actúen, basados en una decisión personal para encontrar una res-
puesta o transformar una realidad. 
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Conocer, comprender, refl exionar, actuar y transformar, sería el proceso ideal 
que todo/a docente innovador/a busca experimentar con sus estudiantes, sin em-
bargo, el solo hecho de desarrollar procesos dialógicos y refl exivos en el aula, 
permitirán ir modifi cando paulatinamente la enseñanza hacia una geografía y una 
educación más crítica.

Ideas didácticas para incorporar la crítica

Este artículo expone algunas estrategias propuestas por algunos académicos que 
pueden ser de utilidad para la enseñanza de la geografía crítica; sin embargo, no 
constituye una fórmula, sino más bien una orientación para docentes que buscan 
experimentar o ahondar en torno a esta iniciativa.

André Kaercher (1996, p. 109) plantea que la geografía va mucho más allá in-
cluso de lo que la propia etimología de la palabra supone, puesto que no se trata 
de la tierra (geo) o descripción (grafía), sino más bien del espacio geográfi co que ha 
sido consecuencia de pugnas o enfrentamientos entre unos y otros por permanecer, 
de tal forma que en ese proceso se ha aprovechado y destruido la naturaleza para 
modifi car o construir, es decir, el ser humano transforma los espacios de acuerdo a 
las relaciones sociales que establece. Entender esta noción es esencial, porque así es 
como se van confi gurando las geografías.

En ese sentido, Kaercher (1996, p. 110) recomienda no adornar las clases o so-
brecargarlas con información innecesaria, ya que el problema no radica en el con-
tenido, sino en la forma cómo se trabaja para construir el conocimiento junto con 
los/las estudiantes. Señala que es más importante entender el principio básico sobre 
la creación de los territorios, que inundar las clases de contenidos. En otras pala-
bras, comprender que los espacios se han confi gurado sobre la base de una lucha 
de los seres humanos por sobrevivir y que son el refl ejo de las divisiones, intereses 
y disputas entre unos y otros. Por tanto, la geografía se estudia desde la acción que 
han ejercido los individuos sobre ella, porque no puede estudiarse lo físico sin una 
comprensión de la realidad social y de los confl ictos que ha suscitado la creación de 
los paisajes existentes.

Asimismo, Kaercher (1996, p. 110) manifi esta que el hecho de ser ciudadano y 
conocer el entorno sea este urbano o rural, no convierte a la persona en crítica de 
ese entorno. Por lo general, en los libros escolares se realiza una sucesión invariable 
de contenidos, primero el espacio cercano como la casa, la escuela, el barrio, para 
luego ir escalando hacia la ciudad, el país, el continente, el mundo. El problema es 
que no todo es secuencial en la vida; el autor considera que algunas decisiones que 
afectan nuestro espacio inmediato no van a afectar al resto del mundo. Es así como 
esta gradación debe ser evaluada y más bien recurrir a otras herramientas como el 
periódico, que generan temas de interés a diario y que favorecen la crítica a través de 
una lectura guiada por el/la docente, en la que se pueden reconocer incluso formas 
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de manipulación o tergiversación, logrando que el aprendizaje sea más participativo 
y evitando la memorización.

Por otra parte, los conceptos no deben anteceder a los contenidos, sino que 
más bien los/las estudiantes deben elaborar los conceptos a partir de experiencias 
(Kaercher, 1996, p. 111). Por ejemplo, para tratar el tema de países «desarrolla-
dos» y «subdesarrollados», se puede partir de la industrialización, para señalar 
que es un proceso que ha traído confl ictos y desigualdades sociales en el mundo 
y que no siempre va a signifi car desarrollo o progreso, porque no todos han sido 
benefi ciados, solo una minoría, mientras que la mayoría de la población trabaja 
sin que mejore su calidad de vida, etc. (precisamente para evitar conceptos como 
«desarrollados» y «subdesarrollados»).

Así también, es importante la lectura y creación de mapas, prácticamente una 
exigencia en el aprendizaje de la geografía, pero estos deben ser manipulados cons-
tantemente y expuestos a la vista para que los/las estudiantes relacionen las temáticas 
con los lugares, por ejemplo, los procesos que dieron origen a un país, las relaciones 
establecidas por este a nivel internacional y otros factores que facilitaron su creación. 
También permiten comparar lugares no solo en cuanto al territorio, sino a la diver-
sidad de culturas, creencias, ideologías y para construir con los/las estudiantes la 
idea de que estas diferencias pueden generar cambios positivos o negativos. Además, 
se debe debatir en clase que las fronteras se han construido para dividir y entender 
que esas fronteras son una invención humana, que están rodeadas de intereses y 
confl ictos políticos y económicos, y que no son estáticas, por lo que no existen di-
visiones como tal (Kaercher, 1996, p. 113). Asimismo, hay que reiterar que no son 
las únicas fronteras que dividen, porque la caja de un supermercado (por ejemplo) 
puede constituir una frontera para quien no tiene capacidad económica para com-
prar productos básicos.

Según Kaercher (1996, p. 113), todo lo que sucede en los espacios es una ma-
nifestación geográfi ca: segregación física, territorial, económica, social, etc., por 
ende, comprender lo social es esencial para comprender el espacio. Consecuente-
mente, se debe procurar no hacer generalizaciones o simplifi car alguna realidad, 
como es el caso de los países «africanos» que se asocian siempre al continente, 
cuando la realidad de cada país es distinta, sin embargo, cuando se habla de un 
país africano, rápidamente se lo vincula con habitantes negros y negras, selva y 
pobreza, siguiendo un estereotipo (racista en algunos casos) difícil de romper y 
que aún se mantiene en las aulas.

De acuerdo con la experiencia de García (2019, p. 198), es conveniente realizar 
dramatizaciones o juegos de roles, donde los estudiantes escojan a los actores sociales 
para que interpreten, busquen información ofi cial sobre ellos y, a pesar de no estar 
de acuerdo ideológicamente con el personaje, organicen y expongan sus discursos, 
lo que justamente permite provocar debates interesantes sobre la problemática plan-
teada. También señala que debe primar el trabajo cooperativo, de modo que los 
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estudiantes tengan una responsabilidad y una implicación al desarrollar los procesos 
refl exivos. Paralelamente, al mantener una comunicación personalizada, es decir, al 
basar la educación en un diálogo horizontal e individual, se puede lograr que los/las 
estudiantes se preocupen por las temáticas propuestas porque observan que se valo-
ran sus particularidades e intereses (García, 2019, pp. 198-9). Es pertinente com-
prender que no se trabaja con grupos homogéneos, sino con personas que sienten y 
piensan distinto, por tanto, cuando el/la docente es empático/a, genera un clima de 
confi anza que produce interés en los/las estudiantes para desarrollar un aprendizaje 
más complejo y crítico.

El aprendizaje basado en problemas (abp), como lo destaca García (2019, p. 
200), es una estrategia didáctica que conduce a los/las estudiantes a indagar y anali-
zar problemáticas reales de carácter geográfi co, permite encontrar posibles solucio-
nes a través del planteamiento de hipótesis que luego ellos/ellas deberán justifi car de 
forma fehaciente. De esta manera, en geografía es posible tratar problemas sociales, 
económicos, ambientales y culturales que son realmente amplios por lo que pueden 
ser planteados a través de preguntas complejas que generen discusiones motivadoras. 
Por ejemplo: ¿por qué el Ecuador tiene altos índices de desnutrición infantil, si es un 
país principalmente agrícola y ganadero, en el que comprar alimentos es asequible 
en comparación con otros países de la región? De esta manera, los/las estudiantes 
descubrirán diversas respuestas o formas de solucionar los confl ictos que los llevarán 
incluso a cuestionar profundamente el sistema. 

En esta línea, Kaercher (1996, p. 113) anota que cada territorio produce una 
geografía de acuerdo a sus propias intenciones o intereses. Es clave que los/las estu-
diantes tengan en esta asignatura una lectura del mundo para construir no solo una 
escuela, sino también una sociedad más crítica, capaz de protestar en contra de las 
problemáticas existentes, cuestionar y manifestar su opinión pese a otras imposicio-
nes de pensamiento.

 Desde su visión, García, insiste:

[…] no solo en la selección, organización y jerarquización de los contenidos radica el carácter 
de una geografía crítica en la escuela, sino que la didáctica planteada, basada en propuestas 
abiertas, colectivas, indagatorias e investigativas por parte de los alumnos, llevan a un inte-
resante compuesto de acciones que pueden vincularse a procesos de pensamiento crítico en 
los estudiantes. Así, los profesores deben dejar de observar la caja de temas a dictar como una 
cuestión mecánica para comenzar a emparentarlos con los modos de abordaje que les corres-
ponde para volverlos más signifi cativos. (2019, p. 190)

La labor docente no tiene que ver con transmitir un sinfín de contenidos, sino 
más bien esforzarse porque los/las estudiantes adquieran una autonomía intelectual
que se consigue cuando obtienen los conocimientos académicos, pero a la vez los 
problematizan y contextualizan respecto a la realidad, logrando una formación basa-
da en la práctica (García, 2019, p. 192). Esto permite abandonar la clase tradicional 



204

Gabriela Elizabeth Serrano Villalba

Anales de la Universidad Central del Ecuador

para promover una participación más activa modifi cando el papel de los/las estu-
diantes en el aula, quienes adquieren una actitud de compromiso social y político 
con las situaciones que viven, visto desde la óptica de la psicología constructivista, 
constituye un aprendizaje signifi cativo (Ausubel, 1963).

Cuerpo territorio: un enfoque basado en el ser

La categoría cuerpo-territorio, según las ideas compartidas por Tania Cruz Hernán-
dez (feminista indígena mexicana), nace como una construcción colectiva de muje-
res, especialmente indígenas, organizadas para luchar en defensa de sus territorios; 
lucha que ha sido apoyada y acompañada por otros colectivos femeninos (Cruz, 
2016, p. 1). Por tanto, la propuesta es feminista, pensada desde las mujeres para 
visibilizar las desigualdades marcadas no solo entre géneros, sino también aquellas 
provocadas por un sistema económico patriarcal (Cruz, 2015, p. 1).

Para Cruz, el cuerpo-territorio es una categoría conceptual en construcción que 
ha servido, a su vez, como metodología para trabajar con otras mujeres desarraigadas 
de sus territorios, para poder visibilizar de manera crítica las diversas problemáticas y 
entender que todo lo que le pasa al cuerpo tiene relación directa con lo que le suce-
de al territorio. Esta nueva propuesta, según Cruz, va acompañada de dos premisas 
que resulta interesante considerar. La primera, tiene que ver con el cuerpo como un 
instrumento creativo, emancipatorio y creador de conocimientos, y la segunda, se 
relaciona con la colectividad, idea signifi cativa para estas refl exiones, puesto que se 
refi ere a la creación conjunta de conocimientos, noción que permite la vinculación 
de unos con otros para generar transformaciones.

En este sentido, incorporar concepciones nuevas como esta en el aula, puede 
resultar estimulante para los/las estudiantes que no han tenido un contacto cercano 
con este tipo de enfoques y gratifi cante para el/la docente que estará explorando 
nuevas formas de enseñanza en su aula. 

Adicionalmente, es interesante la revisión que hace Cruz (2016, p. 3) cuando cita 
a Zemelman, para analizar si el conocimiento enriquece o no a los sujetos. Según 
manifi esta, se conoce la realidad con base en un proceso netamente racional, pero 
afi rma que también es posible conocer a partir de las emociones y el cuerpo. Sugiere 
que el individuo debe observar las acciones que las y los sujetos realizan y que los lle-
va a tomar decisiones para transformar su entorno. Mirar y mirarse desde la acción 
de los otro/a/s permite ampliar los límites de ese conocimiento.

Materializar el concepto en la clase

Visto desde la práctica docente en el aula, emplear la categoría cuerpo-territorio, 
abre un mundo de posibilidades para elaborar una programación curricular que 
salga de los moldes tradicionales en la enseñanza de la geografía. Posibilita, además, 



205

Geografía crítica y educación: de la geografía del «estar» a la geografía del «ser»

Vol.1, N.° 379, 2021

explorar las emociones, sentimientos e incluso denuncias de los/las estudiantes que 
no han podido discutir en otras asignaturas, modifi cando totalmente el programa de 
geografía y volviéndolo más subjetivo, más interesante y, sobre todo, más humano.

En cuanto a la práctica y uso del concepto cuerpo-territorio como metodolo-
gía, Cruz (2015, p. 4) explica que ha recurrido a tres técnicas (mapeo corporal, 
sensorama y teatro de los sentidos) que —según su propia experiencia— resultan 
positivas dado que permiten ver el territorio desde una mirada crítica y desde la 
propia subjetividad (emociones, luchas, vivencias) de las personas que participan en 
el ejercicio. (Más adelante se ahonda en estas técnicas como recurso en el proceso de 
enseñanza-aprendizaje).

Desde este punto de vista, Cruz refl exiona que el cuerpo y el territorio tienen 
una unión natural (el agua pasa por el cuerpo antes de llegar a la tierra). Por tanto, 
si hay territorios violentados, también hay cuerpos que deben ser cuidados y eso 
es algo que las mujeres conocen bien (de ahí que el planteamiento sea feminista). 
En consecuencia, si los cuerpos no están cuidados, no van a poder contribuir a la 
búsqueda del bienestar colectivo e individual, la pelea por el territorio no puede 
estar separada de la lucha por el cuerpo (cuidado, protección, respeto). Es por esta 
razón, que se vuelve determinante la creación de otros mapas (violencia, femicidio, 
drogas, delincuencia) porque a través de ellos se conectan directamente los proble-
mas que sufren las personas con los confl ictos del territorio (invasión, represión, 
usurpación). En efecto, las luchas se vuelven colectivas porque los cuerpos com-
parten las mismas experiencias.

Ahondando en esta temática, es pertinente revisar y utilizar en el aula las cartillas
Geografi ando para la resistencia (2016, 2018), material publicado por el Colectivo de 
Geografía Crítica del Ecuador, que cuestiona la geografía convencional ecuatoriana 
enfocada en la creación de mapas para el ordenamiento territorial. Su trabajo y expe-
riencia están dirigidos a construir herramientas para la defensa del territorio y visibi-
lización de las problemáticas que afectan directamente a las personas. Lo interesante 
de esta producción es que constituye una herramienta práctica para utilizar en el 
aula, a través de ejercicios como los mapas parlantes, mapa del cuerpo-territorio, 
transectos fl uviales y caminatas en transectos,1 mapeo de territorios simbólicos, con-
tra mapeo de la criminalización, trayectos cotidianos urbanos, que se han planteado 
como una alternativa cartográfi ca a lo tradicional. Además, las cartillas profundizan 
en conceptos como género, transterritorialidad, femicidio, cartografía social, entre 
otros, que se complementan con preguntas de desequilibrio cognitivo, a partir de 
las que se pueden iniciar las temáticas en el aula desde esta nueva dimensión de la 

1  Según el glosario que se encuentra en la cartilla 3, Los feminismos como práctica espacial del Colectivo de Geografía Crítica del 
Ecuador (2018, p. 27), caminatas en transectos es un método de la geografía humana que consiste en la realización de una cami-
nata sistemática por un lugar defi nido dentro de un área específi ca. Durante la caminata, las personas que habitan ese espacio lo 
exploran, lo observan y al fi nal producen un diagrama. Transectos fl uviales constituye una adaptación del método anterior que se 
desarrolla en un espacio fl uvial.
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geografía, misma que está siendo discutida en el ámbito académico pero que muy 
poco se divulga al interior de las instituciones educativas. 

También el Colectivo Miradas Críticas del Territorio desde el Feminismo, com-
parte su trabajo: Mapeando el cuerpo-territorio. Guía metodológica para mujeres que 
defi enden sus territorios (2017). Una publicación que reúne metodologías que ayu-
dan a las personas a refl exionar sobre cómo sienten en el cuerpo las violencias que se 
ejercen en su territorio. Por ejemplo, para desarrollar la cartografía corporal se pide a 
los participantes que dibujen su silueta dentro del espacio geográfi co que habitan y 
coloquen aquellas situaciones que consideren que han impactado su vida, después 
presentan sus trabajos y mientras cuentan sus historias de vida salen a la luz expe-
riencias que resultan ser semejantes a otras, de forma que se crean lazos que permiten 
explorar estrategias comunes de resistencia. De esta manera, esos territorios-cuerpos 
que eran individuales, se convierten luego en colectivos al igual que su lucha. 

La técnica del teatro sensorial o teatro de los sentidos, que se expone en la guía, 
permite redescubrir a los cuerpos como cuerpos sintientes. Se utilizan frutas como la 
naranja o mandarina y su jugo para ir experimentando diferentes sensaciones al co-
mer, oler, ver, escuchar y de esa manera entender lo importante que es sentir, porque 
los aromas y sabores de las frutas traen a la memoria recuerdos, sufrimientos, viven-
cias que están asociados a los espacios geográfi cos que se habita y que es importante 
defender al igual que los cuerpos.

Otro ejemplo equivalente a lo anteriormente expuesto, que también se puede 
trabajar con los/las estudiantes, es el ejercicio de cartografía corporal (representa-
ción de desplazamiento forzado) que realiza la artista Libia Posada (2014, p. 218) 
como parte de su trabajo artístico denominado Signos cardinales, nombre que hace 
referencia a los símbolos que se utilizan para ubicarse en el territorio, pero relacio-
nándolos con los signos que presenta el cuerpo humano cuando se enferma. Con 
este propósito, la artista expone cómo el hecho de viajar de forma involuntaria (al 
interior de Colombia, en este caso) conlleva descubrir nuevas rutas en el territorio 
que marcan la vida de las personas que las transitan. El recorrido (las marcas) de 
cada participante, es dibujado en sus piernas (fortaleza para transitar) para luego 
ser fotografi ado en un estudio. De forma que se crea una cartografía basada en sus 
experiencias, recuerdos y momentos vividos, sustituyendo el mapeo tradicional que, 
como ya se anotó, excluye este tipo de trayectorias (realidades).

Analizando la obra de Posada, Cecilia Ramírez (2013, p. 40) manifi esta que el 
dibujar los recorridos, en este caso de mujeres desplazadas y víctimas de violencia, 
constituye una forma de expresar sus sufrimientos y simbolizar el trauma ocasiona-
do, no con el fi n de revivirlo sino como un ejercicio de memoria desde los lugares 
de su experiencia, lo que desprende sus afectos y recuerdos, al tiempo que permite a 
los espectadores tener una nueva apreciación de un territorio que es real y que existe 
geográfi camente, pero que está cargado de situaciones que pasan desapercibidas por-
que afectan solo a determinados grupos (minorías). Por tanto, es crucial visibilizarlas 
y discutirlas, especialmente en un espacio como el aula de clase.
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Así también, Ramírez refl exiona sobre la concepción de cartografía que la artista 
expone a través de su trabajo de creación, señalando:

Cartografi ar es representar con trazos la tierra o una parte de ella. El trazo, la inscripción de 
una huella es lo que Posada toma como recurso para la elaboración de Signos cardinales. El 
espacio, el territorio representado, es comprendido de forma diferente en esta obra. No se tra-
ta de la representación a escala en una superfi cie plana, compuesta por estructuras hídricas o 
mallas viales, no son las líneas segmentarias de fronteras geopolíticas. Es la representación del 
lugar en el que se sostiene el ser humano, el que se construye y que simultáneamente constru-
ye al ser humano, sin el cual no existe el ser, y el que sin lo humano no existe, es precisamente 
el escenario de lo humano. (2013, p. 40)

Este ejercicio sería interesante realizar en las instituciones educativas, ya que 
actualmente en Ecuador existe un porcentaje considerable de migrantes, especial-
mente venezolanos, que han efectuado grandes recorridos y caminatas complejas. 
Resultaría revelador que los otros/as estudiantes (ecuatorianos), a través del ejercicio 
de mapeo, comprendan las situaciones que propician los desplazamientos y que 
obligan a las personas a desarraigarse, a la vez que empatizan con sus pares para evi-
tar inclusive situaciones de exclusión y discriminación en el espacio escolar.

Por su parte, Melissa Milán en El cuerpo como territorio (2017), realiza una inter-
vención similar con una mujer salvadoreña a quien le plantea identifi car y delimitar 
las zonas de su cuerpo con base en varias categorías como el trabajo, la familia, las 
actividades domésticas, cuidado, autocuidado y vulnerabilidad, contrastándolas con 
los mapas de dos lugares geográfi cos donde ella desarrolla estas actividades. Final-
mente, el resultado es interesante porque permite ver cómo una mujer asume su cor-
poralidad, cómo los lugares infl uyen en sus acciones y cómo su cuerpo afecta a otros 
y a sus espacios de convivencia. Demuestra, además, aquellas ideas preconcebidas 
que tiene como mujer y aquellos roles que le han sido impuestos por una sociedad 
cuyas formas de dominación son herencia colonial. Discusión que puede producirse 
también en la clase si se realiza el ejercicio, lo que facilita tratar temas relacionados 
a la violencia de género, machismo, femicidio, entre otros, con base en las experien-
cias que tienen las alumnas (por ejemplo) en diversos espacios geográfi cos.

Entendiendo este criterio, se pueden trabajar estos ejercicios para trasladar otras
realidades al aula y facilitar el aprendizaje de lugares a partir de las vivencias perso-
nales de los/las estudiantes o sus familias. De esta manera, el aprendizaje se torna 
personal, porque se incorporan las emociones para transformar esa educación «ban-
caria» y convertirla en una experiencia signifi cativa.

Conclusiones

Es importante comprender las distintas dinámicas y manifestaciones que se producen 
en un ambiente (escuela) en el que cohabitan seres que con su propia existencia van 
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transformando y apropiándose de los espacios. Sea positivo o negativo, es preciso estu-
diar el impacto que hombres y mujeres han dejado en las geografías más que perpetuar 
una práctica docente tradicionalista, centrada en la memorización de nombres y sitios. 
Es aquí donde radica la importancia de la geografía crítica, que invita a transformar ese 
paradigma conservador en el que se continúa enseñando, para apostar a la refl exión y 
fomentar el análisis profundo y la criticidad en los estudiantes. 

Apostar por la crítica como una herramienta para comprender conceptos, tiem-
pos y lugares evita un aprendizaje superfi cial que solo ubica a los seres en el espacio, 
es decir, les enseña a estar, mientras que al asociar esos espacios a los recuerdos, a los 
momentos vividos, a la memoria, a las experiencias buenas o malas, les permite ser. 

Por tanto, las emociones y el afecto se integran a esta nueva visión de la geografía 
que no se discutía antes en el ámbito académico y menos aún se practicaba en el 
aula. Pensar la asignatura desde esta nueva concepción, realmente modifi cará no 
solo la didáctica, sino también la forma en que los y las docentes actúan, sienten y se 
comunican en sus clases, con la fi nalidad de innovar su práctica profesional en busca 
de una educación crítica y transformadora.

Referencias

Ausubel, David. (1963). Th e psychology of meaningful learning. Grune and Stratton.
Álvarez, Soledad, Moreano, Melissa, Zaragocin, Sofía. (2018). Hacia una reapro-

piación de la geografía crítica en América Latina. Presentación del dossier. En 
Íconos Revista de Ciencias Sociales, 61, 11-32. Facultad Latinoamericana de 
Ciencias Sociales (flacso), sede Ecuador.

Colectivo de Geografía Crítica del Ecuador. (2016). Geografi ando para la resistencia. 
Cartilla para la defensa del territorio. Cartilla 1. Quito.

Colectivo de Geografía Crítica del Ecuador. (2018). Geografi ando para la resistencia. 
Los feminismos como práctica espacial. Cartilla 3. Quito.  

Colectivo Miradas Críticas del Territorio desde el Feminismo. (2017). Mapeando 
el cuerpo-territorio. Guía metodológica para mujeres que defi enden sus territorios. 
Quito.

Cruz, Tania. (2015). Todos los días mi cuerpo es un territorio que libra batallas: dialo-
gando con el concepto cuerpo-territorio (ponencia). Primer Congreso Internacional 
de Comunalidad. Puebla.

Cruz, Tania. (2016). Una mirada muy otra a los territorios-cuerpos femeninos. En 
Solar, 12, 35-46. Lima. 

Freire, Paulo. (2005). Pedagogía del oprimido. Siglo xxi Editores.
García, Diego. (2019). La construcción de pensamiento crítico en el aula de geogra-

fía escolar. En GeoGraphos, revista digital para estudiantes de Geografía y Ciencias 
Sociales, 179-205. Alicante: Grupo Interdisciplinario de Estudios Críticos y de 
América Latina (giecryal) de la Universidad de Alicante.



209

Geografía crítica y educación: de la geografía del «estar» a la geografía del «ser»

Vol.1, N.° 379, 2021

Kaercher, André. (1996). A Geografi a é o nosso dia-a-dia. En Boletim Gaúcho de 
Geografi a, 109-116. Porto Alegre: Portal de Periódicos ufrgs-Univerdidade Fe-
deral Do Rio Grande Do Soul.

Milán, Melissa. (2017). El cuerpo como territorio. En Bitácora, 3(2), 155-160. Uni-
versidad Nacional de Colombia. 

Ramírez, Cecilia. (2013). Libia Posada: cartografías del sentir. En Arte & Diseño, 11, 
38-41. Barranquilla: Facultad de Arquitectura, Arte y Diseño de la Universidad 
Autónoma del Caribe.

Silveira, Manuela. (2018). Capítulo 16. Pensamiento crítico e (in)tolerancia: dibu-
jando espacios de coexistencia a partir de la geografía escolar (artículo inédito). 
Escuela Internacional de Posgrado en Educación tradiciones y horizontes de la for-
mación docente y el pensamiento crítico. Bogotá, Universidad de La Salle/clacso. 





BIO
LO

G
ÍA

Evolución morfoanatómica de los ofi dios y adaptación a nuevos hábitats y nichos 
ecológicos
Oswaldo Báez Tobar





213 Vol.1, N.° 379, 2021

Evolución morfoanatómica de los ofi dios y 
adaptación a nuevos hábitats y

 nichos ecológicos

Oswaldo Báez Tobar
Universidad Central del Ecuador

winstonoswaldobaeztobar@gmail.com

Recibido: 19 de abril 2021 / Aprobado: 04 de mayo 2021

Resumen

Los reptiles fueron los primeros vertebrados tetrápodos que experimen-
taron un proceso de transformación y diversifi cación morfológica y ana-
tómica, a la vez que de adaptación a diferentes hábitats y nuevas formas 
de vida, a este proceso se le conoce en biología evolutiva como radiación 
adaptativa. Los reptiles alcanzaron su máxima diversifi cación en la era me-
sozoica o edad de los reptiles, período en el que se conformaron numerosos 
grupos reptilianos de los cuales sobreviven hasta el presente los quelonios, 
saurios, ofi dios, crocodilios y rincocéfalos. Los ofi dios o serpientes perdie-
ron sus patas por una profunda transformación morfoanatómica ocurrida 
en el curso de su evolución. El presente ensayo busca clarifi car este singular 
proceso evolutivo a partir de los nuevos conocimientos de la biología del 
desarrollo y la genética molecular, como también del análisis de la bioar-
quitectura la que se sustenta en una visión estructural, funcional y eco-
lógica. Con estos elementos teóricos se busca confi gurar una explicación 
integral del origen y evolución de los ofi dios. Este trabajo aporta también 
fundamentos teóricos para explicar la diversidad de nichos ecológicos de 
las serpientes y en particular las culebras «caracoleras». El estudio concluye 
con una breve descripción de cinco nuevas especies de culebras «caracole-
ras» de la herpetofauna ecuatoriana.
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Palabras clave: radiación adaptativa, ofi dios o serpientes, evolución, morfoanatomía, 
nicho ecológico, culebras caracoleras. 

Abstract 
Reptiles were the fi rst tetrapod vertebrates to undergo a process of morphological 
and anatomical transformation and diversifi cation, as well as adapting to diff erent 
habitats and new forms of life. Th is process is known in evolutionary biology as 
adaptive radiation. Reptiles reached their maximum diversifi cation in the Mesozoic 
Era or Age of Reptiles, a period in which numerous reptilian groups were formed, 
of which the chelonians, saurians, ophidians, crocodilians and rincocephali survive 
to the present day. Th e Ophidians or snakes lost their legs due to a profound mor-
phoanatomical transformation that occurred in the course of their evolution. Th is 
essay seeks to clarify this unique evolutionary process based on the new knowled-
ge of developmental biology and molecular genetics, as well as the analysis of the 
bioarchitecture that is based on a structural, functional and ecological vision. With 
these theoretical elements, it is sought to confi gure a comprehensive explanation 
of the origin and evolution of the Ophidians. Th is work also provides theoretical 
foundations to explain the diversity of ecological niches of snakes and, in particular, 
snail snakes. Th e study concludes with a brief description of fi ve new species of snail 
snakes of the Ecuadorian herpetofauna.

Keywords: adaptive radiation, ophidians or snakes, evolution, morphoanatomy, eco-
logical niche, snail snakes.
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Introducción 

La evolución de los reptiles fue uno de los acontecimientos más importantes de 
la evolución de los vertebrados, porque implicó la conquista de la tierra fi rme. 
Los anfi bios se quedaron en el límite entre el agua-tierra, ya que dependen 

de ambientes de agua dulce para su reproducción. Los reptiles fueron ciertamente 
los primeros vertebrados plenamente terrestres al haber desarrollado cuatro patas 
para caminar, pulmones para respirar en el aire, una piel seca cubierta de escamas 
e impermeable al agua y, además, porque se independizaron del agua para su re-
producción, mediante la fecundación interna (previa la cópula), la constitución de 
un huevo protegido por una cubierta —calcárea o coriácea— que les permitió el 
desarrollo de los embriones en forma independiente del medio acuático, pues en 
su interior se forma el saco vitelino, amnios, corion y alantoides que les provee de 
alimentos y medio líquido en el período embrionario.

Los reptiles conquistaron la tierra y evolucionaron en líneas divergentes, que 
condujeron a la formación de los quelonios (tortugas), crocodilios (caimanes y coco-
drilos), saurios (iguanas, lagartijas, salamanquesas), ofi dios o serpientes y el tuatara, 
única especie viviente del grupo Rhynchocephalia. En la era mesozoica los reptiles 
dominaron la vida en la Tierra; surgieron formas muy diversas en tamaño y formas 
de vida, por lo que se conoce como la «era de los reptiles», al término de la cual se 
extinguieron los más grandes y sorprendentes; empero, sobreviven hasta el presente, 
entre otros: tortugas terrestres, marinas y fl uviales, caimanes, cocodrilos y gaviales, 
iguanas terrestres y marinas, varanos, lagartijas, salamanquesas, además de ofi dios o 
serpientes: boas, pitones y anacondas, víboras y culebras de todo tipo.

Todos los reptiles fueron originalmente tetrápodos y caudados que se adaptaron a 
diferentes hábitats y formas de vida; diversifi caron su morfología, como se evidencia 
en la observación de tortugas terrestres y marinas, caimanes, iguanas, salamanque-
sas. Pero las serpientes perdieron las patas en un singular proceso evolutivo; por lo 
que, cabe la pregunta ¿qué llevó a las serpientes a perder las extremidades? Si el gran 
logro evolutivo de los reptiles fue desarrollar cuatro patas. ¿Qué ventajas adaptativas 
pudo haber tenido la pérdida de las extremidades en las serpientes? ¿Cómo ocurrió 
este cambio «regresivo» en lo morfológico? ¿Fue súbito o gradual? El presente ensayo 
es una aproximación a este tema apasionante sobre la base de los conocimientos de 
biología evolutiva, la biología del desarrollo, la genética molecular y del análisis de 
la bioarquitectura de las serpientes considerando las dimensiones: estructural, fun-
cional y ecológica.

Ofi dios o serpientes: origen y evolución

En los animales vertebrados el esqueleto permite comprender la arquitectura pro-
funda del animal, por lo mismo será el referente fundamental de este ensayo. La 
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tarea es muy grande y supera en mucho el objetivo del presente trabajo, pero trataré 
de aportar con algunos elementos en esta línea de análisis. 

El plan corporal de los vertebrados está constituido por los ejes: antero-posterior, 
izquierda-derecha, dorso-ventral, en torno a estos ejes se organiza el cuerpo: la cabe-
za, el tronco y las extremidades pares (las patas anteriores y posteriores), además de la 
cola; todo lo cual se halla determinado y regulado por pares de genes que actúan en 
un lugar y momento específi co del desarrollo embrionario. Las patas son esenciales 
en la estructura y función de los reptiles, por lo que es difícil imaginar los benefi cios 
de la ausencia de patas en las serpientes; pero, esta novedad morfológica les facilitó 
el deslizamiento en espacios estrechos que para otros era imposible acceder, por lo 
mismo, la ausencia de patas en las serpientes habría sido una ventaja adaptativa. 

Como se conoce los ofi dios o serpientes son reptiles ápodos; empero, solo la 
pérdida de las patas no dio origen a las serpientes, pues hay algunos lagartos que 
carecen de patas, sin embargo, este cambio por sí solo no les convirtió en serpientes 
a los lagartos ápodos; pues, estos conservan los caracteres de lagarto en su esqueleto 
interno y otros rasgos anatómicos. Hay peces serpentiformes: anguilas y morenas; 
anfi bios ápodos: los cecílidos; los anfi sbénidos son reptiles ápodos con aspecto ser-
pentiforme, de ahí el nombre de «culebras ciegas», pero no son culebras verdaderas. 

En el origen y la evolución de las serpientes ocurrió una reorganización mor-
foanatómica y funcional completa, en la cual los cambios más evidentes fueron: la 
pérdida de las patas anteriores y posteriores, el alargamiento del cuerpo, que está 
formado por la cabeza, columna vertebral y las costillas, hay ausencia del esternón, 
reducción de uno de los pulmones (pues solo uno es funcional); la modifi cación del 
cráneo, en especial el maxilar superior y las hemimandíbulas que no están fusiona-
das entre sí (con lo cual pueden abrir la boca para tragar presas grandes y enteras), 
además, el desarrollo de colmillos inoculadores de veneno, glándulas de veneno y 
otros cambios menos visibles. 

Se conoce ahora que la pérdida de las patas ocurrió en dos momentos de la evolu-
ción de las serpientes; se produjo por efecto de mutaciones génicas que modifi caron 
el desarrollo embrionario. Los genes Hox regulan la formación de las principales re-
giones y partes del cuerpo: la cabeza, el tronco y las extremidades; por lo tanto, una 
mutación en uno de estos genes puede producir un gran cambio en el diseño corporal. 
Eso fue lo que ocurrió en el origen de las serpientes a partir de sus ancestros lacertinos 
(similares a lagartijas); en estos los genes Hoxc-6 que son reguladores del desarrollo de 
las patas anteriores no se expresaron en la formación de las serpientes, es decir, estos 
genes «se apagaron» en las serpientes, por lo cual perdieron sus patas anteriores. Pero, 
además, los genes Hoxc-8, que regulan la expresión de la región pectoral, extendieron 
su área de infl uencia, con lo cual quedó defi nido el cuerpo de las serpientes como un 
«tórax extendido», formado por vertebras y costillas, pero sin las extremidades. Los 
mencionados genes Hoxc-8, activaron la formación de los pares de costillas en todas 
las vértebras a lo largo del cuerpo de las serpientes (Gilbert, 2006).
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La pérdida de las extremidades posteriores ocurrió por un mecanismo diferente: 
consistió en la no expresión de los genes sonic hedgehog —determinantes para la 
formación completa de las extremidades en el embrión—, por lo tanto, si esos genes 
no llegan a expresarse el nuevo ser carecería de patas posteriores o las desarrollaría 
en forma incompleta. Cabe recordar que algunas serpientes primitivas como las 
boas y pitones tienen esbozos de patas, que están reducidas a pequeños fémures y a 
muñones de patas, ubicadas junto a la abertura anal (en biología se conoce como es-
tructuras vestigiales, y son pruebas de la evolución). Hay evidencias paleontológicas 
de serpientes antiguas que poseían patas posteriores. En las serpientes más evolucio-
nadas no existen ni vestigios de las patas posteriores (Gilbert, 2006).

El plan corporal de las serpientes se completó con otras transformaciones en su ar-
quitectura, como son la forma y tamaño del cuerpo (largo y cilíndrico, que les permite 
desplazarse con movimientos ondulatorios), la modifi cación de la cabeza, en especial 
de la mandíbula inferior (está unida al cráneo mediante el hueso cuadrado, además las 
dos hemimandíbulas (mitades de las mandíbulas) no están soldadas, por lo que son 
capaces de abrir la boca para engullir presas enteras de gran diámetro; además, desa-
rrollaron dientes para agarrar a las presas y colmillos acanalados para inyectar veneno; 
algunas serpientes como los vipéridos y las boas además tienen fosas termosensibles 
(perceptoras del calor) con lo cual pueden detectar la presencia de animales de sangre 
caliente como las aves y mamíferos. Todas las serpientes son carnívoras y depredadoras 
engullen a sus presas enteras, las digieren lentamente y expulsan los desechos.

Hábitat y nicho ecológico de las serpientes

En lo que respecta al hábitat, los ofi dios se hallan adaptados a los ambientes terres-
tres, prefi eren las zonas tropicales y subtropicales con clima cálido seco y cálido-hú-
medo; en las selvas tropicales viven entre la vegetación, la hojarasca en huecos de 
árboles y entre las rocas; algunas especies son arborícolas; sin embargo, hay algunas 
adaptadas a medios acuáticos, pues hay serpientes acuáticas, marinas, fl uviales y 
lacustres; hay especies diurnas y nocturnas… Tienen muy diferentes tamaños, desde 
pocos centímetros a varios metros como las boas, anacondas, pitones, víboras, otras 
menores como las corales que han logrado adaptarse a diferentes hábitats y ocupar 
variados nichos ecológicos.

El nicho ecológico es un concepto fundamental en ciencias biológicas, los ecólogos 
lo defi nen según su particular comprensión teórica y le dan mayor o menor amplitud. 
En este ensayo consideramos los conceptos de Elton, Odum y Pianka. Según Elton el 
nicho de un animal es: su lugar en el ambiente biótico, sus relaciones con el alimento 
y los enemigos, y el status de un organismo en su comunidad. Odum defi ne el nicho 
ecológico como: la posición o status de un organismo dentro de su comunidad o 
ecosistema, como resultado de las adaptaciones estructurales, las respuestas fi siológicas 
y el comportamiento; el nicho de un organismo no solo depende de dónde vive el 
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organismo, sino lo que hace, con ello precisa lo que es el hábitat (lugar donde vive), 
y, nicho (cómo vive. Eric Pianka defi ne al nicho ecológico como: la suma total de las 
adaptaciones de una unidad organísmica, lo que abarca todas las maneras distintas en 
las que un organismo se adapta a un ambiente determinado (Pianka, 1982).

Todas las serpientes son carnívoras, esta forma de alimentarse implica la capa-
cidad de comer muy diversos tipos de animales, tanto terrestres, como acuáticos, 
invertebrados y vertebrados; algunas especies son generalistas, lo que signifi ca que 
ingieren una diversidad de presas (tienen un nicho ecológico amplio), en cambio, 
otras son especialistas, como las culebras caracoleras que comen caracoles y babosas 
(tienen un nicho ecológico restringido).

Nicho ecológico de las culebras «caracoleras»

Las culebras «caracoleras» ocupan un nicho ecológico poco frecuente en las serpien-
tes, ya que «chupan caracoles. es decir. engullen la parte blanda (no al caracol ente-
ro), para ello se ha modifi cado la anatomía del cráneo, en particular las mandíbulas 
que son muy móviles y les permiten sacar a los caracoles de sus conchas para luego 
succionarlas —conforme explica el biólogo Alejandro Arteaga—, que ha observado 
la forma como las culebras «caracoleras» atrapan e ingieren a sus presas. 

La capacidad adaptativa de los animales es sorprendente, más aún cuando se trata 
de conseguir alimento para sobrevivir. El nicho ecológico de las culebras «chupa 
caracoles» es muy especializado, pues deben encontrar presas de tamaño adecuado 
y en momento oportuno, esto explica sus hábitos nocturnos, la cabeza achatada, 
las mandíbulas y dientes modifi cados, sus grandes ojos, que les dan gran capacidad 
visual para ubicar a las presas, a la vez que han desarrollo en el borde de las mandí-
bulas pequeñas glándulas secretoras de substancias paralizantes lo que les permite 
desprender a los caracoles de sus conchas. 

Nuevas especies de culebras «caracoleras» en la fauna ecuatoriana

En un reciente artículo de Arteaga, A. et al. —que publicó la revista digital Zookeys
en 2019— se reportó el descubrimiento de cinco nuevas especies de culebras ca-
racoleras: Sibon bevridgely, Dipsas bobridgely, D. georgejetty, D. oswaldobaezi, y, D. 
klebbai. Fueron encontradas en remanentes de vegetación nativa de El Oro, Loja y 
Tumbes, Manabí y Sumaco. El estudio se desarrolló entre 2013 y 2017 demandó 
varias expediciones a las selvas tropicales de Ecuador para buscar ejemplares de ca-
racterísticas novedosas que pudieran pertenecer a especies nuevas para la ciencia. La 
investigación comprendió estudios morfológicos y fi logenéticos que sustentaron el 
reconocimiento de las cinco nuevas especies. 

La determinación taxonómica, según el equipo de investigadores, se realizó gra-
cias a estudios morfológicos y genéticos de los ejemplares recolectados, así como 
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también de la revisión de 200 especímenes en museos del Ecuador y del exterior; la 
toma de muestras de tejidos de 25 individuos, extracción de adn de casi 100 para 
efectos de comparación (Arteaga et al., 2019).

El grupo de científi cos fue liderado por Alejando Arteaga, director de Tropical 
Herping, que logró reunir más de 10 investigadores; después de largos trabajos de 
campo, de gabinete y laboratorio, identifi caron y describieron las cinco nuevas espe-
cies de la familia Colubridae y subfamilia Dipsadinae de la fauna del Ecuador, con 
lo cual materializaron una importante contribución a la herpetología neotropical. 

Breve descripción de la especie Dipsas oswaldobaezi sp.

Nombre propuesto en inglés: Oswaldo Báez snail-eater. Nombre propuesto en espa-
ñol: Caracolera de Oswaldo Báez.

Holotipo. qcaz 10369, hembra adulta colectada por Silvia Aldás y Gabriel Za-
pata, 03 de marzo de 2010, en la quebrada El Faique, provincia de Loja, Ecuador. 
Se incluyen otros datos técnicos como: paratipo, diagnóstico, comparación, descrip-
ción del holotipo, historia natural, distribución, estado de conservación.

Etimología. El nombre específi co oswaldobaezi es en honor al doctor Oswaldo 
Báez, reconocido biólogo ecuatoriano e investigador que ha dedicado su vida a la 
enseñanza de las ciencias, pensamiento científi co y a la conservación de la naturaleza, 
a la publicación de libros y artículos de divulgación científi ca (Arteaga et al., 2019).

Las culebras del género Dipsas son nocturnas, de hábitos arborícolas, en la dieta 
incluyen caracoles y babosas. El diseño de las mandíbulas está especializado para ali-
mentarse de gasterópodos; para ello insertan independientemente cada mandíbula 
en la abertura del caracol, enganchan los dientes recurvados en el cuerpo suave de la 
presa; retraen las mandíbulas inferiores para extraer el caracol de su caparazón. Las 
mandíbulas están diseñadas para mantener pequeñas presas resbaladizas y movedizas 
en la boca; son capaces de mover cada mandíbula y cada hueso pterigoides, como 
se describe en la fi cha de la especie Dipsas oswaldobaezi https://bioweb.bio. En el 
Ecuador están registradas 138 especies de la subfamilia Dipsadinae, y del género 
Dipsas 18 especies, entre ellas las cinco nuevas especies (Reptiles del Ecuador, 2020).

Notas

1/ Tropical Herping es una organización privada que se constituyó el año 2009 con 
la fi nalidad de estudiar la vida animal en su hábitat, específi camente de los anfi bios 
y reptiles, a la vez que aprovechar la biodiversidad del Ecuador, pero conserván-
dola. Por algo más de 10 años viene realizando investigación biológica de campo, 
gabinete, laboratorio y museo. Tropical Herping ha producido artículos científi cos, 
libros, guías de campo, fotoartículos, videos, carteles didácticos; por lo cual se ha 
convertido en un valioso referente en la herpetología neotropical. Promueve y pone 
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en práctica una iniciativa exitosa de conservación a través del turismo vivencial y de 
la conservación de los ecosistemas en el Ecuador. www.tropicalherping.com 

2/ El autor expresa un especial agradecimiento a los distinguidos herpetólogos 
ecuatorianos: Omar Torres Carvajal y Alejandro Arteaga, por la lectura del manus-
crito y por sus valiosas sugerencias.
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Presentación

Las vueltas de tuerca del pasado

Este dossier es un examen, desde varias perspectivas y enfoques críticos, del 
documental De Guayaquil a Quito (1934), del fotógrafo ibarreño Carlos 
Endara Andrade (1865-1954),1 cuya obra, gracias al tesón de estudio-

sos y coleccionistas como el panameño Mario Lewis Morgan (1953), quien ha 
desarrollado una serie de investigaciones en torno a la vida y obra de Endara, 
se ha logrado preservar y difundir.  A la vez, estos textos son un tributo a ese 
artista que con su cámara dejó un registro de imágenes que hoy son claves para 
entender e interpretar lo que fue la sociedad panameña de su tiempo, así como la 
ecuatoriana, sobre todo a partir de la fi lmación que Endara realizara en 1929 con 
motivo de su viaje a Ecuador para asistir y registrar la inauguración del ferroca-
rril Ibarra-Quito.2 En ese año ejercía como presidente de la república, el médico 
lojano Isidro Ayora Cueva (1879-1978), y en los Estados Unidos se cocinaba la 
gran crisis económica que infl uyó fuertemente en los Estados latinoamericanos.

En nuestro país, poco o casi nada se sabía de Carlos Endara Andrade. Antes 
del 2019, el investigador panameño Lewis Morgan, cedió algunos rollos que 
la Universidad Andina Simón Bolívar, Sede Ecuador, conjuntamente con el 
Colegio de América, Sede Latinoamericana, y el auspicio de la Municipalidad 
de Guayaquil, asumieron el proceso de recuperación en el que intervino de 
manera directa el cineasta y catedrático Alex Schlenker, quien participa en este 
dossier con un texto que da pistas sobre la vida y obra del fotógrafo ecuatoria-
no. Estos rollos daban cuenta de tomas realizadas por Endara a partir de su 
arribo al puerto de Guayaquil en 1929 y luego de su ascenso hacia la Sierra, 
que le permitió, al paso, fi lmar algunas escenas en ciudades como Riobamba y 
Ambato hasta llegar a Quito. Se trata de tomas o vistas que son parte de un co-
llage que pone en evidencia la mirada que Endara se propuso fi jar en cada uno 
de estos escenarios. De ahí que, desde el ojo de su cámara, solo estén fi lmados 
aquellos lugares, situaciones y escenas que indudablemente nos participan de 
lo que eran los intereses temáticos, por tanto, estéticos, ideológicos y políticos 
que le interesaba destacar o poner al alcance de los espectadores. Las vistas o 
tomas de Guayaquil como de Quito, establecen indicios claves de lo que era 

1  Se puede acceder al documental, versión completa, en YouTube: https://www.youtube.com/watch?v=bklXDPIwQqU

2  Para un mayor acercamiento a la vida y trayectoria de Endara, se puede consular el libro de Alfonso Ortiz Crespo, El 
fotógrafo y artista Carlos Endara Andrade y el Ecuador 1865-1954, Quito, Universidad Andina Simón Bolívar/Colegio de 
América, Sede Latinoamericana, 2019. 
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una sociedad que había enfrentado el bautizo de sangre de la clase trabajadora con 
lo que fue la masacre del 15 de noviembre de 1922 (de la que en este año se cumple 
un siglo), luego la Revolución Juliana de 1925, que signifi có el reajuste y puesta en 
sintonía del Estado plutocrático de entonces con el sistema capitalista internacional.

Y es esa modernidad, paradójica y compleja, de la que dan cuentan las vistas y 
tomas del fotógrafo Endara Andrade. Una modernidad, como bien apuntara en los 
años 30 lúcidamente el crítico Benjamín Carrión, «perturbadora», dado que pone 
en tensión lo que son las políticas económicas de una clase que buscaba modifi car, 
actualizar, sus procesos de control y dominio en medio de un Estado que solo mo-
dernizó o reordenó aquellos instrumentos (mecanismos) que permitieron que los 
privilegios y las exclusiones se mantengan bajo el control de esa  nueva clase que con 
la Revolución liberal de 1895 lo único que consiguió fue un reacomodo en el proce-
so de desplazamiento de los latifundistas que transitoriamente fueron afectados en 
sus dominios. La nueva burguesía liberal en ascenso supo negociar acuerdos que les 
permitirían una convivencia acorde a los «tiempos modernos».

De ahí que el documental de Endara dialogue con todo lo que fueron los ma-
nifi estos, «denuncias y protestas», parafraseando al maestro José de la Cuadra, con 
la obra de autores como el fundador del realismo, Luis A. Martínez y su novela A 
la Costa (1904), como bien lo advierte Marcelo Báez Meza. Un diálogo que tam-
bién se articula a las propuestas textuales de los narradores del Grupo de Guayaquil 
(Alfredo Pareja Diez-Canseco, J. de la Cuadra, Demetrio Aguilera Malta, Enrique 
Gil Gilbert, Joaquín Gallegos Lara), y con la Generación del 30, de la que forman 
parte autores de poéticas disímiles pero convergentes dentro de las propuestas de la 
vanguardia como el indigenista Jorge Icaza o Pablo Palacio, quien desde el realismo 
abierto dio cuenta de las «pequeñas realidades», quizás las que se intuyen detrás de 
las tomas de Endara, y Humberto Salvador, que desde su óptica alucinante reinven-
tó, fi lmó, retrató esa ciudad mestiza (Quito) y esa sociedad que luce sus particulari-
dades y parafernalias en el documental de Endara. Particularidades que denuncian 
el entretejido de una nación, un país, plurinacional y pluricultural, en el que lo 
identitario pasa, como acertadamente lo advirtió la escritora Mary Corylé al reseñar 
en agosto de 1934 la película, «vestido en las galas naturales y artifi ciales».3

La presentación del fi lme (90 minutos de duración), para ciertos invitados, se 
realizó el 22 de agosto de 1934 en una sala de proyecciones privadas del Teatro Bo-
lívar inaugurado en 1933, propiedad de los hermanos Carlos y César Mantilla Jáco-
me, quienes a su vez eran los fundadores y dueños de diario El Comercio de Quito, 
empresarios con los que el fotógrafo tenía una amplia relación de amistad.  

Las diversas miradas, apuntes y refl exiones que se recogen en este dossier, son el 
resultado de un trabajo desarrollado con los estudiantes de la Maestría en Litera-

3  Mary Corylé (seudónimo de la escritora cuencana María Ramona Cordero y León), «La película de Guayaquil a Quito», diario 
El Día, Quito, 23 de agosto de 1934. Reproducido en el libro de A. Ortiz Crespo, pp. 101-04.
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tura Latinoamericana del Área de Letras y Estudios Culturales de la Universidad 
Andina Simón Bolívar, sede Ecuador, que coordina el escritor Leonardo Valencia, 
dentro de la materia escritura académica que estaba a mi cargo y que corresponde 
al período 2022. 

La invitación fue a ejercitar la lectura de este material legado por Endara An-
drade desde el ángulo con el que cada uno de los espectadores se sintiera identifi -
cado. De ahí la rica pluralidad de enfoques y perspectivas de desmontaje que no 
hacen sino poner en evidencia la vitalidad e importancia de este documental y de 
todo lo que signifi ca, revela y aporta al debate en torno a la sociedad, la cultura 
y al pasado; un pasado que estas tomas nos permiten revisitar para examinarlo y 
ponerlo en claro.  

A los apuntes de los estudiantes Ana Lucía Granizo, Claudia Alejos Izquierdo, 
Cristian Alvarado, Eduardo Varas C., Jihye Park, José Villacís, Margarethe Tira-
do, Nicolás Morán Villagómez, Obed Darío Ávila Chacón, Sandy Melissa Vallejo 
Sánchez, Diego Montalvo, Estefanía López, Valeria Estrella, Yamil Escaffi  , el coor-
dinador del dossier sumó las valoraciones de los escritores y académicos, Michael 
Handelsman, Verónica Jarrín Machuca, Alex Schlenker y Marcelo Báez Meza. 

Mi reconocimiento a todos ellos y ellas por haber aceptado ser parte de estos 
desciframientos. Al igual que al poeta Iván Oñate, director de la revista Anales, por 
su apertura y acogida a esta propuesta, así como al historiador Enrique Ayala Mora, 
director del Colegio de América, sede latinoamericana y a Ana María Canelos, por 
la información y documentación proporcionada para este proyecto. 

Raúl Serrano Sánchez
Universidad Andina Simón Bolívar, sede Ecuador

Quito, octubre de 2021
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Resumen

Este artículo analiza la biografía y obra del fotógrafo Carlos Endara Andrade.  
El texto le sigue el rastro al lenguaje fílmico desplegado por Endara, y analiza 
cómo son abordados el espacio y los grupos sociales a lo largo del fi lm.

Palabras clave: Ecuador, Ferrocarril, 1934, Carlos Endara Andrade, cine, 
Guayaquil, Riobamba, Ambato, Quito, los Andes, paisaje, retrato, plano, 
encuadre.

Abstract

Th is article analyzes the biography and work of the photographer Carlos 
Endara Andrade. Th e text traces the fi lm language displayed by Endara and 
analyzes how space and social groups are approached throughout the fi lm.

Keywords: Ecuador, Railroad, 1934, Carlos Endara Andrade, cinema, Gua-
yaquil, Riobamba, Ambato, Quito, the Andes, landscape, portrait, shot, 
framing.
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…había vivido en Panamá durante la fi ebre del oro 
y se había hecho rico, en aquellos días previo al ferrocarril, 

llevando buscadores de un lado al otro del istmo. 
Juan Gabriel Vásquez, 

Historia oculta de Costaguana

El miércoles 22 de agosto de 1934 el fotógrafo ibarreño Carlos Endara, radicado 
en Panamá desde hacía más de cuatro décadas, presentaba en la sala de pruebas 
del Teatro Bolívar de Quito, su fi lme De Guayaquil a Quito rodado pocos años 

antes. A decir del investigador Alfonso Ortiz, el reducido público que asistió a la pro-
yección estuvo compuesto por un grupo especial de invitados del diario El Comercio, 
cuyos propietarios eran además dueños de dicho teatro (2017). Carlos Endara legaba 
al mundo un relato fílmico inédito para la cinematografía del Ecuador. La importan-
cia de la cinta está dada por su calidad estética y su importancia histórica. Ello se debe 
a una mirada detallista y generosa de Endara, pues todo registro fílmico supone una 
forma de representación del mundo, de manera específi ca de determinados espacios y 
de los sujetos que habitan estos. En el soporte fílmico, tal representación se confi gura 
a partir de determinados elementos estéticos como son: punto de vista, valor de plano, 
duración de plano, encuadre/composición, movimiento de cámara, exposición, loca-
lización del foco, color, grano, nitidez, contraste, montaje, etc. Dado que la selección 
y manejo de tales elementos expresivos prioriza y destaca el registro/la exposición de 
determinados rasgos por encima de otros aparece fi nalmente un relato visual específi co 
que privilegia determinados objetos. 

Es así que a la luz de la pregunta ¿quién representa a quién y de qué manera?, el 
presente artículo revisa la biografía de Carlos Endara y de su fi lme De Guayaquil a 
Quito rodado en la década de 1920. Pero ¿cómo leer tal material fílmico? ¿Se trata 
de la memoria visual de una sociedad o la visión personal de un hombre de 70 años 
que visita el país después de vivir por 50 años en Panamá? ¿Qué papel juega su for-
mación como pintor bajo la tutela del maestro Juan Manosalvas en la Academia de 
Bellas Artes de Quito? ¿Qué infl uencia tiene sobre el fi lme el lenguaje fotográfi co 
que Endara perfeccionó en París y en Panamá?

La mirada desplegada por Endara en su viaje por Ecuador selecciona unos obje-
tos por encima de otros; (re)crea unos contextos culturales de un modo específi co y 
no de otro; narra unas prácticas culturales desde su propia mirada y sugiere, a través 
de los recursos estéticos empleados, su lectura personal de unos modos de estar en el 
mundo. Su lenguaje audiovisual confi gura una suerte de régimen visual que propo-
ne, leído desde el presente, una forma de aproximación al territorio y a las prácticas 
culturales que en/desde el mismo se despliegan. ¿Qué vio, qué narró Endara, un 
reconocido maestro del retrato fotográfi co en Panamá, en su fi lme sobre Ecuador 
proyectado en 1934?
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De Ibarra a Panamá, pasando por París

Carlos Endara Andrade nació en Ibarra, provincia de Imbabura, Ecuador, el 13 de 
abril de 1865. Estudió Bellas Artes en Quito con el maestro Juan Manosalvas. El 17 
de marzo de 1886 llegó a Panamá en busca de su padre, el topógrafo Carlos Endara 
López que estaba trabajando en la construcción del canal. Como Endara disponía 
de estudios de dibujo entró a trabajar en la Compañía Universal del Canal Intero-
ceánico de Panamá contratado el 18 de julio de 1887 como dibujante, ofi cio para el 
cual «le fueron de mucha utilidad las lecciones de agrimensura que había recibido de 
su padre, su capacidad para el dibujo y un cierto manejo del idioma francés» (Lewis 
Morgan, 2014, p. 133). Por la quiebra del canal francés, Endara deja su puesto de 
dibujante en febrero de 1889. Al igual que muchos otros trabajadores de la empresa 
del canal que son despedidos, Endara busca trabajo y es recibido por el fotógrafo 
francés F. Blanc en su estudio «Fotografía Parisiense», un negocio fotográfi co estable-
cido ya en Panamá con anterioridad. Blanc es quien lo introduce en la fotografía y 
quien, aunque Endara permaneciera por poco tiempo en su estudio, seguramente lo 
habrá infl uido ya para que posteriormente viajara a Francia a continuar sus estudios 
artísticos, sobre todo en fotografía y pintura. Al salir del estudio de Blanc, a fi nes 
de 1889, se asocia con el pintor Epifanio Garay y fundan el Estudio Garay Endara. 
El estudio prospera y una década más tarde Carlos Endara viaja a París en donde 
estudia entre 1899 y 1904 Bellas Artes, especializándose en fotografía. Tal aprendi-
zaje implica el conocimiento de campos de la física y la química (óptica y procesos 
químicos de exposición y revelado) sumado a los conocimientos que ya tenía sobre 
la anatomía humana, la perspectiva, la composición, etc. (ver Fotografía 1).

                    Fotografía 1. (Auto)retrato del fotógrafo Carlos Endara.
                    Colección Mario Lewis M. (Lewis Morgan, 2014)
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Un estudio fotográfi co istmeño

Carlos Endara inaugura en 1920 junto a su hermano Victoriano, a quien había lle-
vado a Panamá en 1895, el estudio más grande y conocido de Panamá: «Fotografía 
Endara Hermanos». El diario panameño El Heraldo del Istmo asegura en una edición 
de 1917, reproducida en la revista Lotería, de abril de 1967, que

los hermanos Endara emprendieron la construcción de un edifi cio propio en 1909, con pla-
nos y frisos importados de Francia. En aquel espacio, en 1910, se inauguró formalmente la 
«Fotografía Endara Hermanos», y en 1912 se le instaló el primer ascensor de Panamá, uno de 
marca Otis, que hasta hoy ostenta un escudo del Ecuador (Estévez, 2017).

La cita deja en claro que para el fotógrafo habrían sido de enorme importancia 
el progreso y la distinción, así como su pertenencia al Ecuador. El estudio ocupaba 
cuatro plantas y durante las siguientes cinco décadas produjo lo que es considerado 
uno de los más importantes fondos fotográfi cos de América Latina. A decir de Ma-
rio Lewis Morgan, «fue un estudio con todos los avances de la é poca, lujosamente 
decorado. […] En su cielo raso estaba pintada una hermosa alegorí a, obra segura-
mente de ambos artistas» (Lewis Morgan, 2014). Del estudio de Carlos Endara y 
del edifi cio se conserva, respectivamente, una imagen fotográfi ca de la colección del 
mismo Lewis Morgan en la que se aprecia a Carlos Endara impartiendo clases de 
pintura al pintor Ricardo Miró (ver Fotografías 2 y 3).

Fotografías 2-3. El estudio de Carlos Endara desde la calle (izq.) y en vista interior (der.) 
impartiendo clases de pintura. Aquí trabajó con su socio, el pintor Epifanio Garay. (Colec-
ción Mario Lewis Morgan, 2014).

Este edifi cio funciona desde 2009 como la Casa Museo Endara y en él se conser-
van y exhiben muchas de las fotografías que Endara tomó de las élites panameñas 
a lo largo de medio siglo. Una revisión de sus fotografías expuestas en «Un mundo 
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feliz. Panamá en ojos de Carlos Endara», exposición curada por Adrienne Samos 
y presentada en la Casa de América en Madrid, en el marco del PhotoEspaña del 
año 2011,4 permite ver de qué manera el lente de Endara documentó el desarrollo 
pujante de la ciudad de Panamá, los numerosos actos públicos ofi ciales y la vida 
cotidiana de las élites. Endara llegó a ser el fotógrafo ofi cial de varios presidentes y se 
convirtió en el retratista predilecto de la clase alta y de la nutrida clase media emer-
gente que ocupa la gran mayoría de sus fotografías. Un número signifi cativamente 
menor de su producción retrata el mosaico étnico de la sociedad panameña de la 
época (ver Fotografías 4 y 5). 

Fotografías 4-5. Retratos grupales de la élite económica de Panamá (Casa de América en 
Madrid, PhotoEspaña, 2011).

Carlos Endara retrató, además, la emergente clase media panameña, descendiente 
en muchos casos de los grupos migrantes de Europa y Asia. La fotografía de retrato 
era ejecutada en su estudio, dispuesto de un tragaluz cenital que facilitaba la expo-
sición de las fotografías de retrato en placas de vidrio que el fotógrafo elaboraba de 
los más importantes grupos sociales de la capital panameña. En sus placas de retratos 
grupales se despliega un orden simétrico con ritmos marcados en la composición, 
un complejo proceso de puesta en escena que destaca determinadas virtudes, puesto 
que el retrato es la negociación tácita entre quien opera la cámara y quien está frente 
a ella. El retrato es, a diferencia de la fotografía centrada en registrar un instante en 
el lugar y momentos correctos, un ejercicio de consentimiento. En muchos casos, 
sobre todo en el estudio fotográfi co, es el retratado quien pide y encarga el retrato 
fotográfi co. Es entonces el fotógrafo, empoderado de un conocimiento técnico (pre-
paración de placas con emulsión, operación de la cámara, revelado y ampliación) y 
de un lenguaje formal (postura, gesto, etc.) quien lleva adelante este encargo. Los 
sujetos retratados en las placas participan del diseño que el fotógrafo sugiere y son 
organizados de determinada manera, asumen cierta postura y un gesto específi co.

4  Es la primera exposición de la obra de Endara fuera de Panamá (Lewis Morgan 2014).
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Para el caso de Carlos y el género fotográfi co del retrato en estudio, resultaba de 
enorme ayuda el tragaluz con el que habría contado su estudio. El trabajo de Endara 
es ante todo uno de luz natural, tal vez reforzado en muchos casos por un fl ash para 
mejorar mínimamente detalles de las sombras (ver Fotografías 6 y 7).

Fotografías 6-7. Retratos grupales de la migración a Panamá (Casa de América en Ma-
drid, PhotoEspaña, 2011).

Otro de los temas importantes para Endara eran los acontecimientos públicos. Así, 
en los archivos del fotógrafo, destacan dos registros de acontecimiento públicos: el re-
trato en 1915 del general Esteban Huertas en presencia de amigos y allegados, junto a la 
pintura ecuestre que este habría encargado y la inauguración del hospital Santo Tomás 
en 1926. Ambas fotos son ejemplo del trabajo detallado en lo que a exposición y encua-
dre se refi ere; las dos imágenes, además, dan cuenta del interés del fotógrafo por sacar 
del estudio su cámara para retratar otros actores y otros espacios (ver Fotografías 8 y 9).

Fotografía 8. El general Esteban Huertas junto a la pintura ecuestre que este habría en-
cargado, en presencia de amigos y allegados. (Carlos Endara, 1915, Colección Mario Lewis 
Morgan).
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Fotografía 9. Inauguración del Hospital Santo Tomás. (Carlos Endara, 1926, 
Colección Mario Lewis Morgan).

El gesto épico del general junto a su pintura y la masiva concurrencia a la inau-
guración del hospital remiten a los posibles intereses de Endara. En ambas fotogra-
fías es posible detectar un marcado acento sobre la distinción (retrato del general 
Huertas) y del progreso (inauguración del hospital). Estos elementos confi gurarán 
la mirada con la que Endara se reencontrará con su país natal unos años más tarde y 
articularán su búsqueda, y por ende su encuadre fílmico.

Si bien Endara es considerado en la actualidad uno de los importantes fotógrafos 
de fi nes del siglo xix y la primera mitad del xx, no se ha estudiado aún su obra fíl-
mica, desarrollada casi como un paréntesis a su trabajo fotográfi co y llevado a cabo, 
curiosamente, durante varias de sus visitas al Ecuador, su país de origen. Carlos 
Endara incursionó a fi nes de la década de 1920 en el cine y grabó un fi lm por la 
inauguración del ferrocarril en su ciudad natal, Ibarra. Pocos años después aparece el 
fi lme De Guayaquil a Quito, una de las pocas cintas fi lmadas sobre el paisaje natural 
y cultural del país y una serie de cintas sobre la ciudad de Quito. 

Carlos Endara: un hombre que viaja y mira

En el caso de Carlos Endara acontece un interesante desplazamiento visual de la 
pintura a la fotografía que le permite desarrollar sus estrategias para representar 
los espacios naturales y urbanos. Formado en las técnicas pictóricas y fotográfi cas 
desarrolla una interesante mirada sobre el espacio que le permite producir planos 
que remiten al paisaje pictórico. Según su ubicación, para Endara hay dos tipos 
de planos de paisaje: paisaje quieto (el realizador está a pie y se detiene frente a 
los espacios que retrata) y el paisaje en movimiento (el realizador aprovecha en los 
planos que elabora el movimiento del tren o del bote en que viaja). De Guayaquil 
a Quito comienza con planos generales del río Guayas y establece el lugar desde 
el que parte. El entorno, en tanto contexto natural, permite entender elementos 
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como el clima, las condiciones del terreno y las distancias y dimensiones. Al ser 
esta la secuencia inicial del recorrido en Guayaquil, es probable que Endara hu-
biera llegado desde Panamá en barco (ver Fotografía 10). 

Fotografía 10. Río Guayas. Fotograma de De Guayaquil a Quito. (Carlos Endara, 
1934)

El fotógrafo e investigador Patricio Estévez cree que Endara también podría ha-
ber entrado al país por Colombia para llegar a Ibarra directamente (Estévez, 2017). 
En el siguiente fotograma aparece el mismo Carlos Endara con una cámara fotográ-
fi ca de medio formato en la mano y un enorme barco de vapor al fondo del encua-
dre. La imagen podría estar tratando de dejar constancia de que Endara arribó en ese 
barco al país (ver Fotografía 11)

Fotografía 11. Río Guayas con barco y C. Endara. Fotograma de De Guayaquil a Quito. 
(Carlos Endara, 1934)
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A este plano de presentación le sigue uno de inventario visual de los barcos an-
clados en el mismo y de los hidroaviones que habrían usado el río como pista de 
aterrizaje (ver Fotografía 12 a, b, c, d).

  

Fotografía 12 (a) y (b). Fotogramas de De Guayaquil a Quito. (Carlos Endara, 
1934)

Fotografía 12 (c) y (d). Fotogramas de De Guayaquil a Quito. (Carlos Endara, 
1934)

A los planos de barcos en el río le sigue una secuencia en la que Endara encuadra 
espacios naturales e indaga en la presencia humana y el progreso (ver Fotografía 13). 

       Fotografía 13. Fotograma de De Guayaquil a Quito. (Carlos Endara, 1934)
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Así surgen planos de paisaje natural (el río sin presencia humana) en diálogo con 
aquellos paisajes que ya acusan la presencia del hombre, tal es el caso en el plano que 
encuadra la torre radiofónica colocada en el centro de una isla (ver Fotografía 14).

       Fotografía 14. Fotograma de De Guayaquil a Quito. (Carlos Endara, 1934)

Esta exploración que Endara hace para encontrar los espacios naturales intervenidos 
(«exitosamente») por el humano hace que se traslade al río y registre desde una embarca-
ción los márgenes de la ciudad de Guayaquil hacia el río (ver Fotografías 15 y 16).

      Fotografía 15. Fotograma de De Guayaquil a Quito. (Carlos Endara, 1934)

     Fotografía 16. Fotograma de De Guayaquil a Quito. (Carlos Endara, 1934)
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Una vez establecido el entorno general hacia y desde el río (campo visual y con-
tracampo visual) a través de esta secuencia de apertura compuesta por planos desde 
y hacia el malecón, Endara se adentra en la ciudad de Guayaquil, en donde hace un 
nuevo inventario, esta de vez de calles, plazas y edifi caciones (ver Fotografías 17 y 18).

     Fotografía 17. Fotogramas de De Guayaquil a Quito. (Carlos Endara, 1934)

     Fotografía 18. Fotograma de De Guayaquil a Quito. (Carlos Endara, 1934)

La sucesión de planos va incorporando progresivamente a los habitantes y sus acti-
vidades diarias: cargar, vender, comprar, pasear, etc. (ver Fotografías 19, 20, 21 y 22).

     Fotografía 19. Fotograma de De Guayaquil a Quito. (Carlos Endara, 1934)
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     Fotografía 20. Fotograma de De Guayaquil a Quito. (Carlos Endara, 1934)

      Fotografía 21. Fotograma de De Guayaquil a Quito. (Carlos Endara, 1934)

     Fotografía 22. Fotograma de De Guayaquil a Quito. (Carlos Endara, 1934)

A diferencia del río, los objetos identifi cados en la ciudad están más cerca. El valor 
de plano se reduce relativamente y el paisaje se cierra en su dimensión espacial, lo que 
permite la irrupción de los sujetos que lo habitan. Endara inicia así un inventario visual 
sobre los distintos grupos sociales en el espacio público y sus actividades. En muchos 
casos retoma su mirada sobre una cierta «distinción de clase» (ver Fotografías 23 y 24).
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      Fotografía 23 (a) y (b). Fotogramas de De Guayaquil a Quito. (Carlos Endara, 1934)

     Fotografía 24. Fotograma de De Guayaquil a Quito, Carlos Endara (1934)

Endara parece reconocer en los cafés del centro de Guayaquil los clásicos cafés 
de París. Los que identifi ca en esta secuencia son visitados solamente por hombres. 
Pero en el desarrollo fílmico de su mirada, Endara no se detiene en los distintos 
grupos. Lo suyo es un inventario que recoge lo visto por él. Endara avanza así con 
cierta prisa para encontrar a otros grupos en su cotidianidad. La siguiente secuencia 
recoge a una banda de guerra y a un grupo de soldados uniformados que la sigue 
(ver Fotografías 25 y 26).

     Fotografía 25. Fotograma de De Guayaquil a Quito. (Carlos Endara, 1934)
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      Fotografía 26. Fotograma de De Guayaquil a Quito. (Carlos Endara, 1934)

Endara crea planos de duración corta-mediana que siempre respetan el movi-
miento del objeto fi lmado. En este caso el realizador no detiene el registro, sino 
hasta cuando ha pasado la totalidad del desfi le de soldados. Así privilegia todo el 
tiempo el plano general, una manera de ofrecer contextos. 

Las dos secuencias más largas, compuestas hasta por una quincena de planos, es-
tán dedicadas al mercado y al «American Park» y su piscina. En el caso del mercado, 
Endara sigue de cerca la efervescente actividad (ver Fotografías 27, 28 y 29).

      Fotografía 27. Fotograma de De Guayaquil a Quito. (Carlos Endara, 1934)

      Fotografía 28. Fotograma de De Guayaquil a Quito. (Carlos Endara, 1934)
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      Fotografía 29. Fotograma de De Guayaquil a Quito. (Carlos Endara, 1934)

Se trata de múltiples planos generales en los que Endara recorre con el encuadre 
el enjambre compuesto por vendedores de clase popular, campesinos y montubios, 
entremezclados con la clase alta y media del puerto (ver Fotografía 30). 

       Fotografía 30. Fotograma de De Guayaquil a Quito. (Carlos Endara, 1934)

No obstante, lo interesante del encuadre es que registra el encuentro de distin-
tas clases sociales, pero Endara no profundiza en tal encuentro. El plano es parte 
del extenso inventario desplegado. El mercado resulta muy interesante para ser 
fi lmado y parece no haber tiempo o interés para detenerse en los distintos sujetos 
que lo componen. Tampoco hay mayor información acerca de lo que se vende en 
el mercado. Los productos parecen incluir frutas y hortalizas, telas de todo tipo 
(llama la atención, sobre todo, el visillo para hacer toldos mosquiteros), utensilios 
de cocina, canastos, etc. Endara está más interesado en el ambiente, en las texturas 
visuales generadas por la madera de los puestos de ventas, las telas, los productos 
agrícolas y los distintos cuerpos que confi guran la incesante masa compuesta por 
las personas de distintas edades, identidades étnicas y de clase que visitan el mer-
cado (ver Fotografías 31 y  32).
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       Fotografía 31. Fotograma de De Guayaquil a Quito. (Carlos Endara, 1934)

     Fotografía 32 (a) y (b). Fotogramas de De Guayaquil a Quito. (Carlos Endara, 1934)

La cámara de Endara solo detiene el movimiento cuando alguien posa para ser 
retratado, aunque el gesto de la postura para el retrato se pierde en el plano general 
con tantos elementos (ver Fotografía 33).

      Fotografía 33. Fotograma de De Guayaquil a Quito. (Carlos Endara, 1934)

En la secuencia que le dedica al «American Park», un gran parque acuático 
de propiedad de Rodolfo Baquerizo Moreno —inaugurado en el año de 1922 
y concebido con la idea de imitar al parque de Coney Island en Nueva York 
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(Estero Salado, 2017)—,5 Endara advierte de nuevo el tumulto, la multitud 
que arriba en «autobuses que salían de la Plaza San Francisco y que en solo seis 
minutos llegaban al lugar» (Hoyos, 2015). Pero el fotógrafo se detiene en un 
tema concreto: la tabla de saltos. Los planos de esta secuencia se centran en el 
movimiento de quienes suben a la tabla de saltos y hacen sus piruetas antes de 
caer al agua (ver Fotografías 34 y 35).

       Fotografía 34. Fotograma de De Guayaquil a Quito. (Carlos Endara, 1934)

       Fotografía 35. Fotograma de De Guayaquil a Quito. (Carlos Endara, 1934)

Aunque el lugar ofrecía una cantidad enorme de actividades con toboganes, ca-
rruseles y otros atractivos (Hoyos, 2015), Endara no narra las dinámicas del lugar. 
Su cámara no desarrolla el hilo narrativo que cuenta quiénes llegan de qué manera; 
la edad de quiénes componen la multitud, la clase, etc. Endara se hipnotiza con el 
movimiento de las siluetas que saltan, vuelan y caen y solamente fi lma los saltos 
desde la tabla. En un momento de la secuencia Endara cambia su punto de vista y 
se coloca diametralmente al otro lado de la tabla con lo que es posible advertir en el 

5  El parque habría estado ubicado en lo que antes se conoció como Baños del Salado. Ver: Estero Salado (2017), disponible en 
http://blog.espol.edu.ec/adnacald/2011/09/08/un-poco-de-historia-el-american-park/ 



245

Lecturas y desciframientos en torno al documental de Guayaquil a Quito (1929) de Carlos Endara Andrade

Vol.1, N.° 379, 2021

siguiente plano la estructura del corredor techado del «American Park» conocido de 
otras fotos de archivo (ver Fotografía 36).

       Fotografía 36. Fotograma de De Guayaquil a Quito. (Carlos Endara, 1934)

Del «American Park» dice Melvin Hoyos que fue «un hermoso edifi cio para to-
mar baños de mar que […] convirtieron el lugar en uno de los principales atractivos 
de la ciudad» (Hoyos, 2015).

Las últimas secuencias fílmicas de Guayaquil registran ciertas calles con sus vehí-
culos y algunos otros edifi cios como el Gran Hotel Ritz y un ejercicio con mangue-
ras de incendio. Endara no abandona el espacio público y fi lma en todo momento 
en exteriores (ver Fotografía 37). 

       Fotografía 37. Fotograma de De Guayaquil a Quito. (Carlos Endara, 1934)

En posteriores secuencias aparece una serie de planos rodados camino a la Sierra. 
En el recorrido a bordo del ferrocarril, Endara fi lma los paisajes de la ruta desde las 
ventanas del vagón y retrata brevemente las ciudades de Riobamba y Ambato.

La biografía de Carlos Endara es la de un fotógrafo, pintor y cineasta de mirada 
inquieta. Su trabajo fotográfi co apenas ha sido reconocido hace pocos años por la 
historia de la fotografía latinoamericana y ecuatoriana y se han estudiado solamente 
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sus retratos de estudio (y algo en exteriores) de los distintos grupos sociales —es-
pecialmente de las élites— de la ciudad de Panamá, ciudad a la que migró en su 
juventud y en la que vivió por más de seis décadas. Para Endara la fotografía y el cine 
son dos formatos y dos lenguajes distintos. Es aún difícil relacionar su obra pictórica 
con el fi lme. Si bien el paisajismo fue una tendencia importante en la pintura de los 
siglos xviii y xix, incluso en la etapa tardía de la Escuela Quiteña, en cuyo epílogo 
se habría formado bajo la tutela de Juan Manosalvas, no fue posible hallar pinturas 
o dibujos de su autoría. Se sabe que vivió y estudió Bellas Artes por cuatro años en 
París y ahí podría estar otra clave para comprender su relación con el paisaje como 
un formato pospuesto por su ofi cio de retratista. De Guayaquil a Quito es, en cierta 
manera, un fi lme paisajista que se centra en el registro continuo de los espacios na-
turales, rurales y urbanos. 

El paso del lenguaje fotográfi co al del cine tiene una serie de desafíos, espe-
cialmente en lo que al manejo del tiempo se refi ere. Si la fotografía se plantea lo 
momentáneo, el cine trabaja sobre el desarrollo temporal de las imágenes (Monaco, 
2000) a través de distintos planos progresivos (general-medio-detalle). Este paso 
tiene en Endara un cierto logro, ya que muchos de sus cuadros visuales se limitan 
a un solo plano. La memorable y destacada excepción es la exploración visual que 
Endara hace de Guayaquil. En De Guayaquil a Quito Endara se centra en registrar 
los espacios de manera generosa. Cuando las condiciones del espacio lo permiten, 
como es el caso en Guayaquil, en donde su recorrido es a pie por la urbe, Endara 
logra un importante ensayo visual sobre el espacio que explora con su cámara. Esto 
es posible porque Endara experimenta múltiples puntos físicos en el espacio real que 
le generan a su vez distintos puntos de vista para generar lo que se llama el espacio 
fílmico. La mirada desplegada por Endara en su viaje por Ecuador selecciona los 
espacios por encima de las personas, aunque no omite detalles sobre temas como la 
distinción/elegancia y el progreso a través de múltiples secuencias de planos magis-
tralmente expuestos que ofrecen una infi nidad de recorridos visuales. Carlos Endara 
es un importante autor visual del siglo xx. En la formación de su mirada y de su 
lenguaje visual es de importancia su ofi cio de fotógrafo y de pintor, pero además su 
devenir biográfi co que le permite vivir en distintas geografías y culturas. 

Carlos Endara Andrade, murió en Panamá el 27 de enero de 1954 sin que la 
historia de la fotografía latinoamericana lo incluyera en su listado de relevancia. 
Es apenas con el paso del tiempo y a través del esfuerzo de coleccionistas que se ha 
rescatado su obra, cuyo valor radica en que «su cámara captó más de medio siglo 
de nuestra historia y su gente, dejándonos para la posteridad un valioso testimo-
nio gráfi co» (Lewis Morgan, 2014, p. 135) de «todo cuanto atravesó sus pupilas: 
los edifi cios, los trabajos de construcción del canal, las colonias de extranjeros 
afi ncados en aquellas tierras. Fue el fotógrafo predilecto de presidentes y bom-
beros, de sacerdotes y muchachas; y publicó sus imágenes en varios periódicos y 
revistas» (Estévez, 2017).
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Navegar el pasado es un proceso extenso que requiere de meticulosidad 
y paciencia. Ahí es donde interviene el archivo como la carabela que 
nos permite ingresar a siglos pasados, siendo ese el caso del documen-

tal De Guayaquil a Quito, Ecuador 1929, fi lmado por Carlos Endara Andrade. 
Sumergirme en uno de los pocos testimonios fílmicos del comienzo del si-

glo xx en el Ecuador representa una apertura de ojos a la vida capturada entre 
imágenes. En primera instancia, Endara documenta la ciudad de Guayaquil 
con su puerto, sus calles y su gente. Esta producción cinematográfi ca encuadra 
a una ciudad dinámica y su participación, como un centro económico, en la 
exportación cacaotera ecuatoriana, previa a la caída de la bolsa de Wall Street. 
La misma información que se ha reproducido en diferentes textos llega a noso-
tros, los espectadores, mediante otro tipo de documento: el cinematográfi co, 
habilitando una nueva forma de receptar la cotidianeidad durante un proceso 
que quedaría grabado en la historia. 

Las imágenes a blanco y negro capturadas por Endara aparecen como un 
portal que me transporta a un Ecuador en plena época de transición moder-
na. De manera que, con la atención característica de un cineasta, la cámara 
se detiene en los detalles de los grandes avances de la ciudad: las avenidas, las 
plazas, los monumentos. En esta misma línea, Endara encuadra al mayor ex-
ponente del proceso modernizante ecuatoriano: el ferrocarril transandino. En 
su trayecto hacia la capital, el cineasta documenta su paso por otras ciudades 
de la Sierra, legándonos así las imágenes de una Ambato que años después se-
ría destruida por un terremoto. La transición del paisaje ecuatoriano forma un 
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vínculo con la transición moderna y, en este sentido, a medida que Endara ingresa 
a las ciudades andinas, el enfoque de su cámara se centra en capturar la actividad 
agropecuaria y la modernización agrícola.

Su llegada a Quito marca un cambio en las imágenes capturadas hasta el momen-
to al registrar también la cotidianeidad de los grupos de la élite quiteña. Es así que la 
cercanía de Endara con familias burguesas le permitió la entrada, como cineasta, y 
a mí como espectadora, al edifi cio del diario El Comercio y a su maquinaria moder-
na. Asimismo, Endara registra las instalaciones de la fábrica textil en un proceso de 
transición con el retrato de una nueva industria situada en la urbe que resquebrajó 
la tradición del obraje colonial elaborado en el sector rural. De esta manera, la varie-
dad de imágenes convierte a este documental en un archivo extenso que nos permite 
ver el transcurso paulatino de los cambios modernos que marcaron un antecedente 
en la historia ecuatoriana. 

En última instancia, agradezco al cineasta por este raro archivo de un Ecuador 
de los años 20, descrito únicamente en papel y tragando el sabor agridulce que me 
provoca la noticia de los dos rollos de fi lme que se perdieron, no me queda más que 
imaginar el último tercio de viaje de Endara, rumbo a Ibarra, su ciudad natal. 
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otros discursos

Claudia Alejos Izquierdo
Universidad Andina Simón Bolívar, Sede Ecuador

alejos.izquierdo@gmail.com

La película documental De Guayaquil a Quito (1929) del ecuatoriano 
Carlos Endara Andrade es un testimonio audiovisual de una mirada 
observadora del desarrollo que experimentó Ecuador. Este video bus-

ca mostrar los procesos de modernización en Ecuador y fue fi lmada durante 
dos viajes a este país, entre 1925 y 1926. Esta cinta es considerada una de las 
primeras en retratar las ciudades de Guayaquil y Quito, además de registrar el 
funcionamiento y andar del ferrocarril ecuatoriano que unía estos dos centros 
urbanos: el primero en la Costa y el segundo en los Andes. Las copias de la 
película se perdieron en las décadas subsiguientes hasta el año 2016, cuando 
un equipo de investigación de la Universidad Andina Simón Bolívar de Quito 
recuperó los rollos originales de un archivo privado en Panamá.

El fi lm de Endara Andrade es un registro personal de los distintos aconteci-
mientos culturales que atravesó el país andino. En De Guayaquil a Quito, no solo 
podemos observar el paisaje natural y la cultura de Ecuador. También se muestra 
la diversidad social y sus elementos modernizadores. Estos son, precisamente los 
que captan la atención de su observador (Carlos Endara), quien dirige la graba-
ción del contenido. Así, desde su mirada personal, se señalan como componen-
tes principales, en el camino del desarrollo, a los avances en el sector transporte. 
Por lo tanto, el ferrocarril se establece como el símbolo del progreso, no solo para 
el Ecuador, sino también para las sociedades latinoamericanas.

En suma, De Guayaquil a Quito es una fuente audiovisual de alto valor 
histórico que puede dialogar con otros documentos discursivos como la fo-
tografía, la pintura, la crónica y, evidentemente, la historia. Este documental, 
como ya se mencionó, es un registro individual de un tiempo específi co del 
país y, como todo registro, debe conservarse para que refuerce la memoria de 
la sociedad de su tiempo. 
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El hallazgo reciente de la cinta De Guayaquil a Quito, Ecuador, 1929, 
realizada bajo la lente documental-pictórica del fotógrafo y artista ecua-
toriano Carlos Endara (Ibarra, 1865-Panamá, 1954), es una ventana 

privilegiada para recuperar la memoria visual de una nación tensionada por el 
impacto de los procesos de modernización en la vida cotidiana del entramado 
social en la segunda década del siglo xx.  La recuperación de la cinta, permite 
agregar un eslabón perdido  de «la pequeña edad de oro» del cine ecuatoria-
no, según Wilma Granda, compuesta por numerosas piezas cinematográfi cas 
que se realizaron a lo largo de 1920, que van, si resumimos el cuento, desde 
las cintas argumentales de Augusto San Miguel como El tesoro de Atahualpa
(1924),  pasando por el primer documental etnográfi co del sacerdote Carlos 
Crespi con Los invencibles shuaras  del alto Amazonas (1927), hasta el género 
melodramático y musical de Alberto Santana con La divina canción (1931) y 
Guayaquil de mis amores (1930) de Francisco Diumejo. 

A partir del archivo donado por el panameño Mario Lewis, un grupo de 
docentes, investigadores y cineastas de la Universidad Andina Simón Bolívar, 
sede Ecuador, pusieron en marcha un proceso de restauración y digitalización 
del material cinematográfi co de Carlos Endara, que fue posible rescatar en 
condiciones poco favorables para su conservación. Alex Schlenker, artista e 
investigador-docente implicado en el proceso, describe el hallazgo de «un total 
de seis rollos (4 latas y 2 cajas de cartón) con aproximadamente 2400 pies de 
material fílmico en 16 mm» (2019, p. 278), de los cuales se logró recuperar 
solo 60 minutos de película. De los seis rollos recuperados —dice Schlenker— 
solo dos se perdieron por la defectuosa conservación, permitiendo así acceder 
a la mayor parte del viaje fílmico de Endara por las dos principales ciudades 
del Ecuador en los albores del siglo pasado. 
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La cinta de Endara arranca con una toma panorámica de la ciudad costeña: la 
vida alrededor del río es protagonista del movimiento acelerado de modernización, 
se destacan los edifi cios municipales y el adjunto de la gobernación, frente a la 
faena laboral de los cargadores cacaoteros. El paseo fílmico por la ciudad permite 
documentar la ferviente actividad de sus calles, plazas y mercados; aunque parece 
tener la intención de registrar el pujante desarrollo económico del puerto principal, 
favoreciendo un imaginario identitario al servicio de la construcción simbólica de 
la nación (por ejemplo, la representación del refi namiento calcado a la europea de 
la élite local), el lente pictórico de Endara recorre un paisaje variopinto de cuerpos 
y rostros, compone, como menciona Schlenker, «un importante ensayo visual de la 
diversidad étnica y cultural que habita el espacio público» (2019, p. 289). 

La segunda parte de la fi lmación trascurre en el viaje a Quito. En este fragmento 
adquiere una vital relevancia el ferrocarril como signo evidente del proceso de moder-
nización. Sin embargo, como si fuera una especie de road movie silente, el ojo docu-
mental de Endara va más allá de la celebración patriótica para construir unos cuadros 
de alta densidad poética, sobre todo, esa imagen de los rieles en movimiento que se 
quedan atrás en el camino, como una metáfora del resto irrecuperable que atraviesa 
cada viaje, tal como el del espectador, quien apenas puede contemplar esa imagen para 
perderse en el camino de la memoria de un pasado borroso. En la tercera y última 
parte (la cuarta se extravío para siempre, víctima del destino cruel de los archivos: la 
descomposición), narra un Quito en vías de modernización, deteniendo su lente en 
las fábricas textiles para documentar la vida productiva dentro de sus instalaciones, las 
maquinarias empleadas y el trabajo de mano de obra campesina e indígena. 

En De Guayaquil a Quito, Ecuador, 1929, Carlos Endara enfoca su lente para 
documentar el incipiente desarrollo industrial de su país y el impacto de esas trans-
formaciones en la vida cotidiana, en un ejercicio que parece construir un imaginario 
acomodaticio para la representación ofi cial del pasado. Sin embargo, sus tomas pa-
norámicas y cuadros tan elocuentes, el registro de los paisajes naturales y sociales, las 
formas de vida de unos y otros, los contrastes entre pobreza y riqueza se enmarcan 
en un gesto poético que se decanta por el registro del carácter heterogéneo de un país 
cuyas contradicciones, en esas imágenes aparentemente lejanas de 1929, todavía 
siguen interpelando la mirada del presente para reinventar la interrogante azarosa 
sobre el nosotros problemático que vamos siendo.  
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Walter Benjamin, en su ensayo El París de Baudelaire, escribe sobre 
un personaje que aparece en la poesía de este autor, a fi nales del 
siglo xix: el fl âneur o paseante de las ciudades, un observador de la 

vida urbana que va «tomando muestras botánicas por el asfalto» (2012, p. 99), 
que deambula por las calles con aparente indolencia mientras clasifi ca los ros-
tros, los ofi cios, los espacios. El fl âneur de Benjamin es sobre todo una catego-
ría de análisis de los procesos de la modernidad: la ciudad bazar en progresiva 
mercantilización, los espacios de consumo y ocio, la pérdida de identidad del 
sujeto entre la muchedumbre, lo fugaz y lo transitorio de los acontecimientos 
cotidianos, la movilidad de los espacios públicos. Varios de estos elementos se 
pueden reconocer en la fi lmación que hace el fotógrafo ibarreño Carlos Enda-
ra Andrade al regresar al Ecuador, después de haber vivido en Panamá. Endara 
graba con una cámara cinematográfi ca algunas escenas de Guayaquil y Quito, 
en 1929, quizás en su recorrido por la primera ciudad es donde más evidente 
se hace su condición de fl âneur

El documental empieza con una panorámica de Guayaquil desde un punto 
móvil: la embarcación en la que llega el observador. El fl uir de la corriente 
coincide con el movimiento de la cámara que reproduce el mirar contempla-
tivo del paseante burgués. Endara fi lma edifi cios, embarcaciones y actividad 
comercial, con una notoria voluntad de explorar las posibilidades artísticas de 
la industrialización: construcciones de ladrillo y cemento en lugar de las tradi-
cionales casas de madera, el humo de barcos, el movimiento de automóviles, 
el cruce del tranvía, los bomberos en acción, una avioneta que surca el cielo. 

Guayaquil, en ese momento, es un perfecto ejemplo de ciudad bazar en la 
que el fl âneur puede perderse. Endara documenta el ir y venir de las cajas de 
cacao en el puerto, la llegada de bienes importados, la actividad del moderno 
Mercado Central, centro comercial de la ciudad, poblado por vendedores de 
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telas, de comida o de herramientas, letreros en las paredes, luminarias en las calles, 
en síntesis, un perfecto muestrario de la mercantilización del espacio público para 
disfrute del fl âneur. 

Como catalogador de las fi sonomías urbanas y hombre de la multitud, Endara 
registra grupos de personas que pasean por el boulevard 9 de Octubre y otras vías 
de la ciudad: hombres con trajes blancos, mujeres con los característicos sombreros 
cloché, niños lustrabotas, un desfi le militar, una banda de guerra. En las tomas del 
mercado, vemos mestizos, campesinos con burros de carga, indígenas y afrodescen-
dientes, todos son parte de la muchedumbre entre la que el fl âneur se oculta con su 
cámara, muchos de los paseantes ni siquiera la miran. 

Ninguna sociedad de consumo podría ser retratada sin sus espacios de ocio. En-
dara lo sabe y dedica parte de su observación al American Park, un gran parque 
acuático en el estero del Salado, que era imitación del de Coney Island. La multitud 
llega en buses y nuestro fl âneur registra los clavados que ejecutan los visitantes desde 
la tabla de saltos, con gran interés.

Callejeo de ritmo lento, interpretación de escenas de la ciudad, catalogación de 
tipos urbanos, todos estos elementos convierten a Endara en un explorador de la 
modernidad, en un verdadero fl âneur.
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La principal pregunta que surge al ver De Guayaquil a Quito, Ecuador,
1929, es un cuestionamiento sobre el ejercicio de su autoría. Algo que 
desde la mitad del siglo pasado se ha defi nido, gracias a las propuestas 

de los críticos y escritores de la revista francesa Cahiers Du Cinema, que 
asumieron al director de un fi lme como autor de la obra, de manera similar 
a quien escribe un libro. Entonces, ¿quién dirige De Guayaquil a Quito,
Ecuador 1929? ¿Fue Carlos Endara Andrade? ¿O fue Álex Schlenker, quien 
restauró y editó el material? La respuesta podría ser complicada, pero hay in-
dicios sobre los que se puede trabajar. Porque Endara fi lmó ese recorrido en 
tren de Guayaquil a Quito en 1929 —y sus pasos por diversas ciudades—, 
pero cuál fue la naturaleza de esa fi lmación. Endara está en su país, donde no 
vive. Usa la cámara, hace un registro. Es casi un turista. Eso es. ¿Un turista 
está haciendo una película?

Es probable que el siguiente tema a incluir a esta discusión es si, al tomar lo 
fi lmado hace casi 100 años y traerlo al presente —a este presente— podemos 
seguir hablando de un autor. Para Christian León no tiene ya sentido hablar 
de esto, ya que por la época en la que estamos, ese concepto se ha desdibujado: 

El principio de propiedad y autoridad sobre la imagen se derrumbó, mien-
tras los códigos audiovisuales se multiplicaron. El cine se transformó en un 
lenguaje impuro, sublime mezcla de televisión, videojuego, ordenador e hi-
pertexto. El autor devino en coleccionista de citas y estilos. Lugar de tránsito y 
fl ujo de imágenes, nunca más su fuente de origen (León, 2021). 

Justamente es el criterio de León el que ofrece una respuesta para dilu-
cidar el tema de la autoría al referirse a la «propiedad y autoridad sobre la 
imagen». Con esta expresión queda claro que Carlos Endara Andrade es 
solo un tipo de propietario y autoridad de esta película, que tiene las voces 
de Paola Rodríguez y Fabricio Guerra Gaona explicando lo que se ve y dan-
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do contextos de las experiencias. Lo cual habla de una construcción mucho más 
compleja que aquella que intentó quien inicialmente fi lmó estas imágenes. No 
se puede asumir a esta película únicamente como el resultado de alguien que usó 
la tecnología de hace 93 años para hacerla. Este es un documental producto de 
este tiempo. Es un trabajo de muchas más personas, hay más propietarios y auto-
ridades, Schlenker a la cabeza. Por esa razón, en De Guayaquil a Quito, Ecuador,
1929, hay una mirada desde costumbrista hasta de registro, porque lo vemos hoy. 
La visión de Endara —mirada desde la actualidad—nos coloca como espectadores 
ante un país y ciudades que ya no existen y la acción de este autor doble es única: 
ya no solo es mostrar, es transportar en el tiempo.

La autoría colectiva de este trabajo es la que genera la posibilidad de que un re-
gistro de hace casi un siglo se vuelva algo mucho más profundo. No solo se trata de 
reconocer espacios, sino de entender dinámicas sociales de la época, que tienen su 
manera de ser traducidas en situaciones actuales. Esa especie de colección de citas 
y estilo, de las que habla León, deviene en colección de registros que recuperan un 
blanco y negro que resuena muchísimo hoy. Porque lo que la cámara obtiene –como 
si se tratara de un ojo que mira con extrañeza– es justamente lo que hace de este país 
lo que es hoy: un sitio en el que quienes más necesitan siempre han necesitado. Y no 
hay forma de verlo con otros ojos, inclusive cuando Endara contrapone esas postales 
citadinas con las imágenes de belleza lejana del campo, durante el paso del tren, que 
él fi lma para mostrar la pureza de Ecuador. Aunque luego nos revele que la cruda 
realidad social de Ecuador no ha cambiado en 100 años.         
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Visto con ojos de extranjera, resulta muy enriquecedor apreciar el con-
tenido del trabajo fílmico De Guayaquil a Quito, como un testimonio 
de la vida cotidiana y de las profundas diferencias existentes entre las 

regiones de Ecuador en las primeras décadas del siglo xx. 
Partiendo desde Guayaquil, es notoria la histórica conexión de la ciudad 

con su río y cómo este ha sido elemento de bienestar económico, así como 
también el punto fundamental de la defi nición del estilo de vida del guayaqui-
leño. Destaca el espíritu resiliente de la ciudad, azotada en múltiples ocasiones 
por fl agelos, como el Gran Incendio de octubre de 1896. Es notorio también 
el carácter pujante del puerto de Guayaquil como puerta de entrada y sali-
da del Ecuador, tanto en las tradicionales exportaciones del país como en las 
importaciones, que en su mayoría estaban destinadas a las élites nacionales a 
través de la adquisición de productos exclusivos. En defi nitiva, se muestra una 
ciudad vibrante, en donde la moda estaba al día —en las élites, claro está— y 
con centralidades y espacios de encuentro común bien delimitados en donde 
convergían las evidentes clases sociales y los extremos socioeconómicos que 
estas producen entre riqueza y pobreza.  

En su camino a Quito, subiendo la cordillera, se destaca al ferrocarril como 
la columna vertebral del país, como aquel elemento sin el cual la unión de las 
regiones sería imposible. A medida que el tren sube de las zonas cálidas a los 
Andes, se aprecia un cambio sustancial en la actividad humana, dando lugar 
a las visiones de la ruralidad serrana y a sus contrastes con las ciudades inter-
medias como Ambato y Latacunga, que se iban abriendo paso en la escena 
nacional, justamente gracias al tren. 

Llegado a Quito, el mundo tiene otra perspectiva. Destacan construcciones 
diferentes, instalaciones sociales (como las lavanderías) distintas a las de Gua-
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yaquil o los caminos rurales de la Sierra. Una profunda devoción católica, mermada 
por el dominio y el temor de los gobiernos liberales. Es una capital renovada por la 
presencia del ferrocarril que la sacó del aislamiento andino a una rápida comuni-
cación con el mundo a través del puerto. Esta ciudad compartía espacios de élites 
sociales, tanto de raigambre colonial como otros grupos de más reciente aparición, 
especialmente por el auge del comercio, la industria y los servicios, conexos con la 
tradición textilera de la zona, la banca y los medios de comunicación y entreteni-
miento. En defi nitiva, la capital poseía lo suyo. 

De Guayaquil a Quito es, sin duda, una pieza fundamental para entender al Ecua-
dor de inicios del siglo xx; un Ecuador que siendo un mismo país, poseía y de hecho 
sigue poseyendo, elementos diferenciadores sustanciales, tanto en la sociedad como 
entre sus élites, grupos sociales que a lo largo de la historia han sabido adaptarse a 
sus circunstancias y vivir conforme la descripción que alguna vez Humboldt hizo de 
los nacionales de esta tierra: «[…] los ecuatorianos son seres raros y únicos: duermen 
tranquilos en medio de crujientes volcanes, viven pobres en medio de incompara-
bles riquezas y se alegran con música triste».
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La idea de movimiento en la expresión artística estuvo presente desde 
épocas prehistóricas, como se puede apreciar en la cueva Chauvet al sur 
de Francia, en las que los pictogramas muestran una idea de protocine 

estepario; caballos pintados en las paredes muestran más de ocho patas en un 
continuo movimiento frente a un paisaje que los contiene y muestra la visión 
de aquella época. El documental de Carlos Endara es, así dividido en 4 partes, 
que nos muestra un todo, una nación en desarrollo que se presenta al mundo 
por medio de ese lente objetivo de la cámara. De Guayaquil a Quito muestra 
el cambio social que han sufrido las urbes y la innegable sucesión del tiempo 
dentro del territorio ecuatoriano. 

El fi lme habla de la evolución en la construcción del progreso ecuatoriano, 
donde se inmola la madera y se la ha remplazado por el ladrillo y el cemento. 
El lazo de unión, indiscutiblemente ecuatoriano es ese ferrocarril transandino, 
que desde García Moreno hasta Alfaro verá su luz en un intento por unir las 
líneas volcánicas que separan Sierra y Costa. En esta película aún es palpable 
ver la relación social de la naciente república ingresando tardíamente a una 
modernidad; los balnearios, los mercados y las casas son puntos de equilibrio 
y simbiosis entre la realidad social, diversa y diferenciada con el espíritu aún 
convergente entre ese pasado vivo y el inminente futuro.

Guayaquil tiene el progreso impreso en su cotidianidad mientras la ciu-
dad de Quito muestra en su esencia ese pasado aún en proceso de moderni-
zación, en que las grandes familias siguen siendo quienes rigen en la dinámi-
ca social. Endara pasa de hotel en hotel, de hacienda en hacienda, mostrando 
que Quito busca mantener aún oculta su cara cotidiana, muy diferente a la 
Guayaquil que engloba a todo el conglomerado. La avenida de los volcanes 
será la que custodie ese hermetismo de la Sierra separada de la Costa. El 
gobierno de Ayora marca una disonancia en la ciudad franciscana y es bien 
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representada por Endara, por citar un ejemplo, la procesión del Corpus Christi se 
desarrolla dentro del templo, sin poder ocupar las calles de la ciudad. Material 
inmaterial, legado de la historia y la cultura innegable de la relación social de un 
pequeño país de la América española.
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De Guayaquil a Quito, Ecuador, 1929 (2020), basado en el metraje en-
contrado de Carlos Endara Andrade (Ibarra, 1865-Panamá, 1954) 
es un documento audiovisual de 59 minutos que funciona como el 

reverso de la novela A la Costa (1904) de Luis A. Martínez. Mientras la obra 
literaria es un viaje de la capital al puerto principal del Ecuador, el cine nos 
permite un viaje a la inversa. 

Este documento es más que una serie de tomavistas que se pueden admirar 
en la plataforma de YouTube, gracias a una publicación virtual de la Universidad 
Andina Simón Bolívar, sede Ecuador. Esos planos cortos que se han montado, 
en un documento de una hora, son el pretexto para hablar de una fi gura funda-
mental en la historia del cine ecuatoriano, Endara Andrade, legendario fotógrafo 
y pintor ibarreño que trabajó en la construcción del canal de Panamá como 
paisajista. Toda su trayectoria biográfi ca es transmitida en este documental que 
cuenta con el apoyo de la municipalidad de Guayaquil, con la asesoría del histo-
riador Enrique Ayala Mora y del crítico de cine Christian León. 

La investigación histórica corre a cargo de María Antonieta Vásquez y Al-
fonso Ortiz Crespo, este último autor de El fotógrafo y artista Carlos Endara 
Andrade y el Ecuador, 1865-1954, libro publicado en 2019 por la Universidad 
Andina Simón Bolívar, Sede Ecuador.

En los tomavistas incluidos en el documental se puede admirar una nación 
en vías de modernización a través de elementos que ya habían sido registrados 
por los hermanos Lumière: la fábrica, el tren, el tranvía, el mercado, la plaza, el 
parque, la lavandería pública… Todo está narrado a través de voces en off  que 
se alternan (una masculina y otra femenina), más la banda sonora sugestiva del 
músico norteamericano Kevin McLeod.  

Esta obra audiovisual no sería posible sin la participación visionaria del 
cineasta Alex Schlenker que funge como demiurgo. La organización sintáctica 
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del metraje corre por su cuenta, además de liderar la supervisión de un proceso tan 
complejo como la digitalización y la restauración. 

En los créditos fi nales se lee que se recurrió a DiJjiFi, un laboratorio especializado 
de Nueva York que, gracias a un lector óptico de avanzada, transfi rió a formato HD 
las imágenes rescatadas. Verdadera hazaña si tomamos en cuenta que el material 
fue salvado de un archivo en Panamá y que no está completo. De los seis rollos re-
cuperados, dos se perdieron defi nitivamente por no haber sido conservados en un 
ambiente adecuado. Parece la premisa dramática de un fi lme de fi cción en el que se 
usa el recurso del metraje encontrado. 

La mención a la obra audiovisual de Endara se hacía en todos los estudios so-
bre la historia del cine nacional, especialmente en el libro Cine silente en Ecuador 
(1895-1935) de Wilma Granda con el título De Guayaquil a Quito. Desde que los 
rollos fueron encontrados en Panamá en 2016, la obra de Endara por fi n deja de 
ser una referencia fantasmal y se proyecta de manera democrática en Internet para 
las nuevas generaciones. 

Referencias 
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Las huellas que dejó Endara y su cámara

Margarethe Tirado
Universidad Andina Simón Bolívar, sede Ecuador 
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En 1826, Nicéphore Niépce, con una cámara oscura y placas de peltre 
recubiertas de betún, capturó la primera imagen fotográfi ca conocida 
como Vista desde la ventana en Le Gras, una imagen fantasma de tonos 

grises que invade el presente. Es curioso que casi cien años después de esta 
primera fotografía de Niépce, en 1929, Carlos Endara, fotógrafo ecuatoria-
no, haya captado posiblemente las primeras imágenes fílmicas que registran 
a diferentes ciudades del Ecuador a principios del siglo xx, como Guayaquil, 
Ambato, Ibarra y Quito. Las imágenes de Endara, al igual que la fotografía de 
Niépce, suponen un agrietamiento en la conciencia del espacio presente, don-
de el pasado se fi ltra para perturbar la perspectiva de la historia. En particular, 
las imágenes de Endara provocan un repensar los espacios construidos, habi-
tados y los fenómenos sociales y políticos que se yuxtaponen a las experiencias 
humanas, tensiones y dinámicas. 

Alex Schlenker, quien restauró, digitalizó y editó las imágenes fílmicas de 
Endara, nos permite acercarnos al fi lme De Guayaquil a Quito, Ecuador, 1929
(2019), donde se entretejen una serie de imágenes que muestran una visión 
panorámica del pasado. En el documental, la experiencia visual de las imáge-
nes es potenciada por una serie de nuevos recursos sonoros y narrativos que 
amplían la percepción de esos instantes perdidos de la historia. No obstante, 
si bien algunos datos mencionados permiten contextualizar y fi jar los espacios 
retenidos en las imágenes, al igual que el sonido que activa la percepción au-
ditiva, la imagen por sí sola produce esa apertura al extrañamiento, al espacio 
disonante con la actualidad, pero al mismo tiempo ligado a lo nuevo. Espacios 
que muestran el continuo movimiento de la materia. Los instantes aprehen-
didos, no regresan el pasado íntegro, solo nos permiten pequeñas dosis que 
hablan del tiempo, el silencio y la trasformación. 
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Las imágenes de Endara se dilatan en un tiempo inconmensurable, abriendo 
surcos de nuevas posibilidades de leer y renovar la historia. Un desfi le militar, un 
tren, un puerto, un observatorio, los espacios rurales y citadinos son algunas de las 
imágenes que evidencian el desdoblamiento de los espacios, la posibilidad de trans-
mutación que reside en la materia, en los cuerpos, las construcciones e incluso en 
las dinámicas que las atraviesan. Las imágenes son huellas de un pasado, los rezagos 
de un todo que no vuelve por completo, pero sus residuos son capaces de irrumpir 
el tiempo fi jado. En palabras de George Didi-Huberman, las imágenes pueden ser 
pensadas como restos que «ofrecen no solamente el soporte sintomático —verdad 
de un tiempo reprimido de la historia—, sino también el lugar mismo y la textura 
del ‘contenido de las cosas’, del ‘trabajo de las cosas’».   

Las grabaciones de Endara no son representaciones de un pasado, al contrario, 
son fragmentos del pasado en sí, con la capacidad de fracturar las líneas históricas, 
detener el tiempo e incluso fraguar la posibilidad de engendrar nuevas miradas de las 
ciudades, tejiendo alianzas con lo olvidado para reinventar la memoria. En este sen-
tido, Endara no solo capturó imágenes, sino a la ciudad misma, fracciones de lugares 
y personajes que sobreviven al tiempo sin la degradación de los años. Las imágenes 
en De Guayaquil a Quito, Ecuador 1929 son materia latente con la capacidad de 
interpelar a quien la observa mediante una poética del espacio que infi ere nuevos y 
viejos elementos en el imaginario colectivo.
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Un discreto estatuto de lo distinto

Nicolás Morán Villagómez
Pontifi cia Universidad Católica del Ecuador
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Antes de embarcarme en la visualización del documental De Guayaquil 
a Quito, 1929, de Carlos Endara Andrade, confi eso haber seguido un 
consejo: mirarlo en silencio, dejándome interpelar por el poder de la 

sucesión visual. No he pretendido anular el valor de la narrativa histórica en él, 
sino más bien apostar por un encuentro más cercano con las tomas y mi visua-
lidad. Quiero comenzar por considerar una problemática en este encuentro: 
la distinción entre captura e imagen. Este trabajo audiovisual es un despliegue 
de capturas de la cotidianidad moderna del Ecuador en 1929. Las capturas, en 
su sentido más literal, constituyen un archivo de la materialidad. La imagen, 
como la concibe Jean-Luc Nancy, «[…] es algo obvio y evidente. Es la obvie-
dad de lo distinto, la distinción en sí misma. Solamente existe una imagen 
cuando existe esta obviedad: de otra manera, solamente existe la decoración 
o la ilustración como soportes de un signifi cado» (2005, p. 12). La imagen es, 
por ello, producto de la imaginación y la fabulación. Me pregunto, ¿qué es lo 
que ha suscitado en mí mirar el documental en esta manera?

La modernidad del 1929 en el Ecuador, con Isidro Ayora como presidente y la 
debacle del elitismo ecuatoriano en el escenario político y cultural, constituye un 
año más del curso de una transición focal en lo social hacia las clases trabajadoras. 
Del documental me ha impresionado, en particular, cómo los sustratos de esta 
modernidad son identifi cables en detalles más evidentes como la abundancia de 
automóviles en Quito y Guayaquil (especialmente en el último) y la importancia 
de la industria textil. Entre ellos pude identifi car también la imponencia de una 
planta hidroeléctrica en el Valle de los Chillos. Datos menores, pero signifi cativos 
para la cotidianidad, incluyen por ejemplo el consumo del cigarrillo industriali-
zado y la reproducción musical análoga (que puedo inferir de las escenas de los 
bailes). Este documental nos muestra una sociedad ecuatoriana modernizada; 
identifi co un esfuerzo propositivo de hacerlo por parte de Carlos Endara. 
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Sin bien es cierto que, como lo mencioné anteriormente, el soporte mismo del 
trabajo de Endara implica un trabajo con una materialidad existente en un punto 
del tiempo, visualizar el documental de la manera en que lo he hecho me ha llevado 
a cuestionar la posibilidad de contemplarlo como una sucesión de imágenes que nos 
lleve de lo homogéneo (la materialidad), hacia lo heterogéneo (la interpretación). 
Darle la oportunidad a la visualidad para interpelarme me ha llevado a otorgar a las 
tomas un discreto estatuto de lo distinto que es propio de la imagen, aunque su géne-
sis en el documental es evidentemente ajeno a ello (porque depende absolutamente 
de la materialidad histórica) (Nancy 2005). 

La visualidad de este documental, además, no me lleva a un signifi cado, sino a mi 
involucramiento con la intimidad de las tomas, una intimidad también característi-
ca de la imagen (Nancy 2005). Dejarme interpelar por la visualidad del documental 
me ha llevado a intentar otorgarle un valor poético a lo que no es, en su génesis, 
poético. La visualidad es nuestro medio cognoscitivo primario fi nalmente, por el 
que conocemos directamente el mundo cuando las palabras y los signifi cados son 
inexistentes. 

Referencias
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Un recorrido por nuestra historia
Obed Darío Ávila Chacón
Investigador independiente
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Filmado en el trayecto que el fotógrafo ecuatoriano Carlos Endara (1865-
1954) cubriría durante su recorrido en el mítico tren inaugurado por el 
general Eloy Alfaro, De Guayaquil a Quito es una extensa recopilación 

de archivos gráfi cos del Ecuador de inicios del siglo xx. Su difusión «que fue 
posible gracias al proceso de restauración de los archivos originales que un gru-
po de investigadores de la Universidad Andina Simón Bolívar, sede Ecuador 
realizó en 2016» nos permite acercarnos a nuestro pasado cultural y geográfi co 
de forma directa. Por esta razón, De Guayaquil a Quito es quizá uno de los 
testimonios gráfi cos más importantes de nuestra historia. 

El documental consta de tres partes: «Guayaquil», «De Guayaquil a Quito» 
y «Quito». A lo largo de los 60 minutos de duración del fi lm, se observan imá-
genes a blanco y negro, entre otras, de trabajadores anónimos en su quehacer 
cotidiano, indios arreando a sus llamas, mujeres con vestidos fl apper y hom-
bres con sombrero de copa o boina paseando por las plazas, niños de grandes 
ojos mirando a la cámara con asombro; el poderoso río Guayas, la glaciar 
altura del Cotopaxi y el Chimborazo, la soledad de los páramos y los lagos 
andinos; el trajín de las grandes y las pequeñas ciudades, las fábricas y las calles 
ecuatorianas. De tal manera que De Guayaquil a Quito da cuenta, por una 
parte, del proceso de modernización que se llevaba a cabo a lo largo y ancho 
del país y, por otra, de la idiosincrasia y los modos de vida de los habitantes 
ecuatorianos de aquel tiempo. 

¿Cuál es entonces la importancia del documental de Carlos Endara? 
Como ya se mencionó anteriormente, De Guayaquil a Quito es, sin duda al-
guna, uno de los más importantes registros gráfi cos de nuestro país, en tanto 
que permite a los espectadores tener una idea más clara y aproximada de la 
realidad ecuatoriana a inicios del siglo xx. Esa es precisamente la razón de su 
importancia. El documental de Endara, en ese sentido, puede ser un recurso 
de gran utilidad para la enseñanza de la historia ecuatoriana. No obstante, 
también puede ser visto a manera de entretenimiento, como si de cualquier 
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película se tratase. Sea como sea, es indudable que quienquiera que vea De Gua-
yaquil a Quito hallará en él una posibilidad de recorrer una parte de nuestra poco 
documentada realidad histórica. 
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Guayaquil desde el lente del 
pasado y del presente

Sandy Melissa Vallejo Sánchez
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Es difícil fantasear con un Guayaquil del pasado por las pocas edifi cacio-
nes que conservan sus calles, muy a pesar de que los procesos de rege-
neración urbana se han concentrado en el centro de la urbe. Además, 

algunos incendios ocasionados por la fragilidad de la madera o por la cercanía 
con el río provocaron que la ciudad afrontara simultáneos procesos de recons-
trucción en los siglos anteriores. Consecutivo con esto, en los últimos años, la 
falta de atención de las autoridades por conservar estos bienes patrimoniales 
ha borrado su memoria histórica y estética. En 1987, solamente se conserva-
ban doscientas de un inventario de seiscientas construcciones (García, 2017, 
parr. 1). Tal y como lo menciona Borges (1984, 927) «Solo una cosa no hay. 
Es el olvido». En este sentido, la película de Carlos Endara resucita la memoria 
patrimonial de la ciudad en contra de ese olvido, puntualmente el de la arqui-
tectura guayaquileña de 1929. 

Es por esa razón que a través de su cámara antigua tenemos una excelente 
vista panorámica de los edifi cios más emblemáticos apreciados desde la ría, 
como lo son los de la Municipalidad y el de la Gobernación, construidos en 
1921 y 1923, respectivamente. Para nuestra fortuna, a diferencia de otras edi-
fi caciones, estos han sido debidamente conservados y, en unos casos, puestos 
al servicio de la comunidad estudiantil. En la actualidad, aún podemos dis-
frutar del paisaje captado por Endara desde un paseo en lancha. Asimismo, a 
lo largo de la cinta podemos recorrer otros sitios como la antigua catedral y el 
Mercado Central con infl uencia del estilo europeo. Otro aspecto destacable 
de esta caminata es que podemos observar casas comunes con ventanales de 
chazas y, en algunas, la transición entre la madera y el hormigón armado en la 
infraestructura de la época. 

Lo singular continúa. Otra vista que ofrece esta película marcada por el 
titubeo y desgaste del tiempo está en sus orillas. En una de las tomas podemos 
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ver al fotógrafo ibarreño con el malecón a su espalda. Desde aquí el paisaje se torna 
con una vista de barcos de la época anclados uno detrás de otro. Acontecimiento 
que en la actualidad no es muy común desde que el puerto se trasladó al sur. A par-
tir de aquí, la memoria se vuelve humana. Las mercancías desembarcadas al pie del 
malecón por los cacahueros representaban el dinamismo económico que invadía la 
ciudad con un comercio que podía reconocerse a varias cuadras de distancia a través 
del olor del cacao trabajado por los verdaderos protagonistas de esta ciudad. Aquel 
paisaje recordado ahora por aquellos que los observan trabajando desde un malecón 
en escala de grises y que buscan en la cinta ese rostro del pasado que aún convive 
entre nosotros. 
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Un maravilloso viaje en tren

Diego Montalvo
Universidad Andina Simón Bolívar, sede Ecuador
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Imaginémonos mirar por una ventanilla de un tren en movimiento. Cientos 
de sonidos vienen a nuestros oídos. Llevamos escaso equipaje para un viaje 
que resulta poco convencional. En un abrir y cerrar de ojos nos ubicamos 

en el año 1925. La Costa y los Andes nunca estuvieron más cerca gracias al 
invento que nos llevó a la época contemporánea: el ferrocarril. Carlos Endara, 
fotógrafo ecuatoriano radicado en Panamá, creó un hito en la historia del cine 
ecuatoriano, sin miedo a exagerar, tal y como los hermanos Lumière lo hicie-
ron con su micro-fi lm La llegada del tren proyectado en 1895. 

El fi lme de Endara es un claro espejo de la época en la cual vivió y las imá-
genes resultan altamente potentes. El tren tiene, como medio de transporte, 
sobre todo, un sinónimo conceptual que es la cotidianidad. El documental 
no deja de mostrar gente caminando, amplias plazas y mercados, barcos de 
vapor saliendo de Guayaquil; da un contexto preciso de esa ciudad que ardió 
en llamas en 1896, y que revivió como el Fénix desde las cenizas. El momen-
to en que Endara se trepa a su vagón ocurre algo extraordinario: «Cuando 
Endara sube entonces al tren, en Durán, para ascender hacia la cordillera 
en dirección a la capital. En su recorrido llegó a Riobamba, una ciudad que 
experimentó un gran cambio con la presencia del ferrocarril» (Endara, 1929, 
págs. 18:18-18:38). 

Cuando el tren baja la velocidad y las ruedas chirrían en los rieles, el pasaje-
ro sabe que el viaje está cerca de concluir no sin antes poder admirar los bellos 
paisajes que pasan de un estero atestado de personas a montañas imponentes 
que con bastante envidia quieren rascar el cielo. El testigo es un camino que 
atraviesa el Ecuador, lo descubre y plasma desde una vivencia histórica que 
también demuestra el funcionamiento de la sociedad de principios del siglo 
xx. De cierta forma, Endara fue un adelantado a su tiempo, al aparecer él 
mismo en sus tomas realiza ya una suerte de selfi e de principios del siglo xx, 



274

Dossier

Anales de la Universidad Central del Ecuador

donde demuestra que no se aleja, sino que es parte como un actor crucial, de lo que 
está narrando en sus imágenes.  

El progreso que implicó el ferrocarril es innegable y aquí se muestran dos patri-
monios: por un lado, el propio tren y por otro la película de Carlos Endara (recupe-
rada por la Universidad Andina Simón Bolívar, sede Ecuador) que como base testi-
monial es una pieza clave de forma visual, que demuestra también las costumbres de 
los ecuatorianos «lo que Osvaldo Hurtado también haría con su magno libro» que 
están atravesadas con el tema exportador, textil, bananero y cacaotero. Mientras el 
camino siga trazado y las vías estén en su lugar, esta memoria seguirá plasmada para 
la posteridad, ya que lo visual fue rescatado y nuestra historia sigue siendo testigo de 
nuestra propia identidad.
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De Guayaquil a Quito, Ecuador, 1929
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De Guayaquil a Quito, Ecuador 1929 es un documental realizado por 
Carlos Endara en el que, a manera de video muestra su viaje que rea-
liza por Ecuador, empezando con la ciudad de Guayaquil y terminan-

do en la capital. El documental presenta fragmentos de su estadía y visita por 
cada uno de los pueblos y ciudades que están dentro del trayecto de Guayaquil 
a Quito. Este documental es sin duda una joya archivística de nuestra historia, 
tener un documento fílmico de 1929 que muestre cómo era la vida cotidiana 
en Ecuador es clave.

Sin embargo, si profundizamos en el documental podemos observar que 
solo existe una mirada. En el video se nos explica que Carlos Endara siempre 
tuvo relación con la élite ecuatoriana; esta relación la podemos ver claramen-
te ilustrada. Es decir, en todo el metraje podemos observar que se enfoca en 
mostrar la parte «bonita y arreglada» de cada ciudad, difícilmente se logra ver 
a la parte pobre de Quito. De igual forma cuando transita por la ciudad de 
Guayaquil o Riobamba podemos mirar que solo fi lma los parques, piscinas y 
centros de recreación en donde las personas se divierten.

Es por ello que decidí ver el documental con más detenimiento y pau-
sando en ciertos momentos logré vislumbrar las fi guras de los indígenas que 
caminaban por la capital sin zapatos y cargando siempre al hombro un costal. 
Es interesante ver, por ejemplo, cuando el camarógrafo graba un mercado: el 
choque cultural que existe en la vestimenta cuando se ve a los indígenas con 
su ropa tradicional y a los blancos o mestizos usando la moda que claramente 
respondía a una infl uencia de afuera. 

A pesar de todo lo mencionado anteriormente, se puede rescatar del docu-
mental el registro visual de la arquitectura de aquella época, una de las escenas 
que más atrajo mi atención, fue cuando Endara documentó una fábrica de 
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tela, poder observar cómo en aquella época se realizaba el procedimiento de hacer 
lana y telas, realmente es maravilloso.

Ciertamente, este documental es de suma importancia ya que muestra una parte 
de nuestra historia, nos permite transportarnos y viajar al tiempo, observar cómo 
eran ciertas cosas hace casi cien años. Pero, aun así, es importante saber que no todo 
Guayaquil o Quito lucía de esa forma; existe otra realidad que en este documental 
no se muestra y que posiblemente jamás la veremos.
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Una cercanía que parecía imposible
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Carlos Endara hace un registro sumamente valioso de las primeras 
décadas del siglo xx en Ecuador. Las imágenes transportan al es-
pectador a una época con tintes nostálgicos por la remembranza de 

tiempos que han llegado a nuestro presente por intermedio de historias fa-
miliares. Gracias a estas grabaciones es posible reconstruir las narrativas y 
dotarles del sentido visual, una cercanía que parecía imposible y por tanto 
estremece. El camino que marca el tránsito de Guayaquil a Quito despliega 
una serie de paisajes perdidos como el balneario «American Park»; otros que 
sobreviven agrestes como las vías del ferrocarril que tan importante función 
cumplió en aquellos años como medio de transporte, comercio y consolida-
ción del país; y, algunos que si se entrecierra los ojos aún es posible imaginar, 
como las lavanderas a orillas del río Machángara. Otros escenarios, en cam-
bio, se mantienen fi rmes, resistiendo su naturaleza perecible en medio de un 
mundo que cambia a pasos colosales: el Centro Histórico de Quito, la iglesia 
de Guápulo, el Teatro Nacional Sucre, entre otros. 

La cotidianidad es uno de los rasgos más importantes de este documental, 
puesto que vuelca la mirada al recorrido diario de las personas, es decir, la 
forma en que ocurren las diferentes relaciones. En las imágenes se pueden 
apreciar mercados con gente abasteciéndose, vendedores ambulantes tratan-
do de llamar la atención de quienes pasan, creyentes que van hacia la iglesia, 
reuniones sociales, una procesión militar, empleados de fábricas de textiles 
desempeñando sus funciones. Diferentes individuos conviviendo en pro de 
subsistir y mejorar sus condiciones en un país aún emergente. También, las 
imágenes casuales son una entrada sutil a lo íntimo: las risas de complicidad de 
los caminantes, los niños que lloran, la seriedad de quienes se aproximan a un 
lugar de culto o con autoridades. En un escenario actual, donde la cámara es 
un instrumento que pugna por capturar lo inédito, los panoramas que Endara 
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muestra son un recuerdo de lo armónico encarnado en lo habitual. Un llamado a 
mirar a través de nuestras ventanas a momentos inasibles que van transformándose 
y alejándose. Quizás es a la par un motor para formar nuestros propios registros que 
apoyen a redescubrir nuestras vivencias y formar un archivo histórico valioso para 
la posteridad.

Si bien, la mayoría de los rollos de Endara fueron salvados, las imágenes que se 
perdieron y que corresponden a su visita a Imbabura, también se expresan mediante 
este documental. Son una manifestación tácita de la necesidad de mejores mecanis-
mos para preservar los testimonios históricos. Cada vestigio del pasado es una pieza 
invaluable de comprensión y análisis del presente. Se necesita trabajar en políticas 
que cuiden este tipo de patrimonio, pero también en formas en las que la gente 
pueda tener acercamientos con estos materiales visuales. Una educación en la que se 
fomente el descubrimiento del pasado y la vinculación con el acontecer inmediato 
mediante la intervención personal. 

Endara disfruta sus grabaciones porque él también es participante activo de ellas, 
se reconoce en esas calles y posa frente a la cámara. Grabaciones en blanco y negro, 
dignas herederas del daguerrotipo que ahora son tan distantes de las nuevas imáge-
nes con colores desbordados y un realismo a punto de sentirnos como parte de lo 
que vemos. Aun así, aunque revolucionarios, pronto nuestros registros audiovisuales 
también serán solo una muestra de un pasado nostálgico e increíblemente valioso 
como cada período que da cuenta de la humanidad y el devenir.          

Referencias

Endara Andrade, C. (2020). De Guayaquil a Quito, Ecuador, 1929. Video de You-
Tube elaborado por la Universidad Andina Simón Bolívar a partir de las graba-
ciones originales de 1929. https://www.youtube.com/watch?v=bklXDPIwQqU
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Registros de Endara para contar una historia

Yamil Escaffi    
Investigador independiente

yamil_escaffi  @msn.com

El documental De Guayaquil a Quito-Ecuador, 1929, es un testimonio 
de las producciones fílmicas del Ecuador de inicios del siglo xx. En este 
documental, se recupera la obra del reconocido fotógrafo Carlos Enda-

ra. En estas documentaciones, su propuesta puede ser vista como una poética 
del recorrido, ya que en todo momento estamos en presencia de una cámara 
en constante desplazamiento, capturando un objetivo que tampoco es inerte, 
sea el viaje, el tren, el tránsito de las embarcaciones o la actividad comercial. La 
ciudad que podría ser pensada como un conjunto de arquitecturas estáticas, 
revela un dinamismo que difícilmente captura la fotografía. 

La historia del Ecuador de inicios del siglo xx es abordada en el documental, 
se utiliza el registro fílmico de Endara como soporte visual para la narración de 
los acontecimientos históricos, unos más signifi cativos, otros más cotidianos. 
Se abordan temas como la actividad diaria de la ciudad, las exportaciones, la 
crisis económica, las fábricas, su actividad militar, las importaciones que ac-
tualizaban al país con las nuevas tecnologías y avances modernos del siglo. En 
este sentido, es incalculable el valor que tiene este material visual, una vez que 
insufl a de vida el relato y la historia de estas ciudades en su transición a una 
era moderna, acompañando su desarrollo industrial. 

En estos documentos fílmicos, no solo es recuperada la vida urbana de la 
época, también los paisajes naturales, los jardines, paseos y valles. Es posible 
ver, volviendo a la poética del recorrido, un registro de forma panorámica que 
parte desde los campos elevados y periféricos de la ciudad en un intento de 
documentarla en íntegramente. Además, vemos esta ciudad en su transición a 
la modernidad, ya que el registro evidencia un escenario de calles donde, por 
ejemplo, comparten lugar los caballos junto con los nuevos automóviles que 
llegan importados desde Europa o Estados Unidos. 
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El documental es, sin duda, no solamente un registro que dinamiza una aproxima-
ción a la historia del Ecuador, sino un importante y excepcional archivo y testimonio 
de la vida en estas ciudades tan importantes dentro el contexto latinoamericano. 
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De Guayaquil a Quito (Ecuador, 1929):
algunas re�lexiones acerca del documental 

fílmico de Carlos Endara Andrade

Michael Handelsman
Profesor Emérito University of Tennessee, Estados Unidos

handelsm@utk.edu

En mayo de 1929, el ibarreño Carlos Endara Andrade, quien desde hacía 
mucho tiempo había establecido su residencia en Panamá, país en que 
iba a distinguirse como un importante fotógrafo, llegó a Guayaquil para 

iniciar la fi lmación de un documental que recorrería el trayecto del ferrocarril 
transandino, el mismo que se había inaugurado durante el gobierno de Eloy 
Alfaro en 1908.  Se entiende que esta película constituye uno de los pocos 
testimonios fílmicos de los inicios del siglo xx y, gracias a los esfuerzos de la 
Universidad Andina Simón Bolívar, sede Ecuador y El Colegio de América, 
sede Quito, se ha logrado rescatarlo del olvido y de la poca circulación que 
duró más de 90 años.  Bajo la coordinación de Enrique Ayala Mora y Ana 
María Canelos, la restauración, digitalización y edición del documental fueron 
realizadas por Alex Schlenker; el estreno de la película restaurada fue en 2020.

De Guayaquil a Quito (Ecuador, 1929)6 consiste de tres partes: (1) la ciudad 
de Guayaquil, puerto principal del Ecuador, (2) el recorrido en tren desde 
Durán hasta Chimbacalle en Quito y (3) la ciudad de Quito, capital del país.  
Las tres partes del documental pretenden formar un testimonio orgánico de 
la vida de la época, una vida en pleno desarrollo hacia el progreso y la moder-
nización.  Con tomas panorámicas tanto de las principales urbes como de los 
extraordinarios paisajes del campo andino con sus volcanes y valles, Ecuador 
emerge como un país pujante, dinámico y prometedor; calles llenas de autos 
del año, gente vestida a la moda europea y estadounidense, grandes embarca-

6  Se puede acceder al documental en YouTube: https://www.youtube.com/watch?v=bklXDPIwQqU
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ciones internacionales entrando a las aguas del manso Guayas y fábricas de textiles 
como la Internacional de Quito que impulsaba la industria nacional parecían augu-
rar el éxito que Ecuador realizaría en el nuevo orden del capital internacional. 

Hasta la gente más humilde captada por Endara Andrade se proyectaba como un 
sector en plena producción mientras llenaba los mercados y cultivaba los campos 
agrícolas a lo largo de la ruta del tren transandino, mismo que también se movía 
hacia un imaginado destino civilizatorio.  Pero ojo, como advierte el historiador 
Guillermo Bustos en su reciente libro de historia nacional: El culto a la nación. Escri-
tura de la historia y rituales de la memoria en Ecuador, 1870-1950,7 «[l]as narrativas 
nacionales entrañan procesos de selección que iluminan, ensombrecen, reprimen o 
negocian signifi cados y agencias históricas» (p. 194).  Considero esta observación 
de Bustos altamente pertinente si se espera mirar De Guayaquil a Quito (Ecuador,
1929) con ojos críticos dispuestos a ver más allá de lo que se mira, según enseñaba 
el fi lósofo norteamericano, Henry David Th oreau (1817-1862).

De manera que, luego de admirar y disfrutar lo que el documental «ilumina», 
hemos de ponderar qué «signifi cados y agencias históricas», consciente o inconscien-
temente, Endara Andrade terminó ensombreciendo y reprimiendo.  Recordemos 
que los narradores de la película resaltan la posición socialmente acomodada que 
caracterizaba a Endara Andrade, el mismo cuyo trabajo fue solicitado por la gente 
de más poder y recursos de Panamá y del Ecuador.  En efecto, todo lo que él fi lmó 
al volver al Ecuador en 1929 lo hizo a través de un lente sesgado y producto de unos 
intereses propios de las clases sociales del poder. Por eso, y con mucha razón, Bustos 
ha puntualizado: «La asignación de un determinado sentido al pasado fue una ope-
ración de disputa de poder y, por lo tanto, una actividad cultural y política a la vez».

Aunque no dudo del importante aporte a la memoria nacional que De Guayaquil 
a Quito (Ecuador, 1929) representa, ni tampoco ignoro las expresiones de júbilo de 
muchos ecuatorianos que han visto el documental y que se han registrado en You-
Tube, me parece necesario confrontar las ausencias de la película.  No olvidemos 
que muchos y muchas artistas de la literatura y de la plástica de la época de Carlos 
Endara Andrade, juntos a innumerables activistas sociales, ofrecían otra panorámica 
nacional que sigue trascendiendo los límites de la película.  Pienso en los aportes del 
Grupo de Guayaquil, Elysa Ayala, Pablo Palacio, Jorge Icaza, Camilo Egas, Eduardo 
Kingman, Tránsito Amaguaña y Dolores Cacuango, entre tantas personas más que 
completa(ba)n la compleja historia e imaginario nacional que el crítico Humberto 
E. Robles había puesto de relieve en su seminal ensayo, «Imagen e idea de Guaya-
quil: El pantano y el jardín».8

7  Quito y México: Fondo de Cultura Económica y Universidad Andina Simón Bolívar, sede Ecuador, 2017. 

8  Caravelle, núm. 69 (1997); para una selección importante de algunos ensayos que Robles escribió sobre Guayaquil, 
véase Imagen e idea de Guayaquil, viii, Colección del Bicentenario de la Independencia de Guayaquil, Guayaquil, Club 
de La Unión, 2019.
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Así que mientras los sentimientos patrióticos y la nostalgia por una época supues-
tamente perdida (o, si se prefi ere, la añoranza por el extraviado y metafórico jardín) 
conmueven a los espectadores de hoy al gozar de la película, no se puede borrar del 
todo la emblemática representación del Guayaquil periférico tan elocuente y dolo-
rosamente retratado por Medardo Ángel Silva en su crónica, «La ciudad nocturna» 
(1919):  «La cárcel, el hospital, la morgue, el hospicio, el manicomio, esta es la ciu-
dad doliente. [. . .].  Aquí viene el desecho, el bagazo lo que la urbe estrujó, y arroja, 
como los restos de un náufrago a la playa».9  Nada que ver, pues, con la exuberante 
hacienda de Jacinto Jijón y Caamaño en el Valle de los Chillos o con la majestuosa 
Avenida de los Volcanes hermosamente documentada por Carlos Endara Andrade. 

Sin embargo, a pesar de las omisiones de época que he señalado en líneas 
anteriores, hay que reconocer la labor archivística que ha hecho posible la recu-
peración y restauración del documental testimonial de Carlos Endara Andrade.  
Además, aunque se pudo salvar desde Panamá en 2016 apenas sesenta minutos de 
un proyecto fílmico que consistía de varios rollos hasta ahora perdidos, De Gua-
yaquil a Quito (Ecuador, 1929) sí consta como un importante eslabón en la (re)
construcción del imaginario ecuatoriano de las primeras décadas del siglo xx.  Por 
el momento, será imposible saber cómo esos materiales que faltan hubieran com-
pletado la visión que Endara Andrade esperaba presentar al público.  Entretanto, 
entonces, no nos queda otra que complementar el documental testimonial con 
otros testimonios que, desde las demás artes, también nos transportan al pasado 
con sus múltiples pantanos y jardines.

9   Medardo Ángel Silva. Obras completas. Edición de Melvin Hoyos Galarza y Javier Vásconez, Guayaquil, Publicaciones de la 
Biblioteca de la Muy Ilustre Municipalidad de Guayaquil, 2004, 497.
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Estuvo aquí...

Luis Eduardo Aute

Invitado por la revista Ana-
les de la Universidad Cen-
tral del Ecuador, en el año 

2016, tuvimos el honor de 
presentar en el auditorio prin-
cipal de nuestra biblioteca 
general, al cantautor, poeta, 
pintor y cineasta español Luis 
Eduardo Aute.

Lamentablemente, en el 
pasado mes de abril, más pre-
cisamente el 4 de abril del 
2020, nos enteramos por me-
dio de la prensa internacional 
que Luis Eduardo Aute había 
fallecido a los 76 años, tal vez 
por causa del coronavirus en 
un hospital madrileño.

Creemos que el mejor homenaje al poeta y cantautor Luis Eduardo Aute, 
está en la voz de nuestro joven poeta ambateño Xavier Oquendo Troncoso 
quien, como director del Encuentro Internacional de Poesía Paralelo Cero, 
facilitó la presencia del cantautor en nuestra universidad.

FacebookTwitterCorreoMás...

Luis Eduardo Aute con Iván Oñate en la 
Universidad Central del Ecuador
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El corazón y el pie de sus palabras

       Por Xavier Oquendo Troncoso

Conocí a Luis Eduardo Aute cuando más lo necesitaba.
Estaba allí, sentado en el andamio de su música.
Cuando quiero oírlo me acerco quedito y él me dicta
el contenido de su portafolio de almas
–envidiable milagro de la música–.

Se suele decir que las cosas llegan cuando deben llegar.
No antes ni después.

Así me llegó Aute, directo al músculo solar del corazón.
Así se fue haciendo mi radio-hipotálamo,
como si fuera una fosa común
donde guardar sus canciones
en medio de mi álgida rutina de todos los días.

Lo fui queriendo como se quieren los chocolates en la niñez,
los zapatos en la adolescencia y los amigos en la vida.
Lo fui haciendo parte de mi banda sonora,
de mi fi losofía exaltante, de mi comida musical.
Lo fui naciendo en pintura de mis días
en horas de mis relojes
en altura de mis rascacielos.
Lo fui reconociendo en la nube de lluvia
en el sol del verano
en el espacio para las rosas en la primavera
el otoño también fue en algunos días.

Aute fue mi compañero en muchos momentos de decaimiento.
Allí estaba su voz para protegerme contra la enfermedad de la costumbre
contra el vacío
contra la mentira
contra las canciones feas
contra los cantantes fofos
contra la historia mediática de los que siempre ganan y nos hacen perder a todos.

Recuerdo haberlo escuchado en directo, por primera vez,
en aquel emblemático encuentro de cantautores que marcó mi generación:
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«Todas las voces, todas».
Su voz llegó y dictó con su música las rutas más salvables
para poder escribir un poema erótico
Sin morirse en el papel en blanco
Con dolores de cursilería efi caz.
Él sabe que hay dos opciones:
o se erotiza por medio de la fi losofía empírica
o mejor se escribe un panfl eto.
Sabe dónde está ese punto entre canción y poema.
El punto exacto donde mueren los inviernos de lo común.
El punto G, el punto débil de una canción que suena como poema
Y un poema que puede sonar como canción.
Es increíble ver cómo la gente canta en vozarrón popular:
«es el alma que se encela con instinto criminal,/ es amar, hasta que duela/como un
golpe de puñal…/ay, amor, ay, dolor…/yo te quiero con alevosía…»
Sin saber, acaso que la furia de amar no es un canto de autoayuda
Ni una cancioncilla de letrita plástica
Ni un ronroneo simple de canción de radio
La palabra es poder
Y ésta le hizo super poderoso a Aute.
Le hizo visionario de su impresionismo calculador
en la pintura.

De su pensamiento cinético,
De su corazón de sable de goma, de su humanidad volátil
De su transformación en cientos de torcazas
Que traen y traen y traen, en lugar de paja, imágenes
A todo lo que él interviene en arte. Todo lo que él transforma en arte,
Todo lo que él vincula al arte.
Su modo supuestamente simple a la hora de jugar con las palabras.
Sus palíndromos, sus jugarretas idiomáticas,
En mezcla con esa especie de curvatura de la ternura,
Con esa especie de dulzura de caña, con esa especie de oro líquido
Que es su voz y su potente equilibro entre lo lingüístico y conceptual.
Aquí, en la obra de Aute luchan por igual los conceptos y los sonidos.
Luchan por igual las formas y los sentidos.
Luchan por igual el poeta con la canción.

Se hace como sol en las heladas llanuras del Ártico
Se hace como lluvia en los desiertos y en las habitaciones sin ventanas.
Se hace como de equilibrio en un manicomio legítimo y creativo
Se hace como las fl ores en las bodegas olvidadas.
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Qué será de hacer para describir como el objeto receptor: sensible y recatado
Se siente cuando se lee y escucha la poesía de Luis Eduardo Aute:
Es como sentir esa sensación entre el agua y el pie seco
a punto de infi ltrarse en la piel del agua,
como que ya uno va a sentir todo el escalofrío en el cuerpo,
esa piel gallinosa,
esa piel que comienza a doler y que pronto va a escalofriarse.
Así, más o menos.
O también como un Dios de esos caprichosos
Que no saben qué hacer cuando el mundo se mueve,
Luego de haber inventado el movimiento.

Es tan sin palabras. Es solo su palabra la que se explica a sí misma.

Gracias maestro, por mover tus palabras en tu mundo/música
Y en la piel de tus lectores.

Quién no ha hecho ese ritual casi oriental de mirar su propio pie sobre el agua,
Entonces que escuche una canción de Luis Eduardo, o lea uno de sus poemas.
Puede estar calzando botas, pero el agua correrá por entre los dedos de su pie.
Déjese alcanzar por ello.

Ni más ni menos.

Hermosos poemas de Luis Eduardo Aute que tuvieron la dicha de volverse canción

Sin tu latido

Hay algunos que dicen
Que todos los caminos conducen a Roma
Y es verdad porque el mío
Me lleva cada noche al hueco que te nombra
Y le hablo y le suelto
Una sonrisa, una blasfemia y dos derrotas
Luego apago tus ojos
 Y duermo con tu nombre besando mi boca

Ay, amor mío
Qué terriblemente absurdo es estar vivo
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Sin el alma de tu cuerpo sin tu latido
Sin tu latido

Que el fi nal de esta historia
Enésima autobiografía de un fracaso
No te sirva de ejemplo
Hay quien afi rma que el amor es un milagro
Que no hay mal que no cure
Pero tampoco bien que le dure cien años
Eso casi lo salva
Lo malo son las noches que mojan mi mano

Ay, amor mío
Qué terriblemente absurdo es estar vivo
Sin el alma de tu cuerpo sin tu latido
Sin tu latido

Aunque todo ya es nada
No sé por qué te escondes y huyes de mi encuentro
Por saber de tu vida
No creo que vulnere ningún mandamiento
Tan terrible es el odio
Que ni te atreves a mostrarme tu desprecio
Pero no me hagas caso
Lo que me pasa es que este mundo no lo entiendo

Ay, amor mío
Qué terriblemente absurdo es estar vivo
Sin el alma de tu cuerpo sin tu latido
Sin tu latido
Ay, amor mío
Qué terriblemente absurdo es estar vivo
Sin el alma de tu cuerpo sin tu latido
Sin tu latido
Ay, amor mío
Qué terriblemente absurdo es estar vivo
Sin el alma de tu cuerpo sin tu latido
Sin tu latido
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Al alba

Si te dijera, amor mío
Que temo a la madrugada
No sé qué estrellas son éstas
Que hieren como amenazas
Ni sé qué sangra la luna
Al fi lo de su guadaña

Presiento que tras la noche
Vendrá la noche más larga
Quiero que no me abandones
Amor mío, al alba
Al alba, al alba
Al alba, al alba

Los hijos que no tuvimos
Se esconden en las cloacas
Comen las últimas fl ores
Parece que adivinaran
Que el día que se avecina
Viene con hambre atrasada

Presiento que tras la noche
Vendrá la noche más larga
Quiero que no me abandones
Amor mío, al alba
Al alba, al alba
Al alba, al alba

Miles de buitres callados
Van extendiendo sus alas
No te destroza, amor mío
Esta silenciosa danza
Maldito baile de muertos
Pólvora de la mañana

Presiento que tras la noche
Vendrá la noche más larga
Quiero que no me abandones
Amor mío, al alba
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Al alba, al alba
Al alba, al alba
Al alba, al alba
Al alba, al alba

Las cuatro y diez

Fue en ese cine, ¿te acuerdas?
En una mañana al este del Edén
James Dean tiraba piedras
A una Casablanca, entonces, te besé

Aquella fue la primera vez
Tus labios parecían de papel
Y a la salida, en la puerta
Nos pidió un triste inspector nuestros carnets

Luego, volví a la academia
Para no faltar a clase de francés
Tú me esperaste hora y media
En esta misma mesa, yo me retrasé

¿Quieres helado de fresa
o prefi eres que te pida ya el café?
Cuéntame cómo te encuentras
Aunque sé que me responderás: «muy bien»

Ten, esta foto es muy fea
El más pequeño acababa de nacer
«Oiga, ¿me trae la cuenta?»
«¡Calla!, que fui yo quien te invitó a comer»
No te demores, no sea
Que no llegues a la hora al almacén
Llámame el día que puedas
Date prisa que ya son las cuatro y diez





Escribió aquí...

Gonzalo Escudero

Para la revista Anales de la Uni-
versidad Central del Ecuador 
es motivo de enorme orgullo 

el presentar al gran poeta ecuatoria-
no Gonzalo Escudero. Orgullo que 
se acrecienta al conocer que el poeta 
no solamente estudió derecho en la 
Facultad de Jurisprudencia de nues-
tra alma mater, sino que también 
en sus aulas ejerció la cátedra. Fue 
profesor en la carrera de Derecho 
Internacional.

Nacido en la ciudad de Quito, 
el 28 de septiembre de 1903, mu-
rió en Bélgica, mientras cumplía 
funciones diplomáticas, el 10 de di-
ciembre de 1971.

Su temprana inquietud literaria, 
la compartió con escritores como 
Jorge Carrera Andrade, Augusto Arias, Luis Aníbal Sánchez, con quienes pu-
blicó, durante sus años de estudiantes, las revistas Crepúsculo y La Idea.

Como estudiante de derecho en la Universidad Central, ganó los Juegos 
Florales Universitarios de 1922, con la obra Las parábolas olímpicas. 

En la década del treinta, formó parte de la revista vanguardista Hélice, que 
fundó el pintor Camilo Egas, y en la que el ensayista Raúl Andrade fue el se-
cretario de redacción. Se editaron cinco números que circularon entre abril y 
septiembre de 1926 (año de fundación del Partido Socialista, al que adscribie-
ron escritores como Jorge Carrera Andrade, Pablo Palacio, el mismo Gonzalo
Escudero, entre otros). En Hélice tuvieron acogida todas las tendencias artísti-
cas de la vanguardia latinoamericana y europea como el ultraísmo, el creacio-
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nismo, el surrealismo, el futurismo y el indigenismo, además de plantear el arte por 
el arte como otra de sus señas particulares.

En el primer número de la revista, el poeta Gonzalo Escudero fi rmó el editorial 
en el que ponía en evidencia el carácter, la propuesta estética y ética de Hélice:

Estética de movilidad, expansión, de dinamia. Nunca la naturaleza en nosotros, sino nosotros 
en la naturaleza [...] Comprendemos que el Arte es la alquimia de la inverosimilitud, porque 
si el Arte fuera la verdad, la expresión artística no existiría [...] Sólo el artista crea, multiplica, 
destruye [...] Cosmopolitismo, audacia, autenticidad [...] universalizar el arte de la tierra au-
tóctona, porque la creación criolla no exhuma las creaciones extrañas, antes bien, las asimila, 
las agrega, las identifi ca bajo el cielo solariego [...] Nihilistas, sin maestros, ni semidioses, 
proclamamos la destrucción de la naturaleza para crearla de nuevo.

Dentro del espíritu de la vanguardia, Escudero publica dos títulos claves:  Hélices 
de huracán y sol (1933) en la que da un giro radical respecto a su escritura y Parale-
logramo (1935) una obra de teatro en la que conjuga el surrealismo con el cubismo. 
Sin duda que se trata de una de las obras renovadoras de la dramaturgia ecuatoriana 
y latinoamericana del siglo xx.  Vale anotar que esta pieza fue puesta en escena en 
Quito el año 2008, por la escritora y dramaturga Gabriela Ponce. Montaje que per-
seguía recuperar la fuerza política de la vanguardia ecuatoriana. 

En la década del cuarenta, Escudero da a conocer Altanoche (1947), que abarca 
casi toda su producción poética comprendida en un período de diez años, entre 
1933 y 1943. Más tarde, publicó Estatuas de aire (1951), Materia de ángel (1953), 
Autorretrato (1957) e Introducción a la muerte (1960).

Posterior a su fallecimiento, se publicaron, en 1983, dos obras en las que estaba 
trabajando: Réquiem por la luz y Nocturno de septiembre. 

Angustia cósmica 

Mi tótem es una mujer desnuda. 
Mi nombre es un pelícano de oro sobre un seismos. 
La garra sobre la luz. 
Pico de fl echa impar. 
Mástil del trueno. 
Estallido negro en el océano del aire. 
Suya la elipse innumerable. 
Suyo el espacio cóncavo. 
Suyo el diluvio. 
Pero en un capricornio lívido, 
caerá desde la cúpula de la tormenta, 
como un cuarzo del cielo. 
Entonces se encabritará el universo, 
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y de una coz eléctrica 
hará saltar en el zodíaco 
nuevas estrellas... 
Huracán de la tierra parda. 
Yo quería tu sed. 
Yo te amaba. 
Igual que a mí mismo. 
Trémula torre de humo. 
Arquitectura de espanto. 
Yo te amaba. 
Nadie más que Tú. 
Y nadie más que Yo. 
Así. 
Huracán, huracán, huracán. 
Iremos al mar para beberlo a sorbos, 
como grandes niños atónitos. 
Iremos a los vórtices un día 
como la piedra lisa 
para buscar diamantes. 
Descuajaremos su vientre obscuro. 
Para morder la carne líquida. 
No podremos llorar con nuestras órbitas sin ojos.
Huracán, huracán, huracán. 
Lloraremos con nuestras catedrales fl otantes. 
Crucifi caremos cóndores. 
Clavaremos nuestras picas en el sol. 
Y crecerán lianas de acero 
en las cicatrices de la luz. 
¡Montaña! 
Apenas eres mi sombra. 
Apenas mi alarido. 
Este grito patético de cien siglos pretéritos 
que es una mordedura en el pecho. 
Espiral de rugido eterno. 
Garganta estrangulada por mis puños. 
Madre del ventisquero. 
Tú eras la misma 
de las tablas mosaicas y del becerro de oro. 
¡Montaña! 
Un día tendrás alas. 
Las que yo te daré para volverte 
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un pájaro de piedra. 
Yo iré hacia Ti con mis pies alígeros. 
y Tú vendrás a mí como un campanario de viento. 
Y haremos la tempestad. 
Tus llamas y mis palabras. 
¡Montaña! 
Tú alzarás en mi muerte la necrópolis mía 
y estarás muerta en mí.

 La locura

De toda Primavera es la fl orida hermana,
que viene con el ritmo de las muy buenas cosas 
a tocar nuestra puerta con sencillez aldeana
y a decirnos el Salmo de las últimas rosas;

o a contarnos consejas que en alguna
lejana tierra se sucedieron, felices y suntuosas,
y a reír con la risa y a evocar con la sana
mueca y sentir el éxtasis de manos temblorosas.

Locura y Primavera: almas buenas y locas;
el oro de los rizos y el rubí de las bocas:
la una siembra los granos, la otra cosecha mieses.

Optimismo potente, waltwhitmanesco y fuerte,
en la fl or de la Vida se ríe de la Muerte,
dejando entre paréntesis las yertas languideces.
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Reconocimiento

Xavier Oquendo Troncoso 

Con el joven poeta ecuatoriano 
Xavier Oquendo Troncoso, or-
gullosamente damos inicio a 

esta nueva sección de la emblemática 
revista Anales. En estas páginas, que-
remos expresar nuestro afecto, nuestra 
gratitud y alegría por contar con la 
amistad, la lealtad y el enorme apoyo 
de sus colaboraciones. 

Desde luego y desde aquí, agrade-
ceremos a nuestros escritores, cientí-
fi cos, artistas, pensadores y creadores 
que colaboran y han colaborado con la 
revista Anales de la Universidad central 
del Ecuador.

En el caso específi co de Xavier 
Oquendo Troncoso, queremos expre-
sarle nuestro reconocimiento porque 
gracias a su talento laborioso y opor-

tuno, logramos realizar inolvidables encuentros internacionales de poesía en el 
escenario principal de nuestra alma mater: su Teatro Universitario.

Como se sabe, Xavier Oquendo Troncoso es el director del más importante 
encuentro internacional de poesía que desde hace más de una década viene 
realizándose en nuestro país: Poesía en Paralelo Cero. 

Nuestro imprescindible homenajeado

Xavier Oquendo Troncoso, nació en Ambato en 1972. Es periodista y doctor 
en Letras y Literatura, con estudios de edición de libros en Madrid, profesor 
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de letras y literatura, editorialista de diversos medios de comunicación escrita del 
Ecuador. Ha publicado, dentro y fuera del país, 11 títulos, entre poesía, cuento, 
literatura infantil y antologías de la lírica joven del Ecuador.

En poesía, desde 1993, ha publicado: Guionizando poematográfi camente, Detrás 
de la vereda de los autos, Calendariamente, El (An)verso de las esquinas, Después de la 
caza, La conquista del agua, Esto fuimos en la felicidad, Segunda edición: Ibook, Quito, 
Solos, Lo que aire es, y Manual para el que espera. Los volúmenes recopilatorios de su 
obra poética: Salvados del naufragio, una recopilación de su poesía de 15 años de tra-
bajo (1990-2005); Alforja de caza, Piel de náufrago, Mar inconcluso, Últimos cuader-
nos, El fuego azul de los inviernos. Escribió también un libro de cuentos: Desterrado 
de palabra; así como las antologías: Los poemas que aman, Ciudad en verso (Antología 
de nuevos poetas ecuatorianos), Antología de la poesía ecuatoriana contemporánea de 
César Dávila Andrade a nuestros días, Poetas ecuatorianos -20 del XX.

Xavier Oquendo fue seleccionado entre los cuarenta poetas más infl uyentes de 
la lengua castellana en El canon abierto, antología publicada por Editorial Visor, en 
España (40 poetas en español 1965-1980). Integra importantes antologías hispa-
noamericanas de poetas de su generación como la concebida por el poeta chileno 
Mario Meléndez, publicada en Italia, en edición bilingüe: Giovane poesía latinoame-
ricana (Raff aelli editore, Roma, 2015).

Oquendo es organizador del Encuentro Internacional de Poetas Poesía en Para-
lelo Cero en el Ecuador. Es director y editor de la fi rma editorial El Ángel Editor 
que ha editado más de 150 títulos de autores ecuatorianos e hispanoamericanos. 
También ha sido organizador de las cuatro ediciones de las Jornadas de Poesía Joven 
del Ecuador. Ha participado de encuentros poéticos y literarios en España, México, 
Colombia, Chile y Perú. Parte de su obra poética ha sido traducida al italiano, fran-
cés, inglés y portugués. Se ha hecho acreedor a diversos premios nacionales como el 
Pablo Palacio en cuento y el Premio Nacional de Poesía, en 1993. El Municipio de 
Ambato, en 1999, le concede la condecoración Juan León Mera por toda su obra 
literaria y de difusión.  

Xavier Oquendo es uno de los poetas latinoamericanos de su generación con 
mayor difusión internacional. A continuación, algunos poemas de Xavier Oquendo 
Troncoso.
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Extraño suceso

Levantarse temprano,
lavarse con el viento las manos,
salir a probar  suerte con el clima
(descubrir que tienes mala suerte).
Volver con crisantemos en los ojos,
parir un escalofrío que fríe,
visitar la ostra de tus perlas
(descubrirle a la perla la utopía).
Dormirse tarde,
despertar. 

   (De El (An)verso de las esquinas, 1997)

Postal de vikingo en un mar caliente

La encontré
en las cárceles de Cartagena;
le pedí
el mapa de algún tesoro 
que no sea sus ojos.
Pensé en irme,
pero ya no me fui tanto.

El mar y sus ojos
son un faro en medio del iluso puerto.

Blas de Lezo
atraviesa las murallas
que dibujan su contorno
cuando ella duerme.

  (De La Cruz de la ceniza, 2005)

Sed
A Rubén Astudillo y Astudillo,
a quien le gustaba este poema

No me pases la sal, samaritana.
En el pozo aún hay agua
sin fermentar.



300 Anales de la Universidad Central del Ecuador

He llegado sudando desde el monte
y quisiera ver en ti la luz del mar.

La sal, samaritana,
es el lamento del mar
sin naufragar.

El pozo tiene espuma
y es de dulce.

Samaritana,
quiero en tus ojos
ver el mar.

Antes de la caza

A mi padre

Quiero encontrar el lugar
donde ubicarme.
Entro en la vecindad
de voces que me dicen:
                     ve a buscarte lejos,
                            en los andenes de las penas,
                     ve a ponerte en fi la con los astros;
                            deja el poema un rato, 
                            y reconoce los olmos.
                            Piensa que ya estorbas y no sirves,
                                      que de grande uno se trastoca
                                               y se consume.

Mamá ya no prepara bien las cenas,
no hay comida hasta después del día.

Ve a buscar el círculo vicioso
que pueda hacerte hombre 
en el insomnio de los días.

                   Vete y no vuelvas 
                            hasta después de la caza.
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Brama el poniente (fragmento)

I
 A Viviana Cordero

De tanto hacer crepúsculo
en la misma montaña,
se cayó el telón
de todo lo que es verde.
Se regó el jarabe de la noche
como un brebaje fabricado
por el disgusto de las nubes.
Se cayó mi faz y se hizo trizas,
se rompió mi aire en una bohemia,
me hechizó un conjuro
con una vara mágica;
estoy en pedazos, como el canto del gallo
en la ciudad trafi cable.

De tanto hablar en forma de crepúsculo,
me siento más montaña que otros días.
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Instrucciones para la publicación de
artículos en la revista Anales

ANALES de la Universidad Central del Ecuador, primera revista de divulgación 
científi ca del país desde 1883, invita a la comunidad universitaria (investigadores, 
docentes y estudiantes, nacionales o extranjeros) a presentar artículos de investiga-
ción, ensayos y reseñas para su edición N.° 380. Todos los escritos deberán seguir las 
normas que más adelante se detallan y remitirse a la siguiente dirección electrónica: 
revista.anales@uce.edu.ec. 
ANALES es una publicación dirigida a difundir las ciencias, las tecnologías y las 
artes. Es un medio de promoción para sus investigadores y para invitados de las uni-
versidades nacionales e internacionales. Todos sus criterios editoriales se conforman 
de acuerdo con los requisitos académicos y editoriales de la Secretaría de Educación 
Superior, Ciencia, Tecnología e Innovación (senescyt). 

Instrucciones para autores 
Son requisitos indispensables para los colaboradores: 

De contenido: 
1. Todos los artículos, ensayos y reseñas deben ser originales y no haber sido pu-
blicados con anterioridad, así como no deben estar sometidos al mismo tiempo a 
dictamen en cualquier otro impreso. Además el autor cede los derechos exclusivos 
de publicación a la revista ANALES. 
2. Los artículos o ensayos científi cos deberán ser del área de las ciencias humanas 
y sociales, a saber: artículos referentes a análisis o polémicas sobre teorías contem-
poráneas, hechos sociales o debates actuales que enriquezcan y ofrezcan una nueva 
perspectiva teórica a las diversas disciplinas de las ciencias sociales; trabajos de di-
vulgación científi ca resultado de investigaciones, que podrán ser estudios de caso, 
refl exión científi ca o ensayo científi co; estudios de caso actuales o con una perspec-
tiva histórica (regionales, nacionales o internacionales) que sean de interés general; 
análisis de teorías clásicas que permitan enriquecer las actuales. En el caso de las 
disciplinas estético-literarias deberán ser de actualidad y originalidad propias. 
3. Es imprescindible entregar un resumen de una extensión de entre 100 y 150 pala-
bras, además de anexar palabras clave del texto, todo en los idiomas castellano e inglés. 
4. Todos los trabajos serán sometidos a dictamen de pares ciegos a cargo del Consejo 
Editorial de ANALES de la Universidad Central del Ecuador, el cual está compuesto 
por prestigiados académicos de instituciones nacionales e internacionales. Cada tra-
bajo será enviado a dos dictaminadores según el área de especialización disciplinaria 
que corresponda. 
5. Los resultados de los dictámenes son inapelables. 
6. Los procesos de dictamen están determinados por el número de artículos en lista 
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de espera. El editor de la revista informará a cada uno de los autores del avance de 
su trabajo en el proceso de dictamen y edición en su caso. 
7. Cada número de la revista se integrará con los trabajos que en el momento del 
cierre de edición cuenten con la aprobación de, por lo menos, dos árbitros o dic-
taminadores. No obstante, con el fi n de dar una mejor composición temática a 
cada número, ANALES se reserva el derecho de adelantar o posponer los artículos 
aceptados. 
8. La dirección editorial de la revista se reserva el derecho de hacer la corrección de 
estilo y cambios editoriales que considere necesarios para mejorar el trabajo. 
9. Todo caso no previsto será resuelto por el Consejo Editorial. 

De formato: 
1. Se aceptarán trabajos con una extensión de hasta 11000 caracteres, máximo 20 
páginas incluyendo gráfi cos, tablas, notas a pie de página y bibliografía, en tamaño 
de papel A4 (21x29.7), márgenes derecho, izquierdo, superior e inferior de 2.0 cm. 
Todo el texto debe estar escrito a doble espacio y alineado a la izquierda. El tamaño 
de letra debe ser 12 Times, estilo de fuente normal. Las reseñas deben tener una 
extensión de 3 a 5 páginas. 
2. Todas las colaboraciones deberán entregarse en archivo electrónico, en procesador 
Word, sin ningún tipo de formato, sangrías o notas automáticas. 
3. En la portada del trabajo deberá aparecer el nombre completo del/los autor/es. 
4. Los cuadros, tablas, gráfi cos y fórmulas deben presentarse agrupados al fi nal del 
documento y en los programas informáticos correspondientes para diseño gráfi co. 
En el texto se debe señalar el lugar dónde habrán de colocarse; asimismo, deben 
ser elaborados y enviados en archivos aparte en algún programa de hoja de cálculo, 
preferiblemente en Excel. Imágenes o fotografías deben enviarse con respaldo aparte 
(formato jpg de alta resolución). 
5. Las notas a pie de página deberán ser únicamente aclaratorias o explicativas, es 
decir, han de servir para ampliar o ilustrar lo dicho en el cuerpo del texto, y no para 
indicar las fuentes bibliográfi cas, ya que para eso está la bibliografía. Cabe señalar 
que esta deberá contener las referencias completas de las obras de los autores que se 
citen en el cuerpo del texto, sin agregar otras que no sean citadas. 
6. Las citas deberán usar el sistema APA. 
7. La bibliografía debe estar escrita en el mismo sistema, ordenada alfabética y cro-
nológicamente según corresponda. No usar mayúsculas continuas. Los apellidos 
y nombres de los autores deben estar completos, es decir, no deben anotarse solo 
abreviaturas. 

Título 
El título debe ser claro, conciso y escogido cuidadosamente para refl ejar el conteni-
do del trabajo reportado. No utilizar abreviaturas. 
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Nombre(s) del autor(es) y afi liación(es) 
Para listar autores del trabajo, poner el primer nombre y el/los apellido(s) de todos 
los investigadores que han hecho una sustancial contribución al trabajo. El nombre 
del autor principal irá en primer lugar y al fi nal el nombre del tutor, o director del 
proyecto. Deben omitirse todos los títulos, ocupaciones y grados académicos como: 
Prof., Coord., Lcdo., Ms. C, Ph. D. Después de los autores poner la afi liación (nom-
bre y dirección de la institución) de cada uno y con letras superíndices relacionar la 
afi liación con los autores. Señalar el contacto o a quien va dirigida la corresponden-
cia con un asterisco (*) sobre el apellido y agregar el correo electrónico. Si el autor 
a quien va dirigida la correspondencia ya no está en la institución donde el trabajo 
fue realizado, colocar la dirección actual como una nota al pie de página marcada 
con un asterisco (*). 

Resumen 
Todos los manuscritos deben tener un resumen del trabajo realizado. Contiene una 
clara indicación del objetivo, los resultados más importantes y las conclusiones para 
que los lectores puedan determinar si el texto completo será de su interés. Debe 
estructurarse en un solo párrafo, no debe exceder las 200 palabras. 

Palabras claves 
Colocar de tres a cinco palabras claves 

Title 
Poner el título del manuscrito en inglés. A continuación colocar la palabra “Abs-
tract”, y escribir el contenido del resumen en inglés. Después, escribir “Keywords”, 
y poner las palabras claves en inglés. 

Envío de trabajos:
ANALES Universidad Central del Ecuador

Quito-Ecuador
Telf.: (+593 7) 2526493-Ext. 12

Correo electrónico: revista.anales@uce.edu.ec





Este libro se terminó de dia-
gramar en el mes de diciembre de 

2022 en los talleres de Editorial Univer-
sitaria —se usó como tipografía base Adobe 

Garamond Pro 12 pt, papel bond de 75 gramos 
para un tiraje de 300 ejemplares— siendo 

rector de la Universidad Central del Ecuador 
el Dr. Fernando Sempértegui Ontaneda y 
director de Editorial Universitaria el Prof. 

Gustavo Pazmiño. 
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