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La voluntad política de los pueblos indígenas y sus instituciones: El caso del ejército zapatista de liberación 
nacional  

RESUMEN 

En el desarrollo de la vida pública de México han surgido nuevos actores políticos que 
destacan por tener una identidad colectiva que generan nuevas herramientas de 
representación para el ejercicio del poder. El Estado mexicano, desde su sistema político, 
destaca por una rigidez jurídica colonialista que, en los hechos, impone un etnocentrismo que 
somete las formas de representación política en torno a la partidocracia mexicana. El objetivo 
de la presente investigación gira en torno al análisis del neozapatismo esgrimido por el 
Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN), el cual ha creado un sistema de gobierno 
que responde directamente a las asambleas comunitarias. Esto se logrará mediante un 
trabajo narrativo-histórico documental que permitirá explicar el contexto por el que mandar 
obedeciendo se puede ver como un trasfondo filosófico que han forjado los pueblos indígenas 
al tenor de un pacto social surgido de una crisis, y que les permiten dirigir sus instituciones. 
Como conclusión, se argumenta que, el ejercicio del poder es vinculante para el 
neozapatismo, por ello, está sometido a una constante vigilancia directa de quienes sufren 
directamente sus efectos: las asambleas de mujeres y hombres como fuente original de 
soberanía indígena autónoma. 

Palabras Claves: autonomía indígena, neozapatismo, democracia comunitaria, 
mandar obedeciendo, estado-nación, sujeto político colectivo. 

ABSTRACT  

In the development of public life in Mexico, new political actors have emerged who stand out 
for having a collective identity that generates new tools of representation for the exercise of 
power. The Mexican state, through its political system, is characterized by a colonial legal 
rigidity that, in reality, imposes an ethnocentrism that subjugates forms of political 
representation around the Mexican party system. The objective of this research revolves 
around the analysis of neozapatismo advocated by the Zapatista Army of National Liberation, 
which has created a system of government that directly responds to community assemblies. 
This will be achieved through a narrative-historical documentary work that will explain the 
context in which 'to lead by obeying' can be seen as a philosophical background forged by 
indigenous peoples in response to a social pact arising from a crisis, allowing them to direct 
their institutions. In conclusion, it is argued that the exercise of power is binding for neo-
Zapatismo; therefore, it is subjected to constant direct oversight by those who suffer its effects: 
the assemblies of women and men as the original source of autonomous indigenous 
sovereignty. 

Keywords: indigenous autonomy, neozapatismo, community democracy, 
commanding by obeying, nation-state, collective political subject. 

INTRODUCCIÓN 

Desde el momento en que el Imperio Español comenzó a perder su poder soberano y el 
liberalismo irrumpió en las Cortes de Cádiz (1808–1812), la configuración ideológica de los 
futuros gobiernos en el territorio de la Nueva España experimentó transformaciones 
significativas. Este proceso estuvo marcado por la introducción de un régimen liberal 
incipiente que trajo consigo ideas como la separación de poderes, el control parlamentario y 
el federalismo constitucional. Dichos principios se incorporaron tanto desde las formas 
políticas peninsulares como novohispanas, particularmente a través de la Constitución de 
Cádiz, y se vieron influenciados también por el pensamiento ilustrado europeo. En este 
contexto, la concepción del poder soberano dejó de ser una prerrogativa exclusiva del 
monarca y comenzó a entenderse como un mandato popular sustentado en el contrato social, 
conforme a la propuesta de Rousseau (1762). El ciudadano se definía entonces como parte 
de una colectividad regida por la igualdad ante la ley, lo que implicaba la disolución de 
regímenes como la república de indios. Esta visión emergía, además, en un contexto de 
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capitalismo global naciente, en el que el individuo era concebido como racional, portador de 
derechos naturales y propietario del producto de su trabajo (Locke, 1690). 

Según Breña (2021), la élite criolla de América Latina celebró las independencias más 
por el interés de ocupar los cargos reservados a los peninsulares que por una convicción 
profunda en los principios ilustrados. En el caso mexicano, la independencia fue inicialmente 
un proceso de sustitución de élites, más que una transformación estructural. Los ideales de 
igualdad y libertad se incorporarían de forma posterior y parcial, debido a que ponían en 
riesgo el orden social jerárquico. En ese sentido, el Plan de Iguala, formulado por Iturbide, 
puede interpretarse como una reacción conservadora frente a la Constitución de Cádiz, 
negociada con sectores privilegiados como los militares, los grandes propietarios y la Iglesia. 

Como afirma Clavero (1994), en los primeros momentos del constitucionalismo 
hispanoamericano "no serían así de entrada nunca los indios estrictamente ciudadanos, 
sujetos de pleno derecho, pero sí comprendidos en el interior de un sistema constitucional 
que conocía y manejaba perfectamente dicha discriminación" (pp. 35–36). Este punto marca 
el inicio de un largo proceso de aculturación política. Durante el siglo XIX, la hegemonía de 
la religión como fundamento de legitimación fue sustituida gradualmente por un discurso 
secular del progreso, en el que las identidades étnicas fueron invisibilizadas en el derecho 
positivo. Bajo una pretendida homogeneidad ciudadana, se institucionalizó un etnocentrismo 
mestizo, donde "ser indio" se convirtió en una categoría abstracta sin efectos jurídicos 
materiales ni protección efectiva. 

Incluso tras la caída del porfiriato, el Estado posrevolucionario de la primera mitad del 
siglo XX adoptó un nacionalismo indigenista que instrumentalizó elementos culturales 
indígenas dentro del aparato ideológico estatal. En este marco, la categoría "indígena" 
adquiere una función analítica que permite comprender la posición subordinada que estos 
pueblos ocupan en el sistema social dominante. Como sostiene Fábregas (2021), se trata de 
una categoría que no refleja una situación estática, sino el resultado de un proceso histórico 
de dominación colonial. En consecuencia, dicha categoría da cuenta de relaciones de poder 
asimétricas que se han mantenido bajo nuevas formas institucionales. 

Hobsbawm (2012) contribuye a esta visión crítica al señalar que la legitimidad estatal 
moderna no se fundamenta necesariamente en elementos como la lengua, la raza o la cultura 
originaria. Las justificaciones del Estado-nación son, en muchos casos, productos de 
negociaciones entre élites que instrumentalizan los protonacionalismos para construir relatos 
nacionales. Así, no es la nación la que origina al Estado, sino el Estado el que fabrica a la 
nación. 

A lo largo de este proceso, el sujeto político indígena ha ido emergiendo tanto en su 
dimensión individual como colectiva. Aunque su exclusión ha sido sistemática, también ha 
desarrollado formas de resistencia frente al proyecto homogenizador de las élites, 
reclamando una participación real en la comunidad política. Esta situación obliga a cuestionar 
si no es momento de plantear un nuevo contrato social, basado en una integración originaria 
y no meramente reactiva. 

En este sentido, Bobbio (2022) advierte que el poder público no debe pactar en secreto 
el destino de los ciudadanos, pues estos deben tener siempre la capacidad de velar por sus 
intereses mayoritarios. De lo contrario, los pactos se convierten en mecanismos de defensa 
de intereses particulares disfrazados de voluntad general. 

Según Córdova (1972), las condiciones geográficas del territorio mexicano ofrecían 
serios obstáculos para la articulación de un poder central eficaz. La existencia de selvas, 
desiertos y cordilleras dificultó durante siglos la comunicación entre regiones, provocando que 
muchas comunidades vivieran en condiciones de aislamiento. Esta realidad contribuyó a la 
consolidación de un Estado con soberanía desigual: fuerte en el centro y débil en las 
periferias. 

En este marco, el Estado mexicano ha sostenido una visión jurídico-centrista sobre los 
pueblos indígenas. Como señala Arellanes (2014), el Estado-nación hegemónico se 
estructura a partir de un derecho positivo cuya norma suprema es la Constitución, lo que 
refuerza una concepción unitaria e indivisible del territorio nacional. Desde esta perspectiva 
liberal, Bobbio (2021) recuerda que de las tres premisas del liberalismo —libertad, igualdad y 
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fraternidad—, sólo la primera y la última han sido medianamente satisfechas, mientras que la 
igualdad ha permanecido como una promesa incumplida, especialmente para los sectores 
históricamente excluidos. 

En este contexto, Gaytán (2023) propone comprender la nacionalidad como un hecho 
cultural dinámico, que está en permanente construcción a través de procesos de 
intercomunicación transcultural. La nacionalidad, así entendida, no se identifica con la patria 
ni con el nacionalismo tradicional, sino que se reconstruye constantemente a partir de las 
experiencias históricas compartidas y disputadas. 

Por último, es necesario distinguir entre conceptos como multiculturalismo y 
pluriculturalismo, hoy presentes en el lenguaje jurídico-político. Según Bonfil Batalla (1987), 
estos conceptos forman parte de lo que él denomina "indianidad", entendida como una 
construcción política que se manifiesta en las luchas por la autodeterminación de los pueblos 
originarios dentro de contextos plurinacionales. 

En el contexto actual la Constitución Política de los Estados Unidos Mexicanos 
(CPEUM), como pacto político fundacional ha estado sujeto a expresiones del sujeto político 
indígena que han influenciado en sus numerosas modificaciones a los que como pacto social 
está sometido, tan es así que la evolución del artículo segundo constitucional, particularmente 
la de 2001 y 2024, reconoce a los pueblos indígenas como sujetos de derecho público, tanto 

en su dimensión individual como colectiva1. Sin embargo, dicho reconocimiento debe ir más 
allá de lo declarativo y traducirse en transformaciones estructurales que permitan una 
inclusión efectiva y equitativa en el modelo de Estado. 

Este cambio en la redacción del artículo segundo responde como se ha afirmado antes 
a la movilización de los sujetos políticos indígenas que han ejercido acción política desde la 
sociedad civil en confrontación al Estado mexicano, que ha tenido que reconocer por fuerza 
de la presión política el derecho a la autodeterminación de los pueblos indígenas. 

Lo anterior es así porque la sociedad civil mexicana puede ser entendida como un ente 
en constante transformación. Aunque está atravesada por un discurso nacionalista que la 
homogeneiza, en realidad se manifiesta como un mosaico de diversidad étnica y multicultural, 
basta con recorrer cualquier región del país para advertir la existencia de múltiples “Méxicos”, 
cada uno con sus propios acentos, usos, costumbres y formas de entender la religión, la 
gastronomía e incluso la convivencia social. 

En este sentido, la vida cotidiana de las comunidades indígenas no puede reducirse al 
concepto de folklore que prevalece en el imaginario colectivo. Su modo de vida está 
sustentado en una cosmovisión arraigada en una realidad empírica y en una concepción 
filosófico-espiritual propia. A partir de esta visión del mundo han surgido formas de 
organización social y política que, en muchos casos, representan una respuesta a la exclusión 
y al verticalismo de las estructuras de poder convencionales. Así, han emergido modelos de 
representación que se apartan de los esquemas establecidos por la Constitución y las leyes 
del Estado mexicano. Estas nuevas formas políticas - administrativas forjadas en el seno de 
las comunidades, se basan en principios de democracia directa, con asambleas comunitarias, 
representantes sujetos a mandatos vinculantes, rotación periódica de cargos y un 
compromiso absoluto con los intereses de la colectividad.  

Desde esta perspectiva, el sujeto político activo no solo responde a las estructuras 
establecidas, sino que también tiene la capacidad de proponer y poner en práctica nuevas 
formas de organización social y política. En este sentido, los pueblos indígenas han desafiado 
las estructuras tradicionales del Estado al imaginar y materializar modelos alternativos de 
autogobierno, adaptados a su cosmovisión y necesidades específicas. Un ejemplo 
paradigmático de este fenómeno es el Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN), que 
desde su irrupción en la escena política en 1994 ha planteado una forma de organización 
basada en la autonomía, la autogestión y la democracia comunitaria. A través de sus Juntas 

 
1 Dicha afirmación se realiza conforme a la interpretación armónica y funcional del artículo segundo constitucional en los párrafos 

cuatro, cinco y especialmente el sexto que reza: Se reconoce a los pueblos y comunidades indígenas como sujetos de derecho 
público con personalidad jurídica y patrimonio propio. Congreso de los Estados Unidos Mexicanos. (2024). Constitución Política 
de los Estados Unidos Mexicanos. Diario Oficial de la Federación. Artículo 2º. Recuperado de 
https://www.diputados.gob.mx/LeyesBiblio/pdf_mov/Constitucion_Politica.pdf 
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de Buen Gobierno y sus municipios autónomos, el zapatismo ha construido un modelo de 
autogobierno que desafía la lógica del Estado-nación y propone una alternativa desde las 
bases comunitarias. 

Este no es un caso aislado. En diversas regiones del país, otras comunidades indígenas 
han implementado sistemas de gobierno propios, como en Cherán, Michoacán, donde la 
población decidió expulsar a los partidos políticos y organizarse mediante un consejo de 
gobierno basado en usos y costumbres. Este fenómeno demuestra que, lejos de ser simples 
receptores de políticas públicas, los pueblos indígenas son actores políticos con la capacidad 
de redefinir las reglas del juego y construir modelos de gobernanza que respondan a sus 
realidades. Así, su lucha no es solo por el reconocimiento jurídico, sino por la materialización 
de un ejercicio efectivo de autonomía que transforme la relación entre el Estado y las 
comunidades. 

No puede pasarse por alto el papel que han desempeñado tanto el Ejército Zapatista 
de Liberación Nacional (EZLN) como la comunidad Ke’eri de Cherán en la configuración del 
escenario político nacional, pues ambos se han constituido como actores políticos clave, 
aunque a través de métodos distintos. 

 El EZLN ha operado desde su origen en la clandestinidad y, en gran medida, sigue al 
margen de la legalidad estatal. Esto se debe a su naturaleza insurgente y a su declaración 
de guerra contra el Estado mexicano en enero de 1994, cuando denunció la exclusión 
sistemática de los pueblos indígenas dentro de un régimen etnocéntrico y colonialista. No 
obstante, su influencia en la legislación mexicana es innegable, particularmente a través de 
los Acuerdos de San Andrés Larráinzar, firmados en 1996 entre el EZLN y el gobierno federal. 
Estos acuerdos representaron el primer gran intento de reconocimiento de la autonomía 
indígena en México, estableciendo compromisos en materia de autogobierno, libre 
determinación, reconocimiento de los sistemas normativos indígenas, participación política y 
acceso equitativo a la justicia y a los recursos naturales. 

Sin embargo, el Estado mexicano incumplió los Acuerdos de San Andrés al aprobar en 
2001 una reforma constitucional sobre derechos indígenas que limitó el alcance de la 
autonomía y restringió la jurisdicción indígena al marco estatal, negando así la plena 
autodeterminación de los pueblos originarios. A pesar de este retroceso, los acuerdos fueron 
un parteaguas en la visibilización de las demandas indígenas y dieron pie a reformas en varios 
estados de la República, donde se reconocieron sistemas de gobierno basados en usos y 
costumbres, como en Oaxaca y Michoacán. Además, contribuyeron al debate sobre los 
derechos colectivos de los pueblos indígenas en el marco del Convenio 169 de la OIT y la 
Declaración de la ONU sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas, fortaleciendo así la 
lucha por la autodeterminación indígena en México. 

Por otro lado, la comunidad Ke’eri de Cherán emergió como actor político desde una 
insurrección popular iniciada en abril de 2011. La comunidad se levantó contra la tala 
clandestina promovida por el crimen organizado, el aumento de la violencia e inseguridad, y 
la división política impulsada por las élites locales afiliadas al PRI y al PRD. En respuesta a 
estas amenazas, el pueblo expulsó a los partidos políticos y estableció un sistema de 
autogobierno, basado en su propia estructura comunitaria y en los principios de democracia 
asamblearia y rotación de cargos. 

La lucha de Cherán ha sido un referente clave en la legislación mexicana desde 2011. 
La resistencia de la comunidad llevó a la Suprema Corte de Justicia de la Nación (SCJN) a 
reconocer en 2014 el derecho de los pueblos indígenas a elegir a sus autoridades conforme 
a sus usos y costumbres, sin la intervención de partidos políticos. Este fallo fortaleció la 
aplicación del artículo 2º constitucional, que reconoce la autonomía indígena, y motivó 
reformas en diversos estados para ampliar el reconocimiento de los sistemas normativos 
indígenas en el ámbito electoral y gubernamental. Asimismo, influyó en la jurisprudencia 
electoral, facilitando la implementación de consultas indígenas vinculantes y la adecuación 
de normas estatales a los estándares internacionales de derechos colectivos, en línea con el 
Convenio 169 de la OIT y la Declaración de la ONU sobre los Derechos de los Pueblos 
Indígenas. 
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Así, el EZLN y la comunidad de Cherán representan dos métodos de lucha igualmente 
efectivos dentro de la realidad material de las comunidades indígenas. El neozapatismo ha 
construido una autonomía de facto, operando al margen del Estado, mientras que Cherán ha 
logrado el reconocimiento legal de su sistema de gobierno, ejerciendo el derecho desde una 
perspectiva de insurrección, tal como lo ha expuesto Aragón (2023).  

El Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN) nació en 1983. Inicialmente 
integrado por un reducido grupo de militantes marxistas-leninistas provenientes del norte del 
país, el EZLN fue transformándose progresivamente al entrar en contacto con las 
comunidades indígenas de Chiapas. El mestizaje ideológico entre el marxismo y las 
cosmovisiones indígenas dio lugar a una propuesta inédita: una insurgencia no orientada a la 
toma del poder estatal, sino a la defensa de la vida comunitaria, la dignidad y la autonomía 
de los pueblos originarios. 

Durante la década de los ochentas el EZLN operó en la clandestinidad, organizando 
asambleas comunitarias, creando redes de apoyo mutuo y construyendo estructuras de 
resistencia. El levantamiento armado del 1 de enero de 1994, coincidiendo con la entrada en 
vigor del Tratado de Libre Comercio de América del Norte (TLCAN), fue una acción 
cuidadosamente planeada para llamar la atención nacional e internacional. La Primera 
Declaración de la Selva Lacandona denunció al neoliberalismo como una forma renovada de 
despojo y muerte para los pueblos indígenas, al eliminar las protecciones al campo y someter 
a las comunidades a la lógica del mercado (EZLN, 1994). 

A diferencia de otras experiencias revolucionarias del siglo XX, el neo zapatismo no se 
centró en la toma del poder estatal, sino en la transformación del poder desde abajo. Muy 
pronto, tras los primeros combates de enero de 1994, el EZLN suspendió las acciones 
armadas y se volcó hacia el diálogo, la construcción de consensos y la movilización social. 
Apostó por la palabra y por la legitimidad ética como armas principales. En los Diálogos de 
San Andrés Larraínzar (1995–1996), el EZLN planteó una visión radicalmente democrática: 
el reconocimiento constitucional de los pueblos indígenas como sujetos colectivos de 
derecho, con autonomía territorial, política y cultural. 

Sin embargo, el incumplimiento de los Acuerdos de San Andrés por parte del gobierno 
federal —especialmente durante el sexenio de Ernesto Zedillo— profundizó la ruptura entre 
el EZLN y el Estado. En respuesta, el zapatismo se retiró del espacio institucional y decidió 
construir su autonomía en los hechos: en el territorio, en las prácticas, en las decisiones 
cotidianas. Así nacieron los Caracoles zapatistas y las Juntas de Buen Gobierno, formas de 
autogobierno comunitario basadas en la rotación de cargos, formas ancestrales de 
organización, la rendición de cuentas, el respeto a las mujeres, la educación autónoma y la 
justicia popular. Este proceso, denominado por los propios zapatistas como “la otra política”, 
desafía tanto al modelo neoliberal como a la democracia representativa liberal (EZLN, 2003). 

El neo zapatismo se presenta, así como una propuesta civilizatoria alternativa, que no 
busca reformar el sistema desde dentro, sino construir un mundo nuevo desde fuera. Su 
consigna “un mundo donde quepan muchos mundos” resume una visión profundamente 
pluralista y anticolonial: una crítica estructural al racismo, al patriarcado Estatal, al capitalismo 
y al Estado-nación homogeneizador. 

En 2006, el EZLN lanzó “La Otra Campaña”, una gira nacional encabezada por el 
entonces Subcomandante Marcos (actual Subcomandante Galeano), cuyo objetivo era 
escuchar las voces de los excluidos —trabajadores, indígenas, mujeres, migrantes, 
disidencias sexuales— y tejer una red anticapitalista desde abajo. La Otra Campaña significó 
una crítica contundente a la izquierda electoral, a los partidos políticos y al oportunismo 
institucional. En contraste, el zapatismo insistía en que la verdadera transformación debía 
surgir de la sociedad civil organizada, no de los aparatos del Estado.  

Desde su irrupción pública en 1994, el EZLN entendió que la batalla también era 
simbólica. Su lenguaje poético, irónico, humorístico y profundo rompió con la solemnidad del 
discurso político tradicional. Usaron metáforas, cuentos, silencios, juegos lingüísticos; así el 
uso de la risa, la ironía, de la poesía para comunicar su mensaje al mundo también representa 
un rompimiento de los usos del viejo esquema político que exige formalismo y solemnidad 
cuasi sacra, ¿de qué otra forma se podría expresar lo que sufre la existencia en el alma y el 
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corazón de los desamparados?, a ellos les funcionó hablar al nivel de aquellos que también 
sufren y se desesperan; han bajado el poder del trono, como dijo Juan Villoro más que una 
evasión o un vano ejercicio de la fantasía, la utopía permite otorgarle un sentido social a la 
espera, el futuro está al principio, es decir, en los principios.  

El EZLN logró generar una narrativa potente en la que el lenguaje, la estética y la ética 
se convirtieron en herramientas de lucha. El uso del pasamontaña, por ejemplo, no fue solo 
una forma de ocultamiento, sino un acto político: mostrarse desde el anonimato para 
representar a todos los desposeídos. La imagen del Subcomandante Marcos, armado con 
una pipa y un libro, fue una ruptura estética con la figura clásica del guerrillero. El zapatismo 
no buscaba un mesías, sino una voz colectiva.  

Uno de los puntos más irreconciliables entre el neozapatismo y el sistema político 
mexicano es su reivindicación de la autonomía plena, tanto política como territorial. Esta 
postura los ha colocado al margen no solo del poder estatal, sino también de los partidos 
políticos —incluidos los de izquierda—, cuya lógica gira en torno a la toma del poder y la 
administración de instituciones que el EZLN considera estructuralmente corruptas. Desde el 
incumplimiento de los Acuerdos de San Andrés, el zapatismo ha sostenido que “otro gobierno 
es posible”, uno que no dependa de los tres niveles oficiales de gobierno, sino que se 
construya desde la comunidad, con base en la reciprocidad, la rotación de cargos, la no 
profesionalización de la política y el respeto a la diferencia. 

El zapatismo representa también una ruptura epistemológica con la tradición del 
indigenismo estatal. A diferencia del modelo paternalista que concebía a los pueblos 
indígenas como objetos de políticas asistencialistas, el neo zapatismo los afirma como sujetos 
históricos, portadores de proyectos civilizatorios propios. Como señala Bonfil Batalla (1987), 
el indigenismo2 fue una ideología para justificar la dominación: el EZLN desmonta esa lógica 
al proclamar que los pueblos originarios son los verdaderos forjadores de la nación. 

Su consigna “¡Ya basta!”3 no fue solo un grito de guerra, sino un llamado ético. Al 
denunciar el racismo, la desigualdad y la exclusión, el neo zapatismo reabrió preguntas 
fundamentales sobre el México profundo, la relación entre poder y pueblo, y la posibilidad de 
otras formas de vida. Desde 1994 hasta 2015, el EZLN mantuvo su coherencia: sin pactar 
con el poder, sin desviarse de sus principios, sin traicionar a su base social. En un país 
marcado por la violencia del narcotráfico, las desapariciones forzadas (como la de los 43 
estudiantes de Ayotzinapa en 2014), la corrupción estructural y la crisis de legitimidad de las 
instituciones, el zapatismo representó una alternativa viva, ética y radical. 

Su impacto también abrió puertas a nuevos sujetos políticos: movimientos feministas, 
luchas LGBTIQ+, ecologismos comunitarios y organizaciones autónomas encontraron 
inspiración en el ejemplo zapatista. El zapatismo se convirtió así en un referente global de 
resistencia al neoliberalismo, de construcción de mundos posibles y de reconfiguración de lo 
político más allá del Estado. 

La historia del neo zapatismo no puede comprenderse si se limita al año 1994. Se trata 
de un proceso histórico más profundo, que hunde sus raíces en la larga resistencia de los 
pueblos indígenas frente a la colonización, la marginalización y el despojo. Desde la llegada 
de los españoles en el siglo XVI, pasando por la rebelión tzeltal de 1712, la participación 
indígena en la Revolución de 1910, las luchas campesinas posrevolucionarias, las guerrillas 
de los años 70, hasta el surgimiento del EZLN en 1983, existe una continuidad histórica 
marcada por el reclamo de tierra, dignidad, autonomía y justicia. 

 
2 Para Guillermo Bonfil Batalla, el indigenismo es una ideología construida desde fuera de los pueblos indígenas, que pretende 

definirlos, estudiarlos, representarlos y conducir su desarrollo sin reconocer su derecho a la autodeterminación. Es una política 
estatal y cultural que ha funcionado históricamente como un instrumento de control, disfrazado de protección o integración, con 
el objetivo de incorporar a los indígenas a la sociedad nacional dominante —el México imaginario— mediante la asimilación, y 
no a través del reconocimiento de su propia civilización —el México profundo. El indigenismo, según Bonfil, no parte del 
reconocimiento de los pueblos indígenas como sujetos históricos con proyectos propios, sino que los concibe como problemas 
a resolver, obstáculos para el desarrollo, o reliquias del pasado que deben ser superadas. Bonfil Batalla, G. (1987). México 
profundo: Una civilización negada. (pp. 123 – 128) Secretaría de Educación Pública / Instituto Nacional Indigenista. Recuperado 
de https://docs.enriquedussel.com/txt/Textos_200_Obras/Filosofias_pueblos_originarios/Mexico_profundo-Guillermo_Bonfil.pdf  

 
3Originalmente HOY DECIMOS ¡BASTA! Al pueblo de México, expresada en la primera declaración de la selva Lacandona. 

https://docs.enriquedussel.com/txt/Textos_200_Obras/Filosofias_pueblos_originarios/Mexico_profundo-Guillermo_Bonfil.pdf
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El neozapatismo representa una ruptura radical con el modelo hegemónico del poder político 
y con la narrativa estatal posrevolucionaria. No se limita a una crítica del sistema neoliberal o 
de los partidos políticos, sino que ofrece una propuesta civilizatoria alternativa: la construcción 
de autonomía desde abajo, basada en la comunidad, la pluralidad, la reciprocidad y el respeto 
mutuo. Esta propuesta no se inscribe en los marcos convencionales de la izquierda estatalista 
ni del indigenismo institucional; es una apuesta por una democracia directa y comunitaria, 
profundamente anticapitalista, antipatriarcal y anticolonial. 

El EZLN no se concibió a sí mismo como una vanguardia iluminada, sino como un 
instrumento para visibilizar las voces silenciadas de los pueblos originarios. Su eficacia 
política no radicó en la fuerza armada, sino en su capacidad para construir legitimidad 
simbólica, discursiva y ética, generando un lenguaje propio que ha inspirado a movimientos 
sociales dentro y fuera de México. A través de su resistencia autónoma, sus formas de 
gobierno propias, su práctica educativa alternativa y su crítica radical a la representación, el 
neo zapatismo ha mostrado que otro mundo no solo es posible, sino que ya se está 
construyendo desde las bases comunitarias. Su resistencia no se limita a la denuncia, sino 
que encarna una forma distinta de habitar la política: sin jerarquías, sin partidos, sin intereses 
personales, con un horizonte común que privilegia la vida, la dignidad y la autonomía. En un 
contexto global donde las democracias formales están cada vez más vacías de contenido, y 
donde el capitalismo neoliberal ha degradado profundamente el tejido social y ecológico del 
planeta, el ejemplo zapatista persiste como una referencia ética, política y cultural 
imprescindible. 

La consigna “un mundo donde quepan muchos mundos” se ha convertido en una 
interpelación universal: una crítica a la homogeneización impuesta por el capital y una 
afirmación de la diversidad como principio político. No se trata solo de resistir, sino de 
“reexistir”, de crear nuevas formas de vida en común, nuevas pedagogías, nuevas 
epistemologías, nuevas formas de organización social que desafían las lógicas dominantes. 
El neo zapatismo, en ese sentido, no es solo un movimiento indígena o mexicano: es una 

semilla de transformación planetaria. 

DESARROLLO  

1. Fundamentos ético-políticos de la autonomía zapatista: mandar obedeciendo, ética 
rebelde y la Ley Revolucionaria de Mujeres 

En el entramado político, administrativo e institucional del zapatismo, tres fundamentos 
configuran una ética insurgente radical que ha logrado articular autonomía, autogobierno y 
subjetivación política desde los márgenes del Estado y del capital: el principio del mandar 
obedeciendo, la construcción de una ética rebelde como lógica de poder y de vida, y la 
proclamación de la Ley Revolucionaria de Mujeres. Estos tres pilares no solo estructuran el 
régimen normativo del EZLN, sino que constituyen una praxis pedagógica y filosófica que 
articula resistencia, regeneración comunitaria y transformación profunda del poder. En su 
conjunción se revela una concepción alternativa de la política, basada no en la representación 
ni en la conquista del Estado, sino en la reproducción colectiva de la dignidad. 

El principio del mandar obedeciendo —formulado explícitamente desde los primeros 
años del alzamiento— es un dispositivo epistémico y normativo que invierte la racionalidad 
jerárquica del poder moderno. Lejos de tratarse de una consigna simbólica, el mandar 
obedeciendo opera como el mecanismo principal de control político, de legitimación 
institucional y de relación entre los niveles de gobierno y las bases comunitarias zapatistas.  

Según Barbosa y Rosset (2023), este principio sintetiza una concepción comunal de la 
política que toma elementos de la tradición maya del consenso, el servicio rotativo y la 
autoridad como mandato revocable, integrando también aportaciones críticas de las 
corrientes marxistas-leninistas y de la teología de la liberación. 

El mandar obedeciendo se concreta a través de los llamados Siete Principios Zapatistas 
del Buen Gobierno, formulados en diversos comunicados y ratificados en la práctica por las 
Juntas de Buen Gobierno (JBG), los Concejos Municipales Autónomos, los Caracoles y el 
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Comité Clandestino Revolucionario Indígena (CCRI-CG). Estos principios son: 1) Servir y no 
servirse; 2) Representar y no suplantar; 3) Construir y no destruir; 4) Obedecer y no mandar; 
5) Proponer y no imponer; 6) Convencer y no vencer; 7) Bajar y no subir. La formulación de 
estos mandamientos políticos refleja una concepción ética del poder como servicio, como 
reciprocidad colectiva, y no como prerrogativa o recurso acumulable. Como explican las 
comunidades zapatistas en sus manuales de formación política, “el que manda lo hace 
obedeciendo al pueblo, y si no obedece, deja de mandar” Aguirre (2018). 

Este principio organiza tanto la microfísica del poder comunitario como la 
macroestructura del autogobierno zapatista. En cada comunidad, los cargos se rotan 
periódicamente, los funcionarios no perciben salarios, están sujetos al juicio de las asambleas 
y deben rendir cuentas ante los Concejos y las JBG. La estructura misma del gobierno 
autónomo impide la profesionalización del poder, precisamente porque éste se concibe como 
una función temporal de servicio, no como una posición social de autoridad permanente. Así, 
el mandar obedeciendo regula no solo las relaciones políticas, sino también las formas de 
producción, justicia, educación, salud y seguridad en el interior de los territorios zapatistas. 

Este principio encuentra su marco normativo más amplio en lo que Barbosa (2023) 
denomina ética rebelde, un concepto que alude a una matriz de valores, prácticas y normas 
comunitarias que rigen la vida zapatista. Esta ética no es una moral universal, sino una ética 
situada, histórica y performativa, que se construye en la resistencia al despojo, en la 
dignificación de la vida y en la reproducción de la comunidad. La ética rebelde es lo que 
permite que la política zapatista sea a la vez práctica y horizontal, es decir, que sea efectiva 
en la organización del territorio, pero también utópica en su promesa de un mundo diferente. 
Como argumentan Rosset y Barbosa (2023), se trata de una racionalidad que ha desplazado 
el principio de la eficacia técnica —propio del Estado moderno— por un principio de 
coherencia política: no se hace lo que sea útil, sino lo que es justo. 

 La ética rebelde se manifiesta especialmente en la forma en que se construyen las 
decisiones. El consenso es el método privilegiado de toma de decisiones, incluso en 
momentos de crisis. Las autoridades deben consultar a las asambleas, y estas pueden anular 
o corregir decisiones. La comunidad no solo participa: gobierna. Esta participación no se 
reduce a la emisión de una opinión, como en la democracia liberal, sino que implica 
deliberación, corresponsabilidad y construcción colectiva del sentido común. La práctica 
pedagógica del EZLN en sus Escuelitas y seminarios internacionales ha extendido esta ética 
más allá del territorio chiapaneco, convirtiéndola en referencia de movimientos sociales en 
América Latina y el mundo. 

La Ley Revolucionaria de Mujeres representa una inflexión profunda en esta ética, al 
articular la perspectiva de género con la praxis de la autonomía. Su promulgación en marzo 
de 1993 marcó un hito: no fue solo la primera ley formal del EZLN, sino que fue elaborada, 
debatida y aprobada por mujeres indígenas dentro de un proceso político que integró 
pedagogía popular, análisis estructural de la opresión y transformación cultural profunda. 
Según relata Rosset y Barbosa (2023), el proceso de construcción de esta ley implicó meses 
de trabajo organizativo, encuentros comunitarios y ejercicios deliberativos donde las mujeres, 
muchas de ellas monolingües y sin escolarización formal, tomaron la palabra para identificar 
y nombrar las violencias estructurales que vivían: la exclusión política, la subordinación 
económica, la imposibilidad de heredar tierra, la violencia sexual y la negación de derechos 
básicos como la salud y la educación. 

La Ley Revolucionaria de Mujeres consta de diez puntos fundamentales, entre ellos: el 
derecho a la participación política en cualquier nivel y cargo, el derecho a la 
autodeterminación reproductiva, a una vida libre de violencia, a la atención médica digna, al 
acceso al trabajo y a la educación, y a ser consultadas en las decisiones comunitarias. Esta 
ley no es un enunciado formal que espera implementación, sino una norma viva: ha 
transformado las relaciones familiares, las dinámicas comunitarias y la composición misma 
de las estructuras de gobierno zapatistas. Hoy, las mujeres ocupan cargos en las JBG, en los 
Concejos Autónomos y en los comités educativos, sanitarios, agrarios y culturales. 

La existencia de esta ley debe leerse como una forma específica de feminismo 
decolonial, insurgente y comunitario, que no busca replicar las estructuras del feminismo 
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liberal, sino que parte de las condiciones concretas de las mujeres indígenas y de su historia 
de lucha. El patriarcado en los territorios indígenas no es solo un fenómeno cultural, sino una 
estructura histórica que ha articulado la violencia colonial, el capitalismo extractivo y el 
racismo institucional. Frente a ello, la Ley Revolucionaria de Mujeres es una respuesta 
integral, que no se limita al acceso a derechos, sino que exige una transformación estructural 
de las relaciones de poder, dentro y fuera de la comunidad. 

En su conjunto, el mandar obedeciendo, la ética rebelde y la Ley Revolucionaria de 
Mujeres configuran un paradigma político alternativo: uno en el que la legitimidad se construye 
desde abajo, la autoridad se somete al juicio colectivo, y la política se hace inseparable del 
servicio a la vida. Esta tríada representa no solo una ruptura con el Estado liberal, sino 
también una crítica interna a los modelos de izquierda autoritarios y masculinizados. En la 
experiencia zapatista, el poder no se conquista: se construye, se comparte, se obedece. Y se 
hace desde una ética encarnada en la dignidad de quienes, habiendo sido históricamente 
silenciados, decidieron hablar, caminar y gobernar por sí mismos. 

2. Hacia una arquitectura política de la autonomía: el entramado organizativo del 

zapatismo y la crítica del poder estatal 

La experiencia del EZLN representa un esfuerzo sin precedentes en América Latina por 
consolidar un modelo de autogobierno indígena radicalmente alternativo a la forma estatal 
moderna. Tras el alzamiento armado de 1994 y el posterior incumplimiento de los Acuerdos 
de San Andrés por parte del Estado mexicano, el movimiento zapatista emprende un proceso 
de institucionalización de su autonomía, sustentado en una compleja arquitectura 
organizativa que se distancia tanto del clientelismo estatal como del verticalismo 
revolucionario clásico. Este sistema se articula a través de cuatro núcleos organizativos: el 
Comité Clandestino Revolucionario Indígena-Comandancia General (CCRI-CG), los 
Municipios Autónomos Rebeldes Zapatistas (MAREZ), las Juntas de Buen Gobierno (JBG) y 
los Caracoles, cuyas funciones, estructuras y fundamentos normativos configuran una praxis 
política innovadora y coherente con una lógica de poder desde abajo. 

El CCRI-CG representa la instancia superior del EZLN y se ubica en la intersección 
entre la autoridad política y la dirección ética del movimiento. A diferencia de las 
comandancias armadas tradicionales, esta estructura se compone de representantes de las 
comunidades indígenas, elegidos por asamblea y sujetos a los principios del servicio 
comunitario. Su autoridad no emana de una investidura legal, sino del reconocimiento 
colectivo y de su compromiso con el principio rector del “mandar obedeciendo”. Esta forma 
de conducción política reproduce prácticas propias de los sistemas normativos indígenas, al 
tiempo que se inspira en una crítica marxista y anticolonial del poder centralizado Barbosa y 
Rosset (2023). 

Los MAREZ, creados en 1998, son la expresión territorial del proyecto autonómico. 
Reivindican el derecho a la autodeterminación de los pueblos indígenas, ejerciendo 
competencias sustantivas en áreas como salud, educación, justicia, agroecología, comercio 
y seguridad, sin recibir recursos del Estado mexicano. Cada municipio está gobernado por un 
Concejo Autónomo integrado por presidentes, jueces, tesoreros, síndicos y responsables de 
comités de salud, educación, agua, electricidad, limpieza y vigilancia. Las decisiones se 
toman por consenso comunitario y los cargos son rotativos, no remunerados y revocables. 
Esta estructura reproduce, pero también resignifica, las formas de gobierno comunitario 
existentes en Chiapas, insertándolas en una lógica de resistencia frente al despojo neoliberal 
y la marginación estructural. 

En 2003 el EZLN anuncia la creación de los Caracoles y las JBG, lo que marca una 
reconfiguración institucional significativa. Los Caracoles son sedes regionales de gobierno 
autónomo que expresan, además de funciones administrativas, una dimensión simbólica. El 
nombre proviene de la cosmovisión maya, donde el caracol es símbolo del tiempo cíclico, la 
comunicación en espiral y la lentitud reflexiva. Cada Caracol alberga una Junta de Buen 
Gobierno, formada por delegados de los MAREZ, elegidos mediante asamblea y con 
mandatos rotativos. Su función es articular la coordinación regional de los municipios 
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autónomos, gestionar fondos colectivos, mediar en conflictos, ejercer funciones de justicia, 
regular el ingreso de visitantes, y acompañar actividades productivas y educativas. 

Las JBG no sólo cumplen tareas de gestión, sino que representan una forma alternativa 
de democracia participativa. En ellas se consolidan los principios del mandar obedeciendo a 
través de mecanismos como la fiscalización directa por las bases de apoyo, el control 
comunitario y la revocación de cargos. Estos órganos son vigilados por el CCRI-CG, que 
actúa como garante de los principios éticos del movimiento y de su fidelidad a los Siete 
Principios Zapatistas. Además, las JBG operan como instancias finales del Sistema de 
Justicia Autónoma, una estructura que privilegia la reparación del daño, la mediación y la 
justicia restaurativa sobre el castigo punitivo y la sanción económica. 

En términos jurídicos, el movimiento ha desarrollado una normatividad propia que 
incluye leyes como la Ley de Derechos y Obligaciones de los Pueblos en Lucha, la Ley de 
Impuestos de Guerra y un sistema de instrucciones internas. Estas leyes funcionan como 
marcos normativos para las autoridades autónomas y se aplican mediante prácticas jurídicas 
comunitarias que se diferencian radicalmente del sistema judicial estatal. La administración 
de justicia zapatista se basa en la cercanía cultural, el lenguaje accesible, la deliberación 
colectiva y la solución directa de los conflictos, lo que reduce los costos, el tiempo y la 
dependencia de intermediarios legales. 

El financiamiento del sistema autónomo es también una muestra de su consistencia 
ideológica. Los servicios públicos —educación, salud, justicia, comunicación, producción, 
transporte— son sostenidos por los trabajos colectivos, los impuestos comunitarios y las 
donaciones solidarias. En muchos casos, cada clínica, farmacia, escuela o unidad productiva 
cuenta con un colectivo comunitario que aporta trabajo y recursos para su mantenimiento. 
Incluso existen formas de "seguro colectivo" basadas en la ganadería comunitaria, donde la 
venta de una vaca puede sufragar gastos médicos o reconstruir una vivienda tras un desastre 
Barbosa y Rosset (2023). 

El pensamiento político zapatista se alimenta de un diálogo entre la cosmovisión 
indígena y las tradiciones críticas del pensamiento revolucionario. En sus textos, el EZLN 
recupera las contribuciones de Marx, Lenin, Gramsci, Che Guevara, entre otros, pero advierte 
que ninguna teoría puede sustituir el saber que emerge de la práctica comunitaria. Por ello, 
reivindican el "caminar preguntando" como método político, y promueven espacios de 
formación como la Escuelita Zapatista y los seminarios de pensamiento crítico frente a la 
hidra capitalista. 

La comunidad, en esta experiencia, no es sólo un espacio social, sino una forma de 
organización política con capacidad de resistencia histórica. Tal como lo señala Casanova 
(2009), el zapatismo revela el potencial de la comunidad como base social para la producción, 
el comercio, la migración, la educación y la rebelión, abriendo una vía para la democratización 
radical de la vida. Esta idea es retomada por otros autores que consideran la experiencia 
zapatista como una propuesta de democracia desde los pueblos-gobiernos, donde la 
ciudadanía no es una concesión estatal, sino el ejercicio directo del poder por el pueblo 
organizado. 

La experiencia zapatista constituye así una crítica práctica al modelo estatal capitalista. 
No se trata de un experimento marginal, sino de una transformación estructural del poder, 
anclada en el territorio y sostenida por el trabajo colectivo. Frente al agotamiento del modelo 
liberal, el zapatismo propone una forma de vida donde el poder es rotativo, el mando obedece, 
la ley se construye desde abajo y la economía está al servicio de la dignidad. En suma, el 
proyecto autonómico zapatista no sólo resiste al Estado y al capital: los desborda. 

CONCLUSIONES 

El fenómeno que aquí se ha tratado de describir, responden a instituciones, justicia, 
presupuesto, administración  y pactos políticos que como señala Aragón (2021) corresponde 
al establecimiento del derecho con formas propias, en dónde es importante: a) el pacto 
colectivo de una comunidad, b) construye instituciones consecuentes con ese pacto político, 
y c) cuenta con mecanismos jurídicos y políticos para defender ese pacto; de tal manera que 
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las instituciones del EZLN, pretenden ser una respuesta que en lo sustantivo sea congruente 
con las demandas originarias de las comunidades indígenas, sujetas a todas las 
condicionantes descritas en este ensayo. 

Lo anterior basta para sustentar que este sujeto político indígena es activo 
clandestinamente según la visión del derecho positivo mexicano, que no puede aceptar la 
autonomía indígena que no esté sometida a los principios del estado nación en su integridad 
e indivisibilidad, mostrando con ello que en muchos sentidos los principios políticos que 
sostienen la soberanía del Estado mexicano según la CPEUM de 1917 ha quedado rebasada 
por los nuevos fenómenos de la sociedad civil indígena manifestados en sus articulaciones 
políticas. 

Las instituciones descritas del EZLN representan una innovación tanto en el manejo de 
la administración pública que responde directamente a las asambleas de los municipios 
autónomos rebeldes, como en la representación política que estas otorgan a sus 
representantes. Por ello, la originalidad de dichas instituciones, así como la legitimidad de 
estas, representa uno de aquellos ejemplos que han avanzado sobre problemas que las 
instituciones del Estado mexicano no han podido superar como el centralismo, el 
etnocentrismo, la concentración del poder, la transparencia, la rendición de cuentas, la 
gobernanza, y la vinculación directa entre representantes y pueblo. 

Finalmente, tal pareciera que para crear nuevas instituciones y mecanismos que 
permitan una conformidad de la sociedad civil para con las instituciones del Estado es 
necesario no sólo reformas y consignas políticas, sino movilizaciones efectivas de la sociedad 
civil que impacten no sólo en el derecho positivo, sino en el cambio de la cultura política que 
permita eliminar intermediarios entre la sociedad y las instituciones de tal manera que los 
secretos y el abuso de poder se vuelven inviables como maniobras y como imposibilidades 
de diseño estructural. 
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