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Resumen

Este articulo propone una definicién de imagina-
rio literario a partir de dos enfoques teéricos. Por
un lado, la propuesta de Mieke Bal de concebir la
creacion artistica y el andlisis cultural mediante un
pensamiento con la imagen y, por otro, las defini-
ciones de imaginario social de Cornelius Castoria-
dis y de contraimaginacién de Marina Garcés. Am-
bas aproximaciones consideran el imaginario como
un espacio de pensamiento colectivo construido y
transmitido social e histéricamente, pero suscepti-
ble de transformacién a través del arte. Se sugiere
que la literatura es una de las formas artisticas mas
poderosas para crear imaginarios que cuestionen el
pensamiento colectivo e intervengan en la realidad.
A través de un recorrido por algunos imaginarios li-
terarios contemporaneos se demuestra el potencial
politico de la literatura para reproducir, contraima-
ginar y transformar la sociedad actual, afectada por
las crisis vinculadas al antropoceno. Finalmente, se
presenta el concepto de necroescritura de Cristina
Rivera Garza como una estrategia de escritura que
visibiliza imaginarios de la muerte en una sociedad
cada vez mds violenta y desolada.

Palabras clave: pensar con imdgenes, imaginario li-

terario, contraimaginacion, estéticas del antropoceno,
necroescritura.
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Abstract

This article proposes a definition of literary imaginaries based
on two theoretical approaches. On the one hand, Mieke Bal’s
proposal to conceive artistic creation and cultural analysis
through thinking with images; and on the other, Cornelius
Castoriadis’s definitions of social imaginaries and Marina
Gareés’s notion of counter-imagination. Both approaches
consider the imaginary as a space of collective thought, so-
cially and historically constructed and transmitted, yet open
to transformation through art. The article suggests that lite-
rature is one of the most powerful artistic forms for creating
imaginaries that question collective thought and intervene in
reality. Through the survey of several contemporary literary
imaginaries, the political potential of literature to reproduce,
counter-imagine, and transform today’s society—affected by
the crises associated with the Anthropocene—is demonstrated.
Finally, Cristina Rivera Garza’s concept of necrowriting is pre-
sented as a literary strategy that makes imaginaries of death
visible in an increasingly violent and desolate society.

Keywords: thinking with images, literary imagination, coun-
ter-imagination, aesthetics of the anthropocene, necroliteratu-
re.
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I Pensar con las imagenes, escribir con los muertos

Pensar con imagenes

Todos creemos saber qué es una imagen. La palabra viene del latin
imago y significa “figura” o “representacion”; por lo tanto, podemos
decir que las iméagenes son formas de representar el mundo. Ahora
bien, estas representaciones pueden ser miméticas —es decir, que imi-
tan la realidad, como ocurre en la fotografia o en la pintura figurati-
va— 0 no miméticas, como en el caso de las imagenes abstractas. La
comunicacion humana también funciona a partir de imagenes, pero se
trata de imdgenes mentales que codificamos mediante el lenguaje para
que otros puedan reproducirlas en su propia mente conforme a un sig-
nificado acordado. Dicho acuerdo es arbitrario: lo que es simbdlico no
es la imagen mental en si, sino la palabra con la que la evocamos. En
otras palabras, codificamos nuestras imagenes mentales mediante sig-
nos lingiiisticos convencionales que aprendemos a interpretar.!!!

Para observar la relacion que se crea entre imagen e imaginario,
en esta seccion vamos a centrarnos en dos tipos de imagenes: la ima-
gen visual y la imagen poética. La primera se percibe a través de la
vista; la segunda se (re)crea mediante las palabras. En ambos casos, la
imagen puede entenderse como la unidad minima capaz de producir
en nosotros el efecto estético del arte, pero también como aquello que
nos impulsa a pensar e imaginar y, en consecuencia, a generar nuevas
imagenes, es decir, a crear un imaginario.

Empecemos por la imagen visual. En su libro Image-thinking: Art-
making as Cultural Analysis (2022), la académica y teorica cultural
Mieke Bal propone una metodologia de estudio y de creacion artistica
basada en la relacion entre el arte y el pensamiento critico, que ella
misma denomina pensar con iméagenes. Esta metodologia se aleja del
enfoque tradicional que concibe las imagenes como meros objetos de
representacion e interpretacion, para entenderlas como herramientas
de creacion artistica y andlisis cultural. Segin Bal, pensar con ima-
genes consiste en entender las imagenes no solo como vehiculos de

1 Tanto en la teoria del signo lingiiistico de los estructuralistas como Saussure, como en la semi6tica de
Pierce, el signo lingiiistico se corresponde con un significante, que es la imagen mental que se manifies-
ta en la mente de cada uno de nosotros.
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un mensaje preexistente, sino también como generadoras de nuevos
significados y formas de conocimiento.l?! Para ella, las imagenes, ya
sean visuales, sonoras o poéticas, no se limitan a ilustrar o comunicar
lo que ya se sabe, sino que participan en los procesos dindmicos de
construccion de sentido. De esta manera, las imagenes son agentes que
activan nuestra comprension del mundo tanto para quien las crea —
quien imagina— como para quien las contempla y las analiza sin dejar
de pensarimaginar.

En su propuesta, estos procesos no estan separados; por eso, pensar
con imagenes es, a la vez, crear y analizar. En consecuencia, Bal sugie-
re que el arte (sobre todo las bellas artes y la fotografia), especialmente
en su practica contemporanea, se convierte en una forma de andlisis
cultural que genera una critica a las imagenes que produce (entendi-
das aqui no solo como objetos visuales, sino como configuraciones de
subjetividades, estructuras de poder y formas de ver el mundo). Bajo
esta perspectiva, el arte no es solo un campo de expresion estética, sino
un medio para reflexionar sobre las relaciones de poder, las tensiones
sociales y las condiciones histdricas que configuran la cultura. Ade-
mas, Mieke Bal sugiere que pensar con imagenes es una practica de
pensamiento colectivo, puesto que las imdgenes no son solo expresio-
nes individuales, sino parte de un lenguaje cultural compartido que se
vincula con las formas colectivas de ver y saber.!

A diferencia de la imagen visual, la imagen poética es una cons-
truccion lingiiistica que apela a los sentidos creando en nosotros una
imagen instantdnea mental, y ademds, como cualquier imagen visual
poética proporciona una experiencia estética: la interaccién emocional
y contemplativa de algo bello. Tomemos como ejemplo de una instan-
tanea poética, el formato japonés del haiku, llamado en espafiol poema
sincrético. El siguiente haiku es del poeta mexicano Juan José Tablada
y lo escribid alrededor de 1919. Se titula “Sandia”:

2 “In thinking with images, we take the image itself as a starting point for knowledge production, rather
than as a reflection or representation of something already known” (Bal, 2017, p. 10).

3 “Images are not just individual expressions but part of a shared cultural language that engages with the
collective ways of seeing and knowing” (Bal, 2017, p. 51).

I 16 Red de Carreras de Sociologia y Ciencias Politicas del Ecuador
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Del verano, roja y fria
Carcajada,
Revanada

De sandia!

Estas palabras producen unas iméigenes mentales mas o menos
concretas al evocar literalmente el verano y, referencialmente, el calor
y la alegria. Para algunos puede que incluso ilumine la idea de la playa,
las vacaciones o los vendedores ambulantes. Lo creativo de este haiku
es que se trata de una instantdnea surrealista en la que la imagen de
la rebanada de sandia se yuxtapone a la imagen de una boca sonrien-
te. De esa combinacion de palabras nuestra mente recrea una serie de
imagenes que, en primera instancia, son las mismas, en el sentido de
que comparten una denotacion fijada por los signos lingiiisticos, las
palabras en espafiol. Sin embargo, la experiencia estética y las conno-
taciones de esa imagen (e incluso si se tratara de una fotografia de una
sandia) son diferentes para cada persona. La imagen poética de una
sandia —en su dimensién mimética o surrealista— estd cargada de
significados contextuales distintos en cada caso.

Pensemos, ademas, en los significados y connotaciones que adopta
cuando la imagen de una sandia aparece como una foto en un album
familiar, o en un libro de cocina, o bien en el Subjective Atlas of Pales-
tine, un libro editado por Khaled Hourani, donde aparece junto a la
bandera palestina./*! En el contexto del genocidio palestino, la imagen
de una sandia no es solamente una sandia, ni una sonrisa, ni el verano,
sino una imagen polisémica dentro de un imaginario de resistencia y
solidaridad.

Tras considerar la propuesta de Bal y el potencial de las image-
nes para crear significados individuales y colectivos, sugerimos exten-
der la idea de pensar con imdgenes a pensar con imaginarios, puesto
que las imagenes adquieren muchos mas significados en relaciéon con

4 Lasi 1magenes referldas son la que aparecen en las paginas 144 y 145 del 11bro Accesible en este enlace:
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otras imagenes. De hecho, podemos decir que las palabras producen
imagenes y que el texto (asi como el discurso y la literatura) produce
imaginarios, y que ambos intervienen en la realidad. Pensar con ima-
ginarios es pensar en los significados de las imédgenes en relacién con
otras imagenes, contextos, espacios y cuerpos, con el fin de subrayar su
poderoso potencial seméantico.

Imaginarios sociales e imaginarios literarios

Disciplinas como la filosofia, la sociologia o la literartura nos apor-
tan definiciones de lo que es un imaginario. A propésito de su estudio
de los imaginarios apocalipticos en la literatura hispanoamericana,
Genevieve Fabry (2010) define el imaginario como “una red de repre-
sentaciones mentales alimentadas por un legado mitico, religioso y/o
histérico, dotada de un valor epistemoldgico y axioldgico.” (p. 2). Esta
autora cita al antropologo francés Maurice Godelier quien explica que
un imaginario “es un conjunto de interpretaciones que la humanidad
ha inventado para explicar el orden o el desorden que reina en el uni-
verso y, en ultima instancia, para sacar conclusiones sobre el modo en
que los humanos deben organizar su vida social.” (en Fabry, p. 2, la
traduccidn del francés es mia). A propdsito de los imaginarios sociales,
Charles Taylor (2004) explica que un imaginario social estd compues-
to por aquellas creencias arraigadas en unos principios, a menudo no
constatados, que forman los cimientos de la sociedad, y que afloran es-
pecialmente cuando el transcurrir de la vida diaria se ve interrumpido
por momentos de crisis (23). No obstante, esta definicion esta despoja-
da del valor creativo de la imaginacién que forma parte del imaginario,
valor que, sin embargo, es esencial para Cornelius Castoriadis. Para
este socidlogo un imaginario no es un simple reflejo de la realidad,
sino una creacidn instituyente que da forma a lo social y a las subjetivi-
dades. El sefala que los imaginarios sociales van mas alla de lo que ya
se ha imaginado e instaurado y defiende el potencial de la imaginacion
para aventurarse en la especulacion. Castoriadis, llama a este proceso
la imaginacién radical, aquella caracterizada por una creatividad sin
limites e interconexiones que constituye la esencia del significado. En
sus palabras: “El imaginario radical no es la imaginacion, sino el mag-
ma de significaciones que instituyen la sociedad y la historia” (1997,
p. 337).
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Podriamos llegar a una definicion de imaginario literario mas cer-
cana a Castoriadis entendiéndolo como un sistema simbélico y discur-
sivo que configura formas de ver, sentir y entender el mundo a través
de la literatura basado en un ejercicio de la imaginacién. Haciendo
uso de la imaginacién mas radical el imaginario literario constituye
universos ficcionales interconectados que condensan, elaboran y pro-
yectan representaciones sociales, deseos colectivos y estructuras de
pensamiento. Esto implica que los textos literarios no solo representan
la realidad sino que la inventan y la reconfiguran. Son por lo tanto
performativos. En tanto que son performativos actuan en el mundo
y lo hacen con todo el afecto y el sentido que cargan las historias, los
personajes, los escenarios, los conflictos y los estilos que condensan los
modos de vivir y de estar en el mundo. A partir de esta definicion de
imaginario literario, surge otra pregunta, ;como se relaciona la escri-
tura, la imaginacion y la sociedad?

Imagen, contra/imaginacion y escritura

Como se ha sefialado anteriormente los imaginarios no solo re-
presentan, sino que también instituyen formas de vida, es decir tie-
nen un caracter performativo. Precisamente por eso los imaginarios
funcionan como espacios de disputa. Lejos de ser consensuales, estos
sistemas simbolicos pueden entrar en conflicto con otros imaginarios,
tanto dentro como fuera del campo literario. El pensamiento indigena
latinoamericano, por ejemplo, cuestiona los imaginarios mestizos o
eurocéntricos del siglo XX, proponiendo visiones del mundo centradas
en cosmovisiones ancestrales que entienden el cuerpo y el territorio
fuera de la concepcion europea y colonial (Cruz et al, 2020).°! A esta
fuerza de disputa la sociologa espafiola Marina Garcés la llama la con-
traimaginacion, la posibilidad de resistir los relatos impuestos de los
imaginarios dominantes. En sus palabras: “Contraimaginar no es sim-
plemente imaginar otro mundo, sino desmontar el marco desde el cual
el mundo es hoy representable.” (2013, p. 61) Esta practica es esencial
en imaginarios literarios que buscan desmontar la violencia simbodlica,
el colonialismo epistémico o la homogeneidad cultural mediante la ex-
5 Para entender un imaginario del cuerpo como territorio y el territorio como cuerpo se recomienda el

trabajo de Cruz Herndndez y otras autoras en la edicién conjunta de un libro titulado Cuerpos, territo-

rios y feminismos: Compilacioén latinoamericana de teorias, metodologias y prdcticas politicas.
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perimentacion narrativa, inventando otras formas de contar (mediante
juegos temporales, cambios de perspectiva, narrativas no lineares, de
las que hablaremos maés tarde). Para este prop6sito pensar con image-
nes sirve, mediante el andlisis y el cuestionamiento, para deconstruir
imagenes e imaginarios existentes y reimaginarlas. Pensar con image-
nes se traduce en pensar contra imagenes, en actos de contra-imagina-
cién y contra-escritura.

En la relacién entre escritura e imaginacién, podemos decir que la
imagen es el vector de lo imaginario (y, la imagen poetica del imagina-
rio literario) mientras que la escritura es su tecnologia. Escibir no es
solamente registrar lo oral o traducir la imagen del pensamiento a la
palabara sino que, como dice Eduard Glissant, en su Poética de la rela-
cion, “escribir es decir el mundo” (2019, p. 49). Donna Haraway, por su
parte, afirma que la literatura es una forma de hacer mundo, worldma-
king, mundear. Michel Foucault entiende la escritura como discurso
y como tecnologia de lucha: “El discurso no es simplemente aquello
que traduce las luchas o los sistemas de dominacion, sino aquello por
lo que, y con lo que, se lucha” (1992, p. 12). La escritura y la literatura,
como tecnologias de la imagen poética, son herramientas de lucha que
mediante el lenguaje cuestionan los lenguajes del poder.

Imaginarios emergentes y estéticas del antropoceno en la
literatura lationamericana

La literatura latinoamericana ha sido un espacio fértil para la
emergencia de diversos imaginarios que expresan tensiones histori-
cas, luchas sociales y busquedas identitarias. En la actualidad, la crisis
ecosocial vinculada al antropoceno junto a la violencia machista, el
resurgimiento del totalitarianismo, y el control del tecnocapitalismo
que nos afecta a todos de manera global, es una suerte de sobreestruc-
tura sobre las crisis estructurales a las que se enfrenta cada territorio.
Esta especie de crisis concéntrica se aborda desde los imaginarios li-
terarios de latinoamérica con una distintiva originalidad (al igual que
en otros contextos situados), expandiendo el repertorio de lo que se
conoce como estéticas del antropoceno. A continuacion, se agrupan y
se analizan brevemente algunos de los imaginarios presentes en obras
contemporaneas en base a la temética que presentan.
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Territorio y ancestralidad

La aparicion de voces de pueblos originarios en la literatura lati-
noamericana contemporanea ha permitido la configuracién de ima-
ginarios que reivindican cosmovisiones, lenguas y narrativas sobre lo
llamado ‘indigena’. Autores como Ailton Krenak (Brasil), Hugo Jamioy
Juagibioy (Colombia) y Liliana Ancalao (Argentina) han contribuido a
crear una poética en la que el territorio, la espiritualidad y la memoria
ancestral ocupan un lugar central. Estos imaginarios desafian las 16-
gicas coloniales y modernistas y proponen alternativas epistémicas al
pensamiento occidental desde el espafiol y desde las lenguas origina-
rias. Entre los que escriben en espafiol estdn autores indigenistas como
Jorge Icaza, con su obra candnica de 1923, Huasipungo. Al grupo de
autoras y autores que escriben en sus lenguas originarias pertenecen
cada vez mds personas que estan otorgando la importancia necesaria
a la expresion de una realidad desde sus codigos lingiiisticos y cultura-
les, y desde sus propios imaginarios.

La escritura en lenguas originarias, como el kichwa, también esta
lejos de los circulos y del mercado literarios, por lo que es menos vi-
sible y accesible. A menudo, las obras de autores contemporaneos en
lenguas originarias aparecen en antologias colectivas creadas por ini-
ciativas comunitarias o institucionales. Asi lo explica el poeta y profe-
sor de la ciudad de Otavalo, Ariruma Kowii, en 2012, y asi lo demuestra
la recopilaciéon de Inkarri Kowii titulada Poesia indigena contempord-
nea (2021), disponible en los archivos de la Universidad Andina Simén
Bolivar. En este ultimo trabajo se recoge la poesia de autoras y auto-
res como Raquel Antun, Tsaywa Cafiamar, Achik Lema, Yana Lucila
Lema y Estephany Castafieda. La labor de escritura e imaginacion de
estos autores se desarrolla no solo en espacios literarios institucionali-
dazos (librerias, bibliotecas, centros culturales) sino también en otros
como la escuela, la comunidad e incluso la radio, como es el caso de
la traductora y poeta shuar de la Amazonia ecuatoriana Maria Clara
Sharupi Jua.l®

6  Serecomienda leer su articulo “Una historia y tres poemas”, publicado por ella misma en el nimero 21

delarevista Latin American Literature Today. https://latinamericanliteraturetoday.org/es/2022/02/

una-historia-y-tres-poemas-de-maria-clara-sharupi-jua
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Estos dos grupos, asi como las definiciones que los acompafian,
no son rigurosos, ya que la brevedad de esta referencia no puede
hace justicia a todos los artistas que lo merecen. Vdlgame mencionar,
como ejemplo, la poesia original e inclasificable del escritor Agustin
Guambo, que sin duda crea un imaginario y una lengua propios y que,
ademads, se resiste a circular por las vias del mercado literario global,
apostando por las publicaciones independientes. La poesia de Guambo
estd arraigada en las cosmovisiones andinas y entrelaza el presente y
el futuro con el pasado, el kichwa con el espafiol y la realidad con lo
onirico. La poesia de Agustin Guambo es un ejemplo de hibridez y
experimentacion textual y visual, en la que las letras se esparcen por
la pagina creando imdgenes y frases insélitas que remiten al surrea-
lismo para reivindicar el territorio, la humanidad y el sentir cosmico.
En Primavera nuclear andina (2017) encontramos fragmentos como el
siguiente (p. 10):

» lectura del libro de los andes o canto de la cicatriz indigena 4

periodo ancestral 3021 aun la noche no eclosiona en la

brea salvaje del océano

ni el viento ha cambiado su cdlido plumaje

—mis hermanos delepra-todos-duermen-todos-olvidan—'

en tanto me alejo de las ruinas del insectario urbano

escucho a madre cantar machinehead contra este mar
abaleadoy sin fe que es mi corazon

dentro de mi cerebro rusticos sonidos envejecen su piel

[[[primavera nuclear andina]]]

los cablesy la melancolia de los kanibales
nos impiden escuchar el canto de
1 o s a s t r o s

1
aqui no hay poesia, cierra los ojos pequefio no mires a tu padre no sigas su
sombra ni su canto carcomido aqui no hay poesia, todxs escuchamos de
su llegada el bufido en su sangre la sed en sus pisadas aqui no
hay poesia, tan sélo violentada carne creciendo entre los Andes mi abuela
Jue violada mi madre fie violada mis hermanxs fueron violadxs qué esperabas
entonces de esta poesiaviolada Pachakamacborda el mar que te
trajo la muerte borda el dios que te trajo el olvido Pachacamack
sobre ésta, tu tierra violada, ya nadie reza tus credos ni asiste a tus
ritos Pachakamac todxs hemos sido violados pero no todxs lo
disfrutamos
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Género y sexualidad

La injusticia social por cuestiones de género y sexualidad es un
tema que se aborda cada vez mas en lo que se puede denominar lite-
ratura lationamericana queer o ciur.” Autores como Pedro Lemebel
(Chile), Camila Sosa Villada (Argentina), Luis Negron (Puerto Rico)
o Andrea Maturana (Chile) articulan estéticas del deseo, la corporali-
dad y la marginalidad que subvierten las narrativas patriarcales y he-
teronormativas. Estos imaginarios también plantean nuevas formas
de afecto, comunidad y resistencia. A modo de ejemplo, citamos el
relato de Camila Sosa Villada “Soy una tonta por quererte” en el libro
del mismo nombre publicado en 2022. La voz de la narradora prota-
gonista es la de una persona que se auto denomina travesti y que, du-
rante el dia se presenta como Carlos, el regente de un salén de belleza
y peluqueria en Harlem. Por la noche su vida transcurre como Maria,
una joven latina que frecuenta los fumaderos de los afios sesenta. En
esas visitas a los fumaderos, Maria y su comparfiera de piso conocen
a Billie Holiday y juntas viven una serie de tragicos eventos narra-
dos en primera persona por una voz amargamente enternecedora.
El relato revela las intersecciones de varias formas de alteridad en la
experiencia vital de sus protagonistas. Maria nos cuenta lo siguiente
“Mi Unica virtud como travesti es que casi no tengo pelo. Es mi he-
rencia indigena, supongo.” (106) y més tarde, “Como soy latina, los
negros no me hacian ningun caso a la luz del dia. Y como me vestia
como un hombre cualquiera, me veian como uno de ellos. Los negros
y los latinos sufriamos la misma mierda en aquel entonces.” (112).
Su aspecto fisico, de rasgos indigenas, la ayuda a aceptar ciertas cua-
lidades ‘afeminadas’ de su cuerpo (su piel suave y sin mucho vello es

7  Sayak Valencia (2025) defiende el uso del termino espafiolizado cuir en lugar del vocablo inglés queer al
considerarlo un ejemplo mas del potencial politico que tiene la apropiacion (o barroquizacién) de lo ex-
tranjero colonial proveniente de ambos, del inglés y del espaiiol. Valencia sostiene que: “En cuir existe
una impronta critica donde se muestra la simbiosis entre un imaginario simbélico abigarrado, propio de
la exuberancia de las culturas excoloniales y los lenguajes de la representacion de los devenires minori-
tarios[...]”. (p.14) Ademas, de contra-imaginar, “Cuir visibiliza y da voz a unas politicas lingiiisticas de
supervivencia y alianza de los trans/border/mestizx/marica/lesbiana/vestida/putx/tullidx. Cuir, repre-
senta una ostranienie (desfamiliarizacion) del término queer, es decir, una desautomatizacion de la mi-
rada lectora y registra la inflexién geopolitica hacia el Sur y desde las periferias en contraofensiva a la
epistemologia colonial y a la historiografia anglo-americana. Asi, el desplazamiento del queeral cuir re-
fiere a un locus de enunciacion con inflexion decolonial, tanto ltdica como critica.” (p.14)
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atractiva para algunos hombres), mientras que ese mismo cuerpo la
hace sufrir los efectos de la discriminacion racial en Estatos Unidos.
El relato refleja la intersecion de la opresion sobre categorias iden-
titarias como indigena y ‘travesti’ y presenta la marginalizacion del
inmigrante urbano desde la perspectiva queer.

Futuros distépicos y feminismo

Es evidente que la crisis climatica de nuestro tiempo forma parte
de las representaciones distopicas y ecoldgicas de la literatura del An-
tropoceno. Muchas obras latinoamericanas han desarrollado imagina-
rios que exploran futuros distépicos, colapsos ecoldgicos o nuevos vin-
culos con la naturaleza. Obras como La mucama de Omicunlé (2020),
de Rita Indiana, y Caddver exquisito (2017), de Agustina Bazterrica, o
los cuentos de terror de la argentina Mariana Enriquez y la ecuatoria-
na Fernanda Maria Ampuero combinan elementos de ciencia ficcién,
terror ecologico asi como lo grotesco para criticar a las estructuras pa-
triarcales mediante escenarios en los que el cuerpo, el medio ambiente
y la tecnologia se entrelazan de manera inquietante. La fragmentaria
y esquizofrénica obra de Rita Indiana entrelaza varias temporalidades
en el Caribe: los entresijos de los bucaneros del siglo XVII, los sesgos
del arte contempordneo en la experiencia de un estudiante y artista
en el afio 2000, un tsunami en el afio 2024 y un futuro tecnologica-
mente mas avanzado que repite las mismas ldgicas tecno-capitalistas
de consumo, desigualdad social, biopoder e injusticia climéatica en el
afio 2036. Vista desde la perspectiva de Benitez Rojo en su obra clasica
La isla que se repite (1989) la novela refleja la cultura caribefia como
un caos-mundo regido por ritmos e intensidades de tiempos historicos
que siguen reverberando en sus sintéticas entrafias. Por su parte, la
argentina Agustina Bazterrica convierte el vocabulario y las practicas
del matadero en una realidad cotidiana en la que se habla, se exhibe,
se compra y se come carne humana. La novela materializa el concepto
vegetariano-feminista de Carol Adams del referente ausente, es decir,
hace visible la estrategia discursiva y politica mediante la cual camu-
flamos mediante eufemismos la violencia contra los animales (y las
mujeres) en una sociedad patriarcal. La novela visibiliza dicha violen-
cia al utilizar el vocabulario de la violencia animal para nombrar la
violencia humana. Aun asi, su lenguaje canibal no es tanto el vector de
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un imaginario sangriento como de sugerentes imagenes de lo que ha-
riamos para mantener estructuras sociales como la familia y la clase.

Violencia y memoria

La violencia y la memoria son elementos clave en los imaginarios
literarios universales, pero cobran una gran relevancia a la hora de en-
tender el mundo actual. En paises marcados por dictaduras, guerras
civiles o violencia estructural, como Argentina, Colombia, México o
Peru, la literatura ha creado imaginarios sobre la violencia que no solo
narran el trauma, sino que también buscan restaurar la memoria y
la justicia. Autores como Juan Rulfo, Laura Restrepo o Selva Almada
han abordado estas problematicas desde distintos enfoques estéticos,
creando paisajes en los que el dolor, el silencio y la ausencia se trans-
forman en elementos narrativos. En la novela Cometierra (2019) de
Dolores Reyes, encontramos un personaje principal con el que se es-
cribe un imaginario tan imposible como esperanzador: digerir (literal-
mente) la tierra que pisamos nos ayudaria a saber lo que esconde, lo
que ha vivido y lo que tiene dentro. En otras palabras, que el escenario
de toda violencia y memoria humana, contenido en la tierra, pudiera
contarnos lo sucedido y asi llenar los vacios de nuestra memoria. Esta
forma de relacionarse con lo geoldgico como un acto de memoria y
escritura es la que propone la autora mexicana Cristina Rivera Garza
mediante la escritura geoldgica. Se trata de una metodologia de escri-
tura e imaginacién que implica volver a relacionarse con el territorio,
ubicarse donde han estado otras personas, otras aguas, otros animales
y otras plantas, para comprendernos mejor. Rivera Garza propone la
desedimentacién y la desapropiaciéon (acabar con la propiedad y la au-
toria de manera simbolica) como estrategia para destapar las capas del
mundo y del texto.

Estéticas del antropoceno

Las propuestas y estrategias de escritura de Rivera Garza nos re-
cuerdan que la construccién y el andlisis de un imaginario literario
no se limita a los contenidos tematicos, sino que también tiene en
cuenta los textos segun sus estrategias narrativas. Los propios meca-
nismos de escritura permiten criticar, por ejemplo, la centralidad del
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ser humano en la transformacion (y crisis) del planeta, y a su vez, la
posibilidad de imaginar y narrar esa agencia de otra manera. Que-
remos mencionar brevemente algunas de las estrategias narrativas
maés recurrentes en las obras mencionadas anteriormente como la
hibridacién o fusién de géneros, la intertextualidad, la reinterpre-
tacion del pasado y la especulacion como base de todas estas contra
imaginaciones.

La hibridacion genérica o fusiéon de géneros (novela, cronica, testi-
monio, poesia) permite combinar lo factual con lo ficcional, lo oral con
lo escrito, lo popular con lo culto, generando asi una estética insélita
abierta a multiples voces. La combinacion de elementos del horror y
hasta lo grotesco como recurso para contar sirve para criticar las vio-
lencias normalizadas, como es el caso de los feminicidios en historias
tan impactantes como “Lo que perdimos en el fuego” de Mariana En-
riquez. El uso de un nuevo tipo de realismo magico o mas bien expe-
culacion narrativa es un medio narrativo para acercarse al drama de la
memoria de las personas desaparecidas como en el caso de Cometierra
que menciondbamos antes, que surge de un pensamiento especulati-
vo, (qué pasaria si al digerir la tierra esta nos iluminara con la verdad,
con el pasado, con la memoria? Por su parte, los ligubres ambientes de
la literatura goética sriven a autoras como Moénica Ojeda para imaginar
un mundo ‘g6tico andino’ futurista en el que las jovenes urbanitas bus-
can sentido a la vida en los ecos espirituales del mundo ancestral en el
volcan Chimborazo en Chamanes eléctricos en la fiesta del sol (2024).1%!

La intertextualidad entendida como el didlogo con otras obras,
mitos o tradiciones literarias enriquece el texto con una suerte de se-
dimentacion de iméagenes que, unida a los juegos temporales de las
narrativas no lineales, con saltos en el tiempo, historias paralelas en el
mismo terriotorio y en otros tiempos (como en La mucama de Onmicu-
lé, por ejemplo) permiten resignificar antiguos imaginarios histéricos,
a menudo, la violencia de la colonizacion. De esta suerte de intertex-

8  Lacriticay el mercado, por su puesto, crean etiquetas de género para categorizar las obras de lo que se
denomina un segundo boom latinoamericano nombrando la obra de Ojeda “gético andino” o la de Ma-
riana Enriquez y Samanta Schweblin como “feminismo gotico” o “terror feminista”. Se recomienda leer

la critica de Ana Gallego Cuifias (2020). En linea https://latinamericanliteraturetoday.org/

€s/2020/05/gothic-feminism-mariana-enriquez-ana-gallego-cuinas
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tualidad temporal también derivan las condiciones de vida heredadas
por los grupos marginados que a menudo viven en una suerte de pa-
sado-futuro donde las tecnologias de la globalizacion conviven con los
rituales ancestrales y la permanente marginacion social, especialmen-
te dura para poblaciones indigenas urbanas como pone de relieve el
excelente relato titulado “Atomito” de Liliana Colanzi.

La reinterpretacion del pasado, las multiples crisis del presente
(politicas, climaticas, sociales, especialmente la violencia de género,
y los escenarios de genocidio), junto con los avances tecnoldgicos y
sus correspondientes politicas de vigilancia y control, configuran un
terreno fértil para una imaginacién desbordada que se alimenta simul-
taneamente de la realidad y de la especulacion. Esta confluencia da
lugar a propuestas narrativas que buscan representar todo a la vez y en
todas partes; un ejemplo paradigmatico de ello es la novela La infancia
del mundo (2023) del argentino Michel Nieva.

Si bien podria afirmarse que toda ficcion constituye, en cierta me-
dida, un ejercicio especulativo por su dependencia de la imaginacion,
la literatura no mimética, aquella que se aparta deliberadamente de la
fidelidad referencial para transformar la realidad, se caracteriza por un
uso sistematico de la especulacion. Suele estructurarse a partir de in-
terrogantes iniciales como “;Qué pasaria si?” y su prolongacion logica
“tY entonces qué?”, que operan como motores narrativos. A través de
estas preguntas y de las estrategias narratolégicas asociadas a ellas, la
literatura especulativa abre un espacio critico para pensar el mundo,
cuestionar sus condiciones materiales y explorar las posibilidades de
una imaginacion radical. ! El siguiente fragmento pertenece al relato
“La cueva”, de la coleccion titulada Ustedes brillan en lo oscuro (2022)

9  Enun articulo sobre las aplicaciones pedagdgicas de la ficcion especulativa en el aula de literatura, dos
profesores canadienses Britanny Tomin y Ryan B. Collins explican una iniciativa de clase basada en la
imaginacion de la ciudad de Toronto en 2049. Como metodologia para guiar a los alumnos les ofrecen un
marco inspirado en la obra clave de Farah Mendlesohn The Intergalactic Playground (2009), en el que la
autora explica que un texto de ficcidn especulativa contiene los siguientes elementos: disonancia, ruptu-
ra, resolucion y consecuencia (p.251, la traduccion del inglés es mia). Y que estos elementos se pueden
resumir en dos preguntas consecutivas: “that ‘what if?’ needs to be followed by the concept of ‘if, then™
(p. 257). Es decir que el ;qué pasaria? va irremediablemente seguido de una pregunta casual, jentonces
qué? para desarrollar cualquier contra narrativa de especulacion sobre la realidad que quiera ser cohe-
rente, critica y esperanzadora.
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de Liliana Colanzi. En él se reconocen los ecos de la historia contados
en forma de espiral retornante desde un espacio geologico, una cueva,
por donde pasan todo tipo de seres vivos a lo largo de la historia. Sus
huellas y transcorporaliedades son invisibles para ellos pero estan en-
cadenadas sin remedio al coincidir en un espacio a través del tiempo:

Los murciélagos mutantes sobrevivieron varios cientos de
afios apretados en el vortice de la caverna durante los meses
de invierno en un racimo de pequefias bocas y orejas puntia-
gudas. Con el tiempo lograron desplazar a otras especies de
murciélagos. Se extinguieron abruptamente a fines del siglo
XVI a causa de un virus que llegdé de Europa en la nariz de
un fraile dominico que iba camino a un juicio de herejia con-
tra unos indios zapotecos. El hombre se detuvo a echar una
siestita a la sombra de la Cueva y nunca se entero de las con-
secuencias de ese repentino estornudo que lo despertd: en su
suefio caminaba por los frescos patios de su monasterio en
Caleruega mientras el sol caia en picada sobre los rosales. Se-
manas después los esqueletos de cientos de murciélagos, de-
licados como agujas de pino, alfombraban el piso de la cueva.
Las lluvias de julio, méas fuertes de lo habitual, terminaron por
arrastrarlos. (p. 12-13).

Como se ve en este fragmento la ficcion especulativa no esta univo-
camente ligada la ciencia ficcion ni a la especulacion motivada por la
ciencia y la tecnologia (su tematica mas futurista) sino por la posibiliad
de pensar las relaciones humanas y mas que humanas (frailes, murcié-
lagos, la lluvia y una cueva) asi como el tiempo (el tiempo geoldgico
frente al tiempo bioldgico) de manera diferente.

A menudo transformar la perspectiva narrativa, en particular me-
diante el cuestionamiento de la insistencia en narrar desde un punto
de vista exclusivamente humano o desde la historia oficial es una for-
ma de contra-imaginar. Esta observacion nos conduce nuevamente a
Rivera Garzay a considerar su propuesta de necroescritura, como una
estrategia para pensar y escribir con imagenes irrescatables, veladas,
perdidas.
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Escribir con los muertos

No existe ni la primera palabra ni la tiltima palabra, y no exis-
ten fronteras para un contexto dialdgico (...) No existe nada
muerto de manera absoluta: cada sentido tendrd su fiesta de
resurreccion.

M. M. Bajtin

La estética de la creacion verbal, 1982, pp. 392-393

En esta cita clasica, Bajtin reconoce la relacion entre la escritura 'y
la vida, y sefiala la inmortalidad de la primera frente a la finitud de la
segunda. La frase viene a decir que nunca sabremos cudles fueron la
primeras ni las ultimas palabras pronunciadas, solo atisbaremos a en-
tender los significados presentes que adquieren a través de las nuevas
lecturas.

Nuestro lenguaje estd lleno de metaforas que relacionan la vida
y la muerte con escritura (desde ‘dar a luz’ a un texto, o realizar una
‘publicaciéon pdstuma’ o celebrar la ‘muerte del autor’ frente a la larga
vida del texto). Rivera Garza dice que muchos autores recurren a la
figura de la muerte “para analizar la relacion entre la escruitura y los
contextos en que se produce” (Los muertos inddciles, 2021, p.8), desde
Juan Rulfo hasta Margaret Atwood pasando por Hélene Cixous, ya sea
de manera literal, por estar rodeados de muertos, gracias a las maqui-
nas de necropolitica que son los Estados, o metaféricamente, por la
relacidn de los autores con sus textos. Rivera Garza parte de la idea de
que un texto muere al escribirse, y revive con el lector, lo que conecta
con la idea postestructuralista que aparece en la cita de Bajtin y que
hace eco de Barthes. La fiesta de resurreccion de un texto es la lectura
de cada lector. No obstante, en De la gramatologia (1967) Jacques De-
rrida explica que el acto de leer nunca puede restituir la totalidad de
la presencia del autor. La escritura introduce una ruptura con la pre-
sencia inmediata y la lectura intenta revivirla, pero siempre lo hace a
través de una mediacidn que la recrea o transforma. Por lo tanto, la
relacién entre el texto y el lector es siempre una reanimacién imper-
fecta, un intento de resucitar lo muerto, pero sin lograr una completa
restitucion de la esencia del autor o del pensamiento original.
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Para Rivera Garza, escribir es hacerlo con los muertos y morir, jun-
to al resto de autores, ya que el texto cobra vida con el lector. A pesar
de eso, durante el proceso de escritura existe una potencia vital que
consiste en desapropiar el texto, es decir, desautorizar su autoria singu-
lar (la del propio escritor) y entenderlo como una escritura colectiva.
A este proceso lo llama la poética de la desapropiacion (p. 11) y, para
Rivera Garza, costituye un hecho de la literatura actual, sobre todo la
que surge de lo que ella denomina “méquinas de guerra” y “mdaquinas
digitales”, es decir, los aparatos estatales, militares y econémicos, asi
como las nuevas tecnologias de escritura (basadas en copiar y pegar,
compartir, comentar, vincular etc.). Interpretamos dicha desapropia-
cion como una potencia vital porque para ella es un acto de reconoci-
miento de lo colectivo:

esta postura critica se rige por una poética de la desapropia-
cion que busca enfaticamente desposeerse del dominio de
lo propio, configurando comunalidades de escritura que, al
develar el trabajo colectivo de los muchos, como el concepto
antropoldgico mixe del que provienen, atienden a logicas del
cuidado mutuo y a las practicas del bien comun que retan la
naturalidad y la aparente inmanencia de los lenguajes del ca-
pitalismo globalizado. (p.11)

Al pertenecer al &mbito de la escritura, los procesos de desapro-
piacion forman parte de las necroescrituras. En concreto, la desapro-
piacion de un texto supone el reconocimiento de la muerte del autor
titular y de los demds autores/muertos no titulares que conforman su
textualidad colectiva. De esta perspetiva metaliteraria y metafdrica, las
necroescrituras son cadaveres textuales. ' Rivera Garza se refiere a
las palabras de la artista Teresa Morgolles cuando dice “Son un termo-
metro social. Los caddveres te permiten analizar lo que ocurre en sus
sociedades” (p. 21). A partir de esta acertada idea podemos establecer
una relacién entre las necroescrituras con lo muerto de una sociedad.
(Qué imaginarios de la muerte aparecen en la literatura contempora-

10 Rivera Garza escribe: “Solo los textos que han perecido estan abiertos o pueden abrirse. Solo los cuerpos
muertos, aptamente muertos resucitan. En tanto caddver y en su condicién de cadéver pues, el texto
puede ser enterrado y exhumadoy; el texto puede ser diseccionado para su analisis forense o desaparecido,
debido a la safia estética o politica de los tiempos.” (p. 17)
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nea? ;Escribimos sobre lo que se nos muere o se nos ha muerto? jEs la
deshumanizacion contemporanea derivada del tecnocapitalismo una
forma de muerte?

Volvamos a la perspectiva mas literal del término para explicar
que, mediante las necroescrituras, Rivera Garza explora la muerte no
solo desde la metafora de la escritura y el acontecimiento fisico, sino
también como un proceso social y cultural derivado de las condicio-
nes de necropolitica que afectan a las estructuras de memoria, iden-
tidad y justicia. Las necroescrituras se adentran en las formas en que
las narrativas sociales, politicas y culturales se construyen a partir de
lo dejado atrés, lo no resuelto, lo marginado o silenciado. En novelas
como El invencible verano de Liliana (2021) dedicado a su hermana,
victima de un feminicidio, asi como en el ensayo Los muertos inddci-
les. Necroesritura y desapropiacion (2021) Rivera Garza explora, me-
diante la necroescritura, la violencia y la memoria histérica y social
de México, especialmente en relaciéon con la desaparicion forzada y el
feminicidio. A través de sus personajes y narrativas, la autora no solo
describe las muertes, sino que también abre un espacio para hablar de
lo que permanece después de ellas, de lo que queda en el vacio social
y en la psique colectiva. Por eso se aborda el trauma histdrico y social,
y la memoria colectiva, y se muestra como los cuerpos de las victimas
se convierten en contenedores de historias no contadas. Este uso de lo
no resuelto permite a la autora centrarse en lo que queda en el vacio:
las preguntas sin respuesta, las ausencias y las huellas de aquello que
nunca se podra conocer completamente. En este sentido, la necroes-
critura tiene un elemento especulativo que no se proyecta hacia una
vision futurista de lo que podria ser, sino hacia la necesidad de rellenar
los vacios de la memoria del pasado mediante preguntas como: ;qué
pasd? ;como paso? j;como pudo haber pasado?

Para concluir esta reflexion sobre la necroescritura y la desapro-
piacién nos preguntamos si los imaginarios de la muerte asociados y
la violencia también sirven para visibilizar la desaparicion, el vacio, o
el cadaver de lo no humano. En otras palabras, ;podemos hablar de
necroescrituras y desapropiaciones medioambientales en las historias
de los rios que se secan, de las montafias que se excavan, de los des-
tierros de los animales y de sus extinciones? La respuesta a todas estas
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preguntas es que si. Entendamos la necroescritura también como una
necroescritura de la materia: “la escritura que esta en contra de los pro-
cesos de devastacion material y cultural que ha desatado el capitalismo
brutal de nuestros dias” (Riverz Garza, p. 24).

Como primer ejemplo de necroescritura podemos citar a Liliana
Colanzi refiriéndonos al relato “Nuestro mundo muerto” (2016), en
el que la nostalgia por un planeta muerto subyace a la melancolia con
la que su protagonista recuerda (in memoriam) su planeta Tierra. La
joven protagonista se halla en una situacién de precariedad laboral y
personal, por lo que decide presentarse como voluntaria para trabajar
en una mision de conquista de Marte. Mientras orbita alrededor de lo
perdido desde un inhdspito planeta Marte, recuerda el devenir de las
estaciones en los montes Urales, el sabor de los frutos del bosque y
hasta las picaduras de los insectos:

Me deprimian esas conversaciones, lo mismo que las referen-
cias a los pequefios placeres de nuestra antigua vida: el asado,
los paseos en bicicleta o las bafieras de agua caliente; cada uno
de nosotros, a su manera, seguia orbitando la Tierra. Eramos
satélites girando eternamente alrededor de lo perdido. En-
contramos ardndanos y los comemos hasta saciarnos. Tommy
eructa. Una hormiga me pica en el brazo y la aplasto con la
mano. Gotas de agua empiezan a motear las hojas. La sombra
pasa entre los drboles haciendo crujir las ramas. Tommy escu-
cha, alerta. (p. 60, énfasis en el original)

El uso de cursiva en todo el cuento hace referencia al pasado me-
diante el cudl la narradora construye la historia a dos tiempos, el de su
vida pasada en en planeta Tierra y su trabajo presente en Marte.

Encontramos otro ejemplo de necroescritura de la materia en el
agua, concretamente en un conjunto de obras relacionadas con la me-
moria borrada por el agua, lo que la critica espafiola ha clasificado
como literatura de pantanos o de la Espafia sumergida. Estas obras
narran historias de destierro y borrado de la memoria de aquellas per-
sonas que fueron desplazadas de su entorno a causa de proyectos urba-
nisticos y politicas hidrdulicas que sumergieron pueblos enteros bajo
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las aguas para crear un pantano. A estas personas se les despojo de sus
casas, de sus calles, de sus vecinos, de su vida; se les obligé a vivir un
tipo de exilio sin esperanza de regreso. En Memorias ahogadas (2024),
Marcos y Ferndndez sefialan que la intervencion en lo rural en pos del
desarrollo se perpetua con la misma logica colonial capitalista:

Memorias ahogadas es la reconstruccién de un retrato hasta
ahora fragmentado, un relato cosido con logicas repetidas, la
de unos territorios de sacrificio, la de unas personas, siempre
las mismas, expulsadas por el supuesto bien comun. Creci-
miento, desarrollo, regadios. Colonialismo de interior, con la
creacion de al menos cincuenta pueblos blancos; son calculos
propios, tal es la opacidad que atraviesa todo lo que arrastran
consigo esos imponentes muros de hormigén. Ordenamiento
del territorio, lo llaman. Gestion del agua, dicen. Grandes in-
fraestructuras, prometen.'!

En Distintas formas de mirar el agua (2015), el escritor espanol Ju-
lio Llamazares cuenta una de estas historias. La novela se centra en la
construccion del embalse del Porma, en la provincia de Ledn, que su-
mergio por completo seis pueblos y afectd de forma parcial a otros dos,
que también fueron expropiados, ya que la mayor parte de sus terrenos
se situaban en zonas anegadas por el pantano. La novela refleja la ex-
periencia traumatica de la desaparicion de la historia ancestral de una
familia vinculada al territorio y explora los efectos del destierro en va-
rias generaciones. Esta novela, junto a otras, construye un imaginario
del agua en su repentina relacién, por ahogamiento, con los habitantes
de un territorio.

Conclusiones

Este breve recorrido por obras literarias de distintos contextos lati-
noamericanos, incluido Ecuador, y, puntualmente, de Espafia, muestra
como la sociedad y la literatura se entrelazan mediante la produccién de
imaginarios. Aunque el concepto parece definirse por si mismo, hemos

11 Memorias ahogadas de Jairo Marcos y Marfa Angeles Ferndndez (2024) en linea, Zenda Libros, https://
www.zendalibros.com/la-narrativa-como-rescate-de-las-memorias-ahogadas
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querido destacar que su nucleo constitutivo es la imagen, ya sea visual o
poética, que opera como eje para generar significados compartidos. Si-
guiendo a Castoriadis, entendemos que los imaginarios sociales no son
simples reflejos de la realidad, sino creaciones que instituyen formas
de sentido. Su lectura critica, como sugiere Mieke Bal, exige atender al
modo en que las imé4genes funcionan como actos interpretativos que
moldean nuestra percepcion mas alld de lo meramente visual.

Desarrollar una consciencia imaginaria (el trabajo activo de esta-
blecer relaciones, reconocer contextos y construir significados rela-
cionales entre las imédgenes) es desarrollar el pensamiento critico, y
de esta manera comprender como la representacion de cosas como el
planeta, el cuerpo, el territorio, el agua, la nacién o el futuro cobran
sentido dentro de los imaginarios sociales que articulan dichas repre-
sentaciones. En tiempos marcados por crisis climaticas, violencias his-
tdricas y disputas de memoria, estos imaginarios operan como anclas
identitarias, aunque siempre inestables. Su caricter dindmico es jus-
tamente lo que habilita revisarlos, tensionarlos y reconstruirlos desde
nuevas perspectivas criticas.

El andlisis de los imaginarios literarios contemporaneos evidencia
asi el alcance politico de la literatura. Esta no solo reproduce o de-
safia las imagenes que regulan nuestra sensibilidad; también crea la
posibilidad de contraimaginar, es decir, de disputar los imaginarios
dominantes que restringen lo pensable y lo sensible. Al igual que otras
expresiones artisticas, la literatura habilita espacios para la interven-
cion social y politica, al tiempo que sostiene la memoria de lo perdido
y acompafia los procesos de reparacion de lo vivo.
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