
Revista SOCIOLOGÍA Y POLÍTICA HOY - No. 12, Enero - Junio 2026

13

Pensar con las imágenes, escribir con 
los muertos:

una aproximación a los imaginarios 
literarios y la necroescritura

Resumen

Este artículo propone una definición de imagina-
rio literario a partir de dos enfoques teóricos. Por 
un lado, la propuesta de Mieke Bal de concebir la 
creación artística y el análisis cultural mediante un 
pensamiento con la imágen y, por otro, las defini-
ciones de imaginario social de Cornelius Castoria-
dis y de contraimaginación de Marina Garcés. Am-
bas aproximaciones consideran el imaginario como 
un espacio de pensamiento colectivo construido y 
transmitido social e históricamente, pero suscepti-
ble de transformación a través del arte. Se sugiere 
que la literatura es una de las formas artísticas más 
poderosas para crear imaginarios que cuestionen el 
pensamiento colectivo e intervengan en la realidad. 
A través de un recorrido por algunos imaginarios li-
terarios contemporáneos se demuestra el potencial 
político de la literatura para reproducir, contraima-
ginar y transformar la sociedad actual, afectada por 
las crisis vinculadas al antropoceno. Finalmente, se 
presenta el concepto de necroescritura de Cristina 
Rivera Garza como una estrategia de escritura que 
visibiliza imaginarios de la muerte en una sociedad 
cada vez más violenta y desolada.
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Abstract

This article proposes a definition of literary imaginaries based 
on two theoretical approaches. On the one hand, Mieke Bal’s 
proposal to conceive artistic creation and cultural analysis 
through thinking with images; and on the other, Cornelius 
Castoriadis’s definitions of social imaginaries and Marina 
Garcés’s notion of counter-imagination. Both approaches 
consider the imaginary as a space of collective thought, so-
cially and historically constructed and transmitted, yet open 
to transformation through art. The article suggests that lite-
rature is one of the most powerful artistic forms for creating 
imaginaries that question collective thought and intervene in 
reality. Through the survey of several contemporary literary 
imaginaries, the political potential of literature to reproduce, 
counter-imagine, and transform today’s society—affected by 
the crises associated with the Anthropocene—is demonstrated. 
Finally, Cristina Rivera Garza’s concept of necrowriting is pre-
sented as a literary strategy that makes imaginaries of death 
visible in an increasingly violent and desolate society.

Keywords: thinking with images, literary imagination, coun-
ter-imagination, aesthetics of the anthropocene, necroliteratu-
re.
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Pensar con imágenes 

Todos creemos saber qué es una imagen. La palabra viene del latín 
imago y significa “figura” o “representación”; por lo tanto, podemos 
decir que las imágenes son formas de representar el mundo. Ahora 
bien, estas representaciones pueden ser miméticas —es decir, que imi-
tan la realidad, como ocurre en la fotografía o en la pintura figurati-
va— o no miméticas, como en el caso de las imágenes abstractas. La 
comunicación humana también funciona a partir de imágenes, pero se 
trata de imágenes mentales que codificamos mediante el lenguaje para 
que otros puedan reproducirlas en su propia mente conforme a un sig-
nificado acordado. Dicho acuerdo es arbitrario: lo que es simbólico no 
es la imagen mental en sí, sino la palabra con la que la evocamos. En 
otras palabras, codificamos nuestras imágenes mentales mediante sig-
nos lingüísticos convencionales que aprendemos a interpretar.[1]

Para observar la relación que se crea entre imagen e imaginario, 
en esta sección vamos a centrarnos en dos tipos de imágenes: la ima-
gen visual y la imagen poética. La primera se percibe a través de la 
vista; la segunda se (re)crea mediante las palabras. En ambos casos, la 
imagen puede entenderse como la unidad mínima capaz de producir 
en nosotros el efecto estético del arte, pero también como aquello que 
nos impulsa a pensar e imaginar y, en consecuencia, a generar nuevas 
imágenes, es decir, a crear un imaginario.

Empecemos por la imagen visual. En su libro Image-thinking: Art-
making as Cultural Analysis (2022), la académica y teórica cultural 
Mieke Bal propone una metodología de estudio y de creación artística 
basada en la relación entre el arte y el pensamiento crítico, que ella 
misma denomina pensar con imágenes. Esta metodología se aleja del 
enfoque tradicional que concibe las imágenes como meros objetos de 
representación e interpretación, para entenderlas como herramientas 
de creación artística y análisis cultural. Según Bal, pensar con imá-
genes consiste en entender las imágenes no solo como vehículos de 

1	 Tanto en la teoría del signo lingüístico de los estructuralistas como Saussure, como en la semiótica de 
Pierce, el signo lingüístico se corresponde con un significante, que es la imagen mental que se manifies-
ta en la mente de cada uno de nosotros.
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un mensaje preexistente, sino también como generadoras de nuevos 
significados y formas de conocimiento.[2] Para ella, las imágenes, ya 
sean visuales, sonoras o poéticas, no se limitan a ilustrar o comunicar 
lo que ya se sabe, sino que participan en los procesos dinámicos de 
construcción de sentido. De esta manera, las imágenes son agentes que 
activan nuestra comprensión del mundo tanto para quien las crea —
quien imagina— como para quien las contempla y las analiza sin dejar 
de pensarimaginar.

En su propuesta, estos procesos no están separados; por eso, pensar 
con imágenes es, a la vez, crear y analizar. En consecuencia, Bal sugie-
re que el arte (sobre todo las bellas artes y la fotografía), especialmente 
en su práctica contemporánea, se convierte en una forma de análisis 
cultural que genera una crítica a las imágenes que produce (entendi-
das aquí no solo como objetos visuales, sino como configuraciones de 
subjetividades, estructuras de poder y formas de ver el mundo). Bajo 
esta perspectiva, el arte no es solo un campo de expresión estética, sino 
un medio para reflexionar sobre las relaciones de poder, las tensiones 
sociales y las condiciones históricas que configuran la cultura. Ade-
más, Mieke Bal sugiere que pensar con imágenes es una práctica de 
pensamiento colectivo, puesto que las imágenes no son solo expresio-
nes individuales, sino parte de un lenguaje cultural compartido que se 
vincula con las formas colectivas de ver y saber.[3]

A diferencia de la imagen visual, la imagen poética es una cons-
trucción lingüística que apela a los sentidos creando en nosotros una 
imagen instantánea mental, y además, como cualquier imagen visual 
poética proporciona una experiencia estética: la interacción emocional 
y contemplativa de algo bello. Tomemos como ejemplo de una instan-
tánea poética, el formato japonés del haiku, llamado en español poema 
sincrético. El siguiente haiku es del poeta mexicano Juan José Tablada 
y lo escribió alrededor de 1919. Se titula “Sandía”: 

2	 “In thinking with images, we take the image itself as a starting point for knowledge production, rather 
than as a reflection or representation of something already known” (Bal, 2017, p. 10).

3	 “Images are not just individual expressions but part of a shared cultural language that engages with the 
collective ways of seeing and knowing” (Bal, 2017, p. 51).
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Del verano, roja y fría

Carcajada,

Revanada

De sandía!

Estas palabras producen unas imágenes mentales más o menos 
concretas al evocar literalmente el verano y, referencialmente, el calor 
y la alegría. Para algunos puede que incluso ilumine la idea de la playa, 
las vacaciones o los vendedores ambulantes. Lo creativo de este haiku 
es que se trata de una instantánea surrealista en la que la imagen de 
la rebanada de sandía se yuxtapone a la imagen de una boca sonrien-
te. De esa combinación de palabras nuestra mente recrea una serie de 
imágenes que, en primera instancia, son las mismas, en el sentido de 
que comparten una denotación fijada por los signos lingüísticos, las 
palabras en español. Sin embargo, la experiencia estética y las conno-
taciones de esa imagen (e incluso si se tratara de una fotografía de una 
sandía) son diferentes para cada persona. La imagen poética de una 
sandía —en su dimensión mimética o surrealista— está cargada de 
significados contextuales distintos en cada caso.

Pensemos, además, en los significados y connotaciones que adopta 
cuando la imagen de una sandía aparece como una foto en un álbum 
familiar, o en un libro de cocina, o bien en el Subjective Atlas of Pales-
tine, un libro editado por Khaled Hourani, donde aparece junto a la 
bandera palestina.[4] En el contexto del genocidio palestino, la imagen 
de una sandía no es solamente una sandía, ni una sonrisa, ni el verano, 
sino una imagen polisémica dentro de un imaginario de resistencia y 
solidaridad.

Tras considerar la propuesta de Bal y el potencial de las imáge-
nes para crear significados individuales y colectivos, sugerimos exten-
der la idea de pensar con imágenes a pensar con imaginarios, puesto 
que las imágenes adquieren muchos más significados en relación con 

4	  Las imágenes referidas son la que aparecen en las páginas 144 y 145 del libro. Accesible en este enlace: 
https://www.subjectiveeditions.org/atlases/p/atlases/?itemId=subjectiveatlasofpalestine  
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otras imágenes. De hecho, podemos decir que las palabras producen 
imágenes y que el texto (así como el discurso y la literatura) produce 
imaginarios, y que ambos intervienen en la realidad. Pensar con ima-
ginarios es pensar en los significados de las imágenes en relación con 
otras imágenes, contextos, espacios y cuerpos, con el fin de subrayar su 
poderoso potencial semántico.

Imaginarios sociales e imaginarios literarios

Disciplinas como la filosofía, la sociología o la literartura nos apor-
tan definiciones de lo que es un imaginario. A propósito de su estudio 
de los imaginarios apocalípticos en la literatura hispanoamericana, 
Geneviève Fabry (2010) define el imaginario como “una red de repre-
sentaciones mentales alimentadas por un legado mítico, religioso y/o 
histórico, dotada de un valor epistemológico y axiológico.” (p. 2). Esta 
autora cita al antropólogo francés Maurice Godelier quien explica que 
un imaginario “es un conjunto de interpretaciones que la humanidad 
ha inventado para explicar el orden o el desorden que reina en el uni-
verso y, en última instancia, para sacar conclusiones sobre el modo en 
que los humanos deben organizar su vida social.” (en Fabry, p. 2, la 
traducción del francés es mía). A propósito de los imaginarios sociales, 
Charles Taylor (2004) explica que un imaginario social está compues-
to por aquellas creencias arraigadas en unos principios, a menudo no 
constatados, que forman los cimientos de la sociedad, y que afloran es-
pecialmente cuando el transcurrir de la vida diaria se ve interrumpido 
por momentos de crisis (23). No obstante, esta definición está despoja-
da del valor creativo de la imaginación que forma parte del imaginario, 
valor que, sin embargo, es esencial para Cornelius Castoriadis. Para 
este sociólogo un imaginario no es un simple reflejo de la realidad, 
sino una creación instituyente que da forma a lo social y a las subjetivi-
dades. Él señala que los imaginarios sociales van más allá de lo que ya 
se ha imaginado e instaurado y defiende el potencial de la imaginación 
para aventurarse en la especulación. Castoriadis, llama a este proceso 
la imaginación radical, aquella caracterizada por una creatividad sin 
límites e interconexiones que constituye la esencia del significado. En 
sus palabras: “El imaginario radical no es la imaginación, sino el mag-
ma de significaciones que instituyen la sociedad y la historia” (1997, 
p. 337). 
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Podríamos llegar a una definición de imaginario literario más cer-
cana a Castoriadis entendiéndolo como un sistema simbólico y discur-
sivo que configura formas de ver, sentir y entender el mundo a través 
de la literatura basado en un ejercicio de la imaginación. Haciendo 
uso de la imaginación más radical el imaginario literario constituye 
universos ficcionales interconectados que condensan, elaboran y pro-
yectan representaciones sociales, deseos colectivos y estructuras de 
pensamiento. Esto implica que los textos literarios no solo representan 
la realidad sino que la inventan y la reconfiguran. Son por lo tanto 
performativos. En tanto que son performativos actúan en el mundo 
y lo hacen con todo el afecto y el sentido que cargan las historias, los 
personajes, los escenarios, los conflictos y los estilos que condensan los 
modos de vivir y de estar en el mundo. A partir de esta definición de 
imaginario literario, surge otra pregunta, ¿cómo se relaciona la escri-
tura, la imaginación y la sociedad?

Imagen, contra/imaginación y escritura

Como se ha señalado anteriormente los imaginarios no solo re-
presentan, sino que también instituyen formas de vida, es decir tie-
nen un caracter performativo. Precisamente por eso los imaginarios 
funcionan como espacios de disputa. Lejos de ser consensuales, estos 
sistemas simbólicos pueden entrar en conflicto con otros imaginarios, 
tanto dentro como fuera del campo literario. El pensamiento indígena 
latinoamericano, por ejemplo, cuestiona los imaginarios mestizos o 
eurocéntricos del siglo XX, proponiendo visiones del mundo centradas 
en cosmovisiones ancestrales que entienden el cuerpo y el territorio 
fuera de la concepción europea y colonial (Cruz et al, 2020).[5] A esta 
fuerza de disputa la sociologa española Marina Garcés la llama la con-
traimaginación, la posibilidad de resistir los relatos impuestos de los 
imaginarios dominantes. En sus palabras: “Contraimaginar no es sim-
plemente imaginar otro mundo, sino desmontar el marco desde el cual 
el mundo es hoy representable.” (2013, p. 61) Esta práctica es esencial 
en imaginarios literarios que buscan desmontar la violencia simbólica, 
el colonialismo epistémico o la homogeneidad cultural mediante la ex-

5	 Para entender un imaginario del cuerpo como territorio y el territorio como cuerpo se recomienda el 
trabajo de Cruz Hernández y otras autoras en la edición conjunta de un libro titulado Cuerpos, territo-
rios y feminismos: Compilación latinoamericana de teorías, metodologías y prácticas políticas. 
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perimentación narrativa, inventando otras formas de contar (mediante 
juegos temporales, cambios de perspectiva, narrativas no lineares, de 
las que hablaremos más tarde). Para este propósito pensar con image-
nes sirve, mediante el análisis y el cuestionamiento, para deconstruir 
imagenes e imaginarios existentes y reimaginarlas. Pensar con imáge-
nes se traduce en pensar contra imágenes, en actos de contra-imagina-
ción y contra-escritura. 

En la relación entre escritura e imaginación, podemos decir que la 
imagen es el vector de lo imaginario (y, la imágen poetica del imagina-
rio literario) mientras que la escritura es su tecnología. Escibir no es 
solamente registrar lo oral o traducir la imagen del pensamiento a la 
palabara sino que, como dice Eduard Glissant, en su Poética de la rela-
ción, “escribir es decir el mundo” (2019, p. 49). Donna Haraway, por su 
parte, afirma que la literatura es una forma de hacer mundo, worldma-
king, mundear. Michel Foucault entiende la escritura como discurso 
y como tecnología de lucha: “El discurso no es simplemente aquello 
que traduce las luchas o los sistemas de dominación, sino aquello por 
lo que, y con lo que, se lucha” (1992, p. 12). La escritura y la literatura, 
como tecnologías de la imágen poética, son herramientas de lucha que 
mediante el lenguaje cuestionan los lenguajes del poder. 

Imaginarios emergentes y estéticas del antropoceno en la 
literatura lationamericana 

La literatura latinoamericana ha sido un espacio fértil para la 
emergencia de diversos imaginarios que expresan tensiones históri-
cas, luchas sociales y búsquedas identitarias. En la actualidad, la crisis 
ecosocial vinculada al antropoceno junto a la violencia machista, el 
resurgimiento del totalitarianismo, y el control del tecnocapitalismo 
que nos afecta a todos de manera global, es una suerte de sobreestruc-
tura sobre las crisis estructurales a las que se enfrenta cada territorio. 
Esta especie de crisis concéntrica se aborda desde los imaginarios li-
terarios de latinoamérica con una distintiva originalidad (al igual que 
en otros contextos situados), expandiendo el repertorio de lo que se 
conoce como estéticas del antropoceno. A continuación, se agrupan y 
se analizan brevemente algunos de los imaginarios presentes en obras 
contemporáneas en base a la temática que presentan.
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Territorio y ancestralidad

La aparición de voces de pueblos originarios en la literatura lati-
noamericana contemporánea ha permitido la configuración de ima-
ginarios que reivindican cosmovisiones, lenguas y narrativas sobre lo 
llamado ‘indígena’. Autores como Ailton Krenak (Brasil), Hugo Jamioy 
Juagibioy (Colombia) y Liliana Ancalao (Argentina) han contribuido a 
crear una poética en la que el territorio, la espiritualidad y la memoria 
ancestral ocupan un lugar central. Estos imaginarios desafían las ló-
gicas coloniales y modernistas y proponen alternativas epistémicas al 
pensamiento occidental desde el español y desde las lenguas origina-
rias. Entre los que escriben en español están autores indigenistas como 
Jorge Icaza, con su obra canónica de 1923, Huasipungo. Al grupo de 
autoras y autores que escriben en sus lenguas originarias pertenecen 
cada vez más personas que están otorgando la importancia necesaria 
a la expresión de una realidad desde sus códigos lingüísticos y cultura-
les, y desde sus propios imaginarios. 

La escritura en lenguas originarias, como el kichwa, también está 
lejos de los círculos y del mercado literarios, por lo que es menos vi-
sible y accesible. A menudo, las obras de autores contemporáneos en 
lenguas originarias aparecen en antologías colectivas creadas por ini-
ciativas comunitarias o institucionales. Así lo explica el poeta y profe-
sor de la ciudad de Otavalo, Ariruma Kowii, en 2012, y así lo demuestra 
la recopilación de Inkarri Kowii titulada Poesía indígena contemporá-
nea (2021), disponible en los archivos de la Universidad Andina Simón 
Bolívar. En este último trabajo se recoge la poesía de autoras y auto-
res como Raquel Antun, Tsaywa Cañamar, Achik Lema, Yana Lucila 
Lema y Estephany Castañeda. La labor de escritura e imaginación de 
estos autores se desarrolla no solo en espacios literarios institucionali-
dazos (librerías, bibliotecas, centros culturales) sino también en otros 
como la escuela, la comunidad e incluso la radio, como es el caso de 
la traductora y poeta shuar de la Amazonía ecuatoriana María Clara 
Sharupi Jua.[6]

6	  Se recomienda leer su artículo “Una historia y tres poemas”, publicado por ella misma en el número 21 
de la revista Latin American Literature Today. https://latinamericanliteraturetoday.org/es/2022/02/
una-historia-y-tres-poemas-de-maria-clara-sharupi-jua/ 
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Estos dos grupos, así como las definiciones que los acompañan, 
no son rigurosos, ya que la brevedad de esta referencia no puede 
hace justicia a todos los artistas que lo merecen. Válgame mencionar, 
como ejemplo, la poesía original e inclasificable del escritor Agustín 
Guambo, que sin duda crea un imaginario y una lengua propios y que, 
además, se resiste a circular por las vías del mercado literario global, 
apostando por las publicaciones independientes. La poesía de Guambo 
está arraigada en las cosmovisiones andinas y entrelaza el presente y 
el futuro con el pasado, el kichwa con el español y la realidad con lo 
onírico. La poesía de Agustín Guambo es un ejemplo de hibridez y 
experimentación textual y visual, en la que las letras se esparcen por 
la página creando imágenes y frases insólitas que remiten al surrea-
lismo para reivindicar el territorio, la humanidad y el sentir cósmico. 
En Primavera nuclear andina (2017) encontramos fragmentos como el 
siguiente (p. 10):



23

Pensar con las imágenes, escribir con los muertos

Revista “Sociología y Política HOY” No 12, Enero - Junio  2026

Género y sexualidad

La injusticia social por cuestiones de  género y sexualidad es un 
tema que se aborda cada vez mas en lo que se puede denominar lite-
ratura lationamericana queer o ciur.[7] Autores como Pedro Lemebel 
(Chile), Camila Sosa Villada (Argentina), Luis Negrón (Puerto Rico) 
o Andrea Maturana (Chile) articulan estéticas del deseo, la corporali-
dad y la marginalidad que subvierten las narrativas patriarcales y he-
teronormativas. Estos imaginarios también plantean nuevas formas 
de afecto, comunidad y resistencia. A modo de ejemplo, citamos el 
relato de Camila Sosa Villada “Soy una tonta por quererte” en el libro 
del mismo nombre publicado en 2022. La voz de la narradora prota-
gonista es la de una persona que se auto denomina travesti y que, du-
rante el día se presenta como Carlos, el regente de un salón de belleza 
y peluquería en Harlem. Por la noche su vida transcurre como Maria, 
una joven latina que frecuenta los fumaderos de los años sesenta. En 
esas visitas a los fumaderos, Maria y su compañera de piso conocen 
a Billie Holiday y juntas viven una serie de trágicos eventos narra-
dos en primera persona por una voz amargamente enternecedora. 
El relato revela las intersecciones de varias formas de alteridad en la 
experiencia vital de sus protagonistas. María nos cuenta lo siguiente 
“Mi única virtud como travesti es que casi no tengo pelo. Es mi he-
rencia indígena, supongo.” (106) y más tarde, “Como soy latina, los 
negros no me hacían ningún caso a la luz del día. Y como me vestía 
como un hombre cualquiera, me veían como uno de ellos. Los negros 
y los latinos sufríamos la misma mierda en aquel entonces.” (112). 
Su aspecto físico, de rasgos indígenas, la ayuda a aceptar ciertas cua-
lidades ‘afeminadas’ de su cuerpo (su piel suave y sin mucho vello es 

7	  Sayak Valencia (2025) defiende el uso del termino españolizado cuir en lugar del vocablo inglés queer al 
considerarlo un ejemplo más del potencial político que tiene la apropiación (o barroquización) de lo ex-
tranjero colonial proveniente de ambos, del inglés y del español. Valencia sostiene que: “En cuir existe 
una impronta crítica donde se muestra la simbiosis entre un imaginario simbólico abigarrado, propio de 
la exuberancia de las culturas excoloniales y los lenguajes de la representación de los devenires minori-
tarios[…]”. (p.14) Además, de contra-imaginar, “Cuir visibiliza y da voz a unas políticas lingüísticas de 
supervivencia y alianza de los trans/border/mestizx/marica/lesbiana/vestida/putx/tullidx. Cuir, repre-
senta una ostranienie (desfamiliarización) del término queer, es decir, una desautomatización de la mi-
rada lectora y registra la inflexión geopolítica hacia el Sur y desde las periferias en contraofensiva a la 
epistemología colonial y a la historiografía anglo-americana. Así, el desplazamiento del queeral cuir re-
fiere a un locus de enunciación con inflexión decolonial, tanto lúdica como crítica.” (p.14)
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atractiva para algunos hombres), mientras que ese mismo cuerpo la 
hace sufrir los efectos de la discriminación racial en Estatos Unidos. 
El relato refleja la interseción de la opresión sobre categorías iden-
titarias como indígena y ‘travesti’ y presenta la marginalización del 
inmigrante urbano desde la perspectiva queer.

Futuros distópicos y feminismo

Es evidente que la crisis climática de nuestro tiempo forma parte 
de las representaciones distópicas y ecológicas de la literatura del An-
tropoceno. Muchas obras latinoamericanas han desarrollado imagina-
rios que exploran futuros distópicos, colapsos ecológicos o nuevos vín-
culos con la naturaleza. Obras como La mucama de Omicunlé (2020), 
de Rita Indiana, y Cadáver exquisito (2017), de Agustina Bazterrica, o 
los cuentos de terror de la argentina Mariana Enriquez y la ecuatoria-
na Fernanda María Ampuero combinan elementos de ciencia ficción, 
terror ecológico así como lo grotesco para críticar a las estructuras pa-
triarcales mediante escenarios en los que el cuerpo, el medio ambiente 
y la tecnología se entrelazan de manera inquietante. La fragmentaria 
y esquizofrénica obra de Rita Indiana entrelaza varias temporalidades 
en el Caribe: los entresijos de los bucaneros del siglo XVII, los sesgos 
del arte contemporáneo en la experiencia de un estudiante y artista 
en el año 2000, un tsunami en el año 2024 y un futuro tecnológica-
mente más avanzado que repite las mismas lógicas tecno-capitalistas 
de consumo, desigualdad social, biopoder e injusticia climática en el 
año 2036. Vista desde la perspectiva de Benítez Rojo en su obra clásica 
La isla que se repite (1989) la novela refleja la cultura caribeña como 
un caos-mundo regido por ritmos e intensidades de tiempos históricos 
que siguen reverberando en sus sintéticas entrañas. Por su parte, la 
argentina Agustina Bazterrica convierte el vocabulario y las prácticas 
del matadero en una realidad cotidiana en la que se habla, se exhibe, 
se compra y se come carne humana. La novela materializa el concepto 
vegetariano-feminista de Carol Adams del referente ausente, es decir, 
hace visible la estrategia discursiva y política mediante la cual camu-
flamos mediante eufemismos la violencia contra los animales (y las 
mujeres) en una sociedad patriarcal. La novela visibiliza dicha violen-
cia al utilizar el vocabulario de la violencia animal para nombrar la 
violencia humana. Aun así, su lenguaje caníbal no es tanto el vector de 
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un imaginario sangriento como de sugerentes imágenes de lo que ha-
ríamos para mantener estructuras sociales como la familia y la clase. 

Violencia y memoria

La violencia y la memoria son elementos clave en los imaginarios 
literarios universales, pero cobran una gran relevancia a la hora de en-
tender el mundo actual. En países marcados por dictaduras, guerras 
civiles o violencia estructural, como Argentina, Colombia, México o 
Perú, la literatura ha creado imaginarios sobre la violencia que no solo 
narran el trauma, sino que también buscan restaurar la memoria y 
la justicia. Autores como Juan Rulfo, Laura Restrepo o Selva Almada 
han abordado estas problemáticas desde distintos enfoques estéticos, 
creando paisajes en los que el dolor, el silencio y la ausencia se trans-
forman en elementos narrativos. En la novela Cometierra (2019) de 
Dolores Reyes, encontramos un personaje principal con el que se es-
cribe un imaginario tan imposible como esperanzador: digerir (literal-
mente) la tierra que pisamos nos ayudaría a saber lo que esconde, lo 
que ha vivido y lo que tiene dentro. En otras palabras, que el escenario 
de toda violencia y memoria humana, contenido en la tierra, pudiera 
contarnos lo sucedido y así llenar los vacíos de nuestra memoria. Esta 
forma de relacionarse con lo geológico como un acto de memoria y 
escritura es la que propone la autora mexicana Cristina Rivera Garza 
mediante la escritura geológica. Se trata de una metodología de escri-
tura e imaginación que implica volver a relacionarse con el territorio, 
ubicarse donde han estado otras personas, otras aguas, otros animales 
y otras plantas, para comprendernos mejor. Rivera Garza propone la 
desedimentación y la desapropiación (acabar con la propiedad y la au-
toría de manera simbólica) como estrategia para destapar las capas del 
mundo y del texto. 

Estéticas del antropoceno

Las propuestas y estrategias de escritura de Rivera Garza nos re-
cuerdan que la construcción y el análisis de un imaginario literario 
no se limita a los contenidos temáticos, sino que también tiene en 
cuenta los textos según sus estrategias narrativas. Los propios meca-
nismos de escritura permiten criticar, por ejemplo, la centralidad del 
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ser humano en la transformación (y crisis) del planeta, y a su vez, la 
posibilidad de imaginar y narrar esa agencia de otra manera. Que-
remos mencionar brevemente algunas de las estrategias narrativas 
más recurrentes en las obras mencionadas anteriormente como la 
hibridación o fusión de géneros, la intertextualidad, la reinterpre-
tación del pasado y la especulación como base de todas estas contra 
imaginaciones. 

La hibridación genérica o fusión de géneros (novela, crónica, testi-
monio, poesía) permite combinar lo factual con lo ficcional, lo oral con 
lo escrito, lo popular con lo culto, generando así una estética insólita 
abierta a múltiples voces. La combinación de elementos del horror y 
hasta lo grotesco como recurso para contar sirve para criticar las vio-
lencias normalizadas, como es el caso de los feminicidios en historias 
tan impactantes como “Lo que perdimos en el fuego” de Mariana En-
riquez. El uso de un nuevo tipo de realismo mágico o más bien expe-
culación narrativa es un medio narrativo para acercarse al drama de la 
memoria de las personas desaparecidas como en el caso de Cometierra 
que mencionábamos antes, que surge de un pensamiento especulati-
vo, ¿qué pasaría si al digerir la tierra esta nos iluminara con la verdad, 
con el pasado, con la memoria? Por su parte, los lúgubres ambientes de 
la literatura gótica sriven a autoras como Mónica Ojeda para imaginar 
un mundo ‘gótico andino’ futurista en el que las jóvenes urbanitas bus-
can sentido a la vida en los ecos espirituales del mundo ancestral en el 
volcán Chimborazo en Chamanes eléctricos en la fiesta del sol (2024).[8] 

La intertextualidad entendida como el diálogo con otras obras, 
mitos o tradiciones literarias enriquece el texto con una suerte de se-
dimentación de imágenes que, unida a los juegos temporales de las 
narrativas no lineales, con saltos en el tiempo, historias paralelas en el 
mismo terriotorio y en otros tiempos (como en La mucama de Onmicu-
lé, por ejemplo) permiten resignificar antiguos imaginarios históricos, 
a menudo, la violencia de la colonización. De esta suerte de intertex-

8	  La crítica y el mercado, por su puesto, crean etiquetas de género para categorizar las obras de lo que se 
denomina un segundo boom latinoamericano nombrando la obra de Ojeda “gótico andino” o la de Ma-
riana Enríquez y Samanta Schweblin como “feminismo gótico” o “terror feminista”. Se recomienda leer 
la crítica de  Ana Gallego Cuiñas (2020). En línea https://latinamericanliteraturetoday.org/
es/2020/05/gothic-feminism-mariana-enriquez-ana-gallego-cuinas/ 
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tualidad temporal también derivan las condiciones de vida heredadas 
por los grupos marginados que a menudo viven en una suerte de pa-
sado-futuro donde las tecnologías de la globalización conviven con los 
rituales ancestrales y la permanente marginación social, especialmen-
te dura para poblaciones indígenas urbanas como pone de relieve el 
excelente relato titulado “Atomito” de Liliana Colanzi. 

La reinterpretación del pasado, las múltiples crisis del presente 
(políticas, climáticas, sociales, especialmente la violencia de género, 
y los escenarios de genocidio), junto con los avances tecnológicos y 
sus correspondientes políticas de vigilancia y control, configuran un 
terreno fértil para una imaginación desbordada que se alimenta simul-
táneamente de la realidad y de la especulación. Esta confluencia da 
lugar a propuestas narrativas que buscan representar todo a la vez y en 
todas partes; un ejemplo paradigmático de ello es la novela La infancia 
del mundo (2023) del argentino Michel Nieva.

Si bien podría afirmarse que toda ficción constituye, en cierta me-
dida, un ejercicio especulativo por su dependencia de la imaginación, 
la literatura no mimética, aquella que se aparta deliberadamente de la 
fidelidad referencial para transformar la realidad, se caracteriza por un 
uso sistemático de la especulación. Suele estructurarse a partir de in-
terrogantes iniciales como “¿Qué pasaría si?” y su prolongación lógica 
“¿Y entonces qué?”, que operan como motores narrativos. A través de 
estas preguntas y de las estrategias narratológicas asociadas a ellas, la 
literatura especulativa abre un espacio crítico para pensar el mundo, 
cuestionar sus condiciones materiales y explorar las posibilidades de 
una imaginación radical. [9] El siguiente fragmento pertenece al relato 
“La cueva”, de la colección titulada Ustedes brillan en lo oscuro (2022) 

9	  En un artículo sobre las aplicaciones pedagógicas de la ficción especulativa en el aula de literatura, dos 
profesores canadienses Britanny Tomin y Ryan B. Collins explican una iniciativa de clase basada en la 
imaginación de la ciudad de Toronto en 2049. Como metodología para guiar a los alumnos les ofrecen un 
marco inspirado en la obra clave de Farah Mendlesohn The Intergalactic Playground (2009), en el que la 
autora explica que un texto de ficción especulativa contiene los siguientes elementos: disonancia, ruptu-
ra, resolución y consecuencia (p.251, la traducción del inglés es mía). Y que estos elementos se pueden 
resumir en dos preguntas consecutivas: “that ‘what if?’ needs to be followed by the concept of ‘if, then’” 
(p. 257). Es decir que el ¿qué pasaría? va irremediablemente seguido de una pregunta casual, ¿entonces 
qué? para desarrollar cualquier contra narrativa de especulación sobre la realidad que quiera ser cohe-
rente, crítica y esperanzadora.
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de Liliana Colanzi. En él se reconocen los ecos de la historia contados 
en forma de espiral retornante desde un espacio geológico, una cueva, 
por donde pasan todo tipo de seres vivos a lo largo de la historia. Sus 
huellas y transcorporaliedades son invisibles para ellos pero están en-
cadenadas sin remedio al coincidir en un espacio a través del tiempo:

Los murciélagos mutantes sobrevivieron varios cientos de 
años apretados en el vórtice de la caverna durante los meses 
de invierno en un racimo de pequeñas bocas y orejas puntia-
gudas. Con el tiempo lograron desplazar a otras especies de 
murciélagos. Se extinguieron abruptamente a fines del siglo 
XVI a causa de un virus que llegó de Europa en la nariz de 
un fraile dominico que iba camino a un juicio de herejía con-
tra unos indios zapotecos. El hombre se detuvo a echar una 
siestita a la sombra de la Cueva y nunca se enteró de las con-
secuencias de ese repentino estornudo que lo despertó: en su 
sueño caminaba por los frescos patios de su monasterio en 
Caleruega mientras el sol caía en picada sobre los rosales. Se-
manas después los esqueletos de cientos de murciélagos, de-
licados como agujas de pino, alfombraban el piso de la cueva. 
Las lluvias de julio, más fuertes de lo habitual, terminaron por 
arrastrarlos. (p. 12-13).

Como se ve en este fragmento la ficción especulativa no está univo-
camente ligada la ciencia ficción ni a la especulación motivada por la 
ciencia y la tecnología (su temática más futurista) sino por la posibiliad 
de pensar las relaciones humanas y más que humanas (frailes, murcié-
lagos, la lluvia y una cueva) así como el tiempo (el tiempo geológico 
frente al tiempo biológico) de manera diferente.

A menudo transformar la perspectiva narrativa, en particular me-
diante el cuestionamiento de la insistencia en narrar desde un punto 
de vista exclusivamente humano o desde la historia oficial es una for-
ma de contra-imaginar. Esta observación nos conduce nuevamente a 
Rivera Garza y a considerar su propuesta de necroescritura, como una 
estrategia para pensar y escribir con imágenes irrescatables, veladas, 
perdidas.  
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Escribir con los muertos

No existe ni la primera palabra ni la última palabra, y no exis-
ten fronteras para un contexto dialógico (…) No existe nada 
muerto de manera absoluta: cada sentido tendrá su fiesta de 
resurrección. 

M. M. Bajtín

La estética de la creación verbal, 1982, pp. 392-393 

En esta cita clásica, Bajtín reconoce la relación entre la escritura y 
la vida, y señala la inmortalidad de la primera frente a la finitud de la 
segunda. La frase viene a decir que nunca sabremos cuáles fueron la 
primeras ni las últimas palabras pronunciadas, solo atisbaremos a en-
tender los significados presentes que adquieren a través de las nuevas 
lecturas. 

Nuestro lenguaje está lleno de metáforas que relacionan la vida 
y la muerte con escritura (desde ‘dar a luz’ a un texto, o realizar una 
‘publicación póstuma’ o celebrar la ‘muerte del autor’ frente a la larga 
vida del texto). Rivera Garza dice que muchos autores recurren a la 
figura de la muerte “para analizar la relación entre la escruitura y los 
contextos en que se produce” (Los muertos indóciles, 2021, p.8), desde 
Juan Rulfo hasta Margaret Atwood pasando por Hélène Cixous, ya sea 
de manera literal, por estar rodeados de muertos, gracias a las máqui-
nas de necropolítica que son los Estados, o metafóricamente, por la 
relación de los autores con sus textos. Rivera Garza parte de la idea de 
que un texto muere al escribirse, y revive con el lector, lo que conecta 
con la idea postestructuralista que aparece en la cita de Bajtín y que 
hace eco de Barthes. La fiesta de resurrección de un texto es la lectura 
de cada lector. No obstante, en De la gramatología (1967) Jacques De-
rrida explica que el acto de leer nunca puede restituir la totalidad de 
la presencia del autor. La escritura introduce una ruptura con la pre-
sencia inmediata y la lectura intenta revivirla, pero siempre lo hace a 
través de una mediación que la recrea o transforma. Por lo tanto, la 
relación entre el texto y el lector es siempre una reanimación imper-
fecta, un intento de resucitar lo muerto, pero sin lograr una completa 
restitución de la esencia del autor o del pensamiento original.
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Para Rivera Garza, escribir es hacerlo con los muertos y morir, jun-
to al resto de autores, ya que el texto cobra vida con el lector. A pesar 
de eso, durante el proceso de escritura existe una potencia vital que 
consiste en desapropiar el texto, es decir, desautorizar su autoría singu-
lar (la del propio escritor) y entenderlo como una escritura colectiva. 
A este proceso lo llama la poética de la desapropiación (p. 11) y, para 
Rivera Garza, costituye un hecho de la literatura actual, sobre todo la 
que surge de lo que ella denomina “máquinas de guerra” y “máquinas 
digitales”, es decir, los aparatos estatales, militares y económicos, así 
como las nuevas tecnologías de escritura (basadas en copiar y pegar, 
compartir, comentar, vincular etc.). Interpretamos dicha desapropia-
ción como una potencia vital porque para ella es un acto de reconoci-
miento de lo colectivo: 

esta postura crítica se rige por una poética de la desapropia-
ción que busca enfáticamente desposeerse del dominio de 
lo propio, configurando comunalidades de escritura que, al 
develar el trabajo colectivo de los muchos, como el concepto 
antropológico mixe del que provienen, atienden a lógicas del 
cuidado mutuo y a las prácticas del bien común que retan la 
naturalidad y la aparente inmanencia de los lenguajes del ca-
pitalismo globalizado. (p.11) 

Al pertenecer al ámbito de la escritura, los procesos de desapro-
piación forman parte de las necroescrituras. En concreto, la desapro-
piación de un texto supone el reconocimiento de la muerte del autor 
titular y de los demás autores/muertos no titulares que conforman su 
textualidad colectiva. De esta perspetiva metaliteraria y metafórica, las 
necroescrituras son cadáveres textuales. [10] Rivera Garza se refiere a 
las palabras de la artista Teresa Morgolles cuando dice “Son un termó-
metro social. Los cadáveres te permiten analizar lo que ocurre en sus 
sociedades” (p. 21). A partir de esta acertada idea podemos establecer 
una relación entre las necroescrituras con lo muerto de una sociedad. 
¿Qué imaginarios de la muerte aparecen en la literatura contemporá-

10	  Rivera Garza escribe: “Sólo los textos que han perecido están abiertos o pueden abrirse. Solo los cuerpos 
muertos, aptamente muertos resucitan. En tanto cadáver y en su condición de cadáver pues, el texto 
puede ser enterrado y exhumado; el texto puede ser diseccionado para su análisis forense o desaparecido, 
debido a la saña estética o política de los tiempos.” (p. 17)
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nea? ¿Escribimos sobre lo que se nos muere o se nos ha muerto? ¿Es la 
deshumanización contemporánea derivada del tecnocapitalismo una 
forma de muerte?

Volvamos a la perspectiva más literal del término para explicar 
que, mediante las necroescrituras, Rivera Garza explora la muerte no 
solo desde la metáfora de la escritura y el acontecimiento físico, sino 
también como un proceso social y cultural derivado de las condicio-
nes de necropolítica que afectan a las estructuras de memoria, iden-
tidad y justicia. Las necroescrituras se adentran en las formas en que 
las narrativas sociales, políticas y culturales se construyen a partir de 
lo dejado atrás, lo no resuelto, lo marginado o silenciado. En novelas 
como El invencible verano de Liliana (2021) dedicado a su hermana, 
víctima de un feminicidio, así como en el ensayo Los muertos indóci-
les. Necroesritura y desapropiación (2021) Rivera Garza explora, me-
diante la necroescritura, la violencia y la memoria histórica y social 
de México, especialmente en relación con la desaparición forzada y el 
feminicidio. A través de sus personajes y narrativas, la autora no solo 
describe las muertes, sino que también abre un espacio para hablar de 
lo que permanece después de ellas, de lo que queda en el vacío social 
y en la psique colectiva. Por eso se aborda el trauma histórico y social, 
y la memoria colectiva, y se muestra cómo los cuerpos de las víctimas 
se convierten en contenedores de historias no contadas. Este uso de lo 
no resuelto permite a la autora centrarse en lo que queda en el vacío: 
las preguntas sin respuesta, las ausencias y las huellas de aquello que 
nunca se podrá conocer completamente. En este sentido, la necroes-
critura tiene un elemento especulativo que no se proyecta hacia una 
visión futurista de lo que podría ser, sino hacia la necesidad de rellenar 
los vacíos de la memoria del pasado mediante preguntas como: ¿qué 
pasó? ¿cómo pasó? ¿cómo pudo haber pasado?

Para concluir esta reflexión sobre la necroescritura y la desapro-
piación nos preguntamos si los imaginarios de la muerte asociados y 
la violencia también sirven para visibilizar la desaparición, el vacío, o 
el cadáver de lo no humano. En otras palabras, ¿podemos hablar de 
necroescrituras y desapropiaciones medioambientales en las historias 
de los ríos que se secan, de las montañas que se excavan, de los des-
tierros de los animales y de sus extinciones? La respuesta a todas estas 
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preguntas es que sí. Entendamos la necroescritura también como una 
necroescritura de la materia: “la escritura que está en contra de los pro-
cesos de devastación material y cultural que ha desatado el capitalismo 
brutal de nuestros días” (Riverz Garza, p. 24). 

Como primer ejemplo de necroescritura podemos citar a Liliana 
Colanzi refiriéndonos al relato “Nuestro mundo muerto” (2016), en 
el que la nostalgia por un planeta muerto subyace a la melancolía con 
la que su protagonista recuerda (in memoriam) su planeta Tierra.  La 
joven protagonista se halla en una situación de precariedad laboral y 
personal, por lo que decide presentarse como voluntaria para trabajar 
en una misión de conquista de Marte. Mientras orbita alrededor de lo 
perdido desde un inhóspito planeta Marte, recuerda el devenir de las 
estaciones en los montes Urales, el sabor de los frutos del bosque y 
hasta las picaduras de los insectos: 

Me deprimían esas conversaciones, lo mismo que las referen-
cias a los pequeños placeres de nuestra antigua vida: el asado, 
los paseos en bicicleta o las bañeras de agua caliente; cada uno 
de nosotros, a su manera, seguía orbitando la Tierra. Éramos 
satélites girando eternamente alrededor de lo perdido. En-
contramos arándanos y los comemos hasta saciarnos. Tommy 
eructa. Una hormiga me pica en el brazo y la aplasto con la 
mano. Gotas de agua empiezan a motear las hojas. La sombra 
pasa entre los árboles haciendo crujir las ramas. Tommy escu-
cha, alerta. (p. 60, énfasis en el original)

El uso de cursiva en todo el cuento hace referencia al pasado me-
diante el cuál la narradora construye la historia a dos tiempos, el de su 
vida pasada en en planeta Tierra y su trabajo presente en Marte. 

Encontramos otro ejemplo de necroescritura de la materia en el 
agua, concretamente en un conjunto de obras relacionadas con la me-
moria borrada por el agua, lo que la crítica española ha clasificado 
como literatura de pantanos o de la España sumergida. Estas obras 
narran historias de destierro y borrado de la memoria de aquellas per-
sonas que fueron desplazadas de su entorno a causa de proyectos urba-
nísticos y políticas hidráulicas que sumergieron pueblos enteros bajo 
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las aguas para crear un pantano. A estas personas se les despojó de sus 
casas, de sus calles, de sus vecinos, de su vida; se les obligó a vivir un 
tipo de exilio sin esperanza de regreso. En Memorias ahogadas (2024), 
Marcos y Fernández señalan que la intervención en lo rural en pos del 
desarrollo se perpetúa con la misma lógica colonial capitalista:

Memorias ahogadas es la reconstrucción de un retrato hasta 
ahora fragmentado, un relato cosido con lógicas repetidas, la 
de unos territorios de sacrificio, la de unas personas, siempre 
las mismas, expulsadas por el supuesto bien común. Creci-
miento, desarrollo, regadíos. Colonialismo de interior, con la 
creación de al menos cincuenta pueblos blancos; son cálculos 
propios, tal es la opacidad que atraviesa todo lo que arrastran 
consigo esos imponentes muros de hormigón. Ordenamiento 
del territorio, lo llaman. Gestión del agua, dicen. Grandes in-
fraestructuras, prometen.[11]

En Distintas formas de mirar el agua (2015), el escritor español Ju-
lio Llamazares cuenta una de estas historias. La novela se centra en la 
construcción del embalse del Porma, en la provincia de León, que su-
mergió por completo seis pueblos y afectó de forma parcial a otros dos, 
que también fueron expropiados, ya que la mayor parte de sus terrenos 
se situaban en zonas anegadas por el pantano. La novela refleja la ex-
periencia traumática de la desaparición de la historia ancestral de una 
familia vinculada al territorio y explora los efectos del destierro en va-
rias generaciones. Esta novela, junto a otras, construye un imaginario 
del agua en su repentina relación, por ahogamiento, con los habitantes 
de un territorio.

Conclusiones

Este breve recorrido por obras literarias de distintos contextos lati-
noamericanos, incluido Ecuador, y, puntualmente, de España, muestra 
cómo la sociedad y la literatura se entrelazan mediante la producción de 
imaginarios. Aunque el concepto parece definirse por sí mismo, hemos 

11	  Memorias ahogadas de Jairo Marcos y María Ángeles Fernández (2024) en línea, Zenda Libros, https://
www.zendalibros.com/la-narrativa-como-rescate-de-las-memorias-ahogadas/ 
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querido destacar que su núcleo constitutivo es la imagen, ya sea visual o 
poética, que opera como eje para generar significados compartidos. Si-
guiendo a Castoriadis, entendemos que los imaginarios sociales no son 
simples reflejos de la realidad, sino creaciones que instituyen formas 
de sentido. Su lectura crítica, como sugiere Mieke Bal, exige atender al 
modo en que las imágenes funcionan como actos interpretativos que 
moldean nuestra percepción más allá de lo meramente visual.

Desarrollar una consciencia imaginaria (el trabajo activo de esta-
blecer relaciones, reconocer contextos y construir significados rela-
cionales entre las imágenes) es desarrollar el pensamiento crítico, y 
de esta manera comprender cómo la representación de cosas como el 
planeta, el cuerpo, el territorio, el agua, la nación o el futuro cobran 
sentido dentro de los imaginarios sociales que articulan dichas repre-
sentaciones. En tiempos marcados por crisis climáticas, violencias his-
tóricas y disputas de memoria, estos imaginarios operan como anclas 
identitarias, aunque siempre inestables. Su carácter dinámico es jus-
tamente lo que habilita revisarlos, tensionarlos y reconstruirlos desde 
nuevas perspectivas críticas.

El análisis de los imaginarios literarios contemporáneos evidencia 
así el alcance político de la literatura. Esta no solo reproduce o de-
safía las imágenes que regulan nuestra sensibilidad; también crea la 
posibilidad de contraimaginar, es decir, de disputar los imaginarios 
dominantes que restringen lo pensable y lo sensible. Al igual que otras 
expresiones artísticas, la literatura habilita espacios para la interven-
ción social y política, al tiempo que sostiene la memoria de lo perdido 
y acompaña los procesos de reparación de lo vivo.
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